


ত1৭্‌শু, 
শপ আসীন সুখোপাধ্যায রম্ঞ 
_. স্ভীঞ্পক্ঞ 


সি বর্ষ প্রথম খু; 


আবটন ( গর) জীনতী কাভারবী দেবী 


অনয রাধিতে হুনং ( কবিত| ) জী হরেশচন্ত্র বিশ্বাস এম-এ, 

বার-এট-ল' 5০১ ৫১ 
অর্ধেক মানবী তুমি ( নক্সা ) 

হীদেবেশচত্র দাগ আই-সি-এস ২১২, ৩২৪, ৪৫২, ৫৩৩ 
অভিজ্ঞতা (গজ )--প্রীমনোরয1 দেবী 5৪৪ ৫৭৮ 
অভিনয় ( নাটক ) খ্রীকানাই বহ্‌ ২৩১, ২৯৯, 68৫, ৫৫৬ 
অভিনয় ( কবিত! ) গ্ররহল! দে ০১ ২৬৬ 
অময়াবতী৷ ( প্রবন্ধ ) প্রপ্রভাতকুমার বঙ্গে]াপাধ্যায় এমএ *** ২৪৯ 
অচিস্ত্য গেদানতেদ মতবাদ ( প্রবন্ধ) 


অধ্যাপক প্রীনিবারণতজ্া ভটটাচার্ধা এম-এ, হি-এসসি ৩১৩ 
অমৃত (প্রবন্ধ ) গ্রীপ্রভাতকুমার বন্দোপাধ্যায় এদ-এ ১০১ ৩২৭ 
অন্তবর্তী-গব্ণমেন্ট (প্রবন্ধ) প্গোপাজচন্র বার ৬৫ ৩৬৫, ৪৫৭, ৫৫২ 


ঘ্যাগমনী (কবিত। ) গ্রীবিমলকৃফ চট্টোপাধ্যায় ৯ ৩২৩ 
আজাদ হিন্ম-সরকার ( কাহিনী ) */ ূ 

ভ্রীবিজয়রত্ব মজুমজার ৪৩, ১৫৪, ২২৩, ৩৩৯, ৪৯৯ 
আমেরিকায় ভারতীয় বাছকরের সম্মামলাভ (প্রবন্ধ) 


ধীবিখখন।থ চটোপাধায় ৫৩১ 
আাবুলকালাম আজাদ ( প্রবন্ধ) জীবিজয়ন্ সুদ ৬ ... ৫২৩ 
আলোর বিদায় ( কবিত| ) 


জীদেবেশচজ দাশ আই-নি এস ৪৪৬ ৩৪ 
আশা € কধিত। ) গ্মতী দীপ্তি দেবী রি ৬৮ 
আবাচ়ন প্রথম দিবসে € কবিত। ) ৰ 

গ্ীবিকু সযন্তী ৬৩৩ ১৪৪ 
আসবে € গল্প) ঈীসারধারঞ্জন পঙ্ডিত ৯০০ ২১ 


ইইংলও ও আমেরিকার সহিত ভারতবর্ষের রাসায়নিক শিল্পের 

তুলন! ( প্রবন্ধ ) ্রসতাগ্রমগ্ত লেন এম-এসসি ** ২১৫ 
ইতি ( গল্প) শীদমর সরকার এম-এ, বি-চি, বি-এল ৩১৬, ৪৬ 
উউপম! (কবিত। ) প্ীকালীকিস্কর নেমগুপ্ত ৮০১৪৩ 
উদাসী ( কবিভা ) হীকমল মৈত্র | ০০ ৮১৫৩ 
উদার যৌধন ( কবিত। ) ফবিশেখর প্কাজিদান রায় 2 ১৯৩ 
উঠানছজ অমণ (সণ ) শীভৃপেতাকুষার অধিকারী এম.এ *** ৪৭৫ 
উনবিংশ শতাবীর বাংল! নাহিতো হান্তরস (প্রবন্ধ) 


রায়বাহাহ্র ই্থগেঞ্র নাথ মিত্র এম-এ ৯০88৫ 
এক চচ্ু হরিণ ( গঞ্জ) অধ্যাপক জবিতূরগ্রন গুহ ্ রর 
এক ট্কর! কাগজ ( কবিতা )-_শীকুসূররগ্রন মঙ্িক. **. ৫৭৭ 
এস খাধীনত! ( কবিত! ) ভ্ীকুমুষরঞজন.মজ্িক ০৯০ ৩৮১ 
আঃ পন্থা প্রবন্ধ) . 


অধ্যাপক জীত্‌ধাংগুধিদল বাপখা ৮৮৪১৪ 


ঘষা অগ্রহায়ণ )৬/৬ 


লেখন সূচী-_বণহক্েমিক 


কৰি কুমুদরঞ্রনের প্রতি ( কবিত। ) 
শ্রীগোপাল স্োৌমিক 
কবিতা-লক্্রী-( কবিত1 ) 
্রীবাণীক$ চট্টোপাধ্যায় 
ফবি-তীর্থে একরাত্তি ( ভ্রমণ ) 
শ্ীহধাংগুমোহন বল্দোপাধার এষ-এ ৪ 
উনাডি 1 নিউরন 2 
কল্তাকুমারী ( ভ্রমণ ) 
প্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
কর্মযোগ- কর্মফল (প্রবন্ধ ) 
ভীব্বধাংগুকুমার হালগার আই-সি-এস 
কাঙাল হরিমাথের বাউল সংগীত ( প্রবন্ধ ) 
- জীন্বশান্তকুমার মঙ্গুমদার কাব্যনিধি 
কাণীধামে শঙ্করাচার্ধোর মঠ ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক শ্ীজহিতূষণ ভট্টাচার্য এম-এ 
কামালু্দীন বিফজাত (প্রবন্ধ ) 
প্ীগুরুদাস সরকার এম-এ 
কৃত্তিবাস পরত ( প্রবন্ধ) অধ্যাপক হদীনেশচজ ভটাচা্া 
ক্যাপ্টেন ( কবিতা ) 
শীমনীলানাখ মুখোপাধ্যায় 
কে্টঠাকুরের ছর্গ! ( গল্প) 
অধাপক প্রষণীত্র দত্ত 
কোথায় ঈশ্বর ( কবিতা ) 
পীঅনিলকুমার ভটাচারয 
কোন এক আধুনিক কবির প্রতি ( কবিতা ) 
তীগ্ামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যারৎ া 
কোঁচিলীয় অর্থশান্্ (প্রবন্ধ )-_-ছীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 
ছুডণ ও চিরত্তম (গল্প )- ঞরবীজকুমার বন 
ক্ষমতা ( একাম্বিকা ) 
ভ্ীহধাংগুডুমার হালদার আই-মি-এদ 
আআ সমন্তা সমাধানে গোল আলুর স্থান (প্রবন্ধ) 
জীহরগোপাল বিশ্বাম এম-এস্‌সি 


খেলাধুল।--ছ্রীক্ষেঅনাথ রা ৯৩, ১৮৭, ২৮৪, ৩৮২, ৪৭৮, 


গঙ্গাজল (গজ )--ভ্ীকেশবচন্্র গপ্ত 

গণ-পরিবদ (প্রবন্ধ )--ঞীগোপালচ্র রা ৪৪ 

গঠন-সুলক কর্মপদ্ধতি (প্রবন্ধ )--্রীগান্ধী সেবক 2 

গান ( কবিতা )--জীনতী কষলরাণী মিত্র 5০ 

গীতার কৃপাবাদ (ঞবন্ধ।) 
ব্ীবিমোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ, ধি-এল ** ? 


৫৮১ + 


২১৪ : 


১৪ 


৩৪১ 
8২৮ 
১৯৫ 
১৮৬ 


২৮৩ 


৪৩৩ 
৪৪ 


৪6৩৯ 
০০ 
৮৬ 

১৪৫ 
২১১ 


১৫৭ 


[৫৮২ এ 


২২৬ 
৩২৯ 


চ্চোর (গস )--ইসস্তোষকুমার দে ০০5 
চারার কাযা ( গল্প )-_-হ্রীমৃপাল সেন ১1 
ছেঁজোবেলার কথ! (প্রবন্ধ) 
এস ওয়াজেদ আলে-বি-এ € ক্া্টাৎ ) খল ল. ৫৫ 
জনত| ( গল্প )--জীহবোধ বহ্‌ ..। 
জয়ধন্ক! বকুল ( কবিতা )--হলীপারালাল ভড় রঃ 
জাফর নগরের শের ( শিকার কাহিনী ) 
প্রমিহিরলাল চটোপাধ্যায় . ৮*৪ 
জার্দানীতে ই মাঞ্িণ মিতালী ( প্রবন্ধ )- হীনগেত্র দত *** 
জৈন ক্বাদ (প্রবন্ধ )--ডষ্টুর ই্ীবিমলাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, 
পি-এচডি, ডি-লিট ৮** 
জৈন কর্সবাদ (প্রবন্ধ )-ইীপূরণচাদ স্যাম হখা 
ভুযার-প্র। (প্রবন্ধ) - প্রীদ্িজেন মল্লিক 
তেজিয়সাং ন দোষায় ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক প্রীমণীন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় এম-এ, নি ২৯৬ 
ছৌদাঠাকুর ( কবিতা )-_প্রীনরেজ্ দেব ৯২ 
দাঙ্গা! ও গীতাপাঠ (প্রবন্ধ )-_ঞ্নিবারণচজ্জ ভট্টাচার্ধা 
"১ এম-এ, বি. এমসি 
£শাসম ( কধিত])-_্রীরবীন্্রনাথ চক্রব্তী 
ছুই শেয়াছের বিবৃতি (প্রবন্ধ ) ঞগেন্্র দত্ত 
ছুনিয়ার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ )--অধ্যাপক শ্রীগ্ামহন্দর কালার 
এম-এ ৬৬, ১৬২, ২৬৪, ৩৪৫, ৪88৯, ৫৪১ 
ছুর্গাপ্রতিমার রূপ কল্পন! (প্রবন্ধ )- প্রীজমরগ্রন রায় ৪৬ 
ভুপ্তিক্ষ নিবারণ কল্পে প্রদর্শনী ( প্রবন্ধ ) ১০০৬৪ 
দেখত (প্রবন্ধ )- প্রীহরেজানাথ কুমার ৩৫, ১০৪, হ২৭, ৩৬০ 
দেছ ও দেছাতীত (উপন্কাস ) 
প্রপৃথ্ণীশচজ্জ তট্টাচার্ধ্য এম-এ ২৭, ১৫০, ২৫২, ৩৩৪, ৪১৯, ৪৮৬ 
দৈষ-ছর্ধোগ (গঞ্জ )- প্রীকানাই বহু ০০5 ৩৭ 
প্বাঙ্চাদি খাছশন্ড চাষের সমন্ডা ও তাহা সসাধানের উপায় নির্দেশ 
(প্রবন্ধ )--প্রীহরগোপাল বিশ্বান এম-এসলি  *** ১১ 
আঞতৎপুরুষ ( উপন্ভান )--বনকুল **০ ৯, ১৩৭ 
নব্য রাসায়নী-শিল্প (প্রবন্ধ )--প্রীরবীন্দ্রনাথ রায় ০০৭ 
ময় ও নারী ( কখিকা )--প্রগ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 
না তৃক্তং ক্ষীয়তে কর্ণ (প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক জহিভূবণ ভট্টাচার্য এম- এ 
ভুয়েমবার্গের বিচায় ( প্রবন্ধ )--ই্ীগোর! ৫ 
নেই তাই খাচ্ছ (গজ )--্মোহিতকুমার ওপ্ত 
নোয়াখালী (কবিতা! )- গ্রাবফু সরন্বতী 
পাখহার। ( গল্প )-প্রীবিমল বন রি দ্র 
পরমাণু বোম € প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক প্রীজিতেন্ত্রগঞ্জ মুখোপাধ্যায় এম- এলসি *** 
পরীক্ষায় ভুর্নাতির ফায়ণ নির্ণয় (প্রবন্ধ) _স্রীউধাপতি ঘটক .** 
পরিহাস (কবিতা )- শ্রীপ্রকুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ ৪ 
পুব্ধরাগ ও মিলন (প্রবন্ধ) 
ছ€রেকৃক যুখোগাধ্যায় সাহিত্যরত 
পুজ। (গজ )--গ্রবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য্য 
পৃথিবীদোহন (প্রবন্ধ )--ঈগ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যান এম-এ 
প্রাচীন দ্যোতিঘ গ জাধুনিক বিজ্ঞানে পৃথিবী (প্রবন্ধ )* 
শ্রীমিষটাদ সাহ! 
প্রাচীন গারতেয ররালয় ও রসনিম্পত্তি ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক ভ্রীসরোজেন্ত্রনাথ ভগ এম-এ ০০5 


পো (গজ )--ঞজুড়নজীবন সুখোপাধ্যার দর 


৩৫৪ 
৩৩১ 


৬ 


৪৯৭ 
টি 


৪ 
৪8৪১ 


২০৩ 
২৮৯ 


৬১৪ 
৪৮১ 


৩৮ 


৩৪ ৩ 
১২৪ 


১৩১" 


প্লানটিকস্‌ (প্রবন্ধ )--প্রীহ্‌বর্ণকমল রায় ৮০৯ ২৫ 

বৃক্ধিম বন্দন! € কবিতা )--্রীবিষু সরন্কতী ৪৩২ 

 বছিবিশ্ব (প্রবন্ধ )--ড্রীনগেন দত ভি. 
বাসক (প্রবন্ধ )--অধ্যাপক প্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য এম-এ, বি-এসসি 

' ও কবিরাজ প্ীসতীকুমার ভট্টাচার্য ২৬ 

বিজয়ী (প্রবন্ধ )--হ্ীপ্রভাতকুমার বন্দোপাধ্যায় এম.এ ৯ 

বিষর্তন বাদ ( কবিচ1)--্রীধতীভ্্রমোহন বাগচী টি ১ 


বিবেক ( গল্প )--ঞবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
বিন্দু ছেলে (প্রবন্ধ )-_-কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় ৮*ৎ 
বিশ্বের অভীত ও ভবিষ্যৎ ( প্রবন্ধ )--. 

অধ্যাপক গ্রীকামিনীকুমার দে এম-এসসি 
বুলেট বনাম মলাট (গজ )--আমিনুর রহমান ৮ 
ভ্ন্মে হবি (গল্প )--্ীকালীপদ চট্টোপাধায় 


৫৬৮ 
১২৯ 
&১১ 


ভারতে বৃটাণ মন্ত্রীমিশন (প্রবন্ধ )--হীগোপালচন্দ্র রায় *১ ৭৬, ১৬৬ 
গারতীর বাক্ক ও বাবস্থা! (প্রবন্ধ )-_-্রীহীরেক্দনাথ সরকার *** ৩১৫ 
ভারতের পররাষ্ট্রনীতি ( প্রবন্ধ )-_-প্ীঅতুল দত্ত, ১০৪৪৫ 
ভুলো না আমায় € কবিতা )--ভাম্বর তত ২২৬ 


£৩০৬ 


ভালে! (গল্প )--প্রীসারদারঞ্রন পণ্ডিত 

ভ্রমণ-কাহিনী (প্রবন্ধ )--রায় বাহাহর প্রাথগেন্্রনাথ মি এম-এ 

দনপুরে আবিষ্কৃত শ্রীচ্্রদেবের নূতন তাত্রণাসন ( প্রবস্থা) 
হ্ীরাধাগোবিন্দ বনাক এম-এ, পিএচ-ডি ৫১৪ 

মনস্তাত্বিক (প্রহসন )--ই্ীকানাইলাল মুখোপাধায় ১১৮, ১৯৯ 

মধ্যবুগ সম্বন্ধে কিঞ্িত আলোচন! (প্রবন্ধ)--ঞ্ীহকুমার বঙ্গোপাধ্ার় 


১৮৩ 


এম এ, পিএচ-ডি, ডি-লিট ( লগ্ন ) 5৪৪ ৪৮৯ 
মনের প্রকৃতি ও ধর্মভাব ( প্রবন্ধ ) ্‌ 

রায়বাহাছুর প্রশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ ৩৮৮ 
মহারাষ্ট্র ্রমণ--লান্দি ( গ্রধ্ধ )--পঅবনীনাথ রা ৪৯৩ 
মহাসাগর ( কবিত! (--প্রীপ্রকুষ্পকুমার সরকার এম-এ ২১৭ 


মিটিবে কি এ ক্ষুধা আমার ( কবিতা ) 

ইীগোকুলেশ্বর ভটাচার্ধা এম-এ ৯১০ 
মায়ের মেয়ে ( কবিত1)--প্ীল্যোতলানাথ চন্দ এম.এ, বি- এল 
িশযের ভায়েরী ( আ্রমণ ) 


অধ্যাপক প্রীমাথলাল রায়চৌধুরী পাস্্রী ৪৮. 
সৃতার পারে (প্রবন্ধ )-_রার বাহ'ছুর খ্রাতারকচন্ত্র রায় ** ২ 
মুক্তিমেন৷ (কবিত। )-_-্শান্তণীল দাশ ৩:5০ ১৭৩ 
হাত্রী (কবিতা )--ঞকৃক মিত্র এম-এ ৮৯৯ ৪৯২ 
যুদ্ধোত্তর বুটেন ও আমেরিকার রাসায়নিক শিল্প ( প্রবন্ধ ) 

প্রীসতাপ্রদয্ন সেন এম এসসি ০১৭১৩২ 
যুদ্ধকালীন শিল্প-সংরক্ষণ ব্যবঞ্থ। (প্রবন্ধ )--্চিভ্তামণি কয় *** ২৩৫ 
যোগ-বিয়োগ (গল্প )-শ্ীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 2 ৮ 


যোনিগীঠের কথা (প্রবন্ধ )--হীদীনেশচভ্র সরকার 
এম-এ, পি-সার.এন, পিএচ-ডি 
ববীজনাথের শেদ রচনা (প্রবন্ধ।-অধ্যাপক শ্ীহীকুমার নাদিয়ার 
এম-এ, পিএচ-ডি ৮** ৯৭, ২৫৭ 
রঘুলাথ গোস্বামী (প্রবন্ধ)--প্ীহধীরকুমার মিজ্র ১০ ৩৯৩ 
রতের মারা (গল্প )--গ্ীহধাংগুকুমার বন্দোপাধ্যায় ১০5 ৪৯৮ 


রামায়নে হুন্পরকাণ্ডের অর্থ (প্রবন্ধ )-_হীহূর্গামোহদ ভট্টাচার্য ৪২৩ 
রুস-মাফিণ কূটনৈতিক দাবার চাল (প্রবন্ধ )--প্ীমগেজা দন্ত ৪২৪ 
রমী ও রামানুজ (প্রবন্ধ )- ডক্টর রম! চৌধুরী এম.এ, 
ৃ ভি-কিল (অন্য ) এফ আর-এ-এস-বি ১০8৭৩ 
জাখে। বছরের ইতিহালেটুমি (কবি ) 
জীঅপূর্যকৃণ ভট্টাচার্য ৪৪ ৫১ 


[ ৫৮৩ ] 


শাক ও গাড়ী (গজ )--তাঙ্ছর হি *).১৪৪ 

শিল্পের জয়যাজা (প্রবন্ধ )--প্ীমসীন্্রচ্্র সমাঙ্গার ত। ৩৬৮ 

শেষ নহন্কার ( কবিত| )--ধ্ীকমলকৃকণ মজুমদার 5 ৩১ 

শোক-সংবাদ »। 8৭০,৫৭৫ 

শ্রমিকদলের পররাষ্ট্রনীতি (প্রবন্ধ )--ধিনগেন্্র দত ১৬, 

শ্রাবণে (কবিত! )-_-হীগশ্থিনীকুমার পাল এম-এ ১০৯ 

ংককীর্তনই শ্রীকৃষাঠৈতল্টের উপ!সন! ( প্রবন্ধ )-_- 
প্রীননীগোপাল গোস্বামী এম-এ 5 

সংস্কতির বিনিময় (প্রবন্ধ) _গ্রপ্রতাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় * 

সাদাসিধ! ( কবিত! ) খ্রকুমুদরঞ্রন মল্লিক 

সাধ ( কবিত! ) ্ীবীণ! দে 

সাধন! ও সিদ্ধি (গল্প )--গ্রিক্ষিতীশচন্্র কুশারী 

সাম্যবাদী ( গল্প) গ্রীবিভূরঞ্জন গুহ এম-এ 

সামরিকী ৮১, ১৭১, ২৬৭, ৩৭, ৪৫৯, ৫৬৬ 

ার্ঘদাতিকতা (গল্প )-_-ঞিকেশবচন্ত্র গুপ্ত 


১২৭ 
১৯৮ 
১৩৬ 
২৪৪ 
৫৩০ 


সাছিত্য সংবাদ ৯৬, ১৯২, ২৮৮, ৩৮৪, ৪৮০, ৫৮% 
সিদ্ৈকবীরে! মঞ্জু ী-_বিক্রুমপুর (প্রবন্ধ) . 
গ্যোগেন্রনাথ গণ 
সুলতান! (কবিত। )--প্রীনরেন্ত্র দেব 
সুন্দরবনের নর্দীপথে (ভ্রমণ কাহিনী )---:. 
্ীবিমপচন্্র সিংহ এম-এ, এম এল-এ ৪ ৫৬ 
হুর্ধা আর উঠবে ন1 (গল্প) র 
শ্ীহধাংগমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১ ই 
হ্ালডেজ (গঞ্জ )--ইসস্কোষকুমার দে ৪ “8 
স্বাধীনতার রূপাস্তর--কোরিয়া ( প্রবন্ধ) 
ছ্ীরাজেন্্রলাল বন্যোপাধ্যায ৫১, 
স্মৃতি ( কবিত। )--ছ্রীবামাচরণ কর্মকার ১ 
হাসি ও অশ্রু ( গল্প )_ ছীমতী মীর। ঘোষ 
হিসেব নিকেশ (ক্স )--প্রীাকেদারনাথ বন্দোপাধ্যার 
১৬ই আগষ্ট ( কবিত| )--ছ্রীদেবনারাহণ গুপ্ত 


৩২২ 
১৮৫ 


১৯৫, ৩০৬, ৩৯১ 
৩৩২ 


চিত্র-সূচী-_মাসান্ুক্রমিক 


আযাট--১৩৫৩ 

১। পাঢের মাঝখানেই.ককির হঠাৎ থেমে গেল, ২। মাদারিপুর, 
৩। দূর হইতে গোয়ালন্দ, ৪। বেছুইন পরিচ্ছদে লেখক, ৫। চাঁ- 
স্বীপ__জাজিয়াংউস-সায়, ৬। ধানি বৃদ্ধমূত্তির পাদলীঠ লেখক, ৭। 
ভারতীয় সৈনিকদের এক গ্রীতি-সম্মেলনে লেখক, ৮| লেখকের হোটেল 
»। সোন্তাধাত্রীনহ মেঞ্জর জেনারেল এ-সি চাটাজ্জী, ১*। কলিকাতা 
কর্পোরেশনের নূতন মেয়র--মিঃ এস-এম-ওস্মান, ১১। ডেপুটি মেয়র 
_প্রীযুক্ত নরেশনাথ মুখোপাধ্যায়, ১২। হাওড়া পুলের উপর দিয়া 
শোস্াবাত্রাসহ মেজর জেনারেল শাহনওয়াজ ও মহবুব আমে, ১৩। 
হাওড়! ষ্টেশন হইতে আই-এন-এ রিলফ অফিন অভিযুখে মোটর যোগে 
মেজর জেনারেল এ-মি চ্াটাজ্ঞা ও গ্রীতুক্ত শরৎচন্্র বন, ১৪। 
পরদ্ধানন্দপার্কে এক ' জননভায়..শাহনওয়াজ ও মহবুবের বত্তৃতা, ১৫। 
শা'নগর শ্মশানধাটে যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত শ্বৃতি-মা্গরের তিতিন্বাপনে 
কলিকাত! কর্পোরেশনের প্রান্তন যেয়র যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
১৬। দেশবন্ধুপার্কে এক বিরাট জননতায় প্রীধুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ন ও 
তাহার সহধন্মিণী। ১৭। কাশীনাথ চন্ত্র, ১৮। প্রফুল্চন্ত্র বনু । ১৯। 
প্রযুক্ত প্রকাশ বন্দোপাধ্যায় এম-এ, ২*। পণ্ডিত গুযুক্ত জানকীবন্গতত 
ভট্টাচার্ধযা ২১।: বীকুড়ার় বঙ্গীয় প্রার্দেশিক প্রেস রিপোর্টার্স সম্মিলনের 
গ্রথম অধিবেশন, ২২। ডাঃ গ্ীবুক্ত অজিতকুমার বনু, ২৩। দ্বিজদাস মত্ত 
২৪ মহানদে 'মনোরম! গ্রন্থাগার" ও 'প্রাচযভবমের় উদ্বোধনী সম্ভা ! 


২৫। নুতন বিদ্ভালয়। 
ব্হবর্ণ চিত্র 
রাষ্ট্রপতি মৌলান। আবুলকালাম আজাদ 
আবণ--১৩৫৩ 


১। নিখিল বঙ্গ গ্রন্থাগার সম্মেলন--আড়িসানহ, ২। আবৃত হুত্তত 
রায় চৌধুরী, ৩। ঞরমেশচন্্র চক্রতীর বিহার স্র্ধনা, ৪। জীবু 
বতীজমোহন. বাগচীর সন্ভাপতিত্ে' নবীনচন্ত্র. শতবাহিকী, ৫ | আচার্য 
এফুলচঙ্ের মৃড়াদিবস উপলক্ষে ভাহার প্রতিযুস্ত পুর্পদাল্যে সুসজ্জিত, ও । 


সরল| রায়, ৭। মেজর জেনারেল এ-সি চাটাজ্জার সভাপতিতে 
কেওড়াতলা শ্বশানঘাটে দ্েশবন্ধুর মৃতুাদিবদ পালন, ৮। কলিকাতা 
কর্পোরেশন কর্তৃক পৌর অভিনন্দনের প্রাক্কালে মেজয় জেনারেল .এ-সি- 
চাটাজ্জা, »। মেদিনীপুর হৃতিক্ষ-পীড়িত অঞ্চলের সেবাকার্ধযে হোড়খালি 
দাতব্য চিকিৎসালয়, ১*। শ্রীযুক্ত মনোরপ্রন সেনগুণ্ত, ১১1 প্রীবুক্ত 
তুষারকাস্তি ঘোষ, ১২। ভাঃ দক্ষিপারগ্রন শাস্ত্রী, ১৩। কেওড়াতলার 
শ্বশানঘাটে দেশবন্কুর সমাধি মন্দিয়, ১৪। শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরম্থতী 
১৫। ডাঃ মদনমোহন দত্ত । 


বুবর্প চিত্র 


সাষের পলী 
ভাত্র--১৩৫৩ 


১। ম্ুরেনিমের থনিজ প্রস্তর পিচরেডে জিবালোকে গৃহীত ফটে। 
(বামে ), অদ্ধকারে গৃহীত ফটো (দক্ষিণে) ২। পরমাযু বোমার 
কারখানা, ৩। বিক্ষোরণের পরবর্তী অবস্থা, ৫। হিরোসিদা নগর, 
৬। নাগসাকী নগর, ৭। তুষারপাতে শিমলার দৃশ্ভ-- ১-২-৩-৪, 
৮। পক্ষ! প্যাকাটির উপর হুট চড়িয়ে, »৯। কৌশল্যা-মক্গদা। সংবাদ, 
১০। রঙ্গীন কাচ নির্িত চিত্র-ফলকের: পুনরুদ্ধার, ১১। পারীর 
নেতরদাম পীর্জা ও স'! জোরারয়! লোজেরোয়া গীর্জার প্রবেশদ্বার 
১২। লুতর.এ রক্ষিত কাষ্ঠনির্পিত হীশুর শয়ান বর্তি, ১৩। লুভ্তরএ 
রক্ষিত মাতৃমৃক্তি এবং ঈাস ভ ল'! ককদ-এ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত মারচির অঙ্ব 
১৪। ভূগঠস্থ কক্ষে রক্ষিত মুস্তিসমূ, ১৫। লুভরের প্রসিদ্ধ ডারনাম! 
১৬। লুস্তরএ পন; প্রতি্ঠিত সামোথাসের বিনয় মুর্তি, ১৭। সাহুলপিসের 
তৃগর্ড্থ খিলানে রক্ষিত মুর্তিসমূহ, ১৮। পারীর অপেরা শুবদের প্রসিদ্ধ 
মৃতাকারীর যুর্তি, ১৯। কলিকাতার মহিগা সন্মিলনে সমাগত গু 
হংস মেটা ও রাজকুমারী অসৃত কাউর, ২*। ডাকধর্্ঘটের জন্ত বোখাই 
হইতে কলিকাতায় আগত আর-এস-এসএর খালি কামরা, ২১) ডাক 
ধর্দঘটের ফলে সেন্ট্াল টেলিগ্রাফ, অফিসে সশ্র পুলিন পাহার, ২২। 


[ ৫৮৪ ] 


ডাক ধর্মঘটে কর্মীশৃহ্ত জি-পি-ওতে কর্ণরত ঘড়ি, ২৩। ডাক ধর্মঘটে 
তালাবদ্ধ অবস্থায় বেঙ্গল টেলিফোনের বড়বাঞ্ার শাখ|, ২৪। পরিধদ 
গৃহে শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর ঘ্লায়ের ভাবণ, ২৫। কাটালপাড়। বন্ছিম 
জস্মোৎসবে সমবেত সাহিতাকবৃন্দ, ২৬। ৬প্রতীপচজ্া মুখার্জি, ২৭। 
শ!-নগর শ্মপানঘাটে দেশশ্রি় যতীন্দ্রনাথের স্মৃতিপু্া, ২৮। পরিষদ 
ভবনের প্রাঙ্গণে বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ এচ-এস হরাবদী কর্তৃক রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের মুদ্ির আব্বাস দান, ২৯। টেলিফোন মফিসের সন্থুখে 
মহিল| ধর্মঘটী, ৩*। প্রতিবেশীবৃন্দসহ কবি কুমুদরঞ্জন, 5১। ধর্মমঘটকালে 
দিবাভাগে কন্্রীগন রুদ্ধদ্বার ক্গি-পি-ও, ৩২। সাহিচ্যাবাসরের উদ্চোগে 
কা:লদাস উৎসব, ৩৩। রাজবন্দীদের মুক্কু দাবীতে কলিকাতায় নারী 
শোভাঙাত্রী, ৩৪। ধন্মঘটের সময় জি-পি-ওতে পত্রসংগ্রহার্থীর ভীড়, ৩৫ । 
শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ ভট্টাচার্ধা, ৩৬। নিখিল ভারত মহিল সম্মেলনের উদ্ভোগে 
কলিকাতায় ইয়ান এদোপিয়েশন হলে মিল! সভা, ৩৭। রায়সাছেব 
শশিড়ুষণ পাল,,৩৮ | জি-পি-ওর সন্দুথে প্রেসিডে্সী পোষ্ট মাষ্টার, ৩৯। 
ডাক ধর্মঘটে জনবিরল জি-পি-ওর সেতিং বাস্কের সন্দুথের দৃষ্ঠ। 
বনবর্ণ চিত্র 
খা্সী-রাণী বাহিনীর সব্বাধিনায়িকা_ লক্ষী হ্বামীনাথম্‌ 


আশ্িন-_-১৩৫৩ 


১। মঞ্জুরী, ২। বাঙ্গালীর বার্থরাইট, ৩। জাফরনগরের নিহত শের, 
৪ পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, ৫ 7 সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল, .৩। গ্রীমৃত্ত' 
শরৎচন্দ্র বহ্‌, ৭। ইপ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অফ সায়েন্স গবে্ষণাগারের এক 
ংশ, ৮। ভারতবধে ম্যাথামেটিক্যাল যন্দপাতি তৈদীর একটি পুরাতন 
কারখান!, ৯। দক্ষিণ ভারতে রাদায়নিক কারখানার অন্য অংশ, ১০। 
পলাঙ্গ। বিধ্বস্ত কলেজ গ্রীট মার্কেটের একটি অংশ, ১১। দাঙ্গার ফলে একটি 
ভ্রিতল গুহের অবস্থা, ১২। একটি ভন্মীতু বস্তির দৃষ্ঠ, ১৩। একটি বিখ্যাত 
বস্তির ভম্মীতৃত অবস্থা, ১৪ | একটি অগ্রিদদ্ধ বস্তি, ১৫। দাঙ্গার কয়দিন 
পরে একটি বাজারে থাগ্যান্বেবী জনতার ভীড়, ১৬। কলেজ ্াটে আরগ্দগ্ধ 
ডালিয়া ১৭। কলিকাতার রাজপথে দাঞ্জাজনিত মৃত্যুলীলা, ১৮। একটি 
দগ্ধপ্রায় মোটর লরী, ১৯। হত্যালীলার অপর এক নর্শস্তদ দৃশ্য, ২*। 
কলিকাতার রাঙ্ধপথে শবের দৃগ্ঠ, ২১। প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিন কলিকাতার 
পথে পথে অগ্রিলীলা, ২২ | কলকাতার পথ মিলিটারী পাহারাধীন, ২৩। 
ঢাকা বাড্ডানগর নট্র পাড়ার লুর্ঠত ও ভক্মীভৃত অবস্থা, ২৪। 
দোণারটুলির লীতল! মন্দিরের ধ্বংসা ঃশেষ, ২৫। নবাবগঞ্রের একটি পুর্ঠিত 
ও তন্মভূত মুদীর দোকান, ২৬ । নবাবগঞ্জের অপর একধানি মুদীর 
দোকানের লুঁঠত ও ভশ্ম'ভূত অবস্থা, ২৭ । ওয়েলিংউন স্োয়ারে ডাক, 
তার ও আর-এন এস ধশ্মঘটা কণ্নচারীদের মিলিত আলোচনা, ২৮। 
মহারাজ! সার যোগেন্দ্রনারায়ণ রাও, ১৯ । কুমারী লীল। রায়, ৩০। 

ভবাণীচরণ লাহা, ৩১। খগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ৩২ । প্রথম চৌধুরী । 

বহুবর্ণ চিত্র 
বাগিণী টোরি 
কাত্তিক-__-১৩৫৩ 

১। মুসলমান শাসনকর্ভতাগণ সপ্তগ্রামে রাজবংশের রাধাকৃফের মন্দির 
ংদ করিলে বিগ্রহকে এইস্বানে প্রোথিত করিয়া রাখা হইয়াছিল, ২। 
সপ্রশ্তান অন্তত কৃষণপুরে প্রীমদ্‌ রবুনাথ গোম্বামীর ঞ্পাট, ৩। আলাশ্দির 
দৃঠ্ঠ- দূর হইতে, ৪ | আ্ানেশ্বরের সমাধি মন্দিরের একাংশ, ৫ । নৃসিংহ 
সরক্ষতীর সমাধি মন্দির, ৬। গোরা কুম্তকারের মর্পির, ৭। জ্ঞানেশ্বরের 
আজ্ঞাচলিত দেওয়ান, ৮ | ইন্্রায়নী নদী ও তাহার তাহার পুল, ৯। 
কন্ঠা কুমারীর পথে ১*। ্পন্মলাভ স্বামীর মন্দার, ১১। রাজগ্রপাদ_ 
স্রিবান্জাম ১২। কেপ কুমারী, ১৩। শচীন্দ্রামের সন্দির ১৪ | ঠাকুরের 


নৃগ্ঠ--প,পীকৃত আবর্জনা, 


ফুটবল খেলা, ১৫। নটগ্নাজ্জ মৃতা, ১৬। গত দারুণ বারি পাঁতের কলে 
জলগ্লাবিত কলিকাতার হেদুয়া. ১৭। কলিকাতার পথধাট জলমগ্র- -চিৎপুর 
এবং বিবেকানন্দ রোডের সংযোগস্থল, ১৮। কলিকাতার পথে ৮ 
১৯। অন্তবত্তী সরকারের সদন্তবৃন্দ ও বড়লাট, ২*। গড়ীয়াহাটা খাডস্থ 
ম্যাণ্ডেভেলী গার্ডেনএর সন্দুথভাগে জলন্মোত, ২১। কলিকাতা লেকের 
নিকট সদার্ণ এভেনিউর প্লাবপ দুষ্ঠা, ২২। শ্রীমাণিকলাল দত্ত, ২৩। 
রাণাঘাট স্পোর্টং এসোপিয়েসন কর্তৃক মেজর জেনারেল এ সি চ্যাটাজ্জীর 
সন্তর্ধনা, ২৪। শ্রীমতী প্রশারতী বাগচি, ২৫। রাজবন্দীদের মুক্তি 
প্রার্থনায় বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদে বিরাট জনতা, ২৬। ময়দানে মনুমেণ্টের 
পাদদেশে এক বিশাল জননভায় ডাক তার টেলিফোন ও আর-এম-এসের 
ধন্মঘটাদের মিলন, ২৯! কলিকাত। রেডিও অফিসের ধর্মঘটে পুলিশ, 
২৮। কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের কার্যালয়ের সন্ুখে ছাত্রী 
পিকেটাদদের প্রতি পুলিশের অনাচার, ২৯। নুতন দিল্লীর নিখিল 
ভারত চিত্র ও শিল্পী সং্প্রধায়ের ব্যবস্থাপনার এক চিত্র প্রদর্শনীতে বড়লাট 
ও সার উ্ানাথ সেন, ৩1 ধর্মঘটী টেলিফোন মহিলা কল্মীবৃন্দ ৩১। 
মুক্তরাজবন্দীগণ ৩২ । জ্যোতিষচন্ত্র গুহ, ৩৩। কিশোরীমোহন চৌধুরী 
৩৪ | গোষ্ঠবিহারী দে, ৩৫। পণ্ডিত কাস্তিচরণ ভট্টাচার্ধ্য । 


বৃহুবর্ণ চিত্র 
দর্শম পথের ধাত্র' 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৩ 


১। মদনপুরে আবিক্ষচ আচন্দ্র-দেবের নুতন তাত্রশাদন-_সন্দুখের 
পৃষ্ঠা, ২ । মদনপুরে আবিষ্কৃত শ্রচন্ত্র-দেবের নুতন তাম্রশাসন-_পশ্চাতের 
পৃষ্ঠা, ৩। ভূতপুর্ব কংগ্রেদ প্রেসিডেন্ট মৌলানা! আবুলকালাম আজাদ 
ও লেখক, ৪। মৌলান৷ আবুলকালাম আজাদ, ৫। যাদুকর পি সি- 
সরকার, ৬। বিছানায় পিকেটিং, ৭। রাত মিত্র, ৮। করালী 
কেবিন, ৯। বং--রোম্ান, ১*। নোয়াখালী দাঙ্গাবিধস্ত অঞ্চল 
পরিদর্শনে শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বহু, আচাধ্য কপালনী ও তদীয় পদ্ধী এবং 
মিঃ স্বরাবদী, ১১। দম-দমে সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল ও মৌলানা 
আবুলকালাম আজাদ, ১২। লালবাজার কন্টেবোলরুমে কলিকাত! 
দাঙ্গা তদন্ত কমিশনের সভাপতি স্তার পেটিক প্পেন্স, ১৩। গৌহাটী 
এম-ই-এন ক্যাম্পের আফিংসের সন্দুখে, ১৪। গোৌহাটী কাম্পে 
নোয়াখালী হইতে আগত রমণীগণ, ১৫1 ভারত-আফগান-দীমান্তে 
খাবারের নিকট সদলবগে পগ্ডিত নেহবঃ ১৬। সীমান্কু সফর- 
কালে খাইবার পাশ এলাকায় বিক্ষোভকাগিগণ কর্তৃক আক্রান্ত পণ্ডিত 
নেহরু ও তাহার মোটরকার ১৭ রাজমাক নামক স্থানে সভায় 
উপজাতি নেতাদের সহিত করমর্দনরত পণ্ডিত নেহরু ১৮। 
বিমানের গবাক্ষ পথে মিঃ এইচ-এস হরাবদীর নোয়াখালী দর্শন, 
১৯। কলিকাতার দ্বিতীয়বার হাঙ্গামার পর একটি বিশিষ্ট রাজপথের 
২*। শিয়ালদহ ষ্টেশনে চাঁদপুর ও 
নোয়াখালী হইতে আগত অআশ্রয়প্রাথিগণ,ণ ২১। আজাদ-হিন- 
সরকারের প্রতিষ্ঠা দিবসে নেতাজী ভবনে গ্রযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু কর্তৃক 
শহীদদের স্মৃতির উদ্দেষ্যে প্রদীপ দান, ২২1 কলিকাত! মিউজিয়মে 
নান! গান হইতে উদ্ধার করা বহু প্রকার বাগ্যস্ত্র ও নিত্য ব্যবহার্য 
ত্রব্যাদি, ২৩। মিউজিয়মে কলিকাতার বিভিন্ন স্বান হইতে 
পুলিশের দ্বারায় উদ্ধার-কর! নানা রকম নারাত্মক ছোর!| চুরি, 
১৪। মিউজিয়মে রক্ষিত লুটের মাল--সুটকেশ প্রভৃতি, ২৫। 
দম-দন বিমান থাাটিতে অন্তর্নতী-সরকারের সদশবৃন্দ, ২৬। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্য, ২৭ জ্েলোক্যনাথ স্মৃতিডূষণ ৫৭৬। 


বন্থবর্ণ চিত্র-ধ্যানভঙ্গ 
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তুত্্িংশ বর্ষ 


প্রথম সংখ্যা 


বিবর্তনবাদ 
জ্রীষতীন্দ্রমোহন ধাগচী 


পৃথিবী চলেছে কোন্‌ পথে, নাহি জানি, 
সন্ধে পিছে দক্ষিণে, ন! কি বামে ! 

জ্যোতিষ জানি না, শুনিনি দৈববাণী, 
শুনেছি, তাহার ঘৃণিবেগ ন! থামে। 


সেই পৃথিবীরই মানুষের কথ! কি, 
বরন যাহার হাজার দশ বা বিশ; 

জ্ঞানীর! বলেন, নিয়মের বাধ! রহি' 
উন্নতি-পথে চলে সে অহনগিশ 


পিছনে ঢাহিলে হয়তে। একথা টিক, 
সন্দুথে আসে পিছ ভাবি আজ যারে, 

হু'দিকই সতা, যে জন যে ভাবে দিক্‌, 
উন্নতি-পথ উপ্ট৷ হইতে পারে | 


প্রেম, ভালবাসা, দেবা, অহিংসা-বুলি, 
মাহুষের লাগি' মানুষের ব্যথা যত, 


আজিকে সে কথা ঝুলিতে রাখ তো তুলি, 


আদিম মানুষ বেবুন-বংশধর,__ 
এ কথা সত্য মেনে লও যদি মনে, 
সন্তান তার গুহাবাসী বর্ধার,_ 
সে নাকি সত্য হয়েছে বিবর্তনে | 


সাপ বাধ মো'ব--যতেক হিংস্র প্রাণী, 
দ্া-দখর-শৃঙ-আয়ুধধর, 

আপনার মাঝে করি' নানা হানাহানি 
আজও তার! বেঁচে রয়েছে পরস্পর ! 


সত্য মানুষ একথা শুনিয়া হাসে, 
বলে, কি সাধা মুর্খ জন্তদের ? 

মোদের লড়ায়ে বাচার কখা কি আসে? 
পেব করে' দিতে পারি মোরা বিশ্বের । 


্‌ শ্গান্ভ্ডশ্থও 


বুঝছে ধরণী মোদের দে অধিকার, 
বিস্তাবুদ্ধি বন্ত্রত্্র কত ! 

মোর! যে শ্রেষ্ট স্থজন-সঙ্াতার 
বিবর্তনের শেষ ধাপে উন্নত ! 


হানাহানি করে' আজও বেঁচে আছে যারা, 
মোদের যুদ্ধে সাধ্য কি তা'র! বাচে ? 

লক্ষ উপায়ে জানি মারিবার ধারা,-_ 
দংষ্রানথরে কতটুকু বিষ আছে? 


সভ্ভীন কামান বন্দুক গোলাগুলি, 
বিষের বাশ, গ্যাসের গুণ গ্রাম, 
মারপবস্ত্রে দেখাইব ধোলাখুলি-_ 
আণবিক বোমা, দ্রানবিক পরিণাম ! 


[ ৩৪শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড-১ম অংখ্যা 


কিসের লজ্জা! ? জানি, সে ভুর্ধধলতা, 
্বার্থ ব্যতীত মানিনাক ঈশ্বর ! 

পাপে তয় !--সে তো! ছেলে-ভুলাবার কথা, 
ধর্মে -মিলিত পণ্ড আর বর্বর ! 


বানর, কুমীর, সাপ, বাঘ--সবে মিলে" 
হজন মোদের স্থষ্টি-বিবর্তনে, 

শ্রেষ্ঠ শক্তি তাই মোর! এ নিখিলে, 
পৃথিবীর শেষ মহামাহেত্ত্ক্ষণে ! 


জয়তু হিংসা জয় বিনাশের জয়, 
জয়-জয়ম্ত নব-বোমা-পরিণাম, 
ক্ষয়-ক্ষয়ন্ত অক্ষমতার ক্ষয়, 
লহ লহ জীব ছিন্্মস্ত/-নাম। 


ত্যুর পারে 


রায় বাহাদুর শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


বারট্রাওড রাসেল “ঞ& £:99 00808 "7০:81)1]" মামক সুপরিচিত প্রবন্ধে 
এই মর্শে লিখিয়াছেন, 

“বিন! কারণে কার্যের উৎপত্তি হয় না। ধর! পৃষ্ঠে মানুষের উৎপত্তিরও 
কারণ আছে। তোমরা বল এক সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, স্যায়বান ও 
করুণাময় ঈশ্বরের ইচ্ছায় মানুষের উৎপত্তি । মানুষ সি করিবার ইচ্ছা! 
ভাহার মনে উদ্দিত হইলে, তাহাকে কি রূপ দিবেন, তাহ! তিনি মনে কল্পসন| 
করিয়াছিলেন, মানুষের স্হিও সেই কল্পনার অনুরূপ হইরাছিল। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে এরপ ইচ্ছা ও কল্পন! করিয়া! কেহ মানুষ হৃষ্টি করে নাই । 
যে যে কারণের সমবায়ে মানুষের উৎপত্তি, তাহাতে উদ্দেগ্য অথবা কল্পন! 
থাফিবার সম্ভাবনা নাই। কেনন! তাহার সকলেই জড় ও অচেতন । 
মানুষের উৎপত্তি, মানব-সষাজের বুদ্ধি ও উন্নতি, মানুষের আশ! ও ভয়, 
তাহার ভালবাসা ও বিশ্বাস,-সকলই শুধু পরমাণু-পুঞ্রের আকশ্মিক 
সমবায়ের ফল। উৎসাহ, বীরত্ব, চিন্তা ও ভাবের তীব্রতা--কিছুতেই 
মৃত্যুর পরপারে মানুষের বাক্তিগত লীবন রক্ষা করিতে পারে না। 
মানুষের যুগ-যুগান্তরব্যাগী সাধন, তাহার নিষ্ঠা, তাহার প্রেরণা, মানবীয় 
প্রতিভার মাধ্যাহ্িক জ্যোতিঃ সমন্তই, সৌর জগতের বিরাট মৃত্যুর মধ্যে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে এবং মানব-কীর্তির সমগ্র সৌধ বিধ্বস্ত বিশ্বের 
ধ্বংসাবশেষের নিম্ধে জনিবার্ধ্য সমাধি প্রাপ্ত হইবে। এই মত সর্বসম্মত 
ন! হইলেও নৈশ্চিত্যের এতই সারিধ্যবতাঁ, যে ইহাকে বর্জন করিয়! 
কোনও দর্শনেরই টিকিয়া থাক! অসম্ভব। কেবল এই সত্যের পরিধির 


মধ্যেই এবং অনমনীর নৈরাগ্ঠের ভিত্তির উপরেই এখন হইতে আত্মার 
সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত স্থাপন কর! সম্ভব হইতে পারে ।” 

রাসেল অপেক্ষাও দৃঢ়তরভাবে অনেকে এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
মানব ও জগতের পরিপাম সম্বন্ধে তাহাদের একটুও সন্দেহ নাই । সে 
পরিণাম অনিবার্য বিনাশ । 

রাসেলের উক্তি ঠাহার এক গ্রন্থে উদ্ধত করিয়! সার অলিভার লজ 
বলিয়াছেন “এই নিশ্চরাত্মক নৈরাশ্ব্যঞগ্রক উক্তির মধ্যে যে দৃঢ় প্রতীতির 
হর ধ্বনিত হইয়াছে, তাহাকে বিজয়োল্লাসে পূর্ণ বলিয়া মনে হয়।” 
বাস্তবিক মানবের এই শোচনীয় পরিণতি বাক্ত করিতে লেখকের লেখনি 
একটুকু ইতস্তত; করিয়াছে বলিয়! মনে হয় না। ইহাই হদি মানবের 
ব্যঙি ও সমষ্টি জীবনের পরিণাম হয়, তাহ! হইলে ইহাপেক্ষ! শোচনীয় সত্য 
আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক স্বীয় মতের ফলাফলের 
জন্ক চিন্তিত নছেন। তাহার কাজ সত্যের আবিষ্কার--সে সত্য ধতই 
অগ্রীত্তিকর হউক। মানুষের অস্তিত্ব যদি তাহার পাধিব জীবনকালের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়, তাহ! হইলে সে সত্য জানাতেই তাহার মঙ্গল, মিথা। 
আশায় তাহাকে প্রলুন্ধ করা অন্যায় । রাসেল যে একটা নুতন মত 
প্রচার করিয়াছেন, তাহ! নয়। আমাদের দেশে চার্ব্বাক-দর্শনেও দেহাতিরিক্ত 
চৈতন্তের অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই। “ভম্মীভূতন্ত দেহন্ত পুনরাগমনং 
কুতঃ* ইহ! চার্ববাকমতাবলম্বীদিগেরই কথ! । 

কিন্তু রাসেলের এই বিজয়োল্লাসের কি উপবুক্ত কারণ আছে? তিনি 


' আধাঁড--১৩৫৩ ] 





কি বিরুদ্ধবাদীদিগকে বাস্তবিক পরান্ত করিয়াছেন ? এই প্রবন্ধে আমর! 
দেখাইতে চাই যেরাসেলের মতের ব্বপক্ষে যথেষ্ট যুক্তি নাই। প্রথমে 
আমর! দেহেরপ্সঙ্গে চৈতন্টের সথন্ধের আলোচন! করির়। দেখাইতে চেষ্ট! 
করিব, মৃত্যুতে চৈতন্ঠের বিনাশ হইবার যথেষ্ট কারণ নাই । তারপরে 
দর্শনের (1779090038108 ) দিক হইতে আমরা বিষয়টির আলোচনা 
করিয়া সর্বশেষে মৃত্যুর পরে জীবাস্মার অন্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আছে কিনা, তাহার অনুসন্ধান করিব। 

বৈজ্ঞানিকদিগের কঠোর সমালোচনা সত্বেও জগতের অধিকাংশ 
লোক বিশ্বাদ করে, মৃত্যুতে দেহের বিনাশ হইলেও মানুষের সমগ্র সত্তার 
বিনাশ হয় না। তাহাদের মতে দেহাধিষ্টিত আত্ম! দেহ হইতে স্বতগ্তর। 
মৃত্যুর পরেও আত্মার অস্তিত্ব থাকে। আত্মা শব্ধ “অত,” ধাতু হইতে নি্পন্ন। 
“অত, ধাতুর অর্থ গমন করা ।” মৃত্যুকালে যাহা জীবদেহ ত্যাগ করিয়া 
চলিয়! যায়, তাহাই আত্মা । আবার সকল গত্যর্থ ধাতুর অন্য অর্থ জ্ঞান। 
সুতরাং “আত্ম অর্থ “জ্ঞানবান”ও হয়। আমাদের ভ্ার-শান্ে বলা 
হইয়াছে, যাহ! জ্ঞানের অধিকরণ, তাহাই আত্মা (জ্ঞানাধিকরণত্বং 
আত্মত্বং )। এই “অধিকরণ” দেহ হইতে '্বতত্্র এবং দেহের বিনাশে 
তাহার বিনাশ হয় না । ইহ! চিৎ পদার্থ-_চৈতন্তম্বরপ | 

এখন দেখা যাউক দেহের বিনাশে চৈতন্যের বিনাশ অব্্স্তাবী 
কিনা । বৈজ্ঞানিক বলেন, মস্তিষ্ক হইতে চৈতগ্ভের উদ্তব, মস্তিষ্ক করণ, 
চৈতন্ত তাহার কাধ্য। পাকস্থলী নষ্ট হইলে, তাহার কাধ্য ভূক্ত ভ্রব্যের 
পরিপাক দ্বার! রক্ত-মেদ-মাংসের উৎপাদন যেমন আর হয় না, তেমনি 
মস্তি নষ্ট হইলে তাহার কাধ্যও আর থাকে না। মস্তিষ্কের কার্ধা 
জান উৎপাদন ও জ্ঞাত বিষয়ের শ্বতি বহন কর । মৃত্যুতে মস্তিষ্কের 
ধ্বংস হইলে, নুতন জ্ঞানও যেমন আর উৎপন্ন হয় না, তেমনি জ্ঞাত 
বিষয়ের স্থৃতিও থাকে না। বাহাকে আত্মা বলা হয়, তাহার সাক্ষাৎ 
কোথাও পাওয়! ধায় না। আমাদের প্রতীতি, ( 09:990090 ) জ্ঞান, 
ইচ্ছা, হুখ-ছুঃখবোধ, রাগ, দ্বেষ প্রভৃতি যাবতীয় মানসিক ব্যাপারই 
মস্তিষ্ষের কার্য । মস্তিকই এ সকলের অধধিকরণ। হৃতরাং “আত্ম!” 
শা যদি ব্যবহার করিতে হয়, তাহা! হইলে যন্তিষ্কই এই শব্দ-বাচ্য। 
মন্তিষ্ষের সঙ্গে এ সকলের ধ্বংস অনিবাধ্য। নুতরাং মৃত্যুর পরে মন্তিক্ষের 
কার্ধযগুলির থাকফিবার গ্রশ্রই উঠিতে পারে নাঁ। বাস্তবিক অন্যান্য 
দৈহিক করণের (০7:87) সহিত তাহাদের কাধ্যের (£0006100 ) যে 
সম্বন্ধ, আমার জ্ঞানেক্ট্রিয়ের সহিত জ্ঞানের যদি সেই সম্বন্ধ হয় এবং 
মানুষের জ্ঞান, প্রত্যয়, অনুভূতি, ইচ্ছ! প্রভৃতি মানসিক ব্যাপারগুলি যদি 
বাণ্তবিকই তাহার ইন্ছিয়, স্ারুযন্্র ও মন্তিষ্ষের কাধ্য হয়, তাহা হইলে 
মৃত্যুর পরে তাহাদের অস্তিত্বের প্রশ্ন ওঠ! অসম্ভব । কিন্তু সম্বন্ধ যে 
একই জাতীয়, তাহা বলিবার উপযুক্ত প্রমাণের অভাব। 

পাকাশয়ের কার্ধ্য (00610) ) থাস্ত জীর্ণ করিয়া! রক্তে পরিণত 
কর|। সেই রক্ত শিরাকর্তৃক হৃদয়ে নীত হয়, সেখান হইতে ফুসফুসে 
প্রেঙ্গিত হইয়া! তন্মধ্যস্থ বারু, হইতে প্রয়োজনানুরূপ অঙ্গজান গ্রহণ 
করে এবং অঙ্গার ও জল পরিত্যাগ করে ; পরে জবদয়ে ফিরিয়া! আসিয়া 


আত্ভযবল লাত্ন্রে | ্ি 





শির1-উপশিরাসহযোগে শরীরের সর্বাংশে পুষ্টি ও তাপ বহন করিয়া লইয়া 
যায়। শরীরের বে সমন্ত পেশীকর্ক এই সমস্ত কার্ধা সম্পন্ন হয়, 
তাহার! মেরুদণ্ড হইতে উদ্ভূত শ্্ামুরাজিকর্তৃক চালিত হয়। স্্ায়ুযস্ত্রে 
সমস্ত কার্ধ্য প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব ন! হইলেও, কল্পনার সাহায্যে বুঝিতে কষ 
হয় না। হৃতরাং সে ক্ষেত্রেও আমর! পদার্থবিস্তার ( 7758105 ) 
গণ্তীর মধ্যে ধাকি, একটা তৌতিক কার্যোর পর অন্ক ভৌতিক কার্ধ্য 
দেখিতে পাই । সমন্তই আণবিক গতি (17201999187 00592099006 ), 
ইচ্ছানিরপেক্ষ (19195 )। আমাদের অজ্ঞাতদারে সমস্ত সম্পন্ন হয়। 
কিন্তু সম্ঞান ও ইচ্ছাকৃত ( 900801008 ড০1009:5 ) কার্যে ক্ষেত্রে 
আমর! এক দশ্পূর্ণ বিভিন্ন জগতের সম্দুখীন হই, তাহার সহিত আপবিক 
গতির কোনও সাদৃশ্ভ আমরা খু'জিয়৷ পাই না। উভয়ের মধ্যে কোনও 
সেতু আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না। সেখানে আমাদের কল্পনাশক্তি 
স্তস্তিত হইয়৷ পড়ে এবং যে তত্ত্বের সাক্ষাৎ লাভ করি, তাহ! প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ অপরিচিত, আপবিকগতির সাহায্যে তাহাকে বুঝিতে 
পার! অসম্ভব । আগবিক গতি কিরপে জ্ঞান, অনুভূতি ও ইচ্ছায় 
রূপান্তরিত হইতে পারে এবং জ্ঞান, অনুভূতি এবং ইচ্ছাই ব! কিন্পপে 
আণবিক গতিতে পরিণত হইতে পারে, তাহা ছুর্বোধ্য নয়, অবোধ্য। 
বৈজ্ঞানিকপ্রবর অধ্যাপক টিগাল (10081) )ও ইহা! ম্বীকার 
করিয়াছেন। চুত্বক-হুচির উপর দিয়! বৈছাাতিক স্রোত প্রবাহিত করাইলে 
সুচি দিক্‌ পরিবর্তন করে। এই প্রত্যক্ষ ব্যাপারের সহিত মন্তিষ্ষের 
উত্তেজনা ও তৎপরবর্থী সঙ্ঞান মানসিক (০০0৪0100৪ ) অবস্থার তুলন। 
করিয়া টিগাল বলিয়াছেন, “এই ছুইটা ব্যাপার সম্পূর্ণ বিভিন্ন। বৈছ্যাতিক 
স্রোত কিরপে হুচিতে সংক্রমিত হয়, তাহা প্রমাণ করিতে না পারিলেও, 
আমর! তাহার কল্পন। করিতে পারি ( 0১:0%8১19 ) এবং একদিন 
যে পদার্থবিগ্ার নিয়মানুসারেই এই প্রপ্সের মীমাংস! হইবে, সে সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহ নাই। কিন্তু মন্তিকবের স্পন্দন কিরূপে মানসিক অবস্থার 
পরিণত হইতে পারে, তাহা কল্পনা করিতে আমর! অসমর্থ। স্বীকার 
করিলাম, মস্তিক্ষের ক্রিয়! এবং মনের প্রত্যয় -( 0৮০৪১) একই সময়ে 
উৎপন্ন হয়, কিন্তু আমাদের এমন বুদ্ধি নাই, যাহার সাহায্যে যুক্তিদ্বার! 
উহাদের একটী হইতে আমরা জন্তটাভে পৌছিতে পারি। একসঙ্গে 
তাহার! আবিভূতি হয়, কিন্ত কেন হয়, তাহা জানিনা । আমাদের 
ইত্ত্িয় ও মনের শক্তি বদ এতদূর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত, যে আমরা মস্তিষ্ষের 
প্রত্যেক পরমাণু দেখিতে ও অনুভব করিতে পারিতাম, তাহাদের স্পন্দন, 
সমবার, বৈষ্াতিক ক্ষরণ, সমন্তই স্পষ্টতাবে অনুসরণ করিতে পারিতাম, 
এবং তাহাদের সমকালে জাত মানসিক প্রত্যয় ও অনুভূতির সহিতও 
যদি পরিচিত হইতে পারিতাম, তাহা! হইলেও 'এই সমন্ত ভৌতিক 
ব্যাপারের সহিত মানসিক ব্যাপারের কি সম্বন্ধ' এই প্রপ্নের মীমাংসা 
করিতে পারিতাম না। ছুই শ্রেণীর ঘটনাবলীর মধ্যে যে “ছুর্নজ্যা 
গহ্বর" তাহ! ছুর্মভ্যাই থাকিয়। যাইবে” । * 
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হুতরাং এ কথ! বলিলে অযৌক্তিক হইবে না, যে মস্তিষ্কের মধ্যে 
আপবিক স্পন্দন, তাহাদের সমবায় ও বৈছ্যাতিক শ্কুরণ, ইহাই মস্তিষ্কের 
কার্ধ্য (28006100 ), যেমন ভুক্ত অন্ন রাপায়নিক প্পরক্রিয়াারা! রক্ত, 
মেদ ও মাংসে পরিণত কর! পাকাশয়ের কাধ্য এবং জঙ্গারকে অন্্জান 
সাহাষ্যে দপ্ধ করা ফুস্ফুসের কাধ্য। যে প্রকারের কাধ মস্তিষ্কে 
সম্পন্ন হয়, তাহা এবং চৈতন্তও ইচ্ছার মধ্যে ব্যবধান ছুর্জ্যয । স্থতরাং 
চৈতগ্য, ইচ্ছা! ও অন্তান্ত মানসিক ব্যাপারকে মস্তিষ্কের কার্য বলিবার 
কোনও যুক্তি নাই। তাহার! যুগপৎ আবির্ভূত হয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন জগতে । অধ্যাপক টিগালের মতে এই দুই জগতের মধ্যে কেবল 
যে বর্তমানেই কোনও সম্বন্ধ লক্ষিত হয় ন! তাহ! নয়, ভবিত্ততেও কখনো 
তাহাদের মধ্যে কোনও সন্ধন্ধ বুদ্ধিগমা হইবার সম্ভাবনা নাই। দৈহিক 
ও মানসিক ঘটনার মধ্যে ব্যবধান বদি এইরাপই ছুর্লজ্ঘয হয়, তাহা 
হইলে তাহাদের একটী হইতে অন্তটা সম্বন্ধে কোনও অনুমান সঙ্গত হইতে 
পারে না। “দৈহিক ঘটনা ঘটিলেই, তাহার পরে মানসিক ঘটনা 
ঘটিবে"--একথা বলা যদি সঙ্গত না হয়, তাহ! হইলে দৈহিক কার্য্যের 
বিরতি ঘটিলেই মানসিক কার্ষোয়ও বিরতি ঘটিবে, একথা বলাও সঙ্গত 
হর না। দৈহিক ও মানপিক অবস্থার সংযোগ যদি নিয়ত (090988819) 
না হয়, তাহা হইলে তাহাদের বিয়োগকে অসম্ভব বলা চলে না। দৈহিক 
সমস্ত ঘটন! পুষ্থানুপুষ্থরূপে পধ্যবেক্ষণ করিয়াও তাহাদের মধো কোথাও 
যদি চৈতগ্ভের সাক্ষাৎ না পাওয়া যায়, তাহ! হইলে মৃত্যুতে তাহাদের 
নিবৃত্তিতে চৈতন্ঠেরও নিবৃত্তি কল্পনা করা যুক্তিসঙ্গত নহে । এইমাত্র 
শুধু বল] চলে, যে মৃত্যুর সঙ্গে চৈতন্ঠের নিদর্শন ও প্রমাপ অন্তহিত হয়। 
কিন্তু মস্তিষ্কের ভৌতিক কার্ধ্যাবলির অন্তরালে যে অনৃষ্ঠ জগৎ বর্তমান 
আছে, তাহার কাধ্য ইন্ট্রিয়ের অগোচর ; তাহার সহিত দেহের কি 
সম্বন্ধ তাহা আমাদের অজ্ঞাত । সে-জগৎসন্বদ্ধে কোনও মত প্রকাশ 
করিবার যোগ্যতা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নাই। 

জড়জগতে শক্তির পরিণাম সত্বেও, সমগ্রশক্তির পরিমাণ-ভেদ নাই, 
স্বাস-বৃদ্ধি নাই। প্রকাশের রাপভেদ আছে, গতি তাপে রূপান্তরিত 
হয়, ভাপ গতিতে পরিণত হয়, কিন্তু জগতের সমগ্র শক্তির পরিমাপ 
ঠিকই থাকে, শক্তির বিনাশ নাই। শক্তির এই অবিনশ্বরতা! প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানে 00089:58000 ০৫ 1209165 নামে পরিচিত। মানুষের 
জীবন ও মৃত্যুতে এই তথ্থের প্রয়োগে কি ফল হর, এখন আমরা তাহার 
আলোচন। করিব। প্রথমে মণ্তিক্ষের ক্রিয়া ও তৎপরবর্তী ইচ্ছাকৃত 
( ০10/875 ) কাধ্যের আলোচনা কর! যাউক। মনে করুন, আপনি 
নির্জনে বসিয়া উপাসনার রত আছেন। এমন সময় আমি আস্তে আস্তে 
আপনার কাছে শির কানে কানে বলিলাম “আপনার বাটাতে আগুন 
লাগিয়াছে।” শুনিয়াই আপনি লাফাইয়া উঠিলেন, দড়ির বাড়ী 
গেলেন এবং শরীরের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করিয়া গুহ রক্ষা করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিলেন। “আপনার ৰাটিতে আগুন লাগিয়াছে” এই চৌন্দ 
অক্ষর-যুক্ত বাঁকা উচ্চারণ করিতে আমি যে শক্তি প্রয়োগ করিয়াছি, 
তাহ! বায়ুর ম্পন্দনরপে আপনার কর্ণপটছে আঘাত করিরাছে, এবং 
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শ্োত ন্নাযুতে স্পন্দন, উৎপন্ন করিয়াছে । ন্ামুদ্বারা সেই শক্তি মস্তিষ্কে 
চালিত হইয়া তাহাকে স্পন্দিত করিয়াছে এবং মস্তিষ্ক হইতে অন্য ম্বারুদ্ধারা 
পেশীতে সংক্রামিত হইয়া! শরীরকে চালিত করিয়াছে । আমার উচ্চারিত 


শব্ধ কয়েকটা হবার! বায়ুতে যে শক্তি সঞ্চারিত হট্য়াছিল, কর্ণপটহে 


প্রহত শক্তির পরিমাণ তাহার সমান এবং স্বায়তে যে শক্তি কর্ণপটহ 
হইতে সঞ্চারিত হইয়াছিল, সে শক্তির পরিমাণও শেষোক্ত শক্তির সমান। 
মস্তিষ্কে সঞ্চারিত শক্তির পরিমাণ ন্থাযুগ্রবাহিত শক্তির সমান। কিন্ত 
মন্তিক্ষের ম্পন্দনের সঙ্গে যে শক্তি পেশীতে সংক্রামিত হইল, তাহার 
পরিমাণ এত বেশী, যে তাহা! আপনাকে আনন হইতে টানির়া তুলিল, 
এবং তাহার পরবস্তী বিপুল শ্রমনাধ্য কার্য আপনার দ্বারা সম্পাদন 
করাইল। এই নূতন শক্তি কোথা হইতে আসিল? উত্তরে বলা যাইতে 
পারে মাংসপেশীতে যে শক্তি অব্ক্তরাপে সঞ্চিত ছিল, তাহ! ব্যক্ত হই! 
কাধ্যকরী হইয়াছে, যেমন বন্দুকের ঘোড়া টিপিলে বারুদের অব্যক্তশক্তি 
(০90৮1819091 ) কাধ্াকরী (1010959) অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 
কিন্তু এই হিসাবে কি কোনও ভুল নাই? মন্তিষ্ক ও চৈতন্ভের মধ্যবস্তী 
অধ্যাপক-টিগাল-কখিত “অলঙজ্বা গহবরের” অপর পারের ঘটিত ঘটনার 
সহিত পেশীতে সঞ্চারিত শক্তির পরিমাণের কি কোনও সম্বন্ধ নাই? 
আমি যে বাকাটা আপনার কানে কানে বলিয়াছি, তাহার অর্থের সহিত 
মে শক্তির পরিমাণের কি কোনও সম্বন্ধ নাই? “আপনার বাড়ীতে 
আগুন লাগিয়াছে” এবং “আপনার বাড়ী নিরাপদে আছে” এই ছুইটা 
বাক্যের মধ্যে প্রভেদ কি শুধু বাক্য দুইটী উচ্চারণ করিতে বায়ুতে যে 
তরঙ্গ উৎপশ্ন হয়, তাহারই প্রভেদ? তাহা যদি না হয়, যদি ছুই 
বাকোর মধ্যে অর্থের যে বিভেদ আছে, তাহার সঙ্গে আপনার দৈহিক 
কার্য্ের সন্বন্ধ থাকে, তাহা হইলে আপনার মননই (68০0806) এই 
বিভেদের কারণ বলিতে হইবে। এই ছুই ক্ষেত্রে মস্তিষ্কে যে আণবিক 
ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, তাহ! বিভিন্ন ॥ কিন্তু এই বিভিন্নত! শত স্নায়ুর কার্ধ্যে 
ভিন্নতা-হেতুক নয়; বাকাদছয়ের অর্থে ভিন্নতা-হেতুক ৷ অধ্যাপক টিগালের 
“দুল্জিব্য গহ্বর” এখানে লঙ্ঘিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি তাহ! মানিয়া 
লইতে প্রস্তুত নহেন। তিনি বলেন “পূর্ববাপরবাক্ত কারণ ও কাধের শৃঙ্ঘলের 
(00081) ০৫. &06999091009 800 ৪90091009 ) মধ্যে কোথাও 
কি মানদিক ক্রিয়া প্রবেশ করিয়। দৈহিক চেষ্টা ও তৎপরবর্তী মানসিক 
অবস্থা উৎপাদন করে, অথব! মানসিক অবস্থা মন্তিক্ষের ক্রিয়ার অবান্তর 
ফল মাত্র এবং মন্তিক্ষের ক্রিয়ার সহিত তাহার মুখ্য সম্বন্ধ নাই, ইহাই 
বিচারধ্য । মস্তিষ্কের অণুসকলের মধ্য কিরাপে মানসিক অবস্থার স্থান 
হইতে পারে, এবং তাহ এক অণু হইতে অন্য অগুতে কিরূপে গতি 
সংক্রামিত করিতে পারে, তাহ! আমি কল্পন! করিতে পারি না। এক্সপ 
ঘটনার মানসিক চিন্রাঙ্কনের সমন্ত চেষ্টা বার্থতায় পর্যবসিত 
হয়। কুতরাং মস্তিষ্কের কার্ধা মানসিক ক্রিরার অপেক্ষা করে 
না, এই সিদ্ধান্ত অথগুনীর। কিন্তু যাহার মস্তিষ্কে ম্বতশ্চল 
যন্ত্র (800708$00 ) মনে করেন, ঠাহারাও স্বীকার 
করেন যে মানসিক অবস্থ। মস্তিষ্কের বিভিন্ন আপবিক সংস্থাবের কল। 
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কিন্তু মানসিক ক্রিয়া কর্তৃক মস্তিষ্ষের আপবিক ক্রিয়ার উৎপত্তির ধারণ! 
ঘেমন আমি করিতে পারি না, তেমনি মস্তিষ্কের আপবিক ক্রিয়া কর্তৃক 
কিরপে মানসিক ক্রিয়ার উৎপত্তি হয়, তাহার ধারণা করিতেও আমি 
অদমর্থ। যাহ! কল্পনাতীত, তাহ। ঘদি অগ্রাহ হয়, তাহ! হইলে উভয় 
মতই আমার বর্জন কর! কর্তব্য । কিস্ত আমি ছুই মতের কোনটিই 
বর্জন করিতেছি না। জড়বাদের পূর্ধ্ববর্দিত তথ্য সকল নির্ভয়ে 
গ্রছণ করিয়াও আমি সেই রাজগুহা মনকে ধূল্যবলু্ঠত হইর়! 
প্রণাম করিতেছি, যাহার হ্বকীয় অন্তর্ভেদী ক্ষমতাও আপনার মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়। তাহার তন্বাবধারণে সমর্থ হয় নাই ।» 

আচার্য্য টিগাল যে হ্বতশ্চলতাবাদীদের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদের 
মতে জীবদেহ শ্বতশ্চল যন্ত্র বিশেষ। মস্তিষ্ক এইযস্ত্রের কেন্দ্র এবং 
আহার ক্রিয়ার হারাই যন্ত্র চালিত হয়। দেহের যাবতীয় চে! দৈহিক 
কারণেরই ফল, তাহার কারণাস্তরের অপেক্ষা করে না। যাবতীয় 
মানসিক অবস্থ। কিন্তু দৈহিক ক্রিয়ারই ফল। তাহাদের স্বতত্ত্র অস্তিত্ব 
নাই। মন্তিক্বের ক্রিয়া ব্যতীত কোনও মানসিক অবস্থাই উৎপন্ন হয় না। 
আমাদের ইচ্ছায় শরীরে যে চেষ্টার উদ্ভব হয়, ইচ্ছা মস্তিক্ষের ক্রিয়ার ফল 
বলিয়। সে শারীরিক চেষ্টাও মস্তিক্ষেরই ক্রিয়ার ফল। এই মত যদি 
সত্য হয়, তাহ! হইলে মৃত্যুতে মন্তিক্ষের নাশে সমণ্ত মানসিক ক্রিয়ার 
অবসান হইতে বাধ্য । এই মতের একটু আলোচন! আবশ্যক । 

মানসিক ক্রিয়া যদি মস্তিষ্কের ক্রিয়ার অবাস্তর ফল (৮3-070000%5 ) 
হয়, তাহ! হইলে জিজ্ঞান্ত, এই অবান্তর ফল উৎপাদনে মস্তিষ্কের শক্তি 
ব্যয়িত হয় কি না। যদি এরূপ হয় যে মানসিক ক্রিয়াকে গণনার মধ্যে 
না ধরিয়াও দৈহিক শক্তি ঠিক থাকে, তাহার কোনও বৈলক্ষণা ঘটে না, 
তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে, মানসিক অবস্থার উৎপাদনে দৈহিক শক্তির 
কোনও অংশ ব্যয়িত হয় না, 00178915810) 0£1909£5র নিয়ম 
মনের ক্ষেত্রে প্রযোজা নহে এবং মন জড় হইতে ম্বতস্ত্র পদার্থ । আবার 
যদি দেখ! বায়, দৈহিক শক্তির কিয়দংশ চৈতম্য ও মননের (000801008- 
1988 & 010081)% ) উৎপাদন ব্যাহত হয়; তাহা হইলে, 000891- 
৮৪100 0£ 1097£%র নিয়মানুসারে দৈহিক শক্তির এই অংশ অন্ত 
ফল উৎপন্ন করিয়! জড়জগতে ফিরিয়া আসিতে সমর্থ । এ ক্ষেত্রে মনও 
জড়-নিরপেক্ষ নহে, জড় ও মন-নিরপেক্ষ নহে। উভয়ে উভয়ের উপরে 
ক্রিয়। করিতে সক্ষম । সুতরাং দেহের শ্বতচলত্ব থাকে না। 

উপরি উক্ত তর্কের ফল য্বাহাই হউক, আচার্ধ্য টিগাল মস্তি ও 
চৈতগ্গের মধ্য আদান-প্রদানের সম্বন্ধ স্বীকার করিয়৷ লইয়াছেন। তবে 
কিরাপে তাহা! সম্ভবপর হয়, তাহা বুদ্ধিগম্য নহে বলিয়াছেন। তাহাই যদি 
হয়, মন্তিক্ষের ক্রিয়া এবং মনের ক্রিয়ার পরম্পর সংযোগ যদি এমনি 
অচিস্তনীর ব্যাপার হয়, তাহা হুইলে তাহাদের বিয়োগকে অসম্ভব বলিবার 
কোনও কারণ নাই। অন্ততঃ দেহের সঙ্গে মানসিক জীবনকে অবিচ্ছেন্ত 
বন্ধনে বাধিবার সপক্ষে উপযুক্ত প্রমাণ এখন পর্যযত্ত পাওয়া যায় নাই, 
এ কথ! নিঃসংশয়ে বলিতে পার! যার়। 

মৃত্যুতে দৈহিক শক্তির কি পরিণাম হয় তাহা! দেখা যাউক। শক্তির 


ভন শাত্কে রর 


রূপান্তর হয় মাত্র । অন্নজান, জলজান, অঙ্গার ও ববক্ষারজান পরম্পর 
মিলিত হই যে শরীর গঠন করিয়াছিল, মৃত্যুতে তাহার! পরস্পর 
বিযুক্ত হই প্রকৃতির সাধারণ ভাগারে ফিরিয়| যায়। এই প্রত্যাবর্তনের 
সময় শক্তির ( [70618 ) একটুকুও নষ্ট হয় না; কিরদংশ অব্যক্তাবন্থ 
(69900191 ৪6969 ) প্রাপ্ত হয়, অবশিষ্টাংশ নুতন রাসায়নিক পদার্থের 
গঠনে বৃত্ত হয়। কিন্তু এই শক্তির মধ্যে মনন ( 6১10712£ ), আবেগ 
(£991178 ) ও ইচ্ছ। ( ছ110108 ) সংক্রান্ত কোনও শক্তি খু'ঁজিয৷ পাওয়া 
যাইবে না। এই সমস্ত মানসিক ক্রিয়া! যদি “শক্তি” সংজ্ঞার অন্তর্গত হয়, 
তাহ! হইলে তাহার! যখন উপরিউক্ত শক্তির মধ্যে নাই, তখন তাহাদের 
স্বতন্ত্র সর্ত! থাকে, ইহা! শ্বীকার করিতে হইবে। আর তাহার যদি 
শক্তিই ন! হয়, তাহা হইলে তাহারা ভৌতিক জগতের বাছিরে অবস্থিত, 
19৬ ০2 90090158690 ০£ 19091 তাহাদের উপর প্রযোজ্য নহে, 
এবং প্রাকৃতিক জগতের ভাগ্যের সহিত তাহাদের কোনও সম্পর্ক নাই, 
বলিতে হুইবে। চৈতঙ্টকে দেছের অনাবশ্তক সরঞ্জাম বলিব, অথচ 
দেহের সঙ্গে তাহার বিনাশ অবশ্স্ভাবী বলিব-__ইহ! শ্ববিরোধী উক্তি মাত্র। 

স্তরাং দেখা যাইতেছে, মৃত্যুতে দেহের বিনাশ হয় বলিয়৷ দেহের 
সঙ্গে দেহাধিষ্তিত চৈতন্তেরও বিনাশ হইতেই হইবে, এমন কোনও যুক্তি 
নাই। মৃত্যুতে চৈতন্ঠের ব্যবহারিক নিদর্শনের লোপ হয় সত্য, কিন্ত 
অন্ত নিদর্শনের সম্ভাবাভার বিরুদ্ধে কোনও যুক্তি সৃত্যু হইতে পাওয়া 
যায় না। 

এখন আপত্তি হইতে গারে উপরিউক্ত যুক্তি অনুসারে ইতর জীবেরও 
দেহান্তরিত সত্তা থাকা সম্ভব। ইতর জীবের অনুভূতি, প্রত্যয় ও সহজাত 
বুদ্ধি এবং তাহাদের মস্তিষ্কের ক্রিয়ার মধ্যেও আচাধ্য টাগডালের “ছুর্জজ্ঘা 
গহ্বর” বর্তমান, এবং তাহাদের দেছের বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
চৈতন্যেরও যে বিনাশ হইতেই হইবে, ইহা বল সম্ভব নহে। ইতর 
জীবেরও যে আত্মা আছে এবং দেহের সঙ্গে তাহার বিনাশ হয় না, 
এ মত আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত আছে, অন্তত্রও 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু খৃষ্টী় ধর্দ্ের প্রস্তাবে বর্তমানে অনেকের ইহাতে আস্থা! 
নাই; কিন্ত ইহার মধ্যে অযৌক্তিক ফিছু নাই এবং যুক্তি দ্বারা ইহার 
খণ্ডনও সুনাধ্য নহে । এই মতে জীবাত্মার যে কেবল মৃত্যু নাই, তাহা 
নহে-_তাহার জন্মও নাই, তাহা অজ,নিত্য, শাশ্বত,ন্বীয় কর্মের পুরস্কার ও 
শান্তিরপে নান! যোনি প্রাপ্ত হয়; আজযে কীট যোনিতে আছে, কাল 
সে মানুষযোনি প্রাপ্ত হইতে পারে, যে মানুষ আছে ছুষ্কতির ফলে সে 
পশুযোনিতে জন্মিতে পারে । এই মতের খণ্ডন সুসাধ্য না হইলেও, 
প্রমাণদ্থার| বৈজ্ঞানিক ভাবে ইহার প্রতিষ্ঠা সুনাধ্য নহে। ইতর 
জীবের অহংকারিক একত্ব (709:80091 £0906165 ) আছে কি না, 
সন্দেহের বিষয় । মানুষে এই একত্ব পূর্ণভাবে বর্তমান । কৈশোর হইতে 
মৃত্যু পর্যান্ত আমার অভিদ্রেত! আমি আমার নিজের অভিজ্ঞত! বলিয়াই 
জানি। পঞ্চম বৎসর যখন আমার বয়;ক্রম ছিল, তখনকার “আমি” 
আর আজকার বৃদ্ধ বয়সের আমি যে একই ব্যক্তি, সে সম্বন্ধে আমার 
কোনও সন্দেহ নাই, বদিও আমার তখনকার দেহ ও বর্তমান দেহের 
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মধ্য প্রচুর প্রতেদ, তখন বে যে পরমাগুতে আমার দেহ গঠিত ছিল, তাহার 
একসীও বর্তমানে জামার দেহে নাই। মৃত্যুর পরে জীবাজ্মার অস্তিত্ব 


থাকে, এই কথা যখন বল! হুর, তখন জীবাস্মা দৈহিক জীবনের স্্তি, 


জ্ঞান ও অনুভূতিসহ বর্তমান থাকে, তাহার স্বতন্ত্র সত! থাকে, পার্থিব 
জীবনের সঙ্গে তাহার একতব বোধ থাকে, ইহাই বল! আমাদের অভিঞ্রেত। 
ম্বতযুতে দৈহিক একত্ব বিনষ্ট হর, দে'হর পরমানু সকল বিশ্লিষ্ট হইয়া 
পড়ে, তাহাদের সমবার়ে ও পরম্পরের সহযোগিতার দেহে যে ভৌতিক 
একত্বের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা! বিনষ্ট হইয়া বায়। কিন্ত ভোতিক 
একত্বের বিনাশ হইলেও, মানসিক একত্ব, আত্মিক একত্ব, অহংকারিক 
একত্বের বিনাশ হয় না ; পাধিবজীবনের জ্ঞান ও শ্মৃতি-সংবলিত “আমিতে” 
বিদ্বেহ অবস্থার নৃতন অভিজ্ঞতা সংঘুক্ত হইগা! সেই ॥আমিত্বের' 
ধারাবাছিকত| চলিতে থাকিবে--ইহ। বাই আমাদের উদ্দেগ্ত। ইতর 
জীবের এই অহংকারিক একত্ব আছে কিনা, পূর্্বদিনের স্থৃতি পরদিন 
তাহাদের থাকে কিনা, তাহাদের আন, কর্দদ ও অনুভূতি নিজের জ্ঞান, 
কর্প ও অনুভূতি বলিয়া! তাহারা মনে করে কিনা, তাহ! ম্পষ্টতাবে 
আমাদের বুঝিবার উপার নাই। পার্থিব জীবনেই বদি এই একত্বনা 
থাকে, তাহ! হইলে মৃত্যুর পরে কোন্‌ একত্ব থাকিবে? এই যুক্তিতে 
অনেক পরলে।ক-বিশ্বার্দী পাশ্চাত্য পঙ্ডিত মৃত্যুর পরে ইতর জীবের 
স্থারিত্বে বিশ্বান করেন না। এ বিষে স্থানান্তরে আমরা আলোচনা করিব। 
বর্তমানে মানবাস্মার পরিণামই আমাদের আলোচ্য । 

জীবদেহগঠনে অদাধারণ কৌশল লক্ষ্য করিয়! আমরা বিশ্মিত হই। 
কিন্ত এই কৌশল হইতে কৌপনী কোনও পুরুষের অনুমান এবং তাহার 
উদ্দেগ্ত সাধনের জন্তই এই কৌশল প্রযুক্ত হইয়াছে, ইহা! কগ্পনা কর! 
বন্তষানে বৈজ্ঞানিক আলোচনার নিষিদ্ধ । বৈজ্ঞানিক আলোচনায় উদ্দেশ্ঠের 
(90:7০9০) স্থান নাই । “প্রাকৃতিক নির্ববাচন” (080:8] ৪6190619) 
সমস্ত কৌপলের ব্যাখা! করিতে সমর্থ বলির! গপা | কিন্তু বিশেব বিশেষ 
কার্ধা-লম্পাদনের জগ্ত বিশেষ বিশেষ দৈহিক করণের হৃষ্টি হইয়াছে, ইহ! 
কঞ্ন! না করিপ্লাও, মানবদেহের করণগুলি (০0:£808 ) ও তাহাদের 
কার্যের (£90০5190 ) মধ্যে একট! আন্থপাতিক সমতা আশা কর! 
যেমন অন্যায় নহে, সেইরপ মানুষের হ্বাতাবিক মনোবৃত্তি (£80916] ) 
এবং তাহার জীবনের গণ্তীর মধ্যেও একট! সাম্য আশ! করা হ্বাতাবিক। 
গ্রাণীবিশেষের সহঙ্গাত সংস্কার (18100%), তাহার ইন্দরিরপ্রতায় 
(7০5:০92590 ) ও তাহার রাগ-ছেষের পরিচয় পাইলেই আমরা তাহার 
জীবনের গণ্তী ও গ্রকৃতি নির্নর করিতে পারি । তেমনি বিপরীত ক্রমে 
কোনও জন্তর করণ ও পারিপার্িক অবস্থা হইতে আমর! তাহার প্রবৃত্তি ও 
দে কোন্‌ কার্ধ্ে পট্‌, তাহা অনুমান করিতে পারি। প্রাণীদেহের রক্ষণ 
ও পোবণই তাহার সহজাত সংস্কারের ধর্ম । দেছের শ্বাভাবিক শক্তি- 
দ্বার! তাহার রক্ষণের জন্ত প্রয়োজনীয় কাধ্য সম্পন্ন হয়, ্ষুধ! ও তাহার 
সহকারী লু£ঠনপট্তাদ্বার! তাহার পুষ্ট সাধিত হয়, তয় ও সাহসদ্ারা 
আবরক্ষ। হয়, এবং গর্ভতখনন ও বাদানির্মাণের পটুতাদার! তাছার 
ভাশ্রয়ের ব্যবস্থ। হয়; অন্তবিধ প্রবৃত্িঘারা বংশরক্ষা/ ও জাতি- 
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রক্ষ! হয়। কীটদিগের বুদ্ধির প্রাচুর্য দেখিয়া আমর! যে আাশ্চধ্যান্থিত হই, 
তাহাদের ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত জীবনের প্রয্োজনসাধনে সেই বুদ্ধির উপ- 
যোগিতাই তাহার কারণ। এই উপযোগিতান্বারাই আমরা! জীবদিগের 
সহঙাত বুদ্ধির বিচার করি। দেহের জন্ত যাহা! প্রয়োজন, দৈহিক করণ ও 
সহজাত সংস্কারঘ্বার। বধন তাহ! পুর্ণরপে সাধিত হয়, তখন তাহার্দিগকে 
আমর! নির্দোষ বলি; প্রয়োজন সাধিত হইলেই তাহাদিগের কার্য 
হটুরাপে সম্পন্ন হয়। ইহার অধিক দাবী তাহার্দিগের নিকট কর! যার 
না। বস্তুতঃ জীবদেহছ একট! যস্ত্রবিশেষ। ইহার রক্ষা, হ্ব্যবস্থা ও 
ক্ষতিপূরণের জন্ত নান! সজ্ঞান ও অজ্ঞান শক্তি ইহার মধ্যে নিহিত আছে, 
কিন্ত এমন কোনও প্রবৃত্তি অথবা! কারধ্যপটুতা৷ নাই, ঘাহা! এই উদ্দেস্তের 
পরিপোষক নয়। হুতরাং বখন ইতর জীবের দেহ নষ্ট হয়, তখন 
তাহাদের এই সকল প্রবৃত্তি ও সহজাত বুদ্ধির অস্তিত্বের কারণও অন্ত্থিত 
হয়। অতএব ইতর জীবের দৈহিক ও মানসিক জীবনের স্থিতিকাল 
সমান হইলেও, তাছাতে কোনও অঙঙ্গতি লক্ষিত হয় না। আমাদের 
দি যতক্ষণ আমাদের দৈহিক জীবন অতিক্রম করিয়! না যায়, ততক্ষণ 
আমাদের সংস্কার সন্বষ্ধেও এই কথা প্রযোজ্য । দেহের ধ্বংসের পরে 
দৈহিক প্রয়োজন সাধক প্রবৃত্তিলির থাকিবার কোনও প্রয়োজন থাকে 
না। কিস্ত আমাদের এমন কতকগুলি শ্রবৃতিও আছে, যাহারা মুখ্যতঃ 
দেহের প্রয়োজন সাধক ন! হইলেও গোৌপতঃ বটে। অর্থসঞ্চয়ের প্রবৃত্তি, 
ুখম্প.হা, ক্ষমতার লালনা প্রস্থুতি এই শ্রেণীর । কিন্তু এই সকল প্রবৃত্িও 
রূপান্তরিত হই! এমন অনবস্তরূপ প্রাপ্ত হয়, ষে তাহাদিগকে মানবের 
পাধিব জীবনাপেক্ষা উন্নততর জীবনের উপযোগী বলিল্লাই মনে হয়। ইতর 
জীবের ক্ষুধা, যাহ! প্রত্যেকবার ভোঙ্জনের সঙ্গে অন্তঠিত হয়, তাহাই খন 
মানবে শিক্প, উদ্ভাবন, ব্ক্তিমত লম্পত্তি ও আমুলাঙ্জক অধিকারের উৎস- 
রূপে, চুক্তি ও বিনিময়ের ভিত্তিরপে এবং সামাজিক প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ষা- 
রূপে দেখ! দেয়, তখন বিশ্মিত হই! আমর! ভাবি, ইতর জীব ও মানবের 
নিয়তি কি অভিন্ন? যখন দেখি, যে সমস্ত প্রবৃত্তি দেহের সেবকরগে 
ইতর জীবে আবিভূতি হইয়াছিল, তাহারাই দেহের নির্বন্ধাতিশধ্যের উপর 
জয়লাভ করিয়! দেহের উপর প্রজ্ঞার শাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তখন 
আমরা বিশ্বয়ে বিষুঢ়ু হইয়! পড়ি । আবার যখন মানুষের ব্যাবর্তক গুণ 
গুলির ( 018610£0181960£ 8/১96০৪ ) চিন্তা! করি, তখন তাহাদিগকে 
দৈহিক জীবনের সাধনরূপে ব্যাখ্যা করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। বিস্ময়- 
বৃত্বির ছারা পরিপাক-কার্ধ্যের সহারতাও ঢুয় না, শরীরের তাপও নিরস্ত্রিত 
হয় না, কোনও শক্রও দমিত হয় না। বরং ইহা হইতে যে শ্রমের 
উৎপত্তি হয়, যে উৎসাহের অগ্নি প্রতথলিত হয়, তাহাতে: দৈহিক স্বাস্থ্য 
অনেক লময় ক্ষ হইয়! পড়ে। কিন্তু বিস্ময় জীবনের পরিধি প্রশস্ততর 
করিয়া তাহাকে উচ্চতরস্তরে প্রতিষ্ঠিত কবে,অজানাকে জানিবার কৌতুহল 
উদ্দীপ্ত করে এবং দেশকালে সীমাহীন পরিপূর্ণতার দিকে জীবনকে 
আকৃষ্ট করে। সৌন্রধ্যবোধ আর এক বৃত্তি। ইতর জীবনে ইহার সামান্ 
কিছু স্থান থাকিতে পারে, পুরুষকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত । কিন্তু মানুষ 
ইহ! দ্বার! ইল্জিয়ের ক্ষেত্র হইতে দ্ছাধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে প্রবেশ লাত করিয়াছে, 
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মানবের চিন্তাকে সাহিত্যে রূপান্তরিত ও মানব-চরিত্রকে নাটকীয় বর্ণে 
রঞ্রিত করিয়াছে। রা, সমবেদন! ও ভালবাসার স্থান যে ইতর জীবনে 
নাই তাহা নহে, কিন্ত জীবস্থিতির প্রয়োজন অতিক্রম করিয়! মানবে 
ইহারা অনপেক্ষ মঙ্গলে পরিণত হইয়াছে । যে করণ গভীরতা ও উদগ্র 
মহিম! মানবীর প্রেমে লক্ষিত হয়, তাহান্বারা পাধিব কোনও প্রয়োজনই 
সিদ্ধ হয় না। এই সকল বিশিষ্ট গুণের বিচার করিবার সময় বদি 
তাহাদের উৎপত্তির ইতিহাস বর্ন করিয়া ভবিস্তৎ পরিণতির কথ। ভাবি-- 
কোথা হইতে তাহারা! আসিল, ন! ভাবিয়া, কোথায় তাহাদের গতি যদি 
চিন্তা করি, তাহা হইলে বলিতেই হইবে “এই সমগ্ত গুণের বিকাশের 
জন্তই আমাদের স্থটি, এবং ইহাদের পরিপুষটির জন্তই আমাদের দৈহিক 
শক্তি নিয়োগ করিয়া, ইহাদের সাহায্যে দৈহিক জীবন অতিক্রম করিয় 
আমাদিগকে বৃহত্তর জীবনে পৌছিতে হুইবে |” 

উপরে যে যুক্তির অবতারণ! করা হইয়াছে, তাহাতে ইতর জীব অপেক্ষা 
উন্নততর প্রকৃতির অধিকারী বলিয়া মানুষের জ্গ্ মহত্তর নিয়তি দাবী 
কর! হইয়াছে । ইহাতে মনে হইতে পারে আমর! মানুষ ও ইতর জীবের 
মধ্যে একট! অলঙ্ঘয ব্যবধান কল্পন! করিতেছি এবং তাহাদিগকে শ্বতস্ত্র 
স্ষ্টি বলিয়া গণ্য করিতেছি। কিন্তু অভিব্যক্তিবাদের আবির্ভাবের 
পর,হইতে সমগ্র জীবজগৎকে একই বংশ-সম্তৃত বলিয়! মনে করা 
হর। মানব ও ইতর জীব এক বংশসস্তুত হইলেও পাশাবক ও 
আধ্যাত্মিক জীবনের বিভেদ বড় কম নয়। অভিব্যক্তিবার্দী দার্শনিকেরাও 
এই বিভেদের গুরুত্ব দ্বীকার করিয়া থাকেন। এই প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ 
আমেরিকান দার্শনিক অধাপক ফিস্কের (718৮9) 1)986103 ০৫ 1182 
গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়। আমর! প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। 

ফিস্কে বলেন “প্রারস্তকে মানসিক জীবন ( [89০০৪] 119) 
দৈহিক জীবনের একটা সরঞাম মাত্র ছিল। শক্রর হাত হইতে অব্যাহতি, 
খান্ত-সংগ্রহ, বংশরক্ষা, ইহা! লইয়াই ইতর জীবের জীবন, এবং 
অঙ্কুরাবস্থার় শ্মতিশক্তি, প্রজ্ঞা, রাগ, ছেব ও ইচ্ছাশক্তি এই সকল 
প্রম্নোজন সাধনের জন্যই ব্যবহাত হইত, অন্ত কাজ ইহাদের ছিল ন]। 
আজি পধ্যন্তও অধিকাংশ মানুষের জীবনে অন্ত উদ্দেষ্ত নাই, ইহা সতা; 
কিন্তু তাহাদের মানস জীবন এতদূর বিস্তৃতি-লান্ত করিয়াছে যে এই সকল 
উদ্দেগ্ঠ, সাধনের বৈচিত্র্য, জটিলত! ও গৌণতার মধ্যে নে বিস্তৃতি সহসা! 
আমাদের গোচর হয় না। কিন্তু সভা মানবসমাজে দৈহিকসম্বন্কবিহীন 
অন্বিধ উদ্গেগ্থাও আমাদের জীবন প্রভাবিত করিয়াছে এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে এই সকল উদ্দেস্কে স্থানচ্যুত করিয়া! তাহাদের স্থান অধিকার 
করিয়াছে । “মানুষের জীবন কেবল অন্লেই প্রতিতিত নয়"স-বছদিন 
পূর্বেধ এই বাণী উচ্চারিত হইয়াছিল । বহু যুগ ধরিয়! আমর! দেখিয়াছি, 
সহল্ব সহম্র লোক মহত্রম প্রবৃত্তির উত্তেজনান্স দেহকে আধ্যাত্মিক জীবনের 
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বিশ্ব মনে করিয়া ঘবণ! ও গীড়ন করিয়াছে, অসংখ্য শহিদ তুচ্ছ আবর্জনার 
মত পাধিব জীবন বিসর্জন দিয়াছে । আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতি নিষ্ঠ! 
তাহাদের কাধ্যের প্রেরণ! যোগাইয়াছে। যেমন ধর্জগগতে, তেমনি 
বিজ্ঞানজগতে, তেমনি হুকুমার কলার রাজ্যে, প্রকৃতির রহন্ত জাত 
হইবার অদম্য আকাঙ্ষা এবং রূপে, রসে ও সুরে হুমন্মরকে রূপায়িত 
করিবার ইচ্ছার বশীভূত হইয়৷ অসংখ্য লোক দেহকে তুচ্ছ করিয্াছে। 
মহত্ম মানুষের মনোরাজ্যে এই সকল উদ্গেগ্ঠ সর্ব্বোপরি স্থান লাভ 
করিয়াছে, এবং সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গ্রশত্ততর স্থান লাভ করিবে। 
যদি কখনও এমন দিন আসে যখন যুদ্ধ-বিগ্রহ থাফিবে না, মাম্ুব 
মান্ুবকে পীড়ন করিবে না, খন পীড়ার প্রকোপ দমিত হুইবে, এবং 
প্রত্যেক মানুষ অনত্যধিক পরিশ্রমে প্রয়োজনীয় খাছ ও বাসস্থান সংগ্রহ 
করিতে পারিবে, তাহা হুইলে সমাজের সেই উন্নত অবস্থাতেও সভ্যতার 
কার্ধ্য শেষ হইবে না। অসংখ্য উপায়ে অধিষিশ্র আধ্যাত্মিক উদ্দেস্থে 
মানুষের স্থুখ বিধান করিবার জন্ত, এবং মানবজীবন যতদূর সম্ভব 
বৈচিত্ত্রা ও সম্পদে পূর্ণ করিবার জন্ত তখনও অসীম কার্ধ্যক্গেত্র বর্তমান 
থাকিবে। ক্লান্ত ও ক্রিষ্ট মানুষের এমন সময় আসিবে--আমি বিশ্বাস 
করি ।-_অভিব্যক্তির গতি অতিশয় মন্থর এবং ইহার উদ্দেগ্ঠা সাধনের অন্ত 
অসংখ্য জীবনবলির প্রয়োজন । কিন্তুযুগ যুগ ধরিয়। এই পরিণামের 
দিকেই ইহার গতি চলিয়াছে। সংক্ষেপে বল! যাইতে পারে, প্রারন্ধে 
মানস জীবন দেহের ভৃত্য থাকে, কিন্তু সম্পূর্ণ পরিণতিপ্রাগ্ত মানবে দেহ 
আত্মার বাহনমাত্র হইয়া! দীড়ায়। জীবনের প্রত্যুষ কাল হইতে দেখিতে 
পাই, সর্বত্রই এক মহৎ পরিণামের দিকে গতি। দে পরিণাম মানবের 
সর্ব্বোত্তম আধ্যাত্মিক গুণের অভিব্যাক্তি। এই যুগ-যুগান্তরব্যাপী 
প্রচেষ্টার পশ্চাতে কি কোনও উদ্দেস্ঠ নাই? ইহা! কি একান্তই ক্ষপন্থায়ী? 
বুদ্বুদের মত উঠিয়াই ফাটিয়। যাইবে? অলীক দৃ্-_শুন্তে মিলাইয়! 
যাইবে? ইহাই বদি হর, তাহা হইলে বিশ্বের ,প্রহেলিক! অর্থহীন 
প্রহেলিক! হইয়! পড়ে । যে অভিব্যক্তির ধারায় জগৎ বর্তমান অবস্থার 
আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহা ঘতই আমাদের নিকট ম্পষ্টতর হয়, ততই 
আমর! বুঝিতে পারি, যে মানবাত্মার অবিনশ্বরতা ম্বীকার না করিলে, 
অভিব্যক্তি-ধার| অর্থহীন হইয়! পড়ে। স্বীকার না| করিবার কারণ 
কেহ দেখাইয়াছেন বলিয়া! আমার জানা নাই । আমি নিজে মানবাজ্ধণর 
অবিনথরত্বে বিশ্বাস করি, যে অর্থে প্রমাপযোগ্য বৈজ্ঞানিক সত্যে বিশ্বাস 
করি, সে অর্থে নয়; ঈশ্বরের কার্য যুক্তিহীম হইতে পারে না, এই 
বিশ্বাসে বিশ্বাস করি ।” * 


কোক পাত ০ জী সপ সপ সী পপ সপ সস উল 


*. এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত মুখ্যতঃ 1১717001791 7181710980র 
"9800 ০? 7:6118107” হইতে গৃহীত। কোন কোন স্থলে 21876068র 
ভাষাই অন্থবাদ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 





যোগ-বিয়োগ 
প্রীকালীপদ চঠৌপাধ্যায় 


জীবনের একটা দীর্ঘ অধ্যার শেব করে নূতন পরিচ্ছেদে 
পা দিয়েছি । এবার চাঁকরী জীবন সুরু করবো-_লেখা- 
পড়ায় যবনিক! এখানেই পড়লো। 

এই বয়সটা চঞ্চল হবার। নানান চিন্তা এসে ভিড় 
করে মাথার মধ্যে রক্ত হয় উত্তপ্ত। কিন্তু আমার 
জীবনে এভাবে উগ্র হবার অবকাশ খুব কম। চাকরী 
একটা সংগ্রহ করতে না পারলে সারা জীবনেই ব্যর্থ হয়ে 
যাবো, নির্ভরশীল কয়েকজন লোক আমার মুখ চেয়ে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবেন। কাজেই চাকরী চাই। 

দৈনন্দিন জীবনে আর পাঁচজনের মতোই বেঁচে 
থাকবো। দশটা থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অফিসে কাটিয়ে 
সন্ধ্যার পর উভয়ের সঙ্গে গল্প করবো, নিতান্ত রোমান্টিক 
না লাগলেও নেহাঁৎ মন্দ হবে না। আর বিশেষ করে 
আরতির মতো মেয়েই যদি বউ হয়। 

হবে নাই বা কেন? ইচ্ছা এবং অনিচ্ছার কথা বাদ 
দিয়ে দেখা যাঁয়-আরতির লোভ আছে আমাকে জয় 
করবার.''বশ করবার মন্ত্রও তাই সে শিখেছে । ওর মাও 
আমাকে চায়। আর আমি? 

জড়-জীবের মতোই চেতনাহীন চাকরীহীন বঞ্চিত আমি 
আরতিকে ভালবাসি, শুধু মৌখিক অন্ুকথীয় সে প্রেম 
জানানো পর্যন্তই । কিন্তু ভালো! টাকার একটা চাকুরী 
সংগ্রহ করতে পারলে আরতির বাবার কাছে নিজেকে 
পাড় করাতে পারি, ইঙ্গিতে তখন বলতে পারি আরতির 
অনুপযুক্ত আমি নয় । 

কিন্তু মানুষের মনের রাজ্যে বিধাতার অভিশাপ 
চিরদিন। সেখানে সে যা করে, তা ভেঙ্চুরে ঈশ্বর চমক 
লাগিয়ে দেন সকলকে | নইলে এখুনি আরতি এসে আমাকে 
ধরে নিয়ে ষেত না লেকের নিজ্জন একথানা বেঞ্চে । 

মনে হল ভালই হল, কিন্তু এর পিছনকার গ্রহসনে বড় 
ব্যথিত হলাম । 

আরতি আমার ভাঁতটা চেপে বল্লে বাবা চিঠি 


কথা তারপর আটকে গেল, আরতির অধ্ু-মান চোখ 
ছুটিতে জেগে উঠলো শঙ্কা-ব্যাকুল নির্বাক আবেদন । 

দুর্যোগের পূর্বে মেঘের আভাস পেলাম । 

আরতি কোনো রকমে বলতে চেষ্টা করলে-_-তিনি 
লিখেছেন এই অগ্রহায়ণ মাসেই আমার বিয়ে দেবেন-_ 

সাদা গলায় নিতীস্তনিলিগ্ুভাবেই বললাম_-ভালই ত'-_. 
এতে অত ভনিতা করবার কি আছে, এত উতলা হবারই 
বাকি আছে? বিয়ে ত” মানুষেই করে। 

্গীণ আশার জোনাকি একটি মনের অলিতে গলিতে 
ঘুরে গেল, সে আলো! এত অস্পষ্ট যে মনের সবখানি তাতে 
দেখা গেল না, তবু কিন্তু আনন্দ আবছায়া হয়ে উঠলো। 

আরতি আরো করুণ হয়ে উঠলো--তুমি চিরকাল 
ছেলেমানষ হরেই থাকলে, গম্ভীর হতে শিখলে কই? 

একটু সময় নীরবে কেটে যায় অখণ্ড অপরিমিত 
সময়ের টিক্‌ টিক করা ঘড়িতে পরিমিত-একটুকু অংশ । 
তারপরই আরতি অবশ্য আসল কথাটার আভাস দিলে । 

আমি বললাম--ভাঁলোহ তআরতি। জীবনে তোমার 
ছন্দ আম্বক-_-আমি চাই। ছন্নছাড়া আমি, আমাকে 
আর পথের আলো দেখিয়ো না। 

আরতি কাতরভাবে বললে_মার এতে মত নেই, 
তিনি ও পাত্রটির ঘোর বিপক্ষে । 

একথায় মনে সাম্বনা পাওয়া যায় না। কাচের 
খেলনা চুরমার করে শিরিষের আটা ঘসে পুনঃ সংহত 
করার মতোই প্রহসন মনে হয় । আরতি আমার সর্বনাশ 
না করুক, মনের আনন্দ কিচর্ণ করেছে নিষ্ুর আঘাতে । 
আরতি মহীয়সী নয় | 

জীবনের এই অধ্যায়েইআর এক স্থানে ব্যাহত হয়েছি । 
চিন্তার স্রোতে বাঁধা পড়েছে, কিন্তু জীবনের অগ্রগমনে 
ছেদ আসেনি । দেশে গেছি। পাশের বাড়ীর এক 
সম্পর্কীয় কাকিমার প্ররোচনায় পাত্রী দেখতে যেতেই হব, 
খুড়তুতে। ভাই স্থরেন আর আমি গেলাম। মেয়েটিকে 
কাঁকিম। দেখেন নি--গুনেছেন গুণবতী। কাজেই আমার 
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গন্ধে সে মেয়েটিকে গ্রথিত করতে তারা প্রচণ্ডভাবে 
উদ্ধিগ্ন। ' আমার চিস্তা-জর্জার মনের কোনো ঢেউ তারা 
জানেন না। বয়স্ক ছেলে আমি, বিয়ে না করে উদ্ভু উদ্ভব 
হচ্ছি__-এই কথাই তাঁদের মাথায় ঢুকেছে। 

স্থরেন এবং আমি দেখতে গেলাম মেয়েটিকে । সামান্ত 
খোড়ো চালের একখানি কুটার। আগাছার ভীড়ে ঘরের 
আশে পাশে সাপখোপের বাসা থাকা অনভ্ভব নয়। 
ঘরখানি দারিদ্র্যের মুর্তিমান প্রতীক্‌। গৃহস্বামী একজন 
বুড়ো থুরখুরে । তিনি লাঠিতে ভর দিয়ে অভ্যর্থনা করলেন, 
হছাফিয়ে হীফিয়ে আপ্যায়ন জানালেন কত। তারপর মেয়ে 
দেখানোর পালা । বাহক অনাড়ম্বর দেখে স্ুরেনের 
তিক্ততা বাঁড়লো ) সে বললে- চলো মেয়ে দেখে কাজ নেই। 

আমি চুপ করে বসলাম। সাধারণ ভদ্রতাবশতঃ 
নড়তে পারলাম না। 

বুড়ে! লোকটি নিশ্রত নয়ন ছুটি তুলে কাতর দৃষ্টিতে 
তাকালেন আমার প্রতি । আমি বেদনা অনুভব করলাম । 
ধীরে ধীরে জীবনের শেষের অঙ্কে এসে উপনীত হয়েছেন, 
মৃত্যুর ইসারায় চকিত হচ্ছেন বার বার, কিন্তু ইহলৌকিক 
মায়া ত্যাগ করতে পারছেন না। তার বাস্ত-ভিটা, তার 
মেয়েটিকে নিঃসহায় করতে মন চাঁইছে না বলেই না- 
থাকার মতে! করে কোনো রকমে টিকে আছেন নড়বড়ে 
দেহটাকে নিয়ে । 

তিনি মেয়েটিকে নেপথ্য হতে চোখের সামনে এনে 
ধরলেন। দীপ্ত শ্বাস্থ্য;-_সন্দেহ নেই, কিন্ত নিতান্ত গ্রাম্য। 
সাধারণ আটপৌরে একখানা শাড়ী পরণে, চুলগুলি 
অগোছালো, মৃছুল বাতাসে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হচ্ছিল। আর 
গায়ের রঙ অস্বাভাবিক কালো, কালো পাথরে 
কৌদাই করা প্রাগৈতিহাসিক কোনো মূর্তির মতোই 
চেহারা । 

মেয়ে দেখলাম*'দেখলাম যেমন মন্থর পদভরে মেয়েটী 
এসেছিল এখানে, তেমনি ধীরেই দরজার আড়ালে সরে 
গেল । নাম নির্ভয়ে এবং সহজেই বলে গেল- “সুন্দরী” । 
, , বুড়ো লোকটি আমার হাত ধরে কেঁদে উঠলেন__ 
আকুলি বিকুলি সে কি কানা, পাষাণ গলে যায় সে 
বেদনায় । বয়সের ভারে অবনমিত অসহায় বুদ্ধ একজন 
পূর্ণবয়স্ক একটি যুবকের হাত ধরে সাহাব্য ভিক্ষা চাইছেন ! 
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আমি বিচলিত হয়ে উঠলাম । কথা দিলাম তার মেয়েটির 
কোনো বিছিত করবো । 

কলকাতায় ফিরেই আরতির সঙ্গে দেখা । ছন্দহীন 
ছন্নছাড়া জীবনে একটানা শান্তি না থাকুক, অবস্থার সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে চলছিলাম টুক টুক করে। তাই এ সময়ে 
আরতির আবির্ভাব আকাঙ্ষা করিনি। কিস্তু আরতি 
চপল কঠে বলল-_মার জয় হয়েছে সমীরদা, আমাদের 
অতীত জীবনে আবার ফিরে যাই চলো । 

জীবন স্থথ-হুঃখের টাঁনা-পোড়েনে বোনা! ৷ যখন হাঁসির 
ঝিলিক আপে, ছুঃখ ডুবে থাকে) আবার যখন দুঃখের 
বান ডাকে, স্থখের সৌখীন তীরভূমি প্লাবিত করে দিয়ে 
যায়। হুন্দরীর কালো রঙে জৌলুষ না থাক, তার মধোকাঁর 
আত্মলচেতন প্রেরণায় একট! নিজন্বতা আছে, যা আরতির 
মধ্যে নেই । আবার আরতির মধ্যে অনেক ত্যাগ করবার 
ক্ষমতা, একান্ত নির্ভরশীলতা আছে-য! কালো মেয়েটার 
দীপ্ত ছুটি চোখে দেখা যায় নি। তাই একের দেখায় 
অন্যকে তুলতে হয়ঃ সুখছুঃখের মতোই পরম্পরবিরোধী 
ভাবের অধিকারিণী এরা । 

আমি উন্মনা হয়ে উঠলাম। ব্ললাম__আরতি, জীবন 
আমার অগ্রসর হয়েছে কিছুদূর, তোমার নাগাল ছাড়িয়ে 
গেছি। 

অর্থাং_বলে আরতি দীপ্তজ্যোতিঃ নিয়ে আমার প্রতি 
তাকালে । 

আমি একটা গল্প বললাম । ন্থশীস্ত বলে একাট ছেলে 
কুৎসিত কালো এক মেয়েকে অরক্ষণীয়ার জালা থেকে মুক্ত 
করবে পণ করেছে । এতে মেয়েটার বাবার আকুল আগ্রহ 
আছে। কিন্তু সেই স্থশাস্ত আবার অসীমা নায়ী একটি 
মেয়ের কাছে বিক্রীতা। অথচ কালো মেয়েটার বাবাকে 
কথা দিয়েছে সুশান্ত_ 

আরতি গল্প শেষ করতে দিলে না। অত্যন্ত রূডঢ়- 
ভাবেই আমার দিকে তাকালে । সে দৃষ্টিতে রস্্তা ছিল-_- 
কি সর্বহারার অসহায়তা ছিল বুঝতে পারলাম নাঃ আমার 
সমস্ত মনটা হায় হায় করে উঠলো! । 

সমীরদা, সেই কালো! মেয়েটার ঠিকানা দাও, আমিই 
লিখে দিচ্ছি ।-_আরতি নির্ধিকার ভাবে কথ! কটি বললে । 

আরতি মহীয়সী নয়--একদিন আমার এই কথা মনে 


হয়েছে, কিন্ত আজ তার স্মিত ও প্রশান্ত চোখ ছুটিতে আর দশজনের মতো । চাকুরী একটি সংগ্রহ করেছি, 


কে তিতীক্ষণ প্রাতিভাত হল-_তা'র মূলা অনেক, সে মনরীকে 
উদ্ধার করার অনুমতি দিলে। আরতি সতই মহীয়সী! 
জীবনের এই টাগ. অব. ওয়ারে আমি হাপিয়ে উঠলাম । 


বৃদ্ধের কাতর অঙন্গনয়ের সর অগ্থরণিত হল মনের মধ্য, 
আঁর তীব্রভাবে জাগন আলোড়ন_আরতিকে এভাবে 
হারাবার জন্তে আমি অব্যক্ত হয়ে উঠলাম । 

আরতি অতি সহজেই বললে-_এ তুমি আগেই বলো নি 
কেন সমীরদা? স্বার্থ ই মানুষকে পাগল করে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু ওটা ছেঁটে বাদ দিতে পারলে স্বর্গীয় দীপ্তিতে 
ঝলমল করে ওঠে মনটা । এ ক্ষতি শুধু আমার নয়, 
তোমারও । 

আমি আরও অভিভূত হয়ে পড়লাম । 


এর পর যবনিকা হয়তো৷ পড়ত এই অধ্যায়ে। কিন্ত 
আরতির আর একটি কথা মনে গাঁথা রইল । ফুলশয্যার 
দিন বৈকালে আমাকে জানাগে-_ তোমাকে একান্ত 
আপনার করে একান্ত আত্মীয় করে রেখেছিলাম বলেই 
এমন ভাবে পরের হাতে দিতে পারলাম কিন্তু': 
কাঞ্জের হৈচৈয়ে কথা শেষ হয় নি। বিকালের অন্ত- 
হুধ্য পশ্চিম নতে আবির ছড়াচ্ছে, তাঁরই আভা আরতির 
গণ্ঢুটোয় প্রতিভাত হয়েছিল--আরতিকে বড় করুণ 
ঠেকল। কিন্তু জীবনের শ্রোত থামল না নিজের মনে 
বয়ে চলতে লাগল, শব্ও তুলতে লাগল কুলুকুলু। 
সুন্দরী একদা বলেছিল-_-আমি তোমার সর্বনাশ 
করেছি, আরতিদি'র কাছ থেকে রাক্ষুপীর মতো তোমাকে 
ছিনিয়ে এনেছি, আমায় তুমি মাপ করো । 
সুন্দরীর সেদিন অহেতুক কান্নার তলে বঞ্চনার কোনও 
রেখা পাই নি, নিতীন্ত সরল অভিব্যক্তি বলেই মনে হল। 
আর একদিন সে বললে-তুমি আরতিকে বিয়ে কর, 
আমি তোমাদের দাসী হয়ে থাকবো । 
আরও সরল এবং সহজ উক্তি। সুন্দরীর মহত্ব আছে। 
কিন্ত আরতিকে আমি বিয়ে করি নি; সে চিন্তা মনেও 
আসে নি। জীবনে শাস্তি না আন্ুক, অজন্র দুশ্চিন্তাকে 
পুপ্ পুঞ্জ করে সংগৃহীত করার কি মানে হতে পারে ? 
এপ্লিভাবেই অথণ্ড সময়কে অতিবাহিত করছিলাম-_ 


পরীতাগো কিনা জানি না-_তবে ছু তিন জ্মোড়া ভুতো নষ্ট 
হয়েছে হেঁটে হেঁটে এটা সতা কথা । একটি মেয়ে এসেছে 
সংসারে । খল খল হান্তে এবং অকারণ-কান্নায় ছোট্র 
সংসার আমাদের, আরও ছোট্ট ঘরখানি মুখর করে 
তোলে। থুকিটি সুনরীর রূপ পায় নি, কিন্তু চোখ ছুটি 
আশ্চর্যাজনক ভাবেই অধিকার করেছে। 

মন্থর কেরাণী-জীবন টুক টুক করে গন্তব্যের দিকে 
ধাবমান হচ্ছে। এ জীবনে বৃহত্তর আশা! নেই, মহত্তর 
কোনো সাধনা নেই । শুধু রোববারের দিনটিতে খবরের 
কাগজে চোখ রেখে নিজের বাহরে যে বিশাল জগৎটা 
রয়েছে, সেটাকে অগ্রভব করা যায়.। সাধনার কোনও 
প্রশ্নই ওঠে না এখানে, বড় হবার আশাও ঠিক তেমনি 
অবান্তর । 

কাগজ পড়ছি, সুন্দরী বৈঠকথানায় এসে হাজির 
হল। কেমন যেন থমথমে মুখের ভাব। খড় উঠবার 
পূর্বে কীলবৈশাখীর আকাশ যেমন দপ ধারণ করে, 
তেমনি সুন্দরীর মুখের ভাব। 

আজ রোববার। অন্যর্দিনের তুলনাঁয় কর্মব্যন্ততা 
অনেক কম। কর্মটাকে যথাসম্ভব মোলায়েম করেই 
বললাম__হঠাৎ উদয় হলে কি মনে করে এখানে ডেকে 
পাঠালে অধীন দেখা দিত নিশ্চয়ই । 

স্থনরী রহস্য উপভোগ করতে পারণ না, বুঝতে 
পারলাম। প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ছন্দ কোথাও কেটে 
গেছে ধরতে পারলাম। তাই কথাটার মোড় ঘুবিয়ে 
দিলাম_-আমি দুপুরে একবার বেরোবো আজ, বিশেষ 
দরকার। 

এইবার সুন্দরী ফেটে পড়লো; মেঘের বর্ষণ স্থুরু হল না, 
তীষণ গর্জন জাগলো £ না তুমি যেতে পারবে না । এই 
চিঠি, ঘরে তোমার টেবিলে খোলা ছিল, দেখেছি। 
আরতির সঙ্গে দেখা করতে পারবে না। আমার মাথার 
দিব্যি রইলো । 

আরতি রংপুর চলে যাচ্ছে, সেখানে মাষ্টারি পেয়েছে, 
জীবনচক্রের আবর্তনে কে কোথায় ছিটকে পড়বো) আর 
হয়তো দেখাই হবে না, তাই নিবেদন জানিয়েছিল শেষ বার 
দেখা করতে । 


'আষাঢ়--১৩৫৩] 


সুন্দরী অত্যন্ত ঝাঁঝিয়ে উঠলো-__-কেন তখন আমাকে 
বিয়ে করেছিলে? কে চেয়েছিল তোমার করুণা? তুমি 
সেখানে যেতে পারবে না, আইবুড়ো মেয়ের সঙ্গে অত 
মেলামেশা কেন? মনে কর আমি বুঝি বোঁকা, তাই তুমি 
ইচ্ছামত এখানে সেখানে যাবে-_আমি তা বারণ 
করবো না। 

একবার মনে হল বলি_ ফুলশয্যার পর আঁরতির সঙ্গে 
দেখাই হয় নি একবারও, ভবিম্তৎ জীবনে যে. আবার দেখা 
হবে_তাঁর সম্ভাবনাও নেই, কিন্তু তবু স্থন্দরীর একি 
অহেতুক অমান্ুমিকতা, নিলক্জ হিংস্রতা ! 


প্রান্ভাচ্কি চ্গাষ্মেল্সর সমন্া ও শুগ্পাজ্ ন্নিতঙগ»শ 


৯০ 


জীবনে এমনই ঘটে। বঞ্চিতকে প্রশ্বর্যের আবর্তে 
এনে ফেললে সে যেমন মোহাচ্ছন্ন হয়ে উঠে, তেমনই 
অনাদৃতকে সম্ভাষণ জানালে--এই-ই হয়। স্থন্দরী আমার 
জীবন নিয়ন্ত্রণে অধিকার পেয়েছে উড়ে এসে, কিন্তু সত্যকার 
শক্তিদায়িনীঃ জীবনের কেন্দ্রে যার অনুরণন প্রতি চাঁল- 
চলনে প্রতিধ্বনিত__সে দূরে চলে গিয়ে মহীয়সী হতে 
পেরেছে । 

আমার চিস্তার জগৎ ঘোলাটে হয়ে এল। হন্দরীর 
প্রতি আমার যে অনাবিল পরিচয়--এ সেই কুর্বধলতাঁরই 
পরিপূরক কি না কে জানে? 


ধান্যাদি খাছ্যশস্য চাষের সমস্থ্া! ও তাহা সমাধানের উপায় নির্দেশ 
শ্হরগোপাল বিশ্বাস এম-এস্সি 


পঞ্চাশের মন্বস্তরের ভয়াবহ স্মৃতি এবং আন্ত বাপক খাদ্সংকটের পূর্ব!- 
ভাস ভারতবাসীমাজেরই মন ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে। মহাত্মা 
গান্ধী ও বড়লাট হইতে আরম্ভ করিয়া দেশের সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই 
থাভসমস্তা সমাধানে তৎপর হইয়া উঠিরাছেন। এই সমন্তা এত জটিল 
ও সুদূরপ্রসারী যে বহুদময়, অপরিমেয শক্তি ও অত্র অর্থব্যয় ব্যতিরেকে 
ইহার স্থায়ী হুচাক সমাধান সম্ভবপর নছে। 
নিশ্নলিখিত বিষয়গুলি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত ; ইহার কোনও একটি উপেক্ষিত 
হইলেই মুল উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত হইবার সম্ভাবনা । বিষয়গুলি 
এই ২ 


(১) 
(২) 
৩) 
(৪) 
(৫) 
€্) 


ভূমির উর্বরতাবৃদ্ধিকজ্ে সম্যক পরিমাণ সারের ব্যবস্থা 
পতিত জমি আবাদ কর! 
অনাবৃষ্টি এবং অতিবৃঠিজনিত শশ্তহানির প্রতিকার 
উত্তম বীজ সরবরাহ করা 
পশুচিকিৎসার ব্যাপক বাবস্থ। ও কৃষি্ণণ প্রদান 
পঙ্গপাল ও স্থানবিশেষে বন্তশুকরের উপস্ত্রব নিবারণ 
(৭) কৃষকগণের স্বাস্থ্যরক্ষ! ও হচিকিৎসার ব্যবস্থা 
(৮) জনশিক্ষার প্রসার ও জাতীর়তাবোধের উদ্মে প্রচেষ্টা 
এক্ষণে গ্রত্যেকটি বিধয় সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচন! কর! যাইতেছে। 
পৃথিবীর অন্ঠাপ্ত দেশের ভূমির তুলনার আমাদের দেশের তৃমির 
উর্বরতা শক্তি কত কম নিলিখিত তালিক! হইতে তাহ স্পষ্টভাবে 


বুঝা যায়। 


খাছাশন্ত চাষের সহিত 


দেশ একর প্রতি 

ধানের ফলন গষের ফলন 
ভারতবর্ষ ১৩৫৭ পাউগ্ ৬৫২ পাও 
জাপান ২৭৬৭ ১৫০৮ * 
মিশর ২৩৫৬ * ১৬৮৮ * 
ইটালি ৪৬৯১ » ১২৪১ * 
ইংলগও শশী ১৮১২ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ২১১২ * ৯৭৩ ৮ 


৩০০৩০০০০১০০ ০ -০িানে ৩ 


উৎপন্থ ধানের পরিমাণ আড়াই কোটি টন ও গমের পরিমাণ এক কোটি 
উন বলিয়া! জান! শি্পান্ধে। ইংরাজশাসিত ভারতবর্ষের ৩* কোটি 
লোকের পক্ষে দেশের উৎপন্ন চাউল ও আটা একুনে গড়ে মাথ! পিছু 
দৈনিক ছর ছটাকেরও কম পড়ে। সুতরাং - ধান ও গমের ফলন 
স্বাভাবিক হইলেও দেশের অধিকাংশ লোক যে একবেলার বেশী পেট 
ভরিয়া খাইতে পার ন! তাহ! সহজেই অন্ুমের । ইহার উপর যুদ্ধাদির 
দরুণ বিদেশী লোক বেশী আসিয়া! পড়িলে বা বরন্মদেশ প্রভৃতি হইতে 
চাউলের আমদানি বন্ধ হইলে দেশে যে নিদারুণ ছুতিক্ষ উপস্থিত হইবে 
তাহাতে আর বিচিত্রকি? অথচ উপরের তালিক! হইতে স্গইই দেখা 
যাইতেছে হে অন্তান্ত গ্েশের মত ব্যবস্থা অবলম্িত হইলে ধান ও গমের 
ফলন অনায়াসেই দ্বিগুণ বাড়ীন যাইতে পারে। 


৯৯. 


জ্ডাব্াব্ডন্্হ 


1 ৬৪শ বর্ব-_১ম খ্ঁ--১ষ সংখ্যা 


শপ স্পা ব্হপ্ বা সা সাপ পাপা বগা পাস্তা বাপ্পা স্পা বহাল ডল 


ভারতবর্ষের কৃষি বিভাগ ও অস্ঠান্ত প্রতিষ্ঠানের গবেষণার স্থি্রীকৃত 

হইয়াছে যে এ দেশের ভূমিতে :পটাস এবং ফসফেট সারের বেশী খাটতি 

নাই; প্রকৃত অভাব হইতেছে নাইট্রোজেনঘটিত উদ্ভিদ খানের । 
৮ 

আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিতেই কোনও সার দেওয়া হয় না। 


অতি অল্প স্থলেই গোশালার নার, পুকুরের পাক বা! সবুজ সার দেওয়া 
হইয়া থাকে । বিশেষজের! স্থির করিয়াছেন ঘে ভারতবর্ষের বড় বড় 


সারের মিউনিতিগাালিটর আবজর্না হইতে হাজার করা চারি ভাগ 
নাইট্রোকেনদুর এক কোট টন সার প্রস্ভত হইতে পারে এবং উহা 
প্রয়োগ করিয়া ৬ লক্ষ টন চাউল উৎপর কর! যাইতে পারে । প্রামাণা 
সরকারী রিপোর্ট দৃষ্টে জানা বার যে অজন্মা না হইলে আমাদের ২* লক্ষ 
টন খান্তশক্কের ধার্টতি বিভ্ভমান। ক্ুতরাং বতর্মান আবাদী জঙি 
হইতে এই পরিষাণ ফদল উৎপন্ন করিতে হইলে আমাদের জমিতে 
৪ লক্ষ ৬* হাজার টন আ্যামোনিরম সালফেট দিবার প্রয়োজন। 
আজকাল দেশে মান্র ২৬ হাজার টন আ্যামোনিয়ম সালফেট প্রস্তত 
হুর এবং বার্ষিক প্রায় ৭৬ হাঞজ্জার টন বিদেশ হইতে আসে। 
অবগ্ঠ ইহার অধিকাংশই চা বাগান, ই্ষুক্ষেত্র এবং তুলার 
চাষেই ব্যবহৃত হইয়! থাকে | ধানের জমির ভাগে ইহা পড়ে না 
বলিলেই চলে । | 
অনেকেই জানেন, পাখুরিয়। কয়লাকে নির্ধাত চুল্লীতে পুড়াইয়া৷ কোক 
করিবার সময় অন্ঠান্ত উপকারী পদার্থের সহিত যে আমোনিরা গ্যাস 
উৎপন্ন হয়, সালফিউরিক আযসিডের সংযোগে তাহাকে আ্যামোনিয়ম 
সালফেটে পরিণত করা হইয়। থাকে । আমাদের দেশের লৌহশিল্পের জন্য 
বার্ষিক ৪* লক্ষ টন পাথুরিয়। করল! হইতে কোক কর! হয়। উহ! 
হইতে «* হাজার টন আযমোনিয়ম সালফেট পাইবার কথা, কিন্তু উপযুক্ত 
ব্যবস্থা না থাকার সে স্থলে মাত্র ২৬ হাজার টন আ্যামোনিয়ম 
সালফেট প্রস্তুত হইয়া থাকে। তত্তিত্র প্রতি বৎসর ১৫ লক্ষ টন 
করল! গাদ! করিয়! পুড়াইয়া কোক করাতে উহা হইতে অন্যা্য 
মূল্যবান রাসায়নিক ভ্রব্যের সঙ্গে ১* হাজার টন আ্যামোনিয়ম 
সালফেট হইতে আমরা বঞ্চিত হইতেছি। করলা একটি অমূল্য 
জাতীয় সম্পদ্‌। করলার আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত বাবহারের উপর দেশের 
অশেষ কল্যাণ নির্ভর করে। কোনও সভ্যদেশের গবর্ণমেন্টই করলার 
এইকপ অপব্যবহার সহ করিতেন না। হনামধন্ত ক্বদেশপ্রেমিক রাদায়নিক 
শ্বগতঃ অধ্যাপক হেসেন্ত্রকুমার সেন এই শোচনীয় অপচয়ের উল্লেখ 
করিতে গিল্লা ক্ষোত্তে ও ছুঃখে বিচলিত হইয়া পড়িতেন। পক্ষান্তরে, - 
তারতীয় রেলওয়েতে প্রতঠিবংসর ** জক্ষ টন উৎকৃষ্ট কাচা কয়লা 
ব্যবহৃত হইয়| থাকে । ইহার! বনি কাচ! কয়ল! ব্যবহারের পরিবর্তে এ 
পরিমাণ করলা কোক করি ব্যবহার করিতেন তবে এই "দফায় বার্ষিক 
সাড়ে ৮৭ হাজার টন 'জ্যামোনিঘ়ম সালফেট পাওয়া বাইত । আযামো- 
নিয়ম সালফেটের বতর্মান উৎপাদন, আমদানি ও উহা! প্রস্তুতের যে 
সম্ভাবনার কথ! উল্লেখ কর! হুইল সমূদ্রর ধরিলেও আমাদের চাহিদা 
মিটাইতে আরও বনু পরিমাণে উহার প্রয়োজন | দেশের যে ১* কোটি 


একর জহিতে ধান ও গমের চাব হয় উদ্ধার একরগ্রতি বার্ধিক ৮, 
আমোনিরম সালফেট প্রয়োগে ফলনের পরিমাণ শতকরা ৩ ০ 
কর যাইতে পারে এবং তাছাতে মোট ৩৪ লক্ষ টন জ্যামোনিরষ 
সালফেটের প্রয়োজন । ফসলের এই বৃদ্ধি ধরিলেও জামাদের বত'মান 
উৎপাদন দ্বিগুণ করিতে হইলে আরও আড়াই কোটি টন কমতি 
থাকে । বিশেষজের। অনুমান করেন জআবাদের উপযোগী ৭ কোটি একর 
জমিতে বার্ধিক ৩৫ লক্ষ টন আমোনিয়ম সালফেট দিয়া ধান ও গমের 
চাষ করিলে এই ঘাটতি পূরণ হইতে পারে । প্রসঙ্গ ক্রষে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে আমেরিকার যৃক্তরাষ্ট্রেরে লোকনংখা! ইংরাজশাসিত 
ভারতবর্ষের এক তৃতীয়াংশ হইলেও সেখানে বাঁরিক ২* লক্ষ টন আ্যামো- 
নিয়ম সালফেট প্রভৃতি নাইট্রোজেনবৃজ সার বাবন্ধত হইয়া ধাকে। 
আশ্বাসের বিষয় এই যে, সম্প্রতি মহীশূরে আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
বাতাসের নাইট্রোজেন ও জলের হাইড্রোজেন হইতে আমোনিয়া 
প্রন্তত করিয়া আযামোনিয়ম সালফেট প্রস্ততের ছোট একটি কারখানা 
স্থাপিত হইয়াছে এবং ভারত গবর্ণমেন্ট ১* কোটি টাকা ব্যয়ে বারধিক ৩৫ 
লক্ষ টন আযামোনির়ম সালফেট উল্লিখিত উপায়ে প্রস্তুতের পরিকল্পনা 
করিয়াছেন । 
অবশ্য দেশে যথেষ্ট পরিমাণে আযমোনিয়ম সালফেট প্রস্তুত হইলেও 
কৃষক কি দরে উহা! পাইবে এবং কি ভাবে ব্যবহার করিয়া! ফসলের 
ফলন বাড়াইতে পারিবে দে বিষয়ে অনেক চিন্তা করিবার আছে। 
প্রত্যেক এলাকার জমি ভাল করিয়া পরীক্ষ/ না করিলে এবং কোন্‌ 
এলাকার জমিতে কি পরিমাণ সার দিতে হইবে তৎসম্বন্ধে নিঃসনগেহ 
ন| হইলে সার প্রয়োগ নিরাপদ নর । পক্ষান্তরে দরের পড়ত। এবং 
খাঁটি দ্রব্য পাওয়ার সম্ভাবনা! বেশী না|! খাকিলেও সমুহ বিপদ বিদ্যমান । 
যে দেশে চাউলের মধ্যেই সিকি পরিমাণ কাকর মিশাইতে ব্যবসারিগণ 
ইততস্ততঃ করেন না-_-মরণ বচন সমহঠায় অনেক ওবধ ব্যবসায়ী রোগীকে 
উবধের পরিবর্তে জল দিতে দ্বিধা করেন না, সে দেশে সারের নামে ছাই 
পাশ দিয়! নিরীহ কৃষককুলকে প্রতারিত কর! হইবে না তাহারই বা 
বিশ্বাস কি? যতদিন পর্যন্ত দেশের দরিদ্রতম ব্যক্তিকে প্রতারিত করিলেও 
পরলোকে বরং ইহলোকেই আমাদিগকে বস্ত্রণাভোগ করিতে 
হইবে--এই শুতবুদ্ধি আমাদের মধ্যে ম্বতঃক্ষত না হইতেছে, 
ঘতদিন সরকারী কর্নচারী সাধারণের ভৃত্য এবং সর্বতোভাবে 
জনসাধারণের নিকট জবাবদিহী না হইতেছে তত দিন পর্যন্ত 
সরকারের সাধু উদ্দেগ্ত প্রণোদিতনীতি এবং ব্যবস্থাও কার্ধাক্ষেত্রে 
হুফলপ্রদ হইবে না বলিয়াই যনে হয়| দেশে ব্যাপকভাবে সার 
প্রয়োগে ফসলের উয়তি সাধন করিতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক 
পরগণায় কৃষিগবেষণাগার স্থাপন এবং কৃষিবিষয়ে সম্যক জানের 
অধিকারী, হাতে কলমের কাজে নুদক্ষ কমিদলল নিযুক্ত করিতে 
হইবে। ইংলগ্ে সার প্রয়োগ্সম্থন্ধে কিরাপ হুচিত্তিত পরিকল্সনানুযায়ী 
গবেধণ! করা হয় পরের তালিক! হইতে তাহার কিঞ্চিং আভাস 
পাওয়! বাইবে। 


আবাঢ়--১৩৫৩ ] 
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গবেষপাক্ষেত্রের এই অনুমদ্ধানের ফল উপযুক্ত সরকারী কর্নচারীর 
হাযো প্রত্যেক কৃষককে হাতে কলমে শেখাইয়! দেওয়া হ্য়। বিভিন্ন 
[র কি অনুপাতে, পৃথক পৃথক বা মিশ্রিত ভাবে এবং কত বড় দান! 
রিয়। দিলে কোন্‌ শস্তে কোন্‌ খতুতে সর্বাপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ হইবে 
হাও স্থির করিয়া দেওয়। হয়। শিক্পপ্রতিষ্ঠানগুলিও কৃষি গবেষণার 
লজানিয়! তদনুসারে সার প্রস্তুত করিয়া কৃষকগণকে সরবরাহ করিয়া 
[কেন। খাদপস্তের ফলন আশানুরূপ সন্তোষজনক করিতে হইলে 
মাদের দেশেও যে অনুরাপ ব্যবস্থার প্রচলন অপরিহাধ্য তথ্ধিবয়ে সন্দেহ 
[ই । 
সারের সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষেত্রে উপযুক্ত জলসেচনের ব্যবস্থ! চিন্তনীয়। 
যদিও আমাদের দেশের অধিকাংশ স্থলেই এখন পর্যন্ত বৃষ্টির উপরেই 
কৃষক একমাত্র নিরশল, তথাপি অভিজ্ঞতার ফলে'দেখা যাইতেছে এই 
অবস্থ। ক্রমেই অচল হইয়! পড়িতেছে। সময়ে দৈবের কৃপালাতে দিন 
দিনই আমর! বঞ্চিত হইতে বসিয়াছি । হৃতরাং ব্যাপকভাবে জলসেচের 
ব্যবস্থা প্রবতিত ন! হইলে শন্তের পরিমাণ বৃদ্ধি কর! দূরে থাকুক, শত্য 
জন্মানই অপাধ্য হইর! উঠিবে। সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন উপধু্াপরি 
কয়েক বদর সাময়িক বৃষ্টির অভাবে মধ্য ও পশ্চিম বাংলার ধান চাষ 
অতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হুইতেছে। জঙলসেচ ব্যাপারে ইঞ্রিনিয়র ও 
রাসাক্নিক প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের সাহায্য বিশেষভাবে আবশ্তক। 
অনেকেই অবগত আছেন যে কোনও কোনও কৃপ বা খালের জলে এমন 
কতকগুলি অপকারী লবণ পদার্থ থাকে যাহাতে ভূমির উর্বরতাশক্তি 
ক্রমশঃ হাস পাইতে থাকে" এবং প্রচুর সার প্রয়োগেও পরে তাহা 
সংশোধন কর! বার না। ইঞ্জিনের বয়েলারে যেরূপ বিশুদ্ধ জল ব্যবহৃত 


প্রান্্যাপ্ি চ্াঙ্ছে্ নম্সন্ত। ও শশার ভ্ষিশিিস্প 
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হয় এরপ ক্ষেত্রেও রাসায়নিক উপায়ে জলের অপকারী লবণ পদার্থ দূর 
করিয়! সেই জলসেচের ব্যবস্থা করিতে হয় । অবগ্ু ইহা জনেক পরের 
কথা। আপাততঃ জলসেচের প্রাথমিক চেষ্টা কার্যে পরিণত কর! 
সর্বাগ্রে আবশ্কক। আসন্ন খাস্তাভাবের প্রশমনকজ্পে অনেকে পদ্মার চর 
ও বড় বড় বিলের চারিপাশের জধ্বিতে বোরো ধানের আবাদের কথা 
উল্লেখ করিতেছেন। একাপক্ষেত্রে অতি নিকটে জল থাকা সন্ত 
সময়ে বৃষ্টি না হওয়ার ফল নষ্ট হইয়া! ধাকে। গবর্ণষেন্ট হইতে বন্দি 
ছুই একটা ট্রেলর পাম্প (18119: 7১007) মোটরলঞ্চে করিয়! 
মালদহ হইতে মেঘনার মোহানা পর্যন্ত যে সব চরে জলিধান বুনা 
হইয়াছে এবং জলের অভাবে ধান শুকাইয়! যাইতেছে বা চৈত্রের শেষে ও 
বৈশাখের প্রথম ভাগে ধান ফুলিবার সময় জলের অভাবে নষ্ট হইতে 
চলিয়াছে সেই সব স্থলে পাম্পের সাহায্যে পদ্মার জল দিবার ব্যবস্থা 
করেন তবে এ সব চরের ধানে লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন রক্ষার বাবস্থা 
হইতে পারে । গত বৎসর শিলাইদহের সম্গিকটে চরে প্রচুর জলিধান হইবে 
আশা! করা গিযাছিল, কিন্তু সাময়িক বৃষ্টর অভাবে কৃষকদের সকল আশ! 
নিরাশায় পর্যবসিত হইয়াছিল। পাঁচ হাজার টাকা মূল্যের ৩* অস্বশক্তি- 
বিশিষ্ট একটি ট্রেলর পাম্পে ঘণ্টার ২ গ্যালন করিয়া পেট্রল প্রয়োজন হয় 
এবং উহাতে ঘণ্টায় ৩,*** গ্যালন জল পাম্প কর! যায়। পদ্মার এই 
সব নূতন পলিমাটিধুক্ত অতিশয় উর্বর চরগুলির বিস্তার বেশী নয় সুতরাং 
অনারাসেই এ পাম্পের সাহায্যে জলনেচনের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। 
নদী সন্গিহিত অপেক্ষাকৃত উ*চু জমিতে চৈত্রের শেষ ভাগ হইতে (বৃষ্টি 
না হইলে ) এরপ পাম্পের সাহায্যে জলসেচের ব্যবস্থা করিলে দেশের 
অনেক জায়গাতেই আউশ ধানের চাষ সম্তোষজনকভাবে আরম্ত কর! 
যাইতে পারে । এ বি রেলওয়ের বগুল! এবং মাজদিয়া ষ্টেসনের মধ্যব্র্থী 
রেললাইন সন্নিহিত বিরাট দহের কালে! জলরাশি অনেকেই দেখিয়াছেন। 
উহার চারিপাশে কত অনাবাদী জমি পড়িয়া আছে-_-আবাদী অমিতেও 
জলের অভাবে ভাল ফসল জন্মে না। এর দহের জল সেচের ব্যবস্থ! 
করিলে উহার সন্নিহিত ভূমি হইতে অসংখ্য লোকের খান্ভাভাব বিদুরিত 
হইতে পারে । গবর্ণমেন্টের এই সব ক্ষুদ্র বিষয়ে মনোযোগ দিবার 
দিন কি আসিবে না? অনাবৃষ্টির মত অতিবৃষ্টিজনিত প্লাবনেও ফসলের 
সমূহ ক্ষতি হইয়! থাকে। বাংল! দেশের মজ! নদীগুলির সংস্কার, 
রেলপথে আরও আঁধকসংধ্যক স্থলে জলনিকাশের ব্যবস্থা কর! এবং বড় 
বড় বিলগুলির সঙ্গে সন্নিহিত নদীর সংযোগ সাধন করিয়! দিলে এ 
বিষয়ে অনেকটা উপকার পাইবার সম্ভাবনা । পক্ষান্তরে দামোদর, 
তিন্ত। প্রভৃতি নদীর উৎপত্তি স্থলের নিকটে ঝড় বড় বাধ বাধিয়! 
ব্ধাকালীন উদ্বৃত্ত জলরাশি ধরিয়। রাখার ব্যবস্থা করিলে তাহা হইতে 
একদিকে যেমন প্রত বৈহ্যাতিকশক্তি পাওয়! ধাইবে ও মাছের চাষের 
সুবিধা হইবে তেমনি ত্র জল সংবৎসর ধরিয়া! ছাড়িলে নদীগুলি 
নৌচালনের উপযোগী থাকিবে ও পার্বতী ভূথণ্ডে জলমেচনে খাদ্ধশন্ত 
উৎপাদনের সুরাহা হইবে। 

বীজ সরবরাহ সম্বন্ধে একতা বল! বা যে দাত্গিত্বশীল জাতীয় গবর্ণমেন্ট 
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প্রতিষ্ঠিত ন হইলে বীজ সরবরাহ ব্যপদেশে কতকগুলি সরকারী কর্নচারী 
ও স্থানীয় গ্রতিপত্তিশানী লোকের অর্থলাভ ব্যতীত চাবীরা ইহাতে 
উপকার পাইবে না, বরং পচা ও নিকৃষ্ট বীজ পাইয়! তাহার! ক্ষতিগ্রন্তই 
হইবে। দেশব্যাপী প্লাবন বা অনাবৃষ্টিতে সম্পূর্ণরূপে পহ্যহানি না হইলে 
নিতান্ত দরিগ্র কৃষকও , ক্ষেত্রের সর্বাপেক্ষা ভাল ফসলই বীজরপে সমযদ্কে 
রাখিয়া দেয়--এমন কি অভাবে পড়িয়া! ধান কিনিয়া বা কর্জ করিয়া 
খাইলে সহজে বীজধান খরচ করে না। কৃষি এবং কৃষকের সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয় থাকাতে ইহ! আমার বাক্তিগত অভিজ্ঞ! । 

ইস্ার পরে কৃষিধণ ও পণুটচিকিৎসার কথা। এখন পধ্যস্ত 
সত্যিকারের অভাবগ্রন্ত কৃষক এ ধণের দ্বারা উপকৃত হইতেছে বলিয়। 
মনে হর না। গোমড়ক কৃষকের জীবনের সবচেয়ে বড় বিপর্যয় । এই 
সময় হক্স হুদে বলদ কিনিবার টাকা না পাইলে দরিদ্র কৃষকের সমূহ 
ক্ষতি হইয়া থাকে। এরপক্ষেত্রে কৃধিধণ সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । 
কিন্তু পল্লীর জনদাধারণের মনের প্রনারতার অভাবে প্রকৃত অভাবগ্রস্ত 


ঈ্রিভ্র কৃষক কদাচিৎ সাহাধ্য পাইয়া থাকে । পশুচিকিৎসাও এখন 
পর্য্যন্ত পল্লীবাসী কৃষক সম্প্রদায়ের সতাকারেক় কাজে লাগিতেছে না। 
সাধারণতঃ মহকুমা! সহরেই সরকারী কৃষি চিকিৎলালয় স্থাপিহ এবং 
চিকিৎসা ব্যয়সাধ্য ও অধিকাংশ স্থলেই “ষলপ্রসথ হয় না বলিয়া কৃষকগণ 
কদাচিৎ পশুচিকিৎসকের সাহায্য লইয়া থাকে । আরও ব্যাপক্াবে 
এবং বখাসম্তব কৃষকপলীর সাশ্রিধা পশুচিকিৎসালয় স্থাপত না 
' হইলে এবং দেশপ্রেমে জনুপ্রাণত পশুঃ5কিৎদায় পারদশী উপবুক্তনংখ্যক 
চিকিৎসক ন! পাওয়া গেলে সরকারের এই বিভাগ আধুনিক কৃ'যবিভাগের 
মতই দেশের প্রকৃত কল]াপ লাধনে সহায়তা করিতে পা্জিবে না। 
আজকাল পাটকল ও অন্তান্ত শিল্প প্রতিষ্ঠানের কনীদিগের 
্বাস্থ্যোন্রতির জন্য অনেক নেত। মাথা ঘামাহতেছেন, গবর্পমেন্ট 9 এ বিষয়ে 
মনোযোগী হইয়! উঠিয়াছেন ; কিন্তু পল্লীর চাষাদের কথ কয়জন ভাবি 
থাকেন? বাংলা দেশের অধিকাংশ কৃষকপলীহ ম্যালেরিয়া ও কালা. 
সবরের প্রি আবাসভূনি। একে কৃমকেপা উপযুক্ত পুষ্টিকর ও পথ্যাপ্ত 
থান্চাভাবে শক্তিহীন, তারপর বধার শেষে ম্যালেরিয়ার আক্রমণে অকমণ্য 
হইয়া! পড়ে এবং তাহার জের ফাল্গুন মান পধ্যপ্ত চলে। সুতরাং 
রোগখিব্ধ দুর্বল কৃষকের পক্ষে আউশ ও ছিটাইয়া-বুনা। আমনধানের জমি 
ভালভাবে চাষ করিয়া উঠ সম্ভবপর হয় না। ফলে এ সব জমিতে 
নুবৃষ্টি হইলেও ভাল ফদল জন্মে না। মধা বাংলার উচু জমিগুলিতে 
আউশ এবং আনন ধান কাটার পর ২।৩ খাঁন চাব দিয় তেল শণ্ত এবং 
স্থল বিশেষে মাষ কলাহ, মুগ, সটর, মসুরা, ছোল! ও খেঁলারীর চাষ করা 
হইয়া থাকে । অনেকেই জানেন, ছোল| মটর প্রভাত ডাল জাতীয় 
উতিদের মুল সংলগ্র ব্যান্টেরিয়ার ক্রিয্লাতে বাতাসের নাইট্রোজেন আবদ্ধ 
হইয়। সারে পরিণত হয়। কিন্তু ুঃখের বিষয় এই বে এই সব স্থলেই 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ সর্বাপেক্ষা অধিক । ফলে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
ম্যালেরির়াগ্রন্ত কৃষক রবিখন্দের চাষ করিয়া উঠিতে পারে না। এই 
বিষয় লক্ষ্য করিয়াই “মাটির মায়া'র কবি আক্ষেপ করিয়। বলিয়াছেন-_ 
“কাণ্তিকে ভ্বরে পড়ি" চৈতালী বুনা হ'ল না, ক্ষেত্র রহিল পতিত পড়ি ।” 
সুতরাং থাঘ্তশন্ত উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হইলে দেশের ম্যালেরিয়া 
নিবারণ করা যে সর্বাগ্রে কত'ব্য তাহা সহজেই অনুমেয় । গবণমেন্টের 
বাজেটে দেখি অধিকাংশ অর্থ দেশরক্ষাকল্পে সৈনিকদের ভরণপোষণেই 
ব্রিত হইয়া থাকে, অথচ বন্দুকধারী সৈশ্দের অপেক্ষা বহুগুণে 
অপরিছাধ্য এই সকল হুলধারী সৈনিকের জন্তু গবর্ণমেন্টের 
কোনও দরদই লক্ষিত হয় না। আমেরিকার হুক্তরাষ্ট্রেরে সংবাদ 


ভ্ডান্রত্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সরবরাহ সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত দনিতা ফাগুসন লিখিত 
'জীবন রক্ষা কল্পে যুদ্ধ' শীর্ষক প্রবন্ধে দেখিতে পাই ব্রহ্মদেশের 
যুদ্ধে দৈনিক প্রেরণের পূর্বে বিমানপোত হইতে মশকবিধ্বংসী ভি-ডি- 
টি ছিটাইয়া দেওয়াতে এসব স্থানে যুদ্ধরত সৈম্কর্িগকে ম্যালেরিয়া 
স্পর্শ করিতেও পারে নাই । গবর্ণমেন্ট একটু মনোযোগী হইলে দেশের 
ম্যালেরিয়া-প্রধান গ্রীমগুলিতে অনুরাপভাবে ডি-ডি-টি ছিটাইয়! চাষী 
জনদাধারণের স্বাস্থ্যোন্নতি করিতে পারেন। পক্ষান্তরে, যে সকল গ্রাম 
ম্যালেব্রিয়ার প্রকোপে প্রায় বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে এবং ছুই চারি খর 
কৃষক কোনও গতিকে বাচিয়া আছে সরকার হইতে সাহাধা করিয়া 
তাহাদিগকে গ্রামের বাহিরে ফাকা জায়গায় স্বান্থাসন্মত গৃহাদি নির্মাণ 
করিয়! দেওয়া কঞ্তবা। পাবনা, রাজসাহী, নদীয়া, মুরশিদাবাদ, হুগলী, 
ব্ধমান, ফ€রদপুর ও যশোহরের অনেক মহকুমায় বড় নদী হইতে দূরবতী 
গ্রামগুলিতে অচিরে এ ব্যবস্থা কাধো পরিণত না করিলে বাংলার বছ 
উর্বর জমি চাষীর অন্তাবে অনাবাদী পড়িয়া থাকিবে। মস্তভব হইলে 


জনবহুল জিলাগুলির ভূমিহীন দরিদ্র কৃষক্দিগকে স্বাস্থ্যসম্মত ঘর বাড়ি 
করিয়া দিয়া এই সব বিধ্বস্ত গ্রামে বদানর চেষ্টা কর! নিতান্ত আবষ্ঠক | 

এতক্ষণ ধে সব বিষয়ের আলোচনা কর হইল তাহার কোনটিই 
বিশেষ ফলগ্রহ্থ হইবে না, যতদিন দেশে প্রকৃত মানুষ স্থঙির ব্যবস্থা না 
হর। কলের প্রতোকটি অঙ্গ যেমন পরস্পরের সহিত অবিচ্ছেস্ভাবে 
সংবন্ধ, একটির বিকলহায় যেমন সবগুলি অকর্নণ্য হইয়া পড়ে, মানুষের 
মমাজেও যে ধনী দরিদ্র, ইতর ভঙ্ু সবাই সেইরূপ সংবদ্ধ একখ| যতদিন 
আমরা মনেপ্রাণে অনুভব না করিব-যতদিন পর্যান্ত কালী মণ্ডল ও 
করিম সেখের স্থখহুঃ$খ আমাদের নিজের স্থগহ্ঃখ বলিয়৷ উপলব্ধি করিতে 
না! পারিব ততদিন আমাদের সত্যিকারের বাচিবার অধিকার জন্মিবে না। 
আঙজাদ-হেন্দ ফৌজ যেমন জাতিধর্প নিধিশেষে একই মহান্‌ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়। কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তেমনি আমরাও 
যতদিন বর্ণ, অর্থ ও শিক্ষার অভিমান ভুলিয়। সকলে একাম্ম হইয়া 
কার্যযক্ষেত্ত্রে নামিতে না পারিব ততদিন আমাদের সকল পরিকল্পনা ও 
সমূদয় প্রচেষ্টাই বার্থ হইতে বাধ্য। আমাদের ছেলেমেয়েদিগকে মাটির 
প্রতি মমত্ববোধ, মানুষী শক্তির বিরাটত্বের কথা, সুখ শান্তিতে শতায়ু 
হইবার প্র্যাকরটিক্যাল উপদেশদানে আশাহ্বিত, উত্ব,দ্ধ করিয়। তুলিতে 
হইবে। "সকলের তরে সকলে আমরা প্রত্যেকে মোরা পরের তরে 
এই মহাবাক্য বীজমন্ত্ররপে গ্রহণ করিয়। নিষ্ঠার সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনে 
পালন করিতে হইবে । দ্বিতীয় মহাসমরের ফলে ইংলগের দরিদ্র 
শ্রেণীর জীবনধান্ত্রার মান বুদ্ধি পাইয়া তাহার! যুদ্ধপূর্বকাল অপেক্ষা 
অধিকতর সুখে শ্বচ্ছন্দে আছে বলিয়। গ্রীতিভাজন জীযুক্ত সত্যপ্রসন্্ 
দেন মহাশয়ের নিকট শুনিতে পাইলাম । অথচ এই যুদ্ধের ফলেই 
আমাদের দেশের একশ্রেশী বিদ্ধ হইতে এভারেস্টের উচ্চতা লাভ 
করিল্নাছে, আর যাহার! মমতলে ছিল তাহার! ভারত মহামাগরের অতলে 
নিমজ্জিত হইয়াছে। জাতীক্স চরিত্রের যে ঘৃণা, দুর্বলতা এই এইতিহাসিক 
কলক্কের জগ্ দায়ী তাহার সম্পূর্ণ বিলোপ ব্যতিরেকে আমাদের বাচিবার 
অধিকার জন্সিতে পারে না । আশ! করি, মন্প্রতি জাগ্রত হ্বাধীনতা- 
লাভের প্রবল আকাঙ্ষ। পুণা াগীরখী প্রবাহের মত আমাদের জাতীয় 
জীবনের সকল কুদ্রতা, যাবতীয় ক নুষ নাশ করিয়া! আমাদিগকে নৃতন 
জীবনের মহস্কে প্রতিষ্ঠিত করিবে এবং সমাজের সকল স্তরের সহানুভূতি 
ও সাহাবাপুষ্ট স্বাস্থাবান্‌ শিক্ষিত কৃষক"ণণ দৃঢ় মুষ্টিতে হলধারপপূর্বক 
আধুনিক বিজ্ঞোনের দান কাধ্াতঃ প্রয়োগে শান্ত সমন্তার সমাধান করিয়া 
ধন্ত হইযেন। 





অধ্যাপক শ্ীমণীন্দ্র দত্ত 


ধাত প্রায় ন'টা। 

আকাশে শুক্লা ছাদশীর টাদ। নারকেল গাছটার পাতায় পাতাক্ঃ 
নপালী আলোর বঝিলমিলি। লিচু ও কাঠাল গাছের পাতার ফাকে 
€কে সে-আলো আল্পনা একেছে ধুলোঢাকা! ধবধবে আঙিনায় । গন্ধ- 
বাজের মাতাল গন্ধে বাঁতান বিহ্বল। পৃথিবী সুন্দর |. 

ঘরে আর মন টিকল না । ইজিচেয়ারট। টেনে আঙিনায় গ! এলিয়ে 
দ্লাম। চোখ ছুটো। অজ্ঞাতেই বুজে এল। 

পল্লীগ্রামে খবরের কাগজ আসে ডাক পিওনের হাতে সন্ধ্যার 
কটু আগে। 

একটু-আগে-গড়! খবরগুলে! মনের মধ্যে ঘুরে ফিরে বেড়ায় : 

ভারতব্ধের নান! স্থানে সাম্প্রদায়িক দাংগ! ; ময়মনসিংহের গ্রামে 
ধুশংস হত্যাকাণ্ড £ কানপুরে দাংগায় জনতার উপর পুলিশের 
উলিবর্বণ...... 

কেন এমন হম্ন? এক আলো, এক বাতান, এক নদীর জল, এক 
ক্ষতের ফল। বিপদে দুয়েরি মাথায় নামে ছুর্দিনের জলধারা, সম্পদে 
হয়েরি আকাশে হয় উজ্জ্বল হৃষ্যোদয়। তবু কেন এই আত্ম-কলহ? 
কন এই সাম্প্রদায়িক দাংগ! ? 

কার যেন পদশব্ধে চমক ভাঙল। চোখ তুললাম। আশ্চর্ধ-দর্শন 
থক নারীমুর্তি। আলুলাপ্িত-কুস্তলা, হুনীল-বননা । 


৯৫ 


কিন্ত ওকি? আতংকে শিউরে উঠলাম। হুন্দর গৌরবর্ণ মুখে 
নিম অস্ত্রাধাতের চিহ্ন । শাণিত অস্ত্রে আঘাতে মুখখানি দুই ভাগ 
হয়ে গেছে। কপালগুলি আঁগীগোড! ফাক হয়ে গেছে । নাক ও ঠোট 
হয়েছে বিকৃত। ক্ষতস্থান হতে তথনে! ঝরছে রক্তধার|। 

অজ্জাতেই মুখ দিয়ে প্রশ্ন বের হল £ কে তুমি মা? 

সজল কণ্ঠে উত্তর এল £ আমি দেশমাতৃক|। 

£ তুমি ভারত মাত ? ন্বর্গাদপি গরীয়সী জননী আমার ? তোমার 
এ দশ! কে করেছে না? বল মা, কে সেই নরাধম-- 

অভিমান-ক্ষুন্ধ কে নারীমূতি বাধা দিল ; কাকে ততৎসনা করছ 
বতস? কারে দাও দোষ? ভাই ভাইয়ের বুকে হানছে থঙ্জা, তাই 
তে! জননীর মুখ ছ্বিখ্ডিত। তাই তার চোখে অবিরল অশ্রধার!। 

£ তুমি আদেশ করে! মা. এ আত্মনাশ! আত্মকলহ আমিণদুর-_ 

মুখের কথ! মুখেই রইল। রহস্তময়ী নারীমুতি আলো-ছার! আকা 
পথে পা বাড়াল। 

আর্তকণ্ঠে চীৎকার করে উঠলাম : দাড়াও মা । 

বৃথা এ আহ্বান নারীমুতি এগিয়েই চলল । নীরবে, নিঃশষে । 

অকম্মাৎ মনে হল, তার সেই নীরব পদক্ষেপে যেন অকথিত 
আহ্বান। জোছনা-ধোয়া পথ যেন আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 
সে-ডাকে মায়ের ক্ঠঘবর। আমার অন্তরাস্রা সে-ডাকে সাড়া দিল |, 





স্যরি 


রহম্ডময়ী মুতির অনুসরণ করলাম । 

পচ! পুকুরের পাড় দিয়ে, বারোন্নারী কালীমণ্ডপ পার হয়ে, কাট! 
খাল পিছনে ফেলে চলেছি এগিয়ে । হে রহস্তময়ী অজানা ছারামুতি ! 
জারা কতে গুরে আষার নিয়ে বাবে? কোথায় তোমার 
পথচলার শেব ? 

একি? ভোজবাজী না ভূতের কারসাজি? কোধার ভারতমাতা ? 


কোথায় ইংপিতময়ী ছায়ামৃতি ? 

এক টুকরো! মেধ এসে ঢেকে দিল চাদের মুখ । হাওয়ায় মিলিয়ে 
গেল সম্খুখবতিনী রক্তাক্ত নারীমূতি। আবছা অন্ধকারে আমাকে এ 
কোথায় সে নিরে এল? 

এ যে মাঠের শেষে চম্পা বিলের ধারে এসে পড়েছি। এ-পথে 
ষে দিনে-ছুপুরে কতো! পথিক পথ হারায় । কতো মানুষ হারার প্রাণ ! 

বুকট! টিপ, টিপ, করতে লাগল । ওই তোরে দেখা যায় সেই 
ভূতুড়ে বটগাছ । তারি নিচে কেষ্ট ঠাকুরের দর্গা****. 

সহসা বন্বন্‌ করে মাথার ভিতরটা ঘুরতে লাগল । কালের 
চাকায় লাগল উল্টো টান। বিস্বৃত অতীত ফিরে এল বাস্তব বর্তমানে, 

ঞ 
রং ধু 

অনেক দিন আগেকার কথা । 

দ্রশ হাজার গায়ের দন্তবাড়ীর কাছারি ঘরে সখের যাত্রার রিহাসেল 
চলেছে। আসর সরগরম । 

অনেক ভেবে এবার ধর! হয়েছে 'নান্ধাতা' 
মতে! একখান! বই বটে। 

মহারাজ মান্ধাত| রাজ্য-ধরশ্ব্য হারিয়ে শ্ী-পুত্র নিয়ে কাঙালের বেশে 
বনে বনে ঘুরে বেড়ার । কিশোর পুত্র মুচকুন্দ গানে গানে হরিঠাকুরকে 
ডাকে ৷ দেবতার ভক্তির পরীক্ষার তবু শেষ নাই। রাক্ষসবেণী ক্কুধিত 
দেবতা চায় মুচকুন্দর বক্ষমাংস। সত্যনিষ্ঠ মহারাজ মান্ধাতা নিক্জ হাতে 
পুত্র বলি দেয় রাক্ষসের ক্ষুধা! মেটাতে । মহারাণীর করুণ এযাকটেতে 
আর মু5কুন্দর সজল সংগীতে বনের পাখী গান ভোলে । শ্রোতাদের 
চোখে জল ঝরে। পালা দেখতে দেখতে জমে ওঠে । বইয়ের রাজ! 
'মান্ধাতা পালা । 

তাইতে! সখের যাত্রার অধিকারী হারাধন দত মশায় নিজে এবার 
পঞ্জিকার বিজ্ঞাপন পড়ে তবে এই বই আনিয়েছেন। এবার পুজার 
বাজীমাত, তিনি করবেনই । 

রিহার্সেল চলেছে। 

ওস্তাদ নটবর গৌলাই বেহালার ছড় টানছে নান! তংগীতে। আর 
কিশোর মুচকুনগ ধরেছে গান £ 

পড়! ছিল হরিস্তব 
কী সুন্দর মা স্ধানব, 
| গুণের কথা৷ কি আর কব, 
ক্ষুধা! তৃকা ভুলেছি। 


পাল! । যাত্রা করবার 





সস্তা স্থাপন স্থিাাব্হগাখপা ্াপপ সহ বা ব্রা বড ২৩ 
এমন লময় ভগ্রদূতের মতো কাছারিধরে ঢুকল সতীদাধ 
দত্তমশার়ের কর্সচারী ও এ-অঞ্চলের মেয়! কমিক এযাকটর। 
নিরাশ কঠে বলল সীতানাথ 2 হুল ন! দত্তমশার, “মান্কাতা' এবারে 
মতো! হাতবাফেই তুলে রাখুন । 
নটবর গোসাইর বেহালার ছড় থেমে গেল। ধোন গেল মুচকু্ 
গাশ । 
দতমশায় জসহিকু গলার বললেন £ ওসব ফাজলামি এখন রাখে ৫ 
মশায় । কাজের কথ1 কি হল তাই বলো। 
জবাব দিল সতীনাথ ছুই হাত ঘুরিয়ে £ আর বলাবলির কিছু নাই 
দত্তমশায়, ফকির আসবে লা। 
কাছারি-ঘরের মাথায় যেন সহসা বজ্র ভেঙে পড়ল। সকলে এক- 
ংগে প্রশ্ন করল ১ আসবে না মানে? 
সতীনাথ বাহাতের তালু উল্টে! করে ডানহাতের বুড়ো আঙল তার 
নিচে ঘুরাতে ঘুরাতে জবাব দিল £ মানে, ফকিরের আশ! লবডংকা। 
আটঘরের সমস্ত মাতব্বররা একজোট হয়েছে__কফকিরকে আসতে দেবে না। 
ফেটে পড়লেন দত্তমশীয় ঃ আসতে দেবে না, বঙ্গলেই হলো! আর 
কি! তোমরা! কিচ্ছু ভেবোন! মশায়রা, রিহার্সেল জোর চালাও । না 
এলে ওর ভিটেমাটি উচ্ছন্ন করে দেব না? ওর বাবার যথাসর্বন্য যে 
কট-কওলায় বাধ! আছে আমার কাছে, সে খেয়াল আছে বাপধনের ? 
জনার্দন রায় এ ধাত্রাদলের পাণ্ড মানুষ । সে এবার কথ! বলল £ 
আপনি থাকুন দত্তমশায় । আগে শুনেই নি ব্যাপারটা কি। তারপরে 
সে--কলকাটি তো আপনার হাতেই আছে। কী হে সতীনাথ, আসলে 
ব্যাপারটা কি? এযাবৎকাল ফকির আমাদের দলে পাট করে আসছে, 
এবারে হঠাৎ তাকে আনতে দেবে না কেন? কি হয়েছে? 
সতীনাথ হাত মুখ ঘুরিয়ে জবাব দিল £ হয়েছে আমার মাথা, আর 
আমাদের দলের মণ । আটঘরের মাতববরর সব গে ধরেছে-_ফকির 
মুদলমানের ছেলে, ওকে আর কেট ঠাকুরের পার্ট করতে দেবে না। 
রেগে উঠলেন দত্তমশায়, কেন দেবে না? কেষ্ট ঠাকুরের পার্টটা কি 
ফেল্ন। নাকি রে মশায়? আরে ওই কে ঠাকুর তে! আসর মাতাবে। 
আহা-_হা, সেবারে উমানাথ ঘোষালের দলের সেই কেলে! ছোড়াটা কী 
গানই করল কের পার্টে-_ 
বলেই স্থান-কাল ভুলে দত্তমশায় ডান হাতে তালিম দিয়ে গুণ গুণ 
করে গান ধরলেন £ 
ধীবর আমি মুকুতার তরে 
ঘুরে বেড়াই আমি ভব-সাগরে, 
হল সফল জনম, 
পেয়েছি রতন, 
আলিংগন দাও হে আমার । 
'আহা-হা ! সেকি গান, যেন অমরতো। ঢেলে দেয় কানে। এ-হেন 
যে কের পার্ট, তা ব্যাটাদদের মনে ধরছে না। কেন? বলিকাী 
দোব হয়েছে ও-পার্টের, তাই শুনি? 


খা 


| আধাঁট--১৩৫৩] হ্রউলীক্ুল্জেন্র দরগা 


? 
প্র 





ববি -” ব- "বদ স্* - সর ব্রা 


ফোড়ন কেটে কথা বলল সতীনাথ ঃ আপনি তো] চান্দা দেখেই 
দশ! পড়ছেন দত্তমশার় | কিন্তু ব্যাপারটা! অতো! সোজ! নয় । আসলে 
কেষ্ট ঠাকুর হিন্দুর দেবতা বলেই ফকিরকে সে-পার্ট করতে ওরা 
দেবে না। 

দত্তমশায় শুধালেন £ আর এত কাল ধরে-কতো| যে কে্ট ঠাকুরের 
পার্ট ওই ফকির করে এল, তাতে দোষ হল ন! ? 

চটপট জবাব দিল স্তীনাথ £ আজ্ঞে সে কথাও আমি তুলেছিলাম। 
ছড়াজান মাতব্বর ভাতে জবাব দিল--এতকাল যা অইচে তা অইচে, 
কিস্তক অমন খারাপি কাম আর মোরা হতি দেব না-দত্ত মশায়রে 
এ-কতাটা আপনি বুলবেন নায়েব মশায় । 

নটবর গেসাই কথ! বলল £ তাহলে উপায়? ও ফকির ছাড়! 
মান্ধাতা পালার কের কার আর কাউকে দিয়ে হবে না-ন্হতে 
পারে না। 

এ-কথায় সকলেই ভেঙে পড়ল। আহারে ! এত সাধের বইখানা 
এমন আ-ঘাটায় ডুবে মরবে। রিহার্সেলের আগুনে ঠাণ্ডা জল পড়ল। 
আসর ভাঙে আর কি। 

গতিক আর সুবিধার নয় দেখে জনার্দন রায় বলল £ কি বলেন দত্ত 
মশায়, তাহলে কি অগ্ঠ কোন বইতে হাত দেব? 'অন্বরিশের ব্রহ্ষশাপ 
বা হুর্বাশা দমন বইখান আপনি কেমন মনে করেন ? 

দত্ত মশায় রেগে উঠলেন £ না না, ও সব দুর্বাশা! দমন-কমন নয় | 
আগে ওই ফকির দমন, তারপরে অগ্যকথা । এ, ব্যাটার! সব সাপের 
পাচ পা দেখেছে না? আর দেখে! তো মশায়রা কথার ছিরি ! করবে 
ঘাত্রা, সথ দাবড়াবে, তার আবার হিন্দুর দেবতা, আর মুনলমানের পীর | 


কথ! বলল সতীনাথ £ সে-কথা একশোবার । আমিও তে! তাই 
বললাম। কিন্তু কার কথা কে শোনে? সবব্যাটার ওই এক কথা" 
ফকির যাবে না যাত্রায় । 


দত্ত মশায়ের গলা সপ্তমে উঠল £ ফকির যাবে না, ফকিরের বাব! 
বাবে, ওর চোদ্দপুরুষ ধাবে। যাবেনা ! ও সব মিয়ারে আমি চিনি । 
কত জনার ঘটি-বাটি বাধা আছে আমার এই হাত বাক্সে । চাবির এক 
মোচড়েই সব ঠিক হয়ে যাবে । হাঃ 

দত্ত মশা” যত বলেন, অনুচরগণ তার দশগুণ বলে। 

দত্ত প্রশস্তিতে কাছারি বাড়ী মুখর হয়ে উঠল। গড়গড়ায় আওয়াজ 
উঠল গড়র্--গড়র্-_ 

দত্ত মশায় খোস মেজাজে বললেন £ তোমরা সব ভড়কে যেও না 
রে মশাযর! । রিহার্সেলে ভাল করে তালিম দাও। ও ফকির মনের 
ভার আমার । 

নটবর গৌসাই নতুন উদ্তমে বেহালায় ছড় বদাল। ঢোলে পড়ল 
চাটি। 


রিহার্সেল সুরু হল আবার । 
প্রথমে যা! ছিল সামান্ত একট! খেয়াল মাত্র, ক্রমে তাই রূপ নিল 
তত 


অনমনীয় জিদে। দত্ত মশায়ের জিদ--ফকিরকে দিয়ে কেষ্টর পার্ট 
করাতেই হবে ; আবার ও-পক্ষেরও জিদ-_কে্ট ঠাকুরের পার্ট ফফিরকে 
করতে দেওয়! হবে না । 

কথা চালাচালি, আর দূত ঘোরাঘুরি চলল প্রথম কিছুদিন । মুখে 
মুখে একপক্ষের অনেক খামখেয়ালী কথ! বিকৃত রূপে উঠল যেয়ে অপর 
পক্ষের কানে । গোলযোগ ঘোরালে! হয়ে দেখ! দিল। 

ধীরে ধীরে ব্যাপারট! দাড়াল শ্রাম্য কলহে। ফকির ও কেষ্ট ঠাকুরের 
পার্টকে কেন্দ্র করে দশহাঙ্জার আর আটথর গাঁয়ের মান-মর্ধাদা যেন 
হ্ুতোর মালায় ঝুলতে লাগল। 

মানুষের গড়া এট কলছে ইন্ধন জোগাল এমন একটা ব্যাপার যার 
উপর মানুষের কোন হাত নাই । ঘটনাচক্রে দশহাঙ্জার গীয়ের প্রায় সব 
অধিবাদীই হিন্দু, আর আটঘর গায়ে শুধুই যুদলমানের বাদ। 

কাজেই বহু তর্ক-বিতর্ক ও আলাপ-আলোচনার ভিতর দিয়ে 
ব্যাপারটা! দাড়াল £ দশহাজার বনাম আটঘর বিরোধ- হিন্দু বনাম 
মুসলমানের স্বার্থ-ঘন্ম। 

হারাধন দত্ত এ-মঞ্চলের বড় জোত.দার ও অর্থবান লোক। তার 
হাত বাক্সের টাকা না হলে এ-কৃবিপ্রধান দেশের অনেকেরই চলে না। 


সহজে হাল ছাড়বার পাত্র তিনি নন। অন্ুরোধ-উপরোধ ও হুংকার- 


হুমকিতে খন কোন কাজ হল না, তখন তিনি চরম পন্থার আশ্রয় 
নিলেন । 

অমাবস্তার এক কালে! রাতে লোকজন পাঠিয়ে সকলের অজ্ঞাতে 
ফকিরকে ধরে নিয়ে এলেন সটান দত্ত বাড়ীর কাছারিতে | দত্ত মশায়ের 
রক্তচক্ষুর সামনে ফকির ঢোক গিলে গিলে কে্ঠাকুরের পারে তালিম 
দিতে লাগল । 

দত্র মশার গড়গড়ায় টান দিয়ে বললেন £ কেমন হল তো! এবার? 

আর ওদিকে :.. 

দরিদ্র আটঘরী কৃষকগণ । আহত সাপের মত তার মনের আগুন 
মনে চেপে নীরবে দিন কাটাতে লাগল । জন কয়েক মাতব্বর গোছের 
মানুষ তাদের দিনরাত উদ্কানি দেয় £ আটঘরের এই অপমানের 
প্রতিশোধ নিতেই হবে। কিন্তু বেচারী আটঘরবাসীর। |! তাদের 
অনেকেই দত্ত মশায়ের কাছ থেকে ধার-কর! টাকায় বছর চালায়। ঠার 
ংগে প্রকাশ্ঠে লাগবে তার! কোন্‌ ছুঃসাহসে 1? মনের তীক্ষু প্রতিশোধ- 
বাসনা তাই বাকা পথ ধরল-- 

তাত্রের বর্ধণ-মুখর রাত। 

জনার্দন রায় হাট থেকে বাড়ী ফিরছে । 

দোকানের হিসাব পত্র মিলাতে একটু দেরীই হয়ে গিয়েছে। 
গায়ের সংগীর! সব যে-ঘার হছুর্যোগের আগেই বেল! থাকতে বাড়ী 


ফিরেছে । পথে জনার্দন একা | 
একটানা! বৃষ্টি পড়ছে বুপ ঝুপ করে। তার সাথে সুর মিলিয়ে 
ডাকছে ব্যাণ্ডের দল। চারদিকে মিশকালে!৷ আধার । ৬ 
হঠাৎ একটা তীব্র আলে! এসে পড়ল জনার্ধনের মুখে। 


২১৮৮ 








ভয়ে সে চমকে উঠল ১ কে? 

সংগে সংগে একখানি লাঠি পড়ল তার মাথায়। জনার্দন চীৎকার 
করে পড়ে গেল মাটিতে । 

কয়েকটি ছায়ামুতি চকিতে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। বলে গেল ঃ 
এই তো! মোটে ফারষ্টে! সিন হয়ে গেল। 


দুঃসংবাদ হারাধন দত্তের কানে পৌছতে দেরী হলো! না। 

গড়গড়ার নলটা তার হাত থেকে ঠক্‌ করে মেঝের পড়ে গেল। 
জুটে! কুচকে চোখছুটি আপনিই বুজে এল । উপরের দত চেপে ধরল 
নিচের ঠোটখানি। কুটচক্রের পাশায় চলল নতুন চালের মহড়! 

কয়েকদিন পরে। 

মাঠ থেকে ফিরবার পথে সন্ধ্যার আবছায়। আধারে ছড়াজান মাতব্বর 
নিথোজ হয়ে গেল। 


দ্রশহাজার -আটঘর বিরেধ এমনি করেই ক্রমাগত এগিয়ে চলল । 

আজ এ পক্ষের একজন জধম হয়; কাল ও পক্ষের একজন হয় 
গুম্‌। ইয়াসিন মোল্লার যদ্দি মাথ! ফাটে, তে! সতীনাথের পা হয় খোড়!। 

কিন্তু সবি চলে অন্ধকারে--রংগমঞ্চের অন্তরালে । রাতের অন্ধকারে 
অজ্ঞাতে ফিস্নফসিয়ে ওঠে গোপন চক্রান্ত । রাতের বাতানে হিন্‌-হিস্‌ 
করে পাকা লাঠির আন্ষালন। কাল! অন্ধকারে সহস! ঝিলিক দিয়ে 


তারি মাঝ দিয়ে বয়ে চলে দশহাঙ্জার আটঘরের দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রা । 

'মান্ধাতা" পালার রিছাসেলে সমানতালেই চলে। মাথায় পটি 
বেঁধে জনার্দন মান্ধাতার আকটে। করে। খোঁড়া পা নিয়ে সভীনাথ 
হাসির হরর! ছুটায়। কেষ্ট ঠাকুরের করুণ গান গ্রাইতে গাইতে ফকিরের 
দুচোখ বেয়ে অশ্রর ধার। নামে। 

বেচারী ফকির। ছুই পক্ষের খুন খারাপির নানা স্পষ্ট-অম্পষ্ট 
কাহিনী ওর কানে আসে । নিরুপায় বেদনায় সব কথা ও শোনে, আর 
রাতদিন বসে বসে ভাবে । কথনে! কখনে! নিজেকেই ওর অপরাধী বলে 
, অনে হয় $ ওরি জন্যেই তো এই খুন-জথমের পালা '** 

সেদিনও রিহার্সেল চলছে পুরোদমে । 

রাক্ষমের সিনটাই ধরা হয়েছে। মুচকুন্দ ক্রন্দনরতা। মায়ের চোখ 
মুদ্ধিয়ে কতে| করে বুঝিয়ে বলছে £ 

জননী গো, কেদে! নাতুমি কেদো না। এক ক্ষুধার্তের 
তৃপ্তির জন্ভ এ ছার জীবন যদি যায়, সে যে আমার পরম 
গৌরব। তুমি হাসি মুখে আমায় বিদায় দাও জননী, পরের 
উপকারে এ-জীবন উৎসর্গ করে তোমার মুচকুন্বর জীবন ধন্ঠ 
হোক '.*১« 

মূচকুন্দর পার্ট গুনতে শুনতে ফকিরের চোখের সামনে যেন একট) 
নতুন দেশ বলমল করে উঠল। কোন্‌ যাহ্করের ইংগিতে খেমে গেল 


ভাল্পভবর্ধ 


-স্্স*-- সস “সহ ব” -স্্ স্হ্ট  -“্্--স্হা ্ 


[ ৩৪শ বর্--১ম থ৩-_- ১ম সংথা 


স্ব 








বেছালার হুর, ঢোলের শব্ধ হল স্তন্ধ। নতুন আলোর ঢেকে গেল 
দত্ত মশায়ের রক্তচক্ষু । তুচ্ছ মনে হল নিজের জীবন-_কষুত্্র স্বার্থ-_কলছ 
ংশয় | 

ওর মনে হল; পরের উপকারে এ ছার জীবন উৎসর্গ করে ওর 
জীবনও তে! ধন্ হতে পারে। ওকে কেন্দ্র করেই দশহাজার--আট 
ঘরের এই প্রাণঘাতী কুৎসিত বিরোধ । নিজের জীবন দিয়ে এক 
মুহূর্তেই তো এ-বিরোধ ও বন্ধ করে দিতে পারে। 

পার্টের মাঝখানে হঠাৎ ফকির থেমে গেল । 

প্রম্টার গলায় আরে! একটু জোর দিয়ে বলল ঃ বল-_তারপর 
বল-_ 

ফকির স্তব্ব--বন্ত্রাহত-_বাকাহীন। 

দন্ত মশায় উৎসাহ দিয়ে বললেন £ 


হ্যা হা, 


চমৎকার--- 





চমৎকার হচ্ছে তোমার পার্ট । 
ধরো--তারপর গানটা ধরে! 
'আমি আসিব না তে! যাবে! 
কোথায়? 

অর্থহীন চোখ তুলে ফকির 
বলল £ আজ আর আঙ্ি 
গাইতে পারব না দত্ত মশায়, 
আমার মাথার ভিতরটা যেন 
কেমনতর করছে-_ 

অগত্যা! রিহার্সেল বন্ধ হয়ে গেল। 


পার্টের মাঝখানে হঠাৎ ফকির 
থেমে গেল" 


আর--- 

সেই রাতেই ফকিরের জীবন-নাটকের রিহার্সেলও চিরদিনের মত বন্ধ 
হয়ে গেল ! 

পরদিন সকালে বিছানার পরে ওর রক্তান্ত মৃতদেহ পাওয়া গেল। 
ধারালো দায়ের আঘাতে গলার অর্ধেকটা একেবারে হ! হ'য়ে আছে। 

ফকির আত্মদান করেছে। 


একটি হতভাগ্য তরুণের এই শোঁচনীর মৃত্যুতে ঘশহাজার-_ঁট 


আযাট়--১৩৫৩ ] 


খরের কুৎপিত কলছের আগুন মুইর্তে নিভে গেল। ছুটি গ্রামের 
সমস্ত সঞ্চিত অশ্রজল নিঃশেষে ধুয়ে মুছে দিল জগত সংঘর্ষের 
কলংক-কালিস|। 

হিন্দু মূনলমান নির্বিশেষে বহু নরনারী মহানমারোহে ফকিরের শব 
দেহকে কবর দিয়ে এল । 


০ ০ 

একট! বিকট শবে আচমকা তন্দার ঘোর কেটে গেল। 
আমগাছটার শুকনে! ডালে একট। হুতোম প্যাচ! ডাকছে। 

আকাশে শুক্লা দ্বাদণীর চাদ। নারকেল গাছটার পাতায় পাতায় 
ব্পালী আলোর ঝিলমিলি । গন্ধরাগ্জের মাতাল গদ্ধে বাতাস বিহ্বল। 
পৃথিবী হন্দর | 

এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম । 

থবরের কাগজে 'আঙ্জকের পড়া সাম্প্রদায়িক দাংগার সংবাদ আর 


খাড়া 


ক্ষৌডিজ্দীক্জ অঞ্থনশাভা 


০, 


বদিন বহুবার শোন! কে ঠাকুরের দরগার কাহিনী মিলিয়ে বিদ্ধ 
মনের এই অদ্ভুত স্বপ্র-রচন!| ! 

কবে এক হতভাগ্য তরুণের বক্ষরক্তে ছুটি গ্রামের হীন সাম্প্রদায়িক 
কলহের কলংক-রেথা মূছে ছিল কে জানে। কেজানে এ-কাহিনীর 
কতোথানি সতা, আর কতোখানি কল্পনা! । 

কিন্তু সীমাহীন প্রান্তরের এক নিরাল! বটগাছের নিচে আাজো৷ আছে 
কেষ্ট ঠাকুরের দরগা! । ভ'টফুলের জঙ্ল!। আর ফণি-মনসার বেড়ার 
ঘের! একথণ্ড মাটির স্তপ আজে! এ-কাহিনীর সাক্ষা দেয়। কতো 
ঘরছাড়া বাটল-সন্ত্যাসী পীর-ফকির সেখানে মস্তান! নেয় । হিনুরা 


দেবতা স্মরণ করে সেখানে হুধ-চিনি দেয়, মুসলমানেরা দেয় সিল্বি। 


কালম্মোত কুটিল বংকিম রেখালপ এশিয়ে চলে ।****** 
একটা দীর্ঘশাদ বেরিয়ে এল বুকের তল হতে। আবার চোথ 
বুজলাম । দ্বিখপ্ডিত এক রক্তাক্ত মুখী চোখের সামনে ভেলে উঠল । 
ছুতোম প্যাচাটা এখনে! ভাকছে।*** 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


ব্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


অ্রশ্ মস অপ্থিক্ল্রল- ব্িন্স্সাশ্রিকান্তিক্ক 
অষ্টম প্রকরণ-_গৃঢ় পুরুষ-প্রণিধি 
দ্বাদশ অধ্যায় 


মূল £__ আর যাহারা অসন্বন্ধবী অথচ অবশ্য ভরণীয়-_লক্ষণ- 
অঙ্গবিদ্যা-জন্তক বিছা-মায়াগত-আশ্রমধম্মনিমিত্ত-অন্তরচক্র 
অথবা সংসর্গবিচ্া অধ্যয়ন কারী-_তাহাঁরা সত্রী ৷ 


সন্কেত :-_গৃঢপুরুষপ্রণিধি-_গুঢ়পুরুষ অর্থাৎ চরগণের প্রণিধি অর্থাৎ 
খণিধান-কাধ্যে নিয়োগ (গঃ শাঃ); 
877)। পূর্ববাধ্যায়ে গুঢ়পুরুষোৎপত্তি কথিত হইয়াছে । কাপটিক- 
ঈদাস্থিত-গৃহপতি-বৈদেহক-তাপসব্যঞ্রন চরগণের কথা তথায় বিবৃত 
ইইয়াছে। বর্মান অধায়ে সতী তীক্ষু রসদ পরিব্রাজিক! প্রভৃতির বিষয় 
[পিত হইবে। চর হিসাবে উভয় সম্প্রদায়ই সমান ; তবে ছুইটি সম্প্রদায়ের 
ববরণ একই অধ্যায়ে প্রদত্ত না হইয়। দুইটি বিভিন্ন অধ্যায়ে লিখিত হইল 
কন 1-_-এরপ প্রশ্নের সমাধানকল্পে গণপতি শাস্ত্রী বিচারপুর্বক সিদ্ধান্ত 
ঃরিয়াছেন যে, এই ভেদ কর্তৃতেদের সুচক। কাপটিকাদি পঞ্চ শ্রেণীর 
য়ে কর্তা মঙ্ত্রিসহিত রাজ! ; পূর্বধাধ্যায়ের একটি বাকোর প্রতি লক্ষ্য 
ঠরিলেই ইহা! বুঝা যায--'তাহাকে ( অর্থাৎ কাপটিককে ) অর্থ ও মান 


10861016101) ০ ৪0298 


দ্বার! উৎসাহিত করিয়! মন্ত্রী বলিবেন-__রাস্জা ও আমাকে প্রমাণরাপে গণ 
করিয়া' ইত্যাদি । পক্ষান্তরে, সত্রী প্রভৃতি চার শ্রেণীর চরের কর্তা হ্বযং 
রাজা__মন্ত্রী নহেন ; কারণ, একটু পরেই এই অধ্যায়ে বলা হইয়াছে-- 
'ইহাদিগকে (সত্রী প্রভৃতি শ্রেণর চরগণকে ) রাজা নিজ জনপদে মন্ত্রী 
পুরোহিত সেনাপতি যুবরাজ প্রভৃতির পরীক্ষার্থ নিদুক্ত করিবেন' ইত্যাদি । 
কেবল এই ভেদই পর্যাপ্ত নহে--অগ্য তেদও আছে । কাপটিকাদির 
স্বক্‌পও সত্ত্রী প্রভৃতির শ্থরূপ হইতে ভিন্ন । কাপটিকাদি পঞ্চ শ্রেণীর চর 
“সংস্থা'-শব-বাচা। ইহারা যথাস্থানে (নিজ নিজ ডেরায়) থাকিয়া 
রাজকাধ্য সাধন করেন- হ্বস্থান ছাড়িয়া কোথাও যান না। পক্ষান্তরে, 
সত্রী প্রভৃতি স্ববত্র সরণশীল--ইতন্ততঃ বেড়াইয়াই ভাহার! রাজার কার্য 
উদ্ধার করেন । 

শ্যামশান্্রীর পাঠ--যে চাপাসন্বক্ষিনঃ ; গণপতিশাস্ত্রীর পাঠ “যে চালক 
সম্বন্ধিনঃ* ইত্যাদি। ইহার অর্থ“সম্পুণ বিপরীত- আর যাহারা উহার 
( অর্থাৎ রাজার ) সন্বন্কী অর্থাৎ আত্মীয় বা কুটম্ব। গ্রামশান্ত্রী অিসম্বস্কী' 
বলিতে রাজার সহিত সম্ন্ধহীন এরাপ অর্থ বুঝেন নাই ; অসন্বন্ধী বলিতে 
বুঝিয়াছ্েন যাহার সহিত কাহারও কোনও সম্বন্ধ নাই- নিরাশ্রয়-_ 
01080. দুইটি অর্থের ষে কোনটিই গ্রহণযোগ্য । অবস্থা ভর্তব্-_ 
অবগ্য পোস্ঠ । লক্ষণ--সামুদ্রিকাদি ( গঃ শাঠ) 7 ৪16099 (95)। 
অঙ্গবিভা-_বেদের বড়ঙ্গ-_-শশিক্ষ।-কল্প-ব্যাকরণ-নিরুত-ছন্দঃ ও জ্যোতিষ 


হ5 


জখব৷ অঙ্গর্শনে বা স্পর্শে গুভাগুত-জান (গ£ শাঃ) ; 710015৮ 
(897) । জন্তকবিস্ভাঁ-বশীকরণ বা অন্তর্ধান বিদ্ভা (গঃ শাঃ); 
18970597081 (917) হাতসাফাই | মায়াগর্ড--ইন্্রজাল (গং শাঃ) । 
8০7091 (9787) ; ভানুমতীর খেল, ভোজবাজি। আশ্রমধর্্ম-_বরক্গচর্যয 
গার্ঘস্থা-বানশ্রস্থ-তৈক্ষ-_-এই চতুরাশ্রমের বিষয় । গঃ শাঃ অর্থ করিয়াছেন 
-_মবাদিধর্শাহ্থ ; সমগ্র শান্তর অধ্যয়ন করুন বা না করুন- আশ্রম- 
চতুষ্টরের কর্তব্যসন্বক্ধে মন্বাদিশাস্কে যেখানে যাহা! উক্ত হইয়াছে সেই 
সকল অংশ। নিষিত্ত__-শকুনবিভ্া--পূর্ণকুন্ত-দর্পনাদি গুভাগুভ-নিমিত্ত ; 
000818 (977) | অন্তরচক্র-_পক্ষি-পণ্ড প্রভৃতি ছারা জ্ঞাপিত শুভাগত 
_ পক্ষিশান্ত্র (গঃ শাঃ)। সংসর্গবিষ্ভা-_গণপতি শাস্বীর মতে ইহা 
অধায়ন ক্রিয়ার ( অধীয়ানাঃ ) কর্ণ ; ইহার অর্থ__কামশান্ত্র ও তদতৃত 
গীত-নৃত্যাদি শান্তর ; পক্ষাত্তরে হ্যামশাস্্রী ইহাকে 'সম্তিণঠ' পদের বিশেষণ 
ধরিয়াছেন ; অর্থ-_সামাজিক সংসর্গ-দ্বারা শিক্ষাকারী সত্রী। হ্যামশান্্ী 
'সত্রী” পদের অন্ববাদ করিয়াছেন--'618880869 ৪019৪ লক্ষণ ; হইতে 
বুঝা বার সত্রিগণ শিক্ষার্থী শ্রেণীর চর। 
মূল £_জনপদে যে সকল শুর আত্মত্যাগপূর্র্বক হস্তী 
কিংবা ব্যালের (শ্বাপদের ) সহিত দ্রব্যহেতু যুদ্ধ করেন, 
তাহারাই তীক্ষু। 
সন্ত 2 শুর***বীর, 07859 098]99780098 (817) ; ইহ! তাৎপর্য 
বটে, তবে অনুবাদে ৫2989190098 শব্দটি বন্ধনীর মধ্যে দিলে তাল 
হইত। ত্যক্তাত্মানঃ__এস্থলে আত্মপদের অর্থ দেহেজ্দ্রিয়াদি ; শরীর 
তুচ্ছ করিয়া-_প্রাণের মমতা না রাখিয়া। ব্যাল-_স্বাপদ, ব্যাস্াদি। 
তীক্ষ- শ্যামশাহ্থীর অনুবাদ-_ 97 89198 ০: 279981008. 
মূল :__যাহারা বন্ধুগণের প্রতি (ও) নিঃন্গেহ, ক্র ও 
অলস, তাহারাই রসদ । 
সঙ্কেত £-_বন্ধু--৫১) অত্যাগঃসহনো বন্ধুঃ--ধিনি বিশেষ অপরাধও 
সহা করেন তিনিই বন্ধু; আর (২) পারিভাষিক বন্ধু মামাত ভাই, 
মাস্তুত ভাই, গিস্তুত ভাই । গ্ঠামশান্্রীর অনুবাদ মুলানুগ নহে-_ 
60089 00 10859 00 (৪০9 02 1119] 8790610019৫ 10 
(00970 / 60086 6109৮ 85 095০1 ০৫ 81] 89০10) (০৪1৫৪ 
001 £1167008 (০7 7619010798 )_বলা উচিত। ক্রর-_আততায়ী 
(গঃ শাঃ) ১ 67861 (99)--০:০০৮৪৫, অলস- অন্থৎসাহ ( গঃ 
শাঃ) ১ 1000150% (7). রসদ--“রস' শব্দেব অর্থ বিষ-_-এই শ্রেণীর 
চর বিষদানেও অপরানুখ । 
মূল :_ পরিব্রাজিকা ( হইতেছেন ) বৃত্তিকামা দরিদ্র 
বিধবা! গ্রগল্ভা ব্রাহ্মণী-_অন্তঃপুরে কৃতসৎকারা (পরিব্রাজিকা) 
মহামাত্র-গৃহসমূহে গমন করিবেন। 
সঙ্কেত :-_পরিত্রাজিকা আর ভিক্ষুকী একই। বৃত্তিকামা-_ 
ভোগাধিনী .( গঃ শাঃ) ; জীবিকার্জনে অভিলাধিণী; 98008 ৫6০ 


স্লাব্মব্ঞ্বঞ্য 


[ ৩৪শ বর্ব-_১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


5810 0৩7 1155110৩0 (89). প্রগল্ভা-- ৮৬ ৩15৪: (৪) 
£০&7৫ বলাই ভাল । মহামান্রগণের গৃহে সৎকারলাতের আর 
পুনঃ পুনঃ গমন করিবেন । 
মূল £_ইহার দ্বারা মুণ্ডিত-মন্তকবিশিষ্টা ( নারীগণ ) € 
বৃষলীগণও ব্যাথ্যাত হইলেন। 
সষ্কেত :-_মুণ্ডাঃ-_শাক্যতিক্ষুকীগণ (গঃ শাঃ)। বৃঘলী- শৃল্া 
পরিব্রাজিক| সন্বন্ধে যাহা বল! হুইল, মুড ও বৃলী পক্ষেও তাহ! প্রযোজ্র 
স্ইহাই তাৎপধ্য। 
মূল :__এইগুলি সঞ্চার । 
সঙ্কেত £__এই চারি শ্রেণীর চরের নাম 'সঞ্চার' অর্থাৎ-_যাছার 
ঘুরিয়! বেড়ার, যাযাবর ৷ গক্ষান্তরে,কাপটিকাদি পঞ্চশ্রেণীর চরের নাম 
“সংস্থ!' | শ্যাম শান্ত্রীর অনুবাদ--ছ780091178 81198, 
মূল £_রাঁজা নিজ রাষ্ট্রে বিশ্বাস্য-দেশ-বেশ-শিল্প-ভাষা- 
বংশ-নির্দেশবিশিষ্ট তাহাদিগকে ( সঞ্চারবর্গকে ) ভক্তি ও 
সামর্যযোগাহসারে : মন্ত্ি-পুরোহিত-সেনাপতি-যুবরাজ- 
দৌবারি ক-অন্তর্ং শিক-প্রশাতৃ-সমাহর্তৃ-সঙ্গিধাতৃ-প্রদেষ্ট - 
নায়ক-পৌর-ব্যাবহার্িক-কার্ম্ীস্তি ক-মন্ত্রি পরিষ দ্-অধ্যক্ষ- 
দণ্ডপাঁল-দুর্গপাল-অন্তপাঁল-আটবিক (প্রভৃতির নিকট) 
পাঠাইয়া দিবেন। 
সঙ্কেত $-_শ্ববিষয়ে (মূল )--বিষয়' অর্থে রাজ্য, জনপদ ইত্যাদি । 
রাজা নিজ রাষ্ট্রমধ্যে সঞ্চারগণকে গ্রচারিত করিবেন অর্থাৎ নানা বিষয়ে 
নিযুক্ত করিবেন। কি নিমিত্ত তাহাদিগের নিয়োগ তাহা বল! যাইতেছে। 
উদ্দেশ্ট-_মক্ত্রি-পুরোহিতাদির শুদ্ধিজ্ঞান। মন্ত্রী প্রভৃতি বিশ্বাসী ও 
সচ্চরিত্র কি নাঁ_ইছ! বুঝিবার জন্ত সঞ্চার-প্রয়োগের প্রয়োজন । ভক্তি 
ও সামর্ধ্যযোগ অনুসারে-_তক্তি সেব্যগতা৷ আর সামর্থ্য সেবকগত । অর্থাৎ 
-__সেব্য মন্ত্রী প্রভৃতির মধ্যে ধিনি দেবভক্ত, তাহার নিকট দেবতজ্র- 
বেশধারী চর পাঠান উচিত; আবার চরগণও তথায় যাইয়া নিজ নিজ 
সামর্থ্যানুযারী ছত্রধারণাদি কর্টে নিযুক্ত হইবেন--গণপতি শাস্ত্র ব্যাখ্যার 
ইহাই তাৎপর্য । মন্ত্রী, পুরোহিত, সেনাপতি, যুবরাজ-_ই'হার! 
সর্বজনপ্রসিদ্ধ। দৌবারিক--দরোয়ান, প্রতিহারী (গঃ শাঃ)। 
অন্তর্ংশিক- অন্তপুরাধিকৃত- কর্চুকিস্থানীয় । প্রশান্ত।- _ন্বন্কাবার- 
সংস্কাপযিত! (গঃ শাঃ) 5 15981808%9 (9) | সমাহর্তা রাজার 
নিমিত্ত অর্থাহরণকারী £ 0০1199/07-890978] (970)। সন্গিধাতা-_ 
ভাগাগারাধিকারী ( গঃ শাঃ )7 0008101997181) (97) ; 
07008009110: 0£ &)6 6207)999: বলিলে কিরাপ হয়? প্রদেষ্ট 
_কণ্টকশোধনের কর্তা (গঃশাঃ); (93). 
নারক-_এক সহশ্র ছিসহশ্র ইত্যাদি পদাতিকগণের নেত| ( গঃ শা) 
মোগল আমলে পাঁচছাজারী ইত্যাদি মন্সব্দারগণের তুল্য ; পক্ষান্তরে 
গ্যামশাস্ত্রী ইহার ইংরাজী করিয়াছেন--০1 ০০08%%১1০, গণপতি 


00220117188107997 


আবষাড-_-১৩৫৩ ] 


স্ত্রীর ব্যাখ্যায় 'পৌরব্যবহারিক' এক পদ- পুরমূখায অথবা পুরগ্রাড় 
বিাক। শ্তামশাস্বীর মতে পৌর পৃথক পদ--পুরশাসনকর্তা, ০০৩:- 
আর ব্যবহারিক--বাবসার অধাক্ষ--. 
80997170660090% 0? 68088061078, কাশ্মান্তিক-_আকরাদি কর্মে 
অধিকারী (গঃ শাঃ) ; ৪০971769009 ০0? 77)80099$0898 
(97)। গণপতি শাস্ত্রীর মতে-__“মস্ত্রপরিষদাধাক্ষ” এক পদ- মন্ত্রিসভার 
অধ্যক্ষ অথবা ভ্বাদশমগ্ডলাধিকার-নেত। ; কিন্তু শ্যামশাস্্ীর মতে মস্তি 
পরিষৎ ও অধ্যক্ষ দুইটি পৃথক্‌ পৃথকৃ পদ ? 'অধ্যক্ষ' বলিতে বুধাইতেছে 
--বিভিন্ন বিভাগের অধ্যক্ষ । দওপাল-_সৈম্-সেনামুখাদির নেতা 
( গং শা); ০০7009198877-£609:81 (817). দুর্গপাল--প্রাকারাদি- 
রক্ষী (গং শাঃ)) 9 £016159881008 
(97)। অন্তপাল- রাজ্যসীমারক্ষী (গঃ শাঃ), সীমাস্তরক্ষক ; 
06097-10-01)97£9 ০0£ 1১00:0087198 (9]])। আটবিক-_আটবী- 
রাজ্যাধিপতি (গঃ পাঃ ) ; অধব! বনভূমি-রক্ষক 7 ০060007-10-0108786 
০: 110 (806৪ (911). 





10-91)8786 ০৫ 8৪ ০ ; 


০0?10991-170-01)87%9 


মূল :- তাহাদিগের বাহা আচরণ ছত্র-তৃঙ্গার-ব্যজন- 
পাছুকা-আসন-যান-বাহন-গ্রাহী তীক্ষগণ নির্ণয় করিবে। 
সঙ্কেত £--ঠাহাদিগের- মম্ত্রি-পুরোহিতাদির | চার (মুল) 


আচরণ । বাহাং চারং বিছ্যাঃ (মুল )-_বাহা আচরণ জানিবে--৪2981] 
6৪0 106 101১119 108789%97 (917)--বাহিরে ইহারা কিরূপ 


হসাস্ন্ে 


| ই 





ছাতা । ৃলার-_বলগান্রুবিশেষ, গ্লাড়, ; 88৩ (89)- ইহা ভূল। 
ব্যজন- পাখা, চামর ইত্যাছি। পাছুক!-_ভুঁতা, খড়ম ইত্যাদি । আসন 
--সিংহাসনাদি, বসিবার কাষ্ঠাসনাদি। যান- গোযান, অঙখবান, 
শিবিকাদি। বাহন--অশ্ব, হত্তী ইত্যাদি, ০০০63৪0০5 (9); 
₹৪1)1019 বল! ভাল । 

মূল £__ উহা সত্রিগণ সংস্থাসমূহে অর্পণ করিবে। 

সক্কেত ২ উহা--তীক্ষ-শ্রেণীর চরগণ ম্ত্রিপুরোহিতাদির যে বাহ 
আচরণ ছত্রাদি-বহনকালে জানিতে পারিবেন--সেই বাহা আচরণ। 
সংস্থাসমূহ- পঞ্চ সংস্থা--কাপটিক, উদাস্থিত, গহপতি, বৈদেছক, ভাপন 
- পূর্ববাধ্যায়ে উক্ত। 

ব্যাপারটি এইরূপ £-_তীক্ষ-শ্রেণীর চঞ্গণ হত্রাদি-বহুন-ব্যপদেশে 
মস্ত্রি-পুরোহিতাদির বাহা আচরণ জানিয়া সত্িগণের নিকট বলিবে-_ 
সত্রিগণও ভ্রমণ-বাপদেশে তীক্ষগণের নিকট হইতে উক্ত সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়া কাপটিকাদি সংস্থার নিকট উহ্‌! জানাইবে। তীক্ষগণ স্বয়ং 
সংস্থাকে সংবাদ জানাইবার সুযোগ পায় না_-কারণ তাহাদিগকে 
বেতনভুক্‌ কর্মচারীর স্যার সর্বদা মস্ত্রি-পুরোহিতাদির সঙ্গে সঙ্গে ধাকিতে 
হর়- সংস্থাদিগের নিবাসে যাওয়া তাহাদিগের পক্ষে সম্ভব হয না। 
পক্ষান্তরে, সন্ত্রিগণ প্রায় তবঘুরের মত- সামুক্রিক-ভোজবাজি প্রভৃতি 
শিখিয়! উহার সাহায্যে জীবিকার্জন-ব্যপদেশে তাহার! সর্ববন্র ঘুরিয়া 
বেড়ায়_অবাধে সকল স্থানে ঘুরিয়৷ খুরিয় ভীক্ষগণের নিকট সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া সংস্থাকে উহা! জানাইয়। দেওয়া তাহাদিগের পক্ষে 


আচরণ করেন, ছত্রাদি-গ্রাহক তীক্ষ চরগণ তাহা জানিবে। ছত্র_ অনায়াসসাধা। (ক্রমশঃ) 
আসবে 
শ্রীসারদারঞ্জন পণ্ডিত 
--ঠাকুরপোঃ ঠাকুরপো শিগগির দেখে যাও কষ্টে রাজী করে। এসে ভীরু হরিণের মত তাকায় আর 
বৌদির চীৎকারে নীচে নেমে আসি । বলে, আমি বাড়ী যাব, আমার দেরী হ"য়ে যাচ্চে। 


জানলার ধারে আমায় ডেকে নিয়ে গিয়ে তিনি বলেন__ 
দেখ, ওই দে'খ--ঠিক আমার মলরের মত না? একেবারে 
অবিকল-_ডাঁকো_-ওকে তুমি ডাকে ঠাকুরপো-__ 

আশ্চর্য! সত্যি এমন আশ্চর্য মিল দেখা যায় না। 
স্থল ফেরৎ ছেলের দলে থাকী প্যান্ট, পরা ওই ছেলেটী 
আমার ভাইপো! মলয়ের মত দেখতে । ষোলো! আনা মিল 
না হলেও বারো আনা মিল। 

বৌদির অন্নরোধে তাকে ডেকে নিয়ে এলাম অনেক 


বৌদি কাছে টেনে নেন, আদর করে বলেন, ভয় কি 
খোকা-_থাক না একটু আমার কাছে। 

ছেলেটা কি ভেবে চুপ করে থাকে, আদর নেয়। 
একটী রেকাবীতে খাবার সাজিয়ে বৌদি ছেলেটাকে খেতে 
দেন। ছেলেটা খায়। 

__মলয়, তুমি আমার মলয়,__বৌদি বলেন । 

-_ বারে, আমি মলয় হব কেন, আমি তো! অমর, 
ছেলেটী প্রতিবাদ করে বলে। 


২২. 


গভীর আগ্রহে বৌদি আবার বরে ওঠেন_না তুমি 
মলয়, আমি তোমায় মলয় বলে ডাকবো কেমন ? 

চোঁখে জল দেখে অমর অবাক নয়নে তাকিয়ে থাকে, 
তারপর ঘাঁড় নেড়ে বলে” আচ্ছা । 

খাবারে আর আদরে সে খুশী হয়, তাঁই যাবার সময় 
বলে যায়,_-আবার আসবো ! 


সেদিনের কথা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে । 

যেদিন আমাদের ফাকী দিয়ে মলয় চিরদিনের জন্যে 
চলে ষায়। 

ছুপুর বেলা দাদা তখন অফিসে । পাড়ার লোক 
ডেকে তাকে নিয়ে যাই । বৌদি একা থাকেন । 

শ্মশান থেকে ফিরি সন্ধ্যার পর। দেখি দাদা শুয়ে 
আছেন, মাঝে মাঝে এক একটা তপ্ত দীর্ঘশ্বাস তার বুক 
নিও.ড়ে বার হয়ে আসছে । আর বৌদি মলয়ের খেলনাগুলি 
চারদিকে ছড়িযে তার মধ্যে চুপ করে বসে আছেন। 
চোঁখে তার জল নেই- মুখে নাই হাঁহতাশ__-অচল অটল 
মুত্তি যেন বেদনার প্রতিচ্ছবি । দৃষ্টি তার খেলনাগুলির 
প্রতি স্থির অচঞ্চল । আমার মনে হল এর চেয়ে কাদলে যেন 
ভাল হ”তো। অনেক ডাকে সাড়া দিলেন, ক্ষীণকে 
বললেন,_-আবার আসবে ! 


আবার এল । 

মলয় তাহলে তুলে যায় নি আমাদের । হাসি আনন্দে 
সবার মন ভরে উঠলে! ॥ সমস্ত বাঁড়ীথানি শিশুর কলকঠে 
মুখর হ”লো। 


দাদা খেলনা কিনে আনেন-_নিত্য নৃতন খেলনা । 

অমর রোজ আসে স্কুল থেকে সোজা আমাদের বাড়ী । 
অনেকক্ষণ থাকে» খেল! করে, পড়েঃ তারপর খাওয়া 
দাওয়া হলে রাত্রে তাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি। 

তার বাড়ীর লোকেরা সব শুনেছেন, তাঁই কিছু বলেন 


না। অত্যন্ত ভাল লোক তারা। 







ভ্ডান্র--্বহ্ 


প্ রর পাস্তা 
62৯ ও 4 র উন এ সি ঝ 
ঠা চন ণ | 
শি ৃ *১ ১২ সী . নট 
:.স্বীদ তর ১ শিট 
খ্ ! টা ৪ ৯ ৮ ক, 
"4181 718 ৮০ এ + | র 8 বদি গা] ত / এ 
4১11 রা রা টি ২২৫ "4৫ উর - ও ৭ | 18 51) ০০৫০) 2: হেট. 7৮ ৮5, 


[ ৩৪শ বর্-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


একদিনের ঘটনা." 

অমর এসেছে ; এসেই তার নজর পড়লো মলয়ের 
ফটোটার দিকে__দেয়ালে সেটা টাঙানো ছিল। 

দাও» দীও পেড়ে দাও১_-আকুল কে বায়না 
ধরলো সে। 

ওকি দেওয়া যায়। 
পারে। 

কোনও কথা সে শোনে না, বলে, এক্কণি পেড়ে 
দাও; ওতো] আমার ছবি । 

বৌদি আর স্থির থাকতে পারেন না, তাই পেড়ে দেন” 
তার হাতে । ছবিটাকে বুকে জড়িয়ে সে কত আদর 
করে- চুমু খায় ছবির মুখে । 

বৌদি হাসেন-_তৃপ্তির হাসি--তারপর চোঁখ কার ভরে 
যায় জলে । 


পড়ে হয় তে! ভেঙ্গে যেতে 


একদিন হঠীৎ সে এল নাঃ শুনলাম তার জ্বর হয়েছে । 

বৌদি বললেন”_-আমায় নিয়ে চল ঠাকুরপো, আমি 
এখনি যাব ।.*.তাকে নিয়ে গেলাম । 

সে এল না, তাই বৌদিই সেখানে থেকে যান। 

ছুই মা সেবা করে-_ছুজনেরই বুকের ধন। 

তবু তাকে রাখা গেল না। 

ধরণীর আলো, ছাঁয়া, মাটা, জননীর স্নেহ, মায়া, প্রীতি 
সব ছেড়ে সে চলে গেল । 


প্রতিদিন ঘড়ীতে চারটে বাজে-..বৌদি দীড়ান জানলার 

স্কুল ফেরত ছেলের দল বাড়ী যাঁয় 1:.. 

অধীর উত্স্থুকে ভরা চোখ দুটা মেলে বৌদি চেয়ে 
থাকেন তাদের পানে। কি এক অজ্ঞাত আশায় তার 
দৃষ্টি উজ্জল হয়ে ওঠে ।-..হয়ত-হয়ত তেমনি করেই 
আবার সে আসবে": 
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সু্য আর উঠবে না 


শ্রীন্ুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইল! এসে তাড়া দিয়ে যায়__রাত যে একটা বাজে, রাখো 
তোমার গবেষণা শরীরের কি দশা হয়েছে দেখো দিকিন্‌, 
আমাকে না কাদিয়ে বুঝি তোমার সুখ হয় না। 
ছিঃ ইলা, ভুমি না বিজ্ঞানের ছাত্রী 
বিরূপাক্ষ বৈজ্ঞানিক, পাঁচতল! বাড়ীর সবার উপর 
ফ্ল্যাটে সে আর ইলা নীড় বেধেছে আজ তিনবছর। 
সারাজীবনের রক্তজনকরা অর্থে স্ত্রীর গহনা ও পৈতৃক বাড়ী 
বেচা টাকায় গড়ে তুলেছে নিজের মনের মত ছোট্ট একটি 
বীক্ষণাগার, কিনেছে বড় টেলিস্কোপ, সারারাত ধরে সে 
চেে থাকে নিণিমেষ নয়নে অগাধ রহস্যভরা সীমাহীন 
নীল আকাশের পানে নীহারিকা ঘেরা তারার দিকে, 
ভক্ত যেমন করে আকুল হয়ে তাকায় তার উপাস্তের দিকে, 
প্রিয়া যেমন করে ব্যাকুল হয়ে চাঁয় প্রিয়তমের দিকে । 
থাতা৷ পেন্সিল নিয়ে বিরূপাক্ষ টুকে যাচ্চে নিজের 
ঢাবেষণার ফল, তারা সকলের মধ্যবন্তী স্থানে তাপ, ঘনত্‌ 
৪ চাপ কতখানি অণু পরমাণুর সঙ্ঘর্ষের ফলে 
মাণবিক শক্তির কতথানি মুক্ত হয়ে ব্যোমরশ্মিরূপে 
স্নীকাশে ছড়িয়ে পড়ে, হিলিগনম পরমাণু গঠনের জন্য কতটা 
|ইদ্রোজেন পরমাণুর প্রয়োজন-_-কতটা ইলেইুন্‌ কতটা 
[পরীত ওণ বিশিষ্ট পজিট্রনের সঙ্গ খুজে বেড়ায়। হঠাৎ 
1 বলে-ইল! জানো» আমার গণনা যদ্দি সত্যি হয়, তবে 
মনদিন আসবে, হয়ত কালই, যেদ্দিন এই পৃথিবীতে সুর্য 
1ার উঠবেনা, অতি প্রবন্ন আণবিক আলোড়নের ফলে 
বিত৷ হবেন অদৃশ্ঠ এক্সিম থেকে কেন্ত্রচ্যুত। কথম্বর তার 
রুগম্ভীর হয়ে ওঠে,আবেগময় জড়তা! মাখানো স্বরে বলে-_ 
মি দেখতে পাঁচ্চি, সেদ্দিন আসছে। এগিয়ে আসছে 
কালের করাল ছায়া, সব কালো নিকষ কাঁলো। সব 
ববকাঁর, তীপমৃত্যু নয়, হঠাঁৎ একদিন সকালে উঠে লোকে 
খবে আকাশে ওঠেনি স্ধ্যঃ সপ্তাম্ববাহিত অরুণের রথচিহ 
্তহিত, মুছে গেছে আলোর রেখা । আন্তে আস্তে থেমে 
'সবে জীবজগতের জীবন স্পন্দন সুযুধির অন্তরালে । 
ইলা বলে--কত লক্ষ কোটা বছর পরে তা হবে তা নিয়ে 


আজ আর তোমার মাথা ঘামাতে হবে না, তুমি ঘুমুবে চল । 
বিরূপাক্ষ চুপ করে যায়, নিজের মনে বিড়বিড় করে চার্ট 
ও গ্রাফের দিকে পলকৃহীন নেত্রে চেয়ে থাকে, বড় 
বড় ফর্মুলা কসে। ইলা তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 
মনে পড়ে তার কুমারী জীবনের বহু টুকরো টুকরো স্বৃতিভরা 
ক্ষণগুলির সমগ্র স্বপ্ন । এম্-এস্‌সি পাশ করে একদিন সে 
এসে দীড়িয়েছিল, দুরু দুরু বক্ষে বিরুপাক্ষের ল্যাবোরেটারীর 
সামনে । বিরূপাক্ষ কাজ করে যাচ্চে তন্ময় হয়ে আধ 
ঘণ্টা অপেক্ষার পর সে জিজ্ঞাসা করলে-_-আপনি কে-_ 
কি দরকার! 

ইল! এগিয়ে দেয় স্যায়ান্ম এসোসিয়েশানের চিঠিখানি। 

ওঃ আপনি এখানে কাজ করবেন, বেশ ত-_ 

একঘণ্টা চুপচাপ থাকার পর আবার চমক্‌ ভাঙে-_ 


দাড়িয়ে রইলেন কেন, কাজ আরম্ভ করে দিন্‌। 
সাইক্রো্রন্‌ জানেন? 
ধীরে ধীরে ইলা এই অদ্ভুত পারিপাশ্বিকের সঙ্গে 


নিজেকে খাপ খাইয়ে নেয়। দেখে সেইখানেই পাশের 
এক ছোটঘরে তার আস্তানা, দেখা যায় খাটের উপর ছেড়া 
চাদর, আনলায় মলিন জামা, বেয়ারাটাই দেখা শোনা করে। 
থাবার আসে কাছের রেষ্ট, রাণ্ট হতে, অর্ধেক জিনিসই তার 
অথাগ্চ। রিসার্চের চেয়ে তার ভাল লাগে রিসার্চকর্তীকে । 
মনে হয় এই আপন্ভোলা বৈরাগী মানুষটির বুঝি পরিচর্যা 
হচ্চে নাঃ দূরদ দিয়ে সেবা করবার কেউ নেই । জেগে ওঠে 
তার মনে নতুন ছন্দ, একটা অস্পষ্ট অন্ফুট ইঙ্গিত। গড়ে 
তোলে একটু আরামের আয়োজন, এপাশে একটা স্টোভ, 
ছুটো কাপ, শ্যাস্প্যান্‌ চা কফি ডিম, ওপাশে একটা ছোট্ট 
টেবিল ফ্যান, গরমের দিনে যখন এক্সপেরিমেণ্টের সময় 
মাথার উপরকার ফ্যান্‌ বন্ধ রাখতে হয় তখন যাতে 
হাওয়াটা ঠিক গায়ে লাগে তার ব্যবস্থা। বই খাতা 
নোটস্গুলি পরিপাটিরপে গোছানো, ইন্ডেক্স করা। 
বিরূপাক্ষ যখন যা চায়, তা হাতের কাছেই পায়, হাতুড়াতে 
হয় না। নজরে পড়ে-_-তার বিছানার চাদর সাদা ধবধবে 


ছ্ও 


ই 


প্যাপ্টের নিখু'ত ভাজ, ছোট্ট টিপয়ে সযত্বে বোনা রঙীণ, 
টেবিল ক্লথ, ফুলদানীতে রজনীগন্ধার গুচ্ছ, কাচের পাত্রে 
ভেজা বেলফুলের হাক্কা গন্ধ । মাসের পর মাস যায়; চলে 
বিজ্ঞান তপস্থীর নিভৃত সাধনা, তপন্থিনীর নীরব সেবা । 

হঠাৎ একদিন সে ভাকে-_ইলাঃ চা খেয়েছি আজ ? 
বেলা তখন তিনটে বেজে গেছে, মনে পড়ে সকাল থেকে 
কিছু খাওয়! হয়নি ত। কেউ সাড়া দেয় না, সে ধমকে 
ওঠে বেয়ারার উপর-_দ্রিদিমণি কোথায়?" সে চমকে 
উঠে বলে, আজ ত দিদিমণি আসেননি । ভিতরে ভিতরে 
গ্লেসিয়ার যে গলতে সুরু করেছে তার খবর সে নিজেই 
জানে না। বেয়ারাকে চা আনতে বলে। কিন্তু বাইরের 
চা লাগে বিস্বাদ'*'ফেলে দিয়ে সে উঠে পড়ে। 

বেয়ার আশ্চধ্য হয়ে যায়__সাহেব চলল কোথায়? 

আধঘণ্ট৷ ঘেরাঘুরির পর মনে পড়ে ইলার ঠিকানা 
জানা নেই ত» ফিরে এসে বেয়ারাকে জিজ্ঞাসা করে-_ 
এই দিদ্বিমণির বাড়ী জানিন্‌? বেম্ারা তাকে নিয়ে যায় 
সাকুর্লার রোডের ছোট একটি ফ্ল্যাটে | মা ও মেয়ে নিভৃতে 
বাস করেন লোকচক্ষুর অন্তরালে, অন্তরের মহিমা নিয়ে । 
শান্ত, শিষ্ট, অনাড়ন্থর জীবনযাত্রা । খবর পান ইলার আজ 
চার পাচদিন ধরেই জবর হচ্চে । অথচ সে রোজ বিরূপাক্ষের 
কাছে যায়, ল্যাবোরেটারীতে কাজ করে। আজও সে 
বেরুচ্ছিল, মাথাঘুরে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে। 
বিরূপাক্ষ চুপ করে গিয়ে দীড়ান্‌ তার শধ্যার পাশে, জরতণ্ড 
কপালে রাথেন হাত চোখ চাইল ইলা, শশব্যস্ত হয়ে 
ব্ললে- আপনি? আপনার খাওয়া হয়েছে? হয়নি শুনে 
মাকে বলে শীগ.গিরঃ ছুখানা লুচি এক কাপ চা নিয়ে 
এসো । শতকাজ ফেলে সারাসন্ধ্য। বসে থাকেন বিরূপাক্ষ 
তার রোগ শিয়রে। তার কুটিন্‌ যায় উদ্টে। পরের 
দ্রিনও যথাসময়ে সে গিয়ে দাড়ালো ইলার রোগশয্যার 
পাশে । তারপর এই যাওয়া আসা তার নিত্যকার হয়ে 
উঠলে-_যতদ্দিন না ইলা সেরে ওঠে। 

কলেজে ছেলেরা লক্ষ্য করে তার কণ্ঠম্বরে এক 
কমনীয়তা, চোখের দবীপ্তিতে মাধুর্য ঃ চলনের ভঙ্গী দৃপ্ত 
কিন্ত নমনীয় । «হোল কি” গবেষণা হয় কমনরুমে, হাসে 
ছাত্রীর দল। একদিন সবাই শুনলে অপত্বীক বি্নপাক্ষ 
কনফার্মড ব্যাচিলার বেণী বয়সে বিয়ে করেছেন। নমিতা 
সেন খররটা ফাস করে দিলে । বললে, জানিস এ বিয়ে নয় 
বিয়ের চেয়ে বড়-যুগলে সাধনা হবে। তারপর বুড়ো 


সাল্রভবব্ব 


[ ৬৪শ বর্ধ_১ন খণ্ড__১ম সংখ্যা 


আঙ্ল দেখিয়ে বলে- প্যান্ট হয়েছে যোগাভ্যাসে। ইলা 
বসে আছে--কখন তপস্যা ভাঙবে। 

থর থর করে কাপতে থাকেন বিরূপাঁক্ষ উত্তেজনায়_- 
ইলা, ইলা প্র দেখো, তিন লক্ষ বছর আগে যে নক্ষত্রের 
বিস্ফোরণ হয়েছে, আকাশপথে তার জলন্ত রেখা, কোথায় 
লাগে তোমাদের সুধ্যি ঠাকুরের মাটির পিদিমের আলো, 
তিন হাজার কোঁটিগুণ বেণী তেজ, প্রণাম করো সেই 
তেজন্কর বিরাটুকে। ইলা ভয় পেয়ে যায় তার অধীর 
উন্মত্ত আবেগ দেখে, বলে__ওগুলো। মায় তারা, কোটি 
সহম্র বছর আগেকার প্রতিবিস্ব, কেন এই মায়ার পিছনে 
ঘুরছে? সে কেদে ফেলে-আমি তোমায় নিয়ে বাচতে 
চাইঃ এইসব আজগুবী রাখোঃ চল শোবে চল। বিরূপাক্ষের 
মাথা! দিয়ে বেরুচ্চে আগুন, চোখ ছুটো জবাফুলের মত 
লাল। ইজি চেয়ারে শুইয়ে দিয়ে তার লম্বা চুলের 
ভিতর হাত বুলিয়ে দেয়, তাকে শান্ত করবার চেষ্টা করে। 
বহক্ষণ পরে সে ঘুমিয়ে পড়ল, ছোট্ট ছেলেটির মত। তার 
ক্লান্ত মুখের দিকে চেয়ে ভাবনার আর শেষ থাকে না 
ইলার। ডাক্তার কত ভয় দেখিয়ে গেছেন। 

ঘড়িতে এর্লাম দেওয়া থাকে, বিরূপাক্ষের ঘুম ভাঙে 
নিক্তির কাটা হিসাবে । জেগে উঠে সে তাকায় এদিক 
ওদিক্‌। মাথাঁর ভিতরটা যেন খালি লাগছে । “ইলা” বলে 
সে চীৎকার করে ওঠে তোমায় বলিনি আমি যে হ্ষর্ধ্য 
আর উঠবে না, দেখো আমার কথা ঠিক কিনা-_সব কালো; 
সব অন্ধকার । 

তার বিস্ফাঁরিত চোখ ছুটি অর্থহীন দৃষ্টিহীন। 

ইল! গুমরে কেদে ওঠে । 

কাদে! কেন আমার গণনা সত্যি, কেঁদো না, পৃথিবীত 


একদিন যেতই-_আজ না হয় কাল! 
ইল! বলে-_না৷ না""রন্ধ আবেগে কথা বেরোয় না। 


র'ণচির মেণ্টাল হসপিটালে এক রোগীকে দেখা যায়ঃ 
রোজ বিকালে বসে থাকে মাঠের কচি ঘাসের সবুজের 
ওপর। কারুর সঙ্গে কথা কয় না; কারুর সঙ্গে বাদ- 
বিতণ্ডা নেই, কোন গোলমাল নেই- শান্ত সৌম্য শুধু মাথা 
উচু করে চেয়ে থাকে__-ইলা, বলিনি তোমায়__স্ধ্য আর 
উঠবে না। 

একটি ক্ষীণকায়া মহিল! এসে প্লাড়ায় তার পাশে 
ব্যথাতুর দৃষ্টিতে উদগত অশ্রু গোপন করে। 


ৰ 


খ্ 


ভ্রীন্বর্ণকমল রায় 


আমাদের দেশে সর্বসা ধারণের মধ্যে প্লীনটিকের নাম প্রচলিত নয়। এই 
রসায়নিক পণার্ঘটার ভবিশ্যৎ এত উজ্জল যে সকলেরই প্লাটিক সম্বন্ধে 
কিছুটা অবহিত হওয়া উচিত । 

প্লাস্টিক বহুবিধ আছে । ইহারা সকলে মিলিয! জৈব রদায়নের একটি 
প্রকাও অধ্যায় জুড়ির। থাকে | ইহাদের বাবহারিক ক্ষমতা এত বিস্তার 
লাভ করিতেছে যে ভাবীধুগকে প্লাসটিক যুগ বলিলে ভূল হইবে ন|। 
ইহার! সকলেই রাসারনিকের হাতের জিনিষ । কার্বলিক, ফরম্যালডি- 
হাইড ( বখ। ব্যাকেলাইট ), ইউরিয়া ফরমাযালাউহাইড, ভিনাইল, ইত্যাদি 
বনুবিধ রানারনিক নাম উহাদের আছে। প্রস্তুতির জটিলত বাদ দিয়া 
একমাত্র বাবহারিক তাতৎ্পধ্য পয্যালোচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্ঠ। 
রাসায়নিকের দিক দিয়! ইহার! মকলেই আঠাজাতীয় পদার্থ । ইহান্বার! 
বু অত্যাবগ্তক, নিতাবাবহাধ্য পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে । আমর! ভারত- 
বাসীও কিছু কিছু ব্যবহার করিয়া ধন্য হইতেছি। বিছ্বাৎ ছিপি 
( 99৮19 0108 ), সিগারেট ভল্ম পাত্র, চুলের কাটা, তামাকের নল, 
ইত্যাদি বহুবিধ প্লাসটিক আমাদের দেশে আসিয়াছে । মাকিন রাসায়নিক- 
গণ ইহান্থার! যাহ্বিস্ত। থেলিতেছেন। যুদ্ধের সাজ সরঞ্জামে যেন নুন 
শক্তি সঞারিত হইয়াছে । প্লাসটিক যেকি অপরূপ সম্পদ, যুদ্ধের পরে 
আমর! তাহা বিষদভাবে জানিতে পারিব। 

যাছকর রাসায়নিক তাহার রসায়নাগারে অনু পরমাণুর কি অপূর্ব 
খেলাই খেলিতেছেন। নিত্য নূতন সম্পদ দান করাই যেন ডহাদের 
একমাত্র ব্যবস|! ! এই সেদিন 'পলিখিন্” (৮০1589০৩ ) নামে 
একটি প্লামটিক রাসায়নাগারে জনম্মলাভ করিয়াছে । এ জিনিষটা 
যুদ্ধের এত বড় সম্পপ্তি যে বিস্তৃত প্রস্ততপদ্ধতি খাজ পধাস্ত মাকিণ 
রাসায়নিক কাহাকেও জানিতে দেন নাই । ইহার! থাসমোপ্লাসচিক 
জাতীয় অর্থাৎ তাপদ্বার৷ ইহাদের নরম কর! যায় এবং ইচ্ছা করিলে 
রবারের মত লম্বা কর! যায়। এই খানোপ্লাসটিকগণ ভাতিদের হাতে 
ঘাইয়! স্বন্দর হুন্দর পরিচ্ছদাকারে মানুষের মনোরগ্রন করিতেছে । যে 
কোন পধ্যায়ের কাপড়, মোট। বা! মগ্থণ প্লাসটিক সুত্রে তৈয়ার হইতেছে। 
আবার তুল! বা পশম পরিচ্ছদ প্লাসটিক আবরণ পাইয়া নানাগুণে বিভূষিত 
হুইতেছে। একজন আমেরিকান রানারনিক বলিয্লাছেন, তিনি যুদ্ধের 
পরে এমন হুন্দর পশম পরিচ্ছদ তৈয়ার করিবেন যাহা কখনও ব্যবহারে 
সঙ্কুচিত হইবে না, অথচ জীবন পাইরে অনেক বেশী এবং ব্যবহার ছার! 
আসল পশম কি নকল তাহা টের পাইবার সাধ্য থাকিবে না। পলিখিন্‌ 
যদিও প্রচুর তৈয়ার হইতেছে, যুদ্ধের চাহিদার জন্তু অসামরিক অধিবাসী- 
দের এখনও পাওয়ার সঞ্ভাবনা নাই। সবটাই যুদ্ধদৈত্য থাইর! 
ফেলিতেছে। উহাদের রাসায়নিক গঠনভর্গি এমন হুন্দর যে বিদ্যুৎ 


৫ 


অস্তরক ([0801807 ) হিসাবে ইহার খুব সছনাম। ইহা! ১১০* ডিগ্রি 
তাপসহা করিতে পারে। ইতঃপুর্ববে কোন খার্সোপ্লাসটিকই ফুটন্ত 
জলের ভাপ সহা করিতে পারে নাই । কাজেই জিনিষটা কতবড় সুবিধা- 
দায়ক হইয়াছে সকলে তাহা বিবেচনা! করিবেন। ল্লাসটিকটার আর 
একটী গুণ, ইহ! অল্প, ক্ষার, হুধাতাঁপ, তৈল ব! পেট্রোলছ্বার! বিনষ্ট হয় 
না। ইহাতে রবারের সমন্ত গুণ আছে, অপগুণ নাই। ইহা! অত্যন্ত 
মজবুদ্‌। এ প্লাসটিকের কোন পাত্র যেকোন আঘাত সহ করিতে 
পারে। ইহাকে নরম ব! শক্ত কর! রাসায়নিকের হাতের খেল! । যুদ্ধের 
চাহিদা শেষ হইলে উক্ত চমৎকার পদার্থটার দ্বারা কিকি বস্ততৈয়ার 
হইবে সে সম্বন্ধে এখনই বৈজ্ঞানিক শ্বপ্র দেখিতেছেন। রেডিও অন্তরক 
(10801860: ), টেলিভিসন অগ্তরক, হিসাবে ইহার স্থান হইবে 
সর্ধবোপরি। পোষাক পরিচ্ছদের রাজ্যে ইহ! রাক্গত্ব বিস্তার করিবে। 
পশম, কার্পাস ইহার সংস্পর্শে থাকিয়! নবশক্তি ও নবরূপ নিয়া আসরে 
নামিবে। শিল্পিগণ ইহা আরও নুতন নুতন ব্যবহারিক ক্ষেত্রে নিধুক্ত 
করার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাশিয়াছেন। মেজের ইট (719), 
ধোওয়ার উপযুক্ত দেওয়াল কাগজ, হাতুড়ীয় মাথা, টাইপরাইটারের 
চাঁবী, ষ্টিক্লারিং হইল (98981178 ড7158919 ) ইত্যাদি কয়েকটার নাম 
এখানে উল্লেখযোগ্য । 

যুদ্ধের হাটে পলিধিন যেমন গুলজার করিয়া বসির়াছে, পুরাতন 
প্লানটিকগুলিরও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । উহ্থাদের মধ্যে একটির গার 
ফাইটার প্লেন (1181)697 01909 ) এর মধ্যে রকেট (130086৮) 
ছু'ড়িবার জন্ একপ্রকার পাত্র তৈয়ার করিয়া রাখা হয়। প্লাসটিকগুলি 
সাধারণতঃ খুব হালকা বলিয়া! হাজার হাজার উড়োজাহাজের শরীরে 
ইহারা বর্তমান প্রান (১:9199219 ) ছুড়িবার ভীষণ আঘাত ইহার! 
বেশ সহ করিতে পারে । 

বর্তমানে কাষ্ঠথণ্ডের চরিত্র প্লানটিকের দ্বারা বদলাইয়। যাইতেছে । 
প্লাসটিকলিপ্ত কাঠধণ্ডে শক্তি ও সৌন্দধা প্রশংসনীয় । শুনা যাক 
অতি নরম কাষ্ঠথণ্ডও প্লানটকের সং্পর্শে আসিয়া অতীব কাঠিন্ 
পাইয়। থাকে । আবার ইচ্ছামত তাকে নান! বর্ণে রঞ্রিত কর! যায়। 
প্লাপটিক কাঠের মত্যান্তরে অনুপ্রবি্ট হইয়া! ইহার চরিত্র ও আকৃতি 
এরূপ সৌনার্ধ্ময় করিয়া তোলে ষে সাধারণ মানুষ ইহ! কা্ঠখও কি 
অপর কোন অপরূপ পদার্থ তাহা বুঝিতে পারে না। এরূপ কাঠের 
গুণের অবধি নাই । ইহা! ফাটে না, ভাঙ্গে না, ফুলিয়! উঠে না, এমন কি 
বহু জীবানু ইহাকে আক্রমণ করিতে পারে না। প্লাদটিকের মহিমায় 
অপদার্থ কাওথণ্ডও পরষপদার্থে পরিণত হইয়াছে। আমাদের 
আসবাবপঞ্জ এখন যে কোন কাষ্টথণ্ে তৈয়ার করিব-প্লাপটিক ছারা 


উহার স্থায়িত্ব ও সৌন্দর্য ফুটাইয়! তুলিব। কাঠের পাটাতন এখন হইতে 
ইঞ্টক মেজে হইতে সহশ্র গুণে মলবুত ও নুহ হইবে । 
সিলিকোন্দ নামক অপর একটি প্লানটিকেরও ভবিষ্যৎ অত্যন্ত 
উজ্ল। জৈব প্লাসটিকের সঙ্গে সিলিকণ, যুক্ত হইয়া এজাতীয় প্লীসটিক 
". তৈয়ার হইয়াছে। এদিকে বহুদিন পূর্বেই দৃইি দেওয়া! ছিল, বর্তমানে 
1 উ্রতির হুত্রপাত হইয়াছে। এমন সুশ্মর বিছাৎ রোখক পদার্থ ছুনিয়ায় 
আর প্রস্তত হইয়াছে কিনা সনেহ। ইহা! দ্বারা ইলেকৃটি ক মটর তৈয়ার 
হয়। পূর্বের একটি মটরের এক তৃতীয়াংশ আকার পাইয়াও ইহা সম- 
পরিমাপ অশ্বশক্তি দান করিতে পারে । 
প্লানটিকসের গুণাবলী আর কত আলোচনা কর! যায়। মতন্ত- 


শিকারের বংশদণ্ড প্লীদটিকের আবরণ পাইরা বাযুক্ত হইয়া এরপ 


মজবুদ হইয়াছে যে, জলে ভিিয়া ধা! অপর ফোন কারণে ইহা সহসা! নট 
হয়না । অতন্-শিকারীদের এখন আনপ্দের সীমা নাই। বর্তমান 
রাসায়নিকগণ ইহাকে থান্ব ও নানাভাবে হ্যবহারের বাবস্থ। 
করিতেছেন। গল্ক (0০01£) খেলায় ও, বিলিয়ার্ড বল, শিকারীর 
বন্ত্পাতি সবটাই ল্লামটিকের জবয়ব পাইতেছে। ধাতু পদার্থের 
টানাটানির জগ্ত ইহা যুদ্ধের বাজারে ধাতুদের স্থান জুড়িয়া বসিতেছে। 
বাযুযান, জলধান ও অগ্থান্ত যান বাহনর শরীয়ে যেখানে ধাতু পদার্থ 
দরকার সেখানেই প্লানটিক থাকিয়া জমকালো হইয়! হসিয়াছে। ইহাকে 
এমন শক্ত করা যায় ধে ইম্পাত পর্যন্ত ছার মানিয়ে | বৈজ্ঞানিকদের 
মতে প্লাসটিক রামত্ব মাত্র আরম্ত, শুবিস্ততে ইহার প্রনুত্ব পৃথিবীর সর্ব 
ব্যাপারে প্রকাশ পাইবে। 


বাসক 
অধ্যাপক এ্রীনিবারণচন্দ্ ভট্রাচা্ধ্য এম-এ,বি-এস্‌সি ও কবিরাজ প্রীসতীন্দ্রকুমার ভট্টাচাধ্য ভিষকৃরত 


আরও বেশী ধা জগত এঠ প্রচারের সক সংক্ষ আরও বে? রেশ 


উধধ তক জস্মাও এই প্রচারটাও চলিত হওয়া উচিত এই হরি 
দেশের দরিদ্রদের জল্গু হুলত ওবধ প্রাপ্তির বাবস্থা হউক । 

বাক একটি অতি উপকারী গাছ । উহাকে অতি নহজেই জন্মান 
যাইতে পারে। বর্ধা সন্ধে আমিতেছে। কয়েক দিবস ব্যাপী বৃষ্টির 
সময় বাসকের কয়েকটি ডাল যে কোনও রকমে মাটিতে প্ুতিয়। দিলেই 
বাসক গাছ জন্মিবে। একটু জায়গা পাইলে একটি বাদক গাছ এক 
বসরের মধোই বেশ বড় হইয়। উঠিবে। উহা তখন একটা সমগ্র 


পলীর উধধ সরবরাহের কাজ করিতে পারিবে । 


বাসায়াং বিস্তমানায়ামাশায়াং জীবিতগু) চ। 
রক্তপিতী-ক্ষয়ী-া নী কিমর্থমবদীদতি ॥ 


অর্থাৎ বাসক বদি বিদ্মান থাকে, জীবনের জঙ্ঠ ঘি আশ! থাকে 
তবে ঘক্তপিত্ত রোগী, ক্ষয় রোগী ও কাস রোগী কেন অবসঙ্জ হয়? 

& মহামুল্য শ্লোকটি গরুড় পুরাণে আছে এবং পরে উহা! বঙ্গ সেন, 
চত্রদতত, ভাবমিশ্র প্রমুখ ভিন্ন ভিন্ন কালের আরুর্ব্বদীয় লেখকগণ নিজ 
নিজ গ্রন্থে উদ্ধার করিয়াছেন। 

বাসকের পত্র, গাছের ছাল, মূলের ছাল বা সমগ্র সরু মূল ও পুষ্প 
উধধার্থ ব্যবহৃত হয়। কাচ বাসক ছে'চিয়া উহার রস ব্যবহার হয়। 
সিদ্ধ করিয়। উহার কাথ বাবহার হয়। বাদকের কাথের সহ সিচ্ধ 
ঘুতও ব্যবহার হয়। বাসকের কাথ গুড়ের সহ পাক করিয়া উহার 
অবলেহও ব্যবহাত হয়। 

দরিগ্রদের জন্ত যে ওবধ দিতে হইবে উহার হাঙ্গানা কম হওয়| 
প্রয়োজন। শাঙ্গধর হইতে উদ্ধত এই প্রেস্‌ক্রিপসনটি ( যোগ ) 
বিশেষ উপযোগী । 


বাদক সরগত পোয়া অধুনা রপিরজিৎ । 
ছার কাগ ক্ষার হর কামলা পতগেছহা | 
বাস:কর রস মধুর সহিত পান করিবে) উহা রতপিত্ত ( শরীরের 
যেকোন স্বান-_ ফুসফুস, পাক্যত্ত্র, গলা, অর্শ, নালা, গর্ভাশয়-_ প্রভৃতি 
হইতে রভ্তপাতকে আযুব্ধেদে রক্তপিত বলে) জয় করে; ভর, কাপ, 
ক্ষয়রোগ ও কামলারোগ নাশ করে এবং পিহ ও গ্রেম্মা দমন করে। 
মধু অভাবে চিনি ও গুড় বাবহার করিলেও চলে । 
এমন দরিদ্রও আছে যাহাদের পক্ষে হ্বরস প্রস্তুত করিবার আয়োজন 
করাও দুরাহ। সেরপ অবস্থায় নিম মতের প্রয়োগটিতে বিশেষ ফল, 
পাওয়া শিয়াছে। একটি বাকস পাতা (রোগীর দেহের অনুপাতে বড়, 
মাঝারি বা ছোট) ছুটি বেলপাতা, চারিটি গোলমরিচ এবং এক চিমটি 
লবণ (সৈষ্ধব হইলে ভাল) রোগীকে চিবাইয়া খাইতে দেওয়া! হয়। 
সঙ্দি, কাশি ও গায়ের বেদন! সংঘুক্ত জ্বরে বিশেষ উপযোগী । প্রাতে 
একবার দেবা । এই অতি সাধারণ ওউঁষধ রোগী প্রথম দিন অবন্ঞার 
সহ সেবন করে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিন আগ্রহের সহ গ্রহণ করে । 
যেখানে কাচা বাদক সংগ্রহ কর! যায় না, সেখানে শাঙ্গধরের 
নিম্নলিখিত যোগটি চলিবে £₹- 
রক্তপিতং ক্ষর়ং কানং শ্রেশ্মপিত্ত তবরস্তখা । 
কেবলে! বাদক; কাথঃ পীতঃ ক্ষৌদ্রেণ নাশয়েৎ | 
অর্থাৎ কেবল বাসকের কাথ মধুরসহ সেবিত হইলে রক্তপিন্ত, ক্ষ, 
কাস ও শ্লেম্সা এবং পিত্তসংযুক্ত তবরনাশ করে। দুই তোলা শুদ্ক দ্রব্য 
আধ সের জলে সিদ্ধ করিয়া আধ পোয়। শেষে নামাইয়৷ হণকিয়া 
একবারে বা ছুইবারে সেব্য । ইহ! পাচন প্রস্তুতের সাধারণ নিয়ম । 
বাসকের পাতার চুরুট করিয়া সেবন করিলে হাপানি উপশম হয় 
(রাখাল দাস ঘোষ 71869118 2190105 ৪:00111)918 [9900398 ] | 


দেহ ও দেহাঁতীত 
শরীপৃর্থীশচন্দ্র ভষ্রচার্য্য এম-এ 


১৫ 

কিছুদিন পরে-_ 

শেষ পেপার পরীক্ষা দিয়া অপর্ণা ও অমল দারভাঙ্গার 
লিফটের সামনে আসিয়া দ্ীড়াইল। অপর্ণাই প্রথম কথ! 
কহিল-_চল হাঁটুতে হাটুতেই যাই । তোমার কেমন হ'ল? 

--ভাঁল নাঃ ভাল হওয়ার কথাও নয়। সেকেও 
ক্লাসের তলার দিকে কোনমতে নামটা থাকতে পারে। 
কিন্ত সে দুর্ভাগাকে আমি নিব্বিচারেই গ্রহণ করবো 
তোমার ফাঁ্টরাস থাকৃবে ত ? 

অপর্ণা একটু বিনয় সহকারে কহিল--একেবারে 
নিরাঁশ হইনি । তবে আশাও খুব বেশী নেই । 

_যা হোক, তোমার পরীক্ষাটা যে খারাপ হয়নি এ 
সাস্বনা আমার থাকবে । 

কথা বলিতে বলিতে অপেক্ষাকৃত জনহীন স্থানে আসিয়া 
অপর্ণা কহিল__এখন কি বাড়ী যাবে? 

_স্থ্যাঃ সেই মায়ের শ্নেহাঞ্চল ছাড়া এখন আর কোঁন 
সাস্বনাই নেই । 

- কবে যাবে? 

_তিন চার দিনের মাঝেই--একটু থামিয়া কহিল-_ 
আজই সম্ভবতঃ তোমার সঙ্গে শেষ দেখা । 

অপর্ণা অমলের মুখের উপর সোজা দৃষ্টি রাখিয়া 
কহিল-_না। পরশ্ড আমাদের ওখানে যাবে, সন্ধার পরে 
তারপর বাড়ী যাবে। 

--এখনও কি যাবার প্রয়োজন আছে? 

- আছেঃ প্রয়োজন শেষ আমি এখনও করতে 
পারিনি । চলো; আজ একটু বেড়িয়ে আসি। 

_চল, আপত্তির কোন কারণই নেই । 

দু'জনে চা খাইয়া আবার ময়দানের সেই গাছটির 
ছায়ায় গিয়া বসিল- সেখানে একদিন তাহার! ঝরাপাতার 
মত জীবনের বৃস্ত হইতে ঝ”1পাইয়৷ পড়িয়৷ বাতাসের মাঝে 
ভামিয়। যাইতে চাহিয়াছিল। অমল আজ যেন কেন 


একটা অনুদার দাশ বোধ করিতেছিল--যেন তাহার 
যাহা কিছু বলিবাঁর যাহা কিছু করিবার সবই শেষ হইয়া 
গিয়াছে । আজ অপর্ণাই তাহার পদপ্রান্তে শরাহত পক্ষী- 
শাবকের মত রক্তাক্ত দেহে সাহায্যের আবদন করিবে। 

অপর্ণা অকম্মাৎ প্রশ্ন করিল-_তুগি সেদিন মাকে য 
বলে এসেছ সবই শুনেছি । মার মত কি তা তোমার 
বুঝতে বাকি নেই, কিন্তু আমি আজ কি কণ্রবো? 

- আমার কাছে যুক্তি চাও? কি করা উচিত? 

হাঃ আমি আজ তোমার কাছে কিছুই বল্‌তে বাকি 
রাখলো না। যা বলুতে চাই তা তুমি জানো । আমাকে 
বদি আজ..-বাপ-মা সকলের বিরুদ্ধে ঈাঁড়িয়ে ভান্তে হবে 

একটা অপ্রকাশ্ঠ বেদনায় অপর্ণার চক্ষু ভারাক্রান্ত হইয়া 
আসিয়াছিল, সে ভাষা! হারাইয়া চুপ করিল । অমল ধীরে 
মধুর কণ্ঠে কহিল- দেখ অপর্ণাঃদারিড্র্য কি তা তুমি জানো 
নাঃ সে যে কি ছুব্বিসহ লাঞ্ছনা তাও তুমি জানো না। 
তোমাঁদের ওখাঁনেই, তোমার মার সামনে এই দারিদ্র্যের 
গত যেন আমাকে কুৎসিত বাধিগ্রস্তের মত লজ্জায় অিয়মাঁন 
করে দিয়েছে । তুমি উপন্তাসে হয়ত পড়েছ কিন্তু 
সত্যিকার অভিজ্ঞতা তোমার নেই। জগতের সমগ্র শক্তির 
বিরদ্ধে দ্লাড়িয়ে আমাঁকে গ্রহণ করবার মত বুকের বল 
যদি তোমার থাকে-_এবং সেই ভুলের জন্ত জীবনে কখনও 
অন্থশোচনা করতে হবে না এমনি শক্তি যদি থাকে-_ নেমে 
এস, দু'জনে ভামি- আর যদি তা না থাকে তবে ফিরে 
যাও। মনকে ব্যসনের প্রলেপে স্থুরভিত করে রেখো-_ 
সব ভুলে যাঁবে-_ 

আজকাঁর এই কথা অমলের অভিমানপ্রস্ত, না 
তিরস্কার, না সত্য কথা-_তাহা অপর্ণা বুঝিতে পারিল না, 
অসহায় দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া রহিল । 

অমল পুনরায় কহিল-_ তোমার মঙ্গলাকাজ্ীরূপে যদি 
আমাঁকে বল্তে হয় তবে তোমার মা-বাবার সঙ্গে আমাকে 
একমত হ'তে হয় । তোমার মাঝে সে শক্তি নেই-_যে শক্তি 
২৭ 
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থাকলে জগতের বিরদ্ধে ঈ্াঁড়িয়ে মান্ছষে সংগ্রাম করিতে 
পারে। | 

অপর্ণা দবিধাতৃর কণ্ঠে প্রশ্ন করিল- তুমি সুখী হবে না? 

- আমার সুখছুঃখের প্রশ্ন ওঠে না, ব্যাপারটা 
তোমার। আমাকে সুখী করতে তোমাকে অশবর্ধ্য ছেড়ে 
ধুলায় নেমে আস্তে বলা যায় না । আমার জন্তে সে তাগ 
ক*রতে পারো! কিনা সে তোমার বিচাধ্য, আমার নয় । 

অপর্ণা আর্জ চোখ ছুইটি তুলিয়া ধরিয়া কহিল-_তবে 
কি এইখানেই শেষ? 

_ না, শেষ এখানে হবে না। সারাজীবন অন্ধকার 
কারাকক্ষে বন্দী রয়ে আমরা আজকার ভাঁরাঁনো মণিকে 
খু'জবো-_কিন্ত কখনই পাবো না সেই না পাওয়ার অতৃপ্তি 
আমাদের গৃহকে, মনকে, কর্মকে আচ্ছন্ন করে আমাদের 
জীবনকে শুফ কঠোর করে রাখবে । আমার বিশ্বাস 
আজ যদি তুমি সমস্ত ছেড়ে আমার পিছু পিছু নেমে এসো 
তা হলেও সেই অতৃপ্তি সমানে চণল্বে। মানুষ যাকে 
ভালবাসে তাকে পায় না কখনও, অন্ত 'এই পৃথিবীর ধুলায় 
কাজেই তুমি থাকো । আমার মানসী-প্রিয়ার স্থান 
আমাকে পূর্ণ ক্রতে হবে অন্ত উপায়ে । তুমি রবে 
আমার জীবনে না-পাঁওয়া,তাই সমগ্র বিশ্বের মাঝে তোমাকে 
পাবো একাস্ত আপনার করে, একান্ত প্রিয় বলে- তোমার 
জীবন তুমি আনন্দে, ব্যসনে পূর্ণ ক”রে ধন্ত হও-_ আমি 
নিক্ষলের দলে রবো তাতে আমার অভিমান নেই, ছুঃথ 
নেই ; আজ যেন আমি সব কিছুরই অতীত। 

অমল থামিল। অপর্ণাও কিছু বলিল না। মাটির 
পরে দৃষ্টি রাখিয়া আনমনে অপর্ণা দূর্ববা ছি"ড়িয়া ছিডিয়া 
স্তপীকৃত করিয়া রাখিল। ক্ষণকাল পরে অপর্ণা প্রশ্ন 
করিল- আমাকে আশ্রয় দেওয়ার সাহসও কি তোমার 
নেই। 

অমল ইতস্তত: করিয়া কহিল-_না, তোমার নিজে 
এসে অধিকার করবার শক্তি যদি না থাকে তবে আমার 
সে সাহস নেই । আমি জানি সেকেওু ক্লাস পেলে কি হবে, 
হয় দ্ষুলমাষ্টারী না হয় সদাগরী আফিসে কেরাণীগিরি | 
সেই অস্বচ্ছল গৃহে তোমার স্থান নেই, যদি না তুমি সমস্ত 
তাঁগ ক'রে আপনি এসে আশ্রয় নাও | তৃমি জানো না-_ 

অমল অকম্মাৎ কুদ্ধকণ্ঠে চুপ করিয়া গেল। অপর্ণী 


ভ্ডঞান্সভস্বশ্ 
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চাহিয়া দেখে অমলের চোখ দুইটি তাহার মতই আর্দ হইয়া 
উঠিয়াছে। অপর্ণা অমলের এই আকস্মিক পরিবর্তনে 
ব্যথিত হইল কিন্ত এমনি উত্তেজিত ভাব-তরঙ্গের সম্মুখে 
তাহার অসহায় ভাষা আর একবার প্রতারণ৷ করিয়া গেল। 

অমল অপর্ণার হাতখানিকে দৃঢ়মুষ্টিতে চাপিয়া ধরিয়া 
কি যেন বলিতে গেল-_ওষ কয়েকবার কীাপিয়া কাপিয়া 
থামিয়া গেল। অমল অব্যক্ত একটা বেদনাকে দৃঢ়মুষ্টিতে 
নিশ্পেষিত করিয়া দিয়া যেন উঠিয়া গাড়াইল এবং কিছু না 
বলিয়াই দ্রুত পদক্ষেপে চলিয়া গেল-_ 

অপর্ণা বিস্তীর্ণ মাঠের মাঝে একাকী অসহায়ভাবে 
বসিয়া থাকিয়া দেখিল-_অমল চলিয়া গেল,একবার ফিরিয়াও 
চাহিল না । তবুও সে নিশ্টেষ্টভাবে বসিয়াই রহিল । 


সমগ্র রাত্বি একটা অনিদ্দিষ্ট তিক্ত বেদনায় কাটিয়া 
গিয়াছে__ঘুমাইতে চেষ্টা করিয়াও ঘুম আসে নাই। 
অমল অপ্রসন্ন মনেই সকাল ৮টাঁয় জাগিল এবং ক্লান্ত ও 
অবসন্ন অন্তরে আজকাঁর কর্তব্যের কথা মনে হইল । আর 
একটি স্তানেও শেষ বিদায় লইয়া আসিতে হইবে। 
খোকাকে পড়ান ছাড়িতে হইয়াছে” সেখানে মাহিনা 
বুধিয়া আনিতে হইবে এবং হয়ত রমলাকে বলিয়া আসিতে 
হইবে_এই অকিঞ্চিৎকর পরিচয়কে ভুলিয়া যাইও» যদি 
আমাকে একটুও ভালবাসিয়! থাকো তবে তাহা ও ভুলিও। 

রমলাঁদের বাড়ীতে সে যখন আসিয়া উপস্থিত হইল 
তখন বেলা প্রায় দশটা । তাহার বাবা আফিসে গিয়াছেন, 
খোকা স্কুলে যাইতেছে, তাহার মাতা পিতার সঙ্গে 
পিত্রালয়ে গিয়াছ্ছেন। রমলা বাড়ীতে অগ্ান্ত ভাই- 
বোনদের সঙ্গে রঠিয়াছে-সে কলেজে যাইবে না । 

পড়িবার ঘরে রমল! চা ও প্রচুর খাবার লইয়া প্রবেশ 
করিল । অমল হাসিয়। বলিল-_-এত খাবার কি একজনে 
খেতে পারে? 

_-কষ্ট করেই না হয় খেলেন। আর কবে_ সম্ভবতঃ 
আর দেখাই হবে না। রমলা আ্রাচলের খু'ট হইতে 
ছু'খানা নোট খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিল। পুনরায় 
বলিল-_বাব! দিয়ে গেছেন-_ 

অমল চ1 খাইয়া শেষ করিলে, রমলা বলিল-_আপনি 
ত আমাদের কথা ভূলে যাবেন, কিন্তু আমি এখানে 
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বাঁপনাঁর লেখা কবিতা গল্প কাগজে পড়ে কত কথা 
রণ করবো । মনে মনে হযত ভাববো--এর মাঝে 
বতীতের কোন প্রশ্ন আছে কে তা জানে! 

অমল টাকাটা পকেটে রাখিয়া কহিল-__ভগবান করুন 
ধাপনারা যেন আমাকে মনে রাখতে পারেন। এ 
বভাগ্যকে কেউ ত মনে রাখবে না। 

- আপনার সঙ্গে যার এতটুকুও পরিচয় আছে, সে 
বাপনাকে ভুল্তে পারবে না। 

_-শুনেও তৃপ্তি । 

রমলা কি যেন একটা প্রসঙ্গ তুলিবে স্থির করিয়াছিল, 
কন্ত তুলিতে পারিতেছিল না । তাই নেভাঁত আকম্মিক- 
গাবেই প্রশ্ন করিল-__এইখানেহই কি আমাদের পরিচয়ের 
শষ? 

অমল কাল বৈকালে যেমন করিয়া এই প্রশ্রের জবাব 
ঈয়াছিল আজও ঠিক তেমনি করিয়াই মুখস্থ কবিতার 
ত সেই কয়েকটি কথা বলিয়া গেল। রমলা সোতস্ক- 
টিতে চাহিয়া থাকিয়া শুনিতে লাগিল। পরিশেষে 
ধবনত মুখের কণ্স্বর জীষত কাপাইয়! প্রশ্ন করিল-_ 
বামাকে তুল বুঝেছেন কিনা জানি নাঃ তবে আপনার কি 
কছুই বলবার নেই আজ? 

_যা বলবার ছিল তা না বলাই ভাল। যখন যেতেই 
বে তখন সংশয়ের বোঝাকে ফেলে রেণে যাওয়া 
বত্যস্ত কাপুরুষতা হবে। ছুঃখের সঙ্গেও সংশয় জীবনকে 
বত কিছু সাস্তবনা দেবে। 

_আমি কি এখানে এমনি করেই রবো? 

অমল ধৈর্য্য হারাইয়াছিল-__-কলিকাতার এই শ্রশ্বর্য্যকে 
ঁড়িয়া ফিরিয়া যাইতে সে অত্যন্ত উৎস্থকভাবে নিদিষ্ট 
টণের সময়ের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল তাই বলিল-_ 
মিত্র আজ সত্য কথা বল্‌্তে আপত্তি নেই। মনটা 
মার এমন একটা অবস্থায় পৌচেছে যেখানে সেটা 
? কোন মুহূর্তেই ভেঙ্গে পড়তে পারে। আমি কি 
স্রতে পারি, আমার মত অভাগা আপনার কোন্‌ 
হায্য করতে পারে? আমাকে যদি ভালবেসে থাকেন 
বে সেই স্থৃতিকে পুণ্যস্থতি মনে করে সারাজীবন 
গৌরবে বহন করা যেতে পারে, সে কক্ষণাকে স্মরণ 
পরে আনন্দ করা চলে কিন্ত আপনার মত, যারা ফুলের 


চ্ে ও তহাত্ভীত্ 








ই 


বু স্যযা 


শ্ী-সৌন্বধ্য-কোমলতা নিয়ে বড় হয়ে উঠেছে তাদের 
মত মেয়েকে কেমন ক'রে আমার জীর্ণ কুটারে অশেষ 
দৈন্ত ছুঃখের মধ্যে আহ্বান করি? সেখানে সেই বিবনত 
নিগ্রহ যে আমাকে ক্রমাগত বুশ্চিকের মত দংশন ক'রে 
ফিরবে 

রমলা দৃঢ়কঠে কহিল-_কিন্ধ সে নিগ্রহকে আমি যে 
আপনার জন্তে সাগ্রহে সানন্দে সহা করতে পাবি এ 
কথাটা কোন দিন জানাতে পারি নি। সমাজ সংসার 
সকলের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে সংগ্রাম করবার শক্তি আমার 
আছে। এ বিশ্বাস আপনার না থাকলেও আমার 
আছে-_ 

-আর সে মন-বল চিরদিন সমান ভাবেই থাকবে? 

_থাক্বে_না থাকলেও তার জন্কে অভিযোগ করা 
যাবে না। 

অমল মুখ তুলিয়া চাহিল--রমলাকে এমন ভাবে কথ! 
বলিতে সে কোন দিন দেখে নাই। তাহার কণ্ঠের 
দৃঢ়তা; তাহার নিষ্পলক চক্ষুর শ্রান্ত দৃষ্টি অমলকে মুগ্ধ 
করিয়া দিল। এই মেয়েটির অন্তরে এমন শক্তি ছিল, 
এমন করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিবার শক্তি ছিল তাহ! 
সে পূর্বেবে কখনও কল্পনা করে নাই। এই হৃদয়োচ্ছ্াসের 
সম্মৃথে দীড়াইতে তাহার সাহস হইতেছিল না। সে 
উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল-্দারিদ্র্য কি, কি তার জাল 
তা গল্প উপন্যাসে বোঝা যাঁয় না মিস্‌ মিত্র, সেখানে 
সমস্ত মানব-মন, ভালবাস! গ্রীতি শ্রদ্ধা সবার উপর একটি 
সত্য জেগে রয়-_-সেটা অপার লজ্জা, অপার একটা ঘ্বণা। 
সব পারলেও মানুষ সেটা সহ্য করতে পাঁরে না 

রমলা উঠিয়া দীড়াইয়া আরক্তমুখে কম্পিতকণ্ে 
কহিল__-তবে আমার অন্তরের কি কোনও মূল্য নাই 
আপনার কাছে? এই নিল্লজ্জ আত্মপ্রকাশ, এই ভালবাসা, 
১০০০৭ এই কি শেষ বিদায়? তীব্র অভিমানে, তীব্রতর 
দুঃখে, হতাশায় রমলা ঝর ঝর করিয়া কাদিয়! ফেলিল। 

অমল অকম্মাৎ রমলার এই চোখের জলে বিব্রত 
হইয়া পড়িল। রমলার কাধের উপর হাত রাখিয়া মৃছু 
আকর্ষণে বুকের অতি সন্গিকটে আকর্ষণ করিয়া কহিল 
- আমাকে তুলে যান, আমি যতই নিষ্টুর হই, যতই নির্মম 
হই আপনাকে আমার সঙ্গে সঙ্গে দুর্ভাগ্যের গভীরতম 
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প্রদেশে নিয়ে যেতে পারবো না। আমাকে ক্ষমা 
ক'রবেন_যে অযোগা সে অযোগাই, তার ছুর্তাগ্যকে 
মার্জনা করবেন 

অমল রমলাকে কোন কথা বলিবার অবসর না দিয়া, 
দরজা ঠেলিয়া ভ্রুতপদে রাস্তায় আসিয়া! নামিল। আপনার 
অবাধ্য চোখ ছুইটিকে পরিষ্কার করিয়! আবার চলিতে 
লাগিল__ 


উপধূণপরি উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনার মাঝে অমলের সমস্ত 
অন্তর দুঃখে বেদনায় আপনার প্রতি, অদৃষ্টের প্রতি, 
দারিজ্রের প্রতি ধিক্কারে মরিয়া হইয়া উঠিয়াছিল। এই 
পরিবেশকে ত্যাগ করিবার দুর্জয় বাসনাকে সে কিছুতেই 
দমন করিতে পারিতেহিল না, তাই আজই রাত্রে জম্-পলীর 
ন্নেহাঞ্চলে ফিরিয়া যাইবে স্থির করিল এবং সেই ঝেশকে 
অয্ব বিন্তন্ত রুক্ষ একরাশ চুল ও আধময়লা একটী সার্ট 
গায়ে দিয়াই সে অপর্ণার বাড়ীতে ফাইয়া উঠিল । 

তখন সবে সন্ধ্যা হইয়াছে, শ্রাবণের সমস্ত আকাশ ঘন 
মেঘে অবলুপ্ত হইয়া পৃথিবীর উপরে কালো যবনিকাঁর মত 
আলোকের পথ রোধ করিয়া বিধবার অবগুগ্ঠনের মত 
বেদনার্ত ভঙ্গিতে চাহিয়া আছে । অমল সহজ সরল পদ- 
ক্ষেপে সামনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল-_আলো- 
কোজ্জল কক্ষে, অপর্ণা, করুণা ও তাহাদের মাতা বসিয়! 
আছেন। 

মাতা অভ্যর্থনা করিলেন__এস অমল, কবে বাড়ী যাবে? 

অমল সাম্নের চেয়ারটাঁয় বসিয়া কহিল__-আজই। 

- আজই? কেন? 

_ষ্ট্যা? বৃথা অপেক্ষা ক'রে লাভ কি? 

অপর্ণা অমলের চেহারা দেখিয়া শঙ্কিত ভাবে প্রশ্ন 
করিল- চেহারা অমন হয়েছে কেন? 

_-পরীক্ষার পড়া পড়তে পড়তে। 

_-অপর্ণা জানে একথা! কত বড় মিথ্যা। পরীক্ষার 
অন্ত সে আদ চিস্তাকরে নাই,তাহা হইলে নিশ্চিত সেকেও 
ক্লান্‌কে সে এমন করিয়া! মানিয়! লইতে পারিত না। 

অবান্তর কথার মাঝে চা ও খাবার আসিল। অমল 
খাবারটা ঠেলিয়! রাখিয়া চা খাইয়া ফেলিল। অপর্ণা প্রশ্ন 
করিল--এটা থেলে না ষে! 


জ্ঞান 


[ ৩৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


_ইচ্ছেনেই। 

অমলের শুফ কঠোর কণ্ঠস্বর ও কোটরগত চক্ষুর তীব্র 
দৃষ্টিতে অপর্ণ। শঙ্কিত হইয়! উঠিয়াছিল। তাই:অবনত মন্তকে 
সে টেবিললটার উপরে কি যেন দেখিতেছিল। 

মাত! বলিলেন শুনে বোধ হয় স্থথা হবে, শ্রাবণের 
শেষেই অপর্ণার বিবাহের দিন স্থির করেছি অজিতের 
সঙ্গেই । তোমার বুদ্ধি ও উদারতার প্রশংসা! শত মুখে 
করবো । তোমার কথা আমি তুলতে পারবো নামনে 
যে ইচ্ছা ছিল তা ত হ'ল না। 

অমল কহিল-_আনন্দেরই ত কথা । আনন্দিত হব 
না কেন? 

_সে পর্যাস্ত ত তুমি থাকলে না, আবার কি আল্তে 
পারবে? 

_ এ গুভকার্য্যে যোগদান ক'রবার ইচ্ছে রইল--আশা 
করি এসে পড়তে পারবো 

_-বেশ বেশ, খুব চেষ্টা ক'রো। অপর্ণাও আজ যখন 
এ বিয়েতে মত দিয়েছে তখন আর দেরী করা সঙ্গত বোধ 
কণ্রলাম না। তা হ'লে অভ্রাণে হ'তে পারতো-_ 

অমল ছু:থে লাঞ্ছনায় নিরুত্তর হইয়া গেল। বাড়ীতে 
যক্ারোগী তিলে তিলে নিশ্চিত মৃত্যুর সম্মুখীন হইতেছে 
জানিয়াও যেমন চরম মুহূর্তে আত্মীয় পরিজ্জন হাহা করিয়া 
কাদিয়! উঠে; শেষ কথা কয়েকটির সঙ্গে সঙ্গে অমলের 
অন্তরও তেমনি অসঙ্ক বেদনায় মোঁচড় খাইয়া হা হা করিয়া 
কাদিয়া উঠিল। অকম্মাৎ বুকের মাঝে একেবারে খালি 
হইয়া গিয়াছে এমনি একটা শূন্যতার আঘাতে সে বসিয়াই 
রহিল কোন জবাব দিল নাঃ অপর্ণার পানেও চাহিল না। 

মাতা ধীরে ধীরে উঠিয়া চলিয়া গেলেন । আলোকোজ্দল 
কক্ষের মাঝে অপর্ণা ও অমল মুখোমুখি চুপ ক্রিয়া বসিয়। 
রহিল__অনেকক্ষণ। তীব্র ভত্সনায় অপর্ণাকে বিদীর্ঘ 
করিয়া দিয়া যাইবে মনে করিয়া অমল উঠিয়। ঈ্লাড়াইল। কিন্ত 
কেমন করিয়া কথায় সে তাহার তীব্র হৃদয়াবেগ প্রকাশ 
করিবে বুঝিয় পাইল না-_য্দি আজ ডাকিয়া আনিয়াছিলে 
এই কথাই শুনাইতে, তবে এ ডাকার অর্থ কি? এমন 
করিয়া ন্টির করাল ছুরিকাঘাতে তাহার হৃদয়কে কেন 
মুহূর্তে রক্তাক্ত করিয়া দিলে? কিন্তু অমল কিছুই বলিতে : 
পারিল না। দীড়াইয়াই রহিল-_ | 


আধাঢ়_-১৩৫৩] 


অপর্ণা ধীরে ধীরে আনমিত আথির দৃষ্টি তুলিয়া অমলের 
মুখের উপর রাখিল | আয়ত বেদনার্ত ছুই চক্ষু হইতে ছুই 
ফোটা অশ্রু মুক্তার মত গড়াইয়া আসিয়া গণ্ডে থামিল। 
অস্পষ্ট বিচ্ছিন্ন কঠে সে কথিল-_-এখনই যাবে? 

অমল প্রবল চেষ্টায় আত্মদমন ক্রিয়া, উৎসারিত অশ্রু- 
বিন্দুর কথ রোধ করিয়া কহিল-_হু এবং সঙ্গে সঙ্গে ভ্রুত 
পদে সিড়ি পার হইয়া রাস্তায় আসিয়া পাড়াইল। চোখের 
ঝাপসা দৃষ্টির সাহায্যে পথ চলা যায় না__-ঘনান্ধকার 
আকাশের গায়ে অপর্ণাদের আলোকোজ্জন বাড়ীখানা 
তাহারই অশ্রুর প্রলেপে সিক্ত হইয়া উঠিরাছে, তাহারই 
হৃদয় শোণিতে রক্তাক্ত হইয়া উঠিম়াছে। জীবনের 
মত তাহা অন্ধকারে আপনাকে হারাইতে চলিয়াছে। অন্ধ 
দৃষ্টতে লোহার গেটটা ধরিয়া অমল প্াড়াইয়া রহিল, পুঞ্জীভূত 


শ্শেহ্থ অসক্কান্ 


২৬৯ 


অভিমান ও বেদনা! কণ্ঠের মধ্যে উন্মত্ত কোলাহলে তাহাকে 
মুক করিয়া দিয়াছে । মনে মনে সে কৃহিল অপর্ণা তুমি 
জানো নাঃ তোমারই জন্তে আজ তোমাকে ত্যাগ করিয়া 
গেলাম-_-জীবনের সমস্ত সঞ্চয় উঞ্ণ রক্তাপুত ছিন্ন হৃদপিণ্ডের 
মত পথপ্রান্তে ফেলিয়া রাখিয়া গেলাম-_তুমি জাশিলে না, 
জানিবে না ।__জীবনের চরমতম বিদার মুহুর্ত আজ মোন- 
বেদনায় কতখানি ছুব্বিসহ ৷ 

ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বৃষ্টি নামিয়া পড়িল--ধীরে ধীরে ঘন 
বৃষ্টির অন্তরালে অপর্ণাদের আলোকোজ্ৰন জানালা একটি 
একটি করিয়া! আকাশের পটে নিভিয়া গেল। অমল 
ভিজিতে ভিজিতে গাট়তম দীর্ঘশ্বীসে বিদ্ায়ক্ষণ ঘোষণা 
করিয়া একাকী, অত্যন্ত একাকী--সহরের একক জনারণ্যে 
আপনাকে মিলাহয়। দিল । ক্রমশ: 


শেব নমস্কার 
ব্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 
তুমি ছিলে ক্ষুঞ্জ এক তারকার প্রায় কে বল রোধৰে তারে, বিন্দু বারি বখা 
অতি দূর মহাশুস্তাকাশে করিয়াছে সাগর হাজন। 
স্তিমিত কিরণ যার বার্থ হ'ল শুধু 
ধরণীর অন্ধকার নাশে ; আজীবন সঙ্গীহার। আতিশপ্ত সম 


সার্থক জনম তার জ্যোতিষ্ক মগুলে 
সেখার সে উজল রতন, 

বৃখা হল আসা তার মরত-ভবনে 
জানে শুধু মর্তবাসীজন। 


হয়ত ভুলিয়! যাবে দুদিনের পরে 
তার কথ! কেহ নাহি ক'বে, 
যে কুহ্‌মে পৃজিয়াছে বাণীর চরণ 
একদিন তাও শুদ্ধ হ'বে। 


পূর্ণতার সাধনায় ক্ষুত্রের অঞ্জলি, 
মানি তার আছে" প্রয়োজন, 


বন্দী ছিলে ব্যাধি-কারাগারে, 
আত্মীয় জন যার1, শ্েহভরে কভু 
আসেনিক হাদয়ের দ্বারে । 


অস্তর-কুহুম তব, ধূপশিথ! সম, 
নিঃশেষে ঘলিয়! গেছে হায়, 

চিররুদ্ধ রয়ে গেল, সৌরভ সুরভি, 
আপন অন্তর সীমানায়। 


আশৈশব বন্ধু যার দূর হ'তে শুধু 
সাধিয়াছে কর্তব্য সবার, 

আরো দুর হ'তে তার! জানায় তোমারে 
বন্ধুত্বের শেধ নমস্কার ॥ 


* স্বর্গগন্ত কথা-সাহিত্যিক কাশীনাথ চত্রের উদ্দেশে । 


দৈৰ-দুর্যোগ 


শ্ত্রীকানাই বন্ধ 


বাড়ী আসিয়া যখন পৌছিলাম, তাহার অগ্পক্ষণ আগেই 
দুর্ঘটনা হইয়! গিয়াছে । তথনও চিহ্ন ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। 
রেল গাড়ীর সংঘর্ষ ( ০911$5607 ) কখনও দেখি 
নাই, দৃশ্যটা কিরূপ ভয়াবহ হয় সে সম্বন্ধে কোনও 
ধারণাই নাই। শুনিলাম সংঘাত হইয়াছে যে দুইটি 
ট্রেণের, তাহাদের একখানি নাকি ছিল মালগাড়ী, যুদ্ধের 
মালপত্র বোঝাই, অপর খানি মেল ট্রেণ, যাত্রী ঠাসা । 
কেহ বলিল, তুফান মেল, কেহ বলিল, না ইম্পিরিয়াল 
বু মেল। ক'বছর আগে এক আত্মীয় বিনাত হইতে 
ফিরিতে ইম্পিরিয়াল বু মেলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
তাহার গল্প বাড়ীতে সবাই শুনিয়াছে। ব্লু মেলের ছবিও 
দেখিয়াছে। সেই হইতে বাড়ীর ছেলে মেয়েদের কাছে 
বু মেল অতি পরিচিত, প্রায় ঘরের জিনিস হইয়া গিয়াছে । 
যে মেলই হোক, অজ্ঞ লোকের চোখে বিধ্বস্ত গাড়ীর 
কোনটা মাল ও কোনটা মেল, ধরা সম্ভব ছিল না। 
কিন্তু আমার সঙ্গে বলিয়া দিবার, বুঝাইয়া দিবার একজন 
ছিল। সেই সবজান্থা গাইডই দেখাইয়া দিল কোনটা 
ইঞ্জিন, কোনটা গার্ডের গাড়ী, কোনটা কোন পক্ষের 
ইত্যাদি। উপুড় হইয়া পড়া মালগাড়ীর ইঞ্জিনটা তখনও 
ফোস ফোপ করিতেছে বাম্প-সদাকুল সেই আর্তনাদ 
কখনও আন্তেঃ কখনও জোরে বাহির হইতেছে । আর 
তাহারই অল্প দূরে এক গার্ডের গাড়ী দুর্যোগের রক্তাক্ত 
প্রমাণ গায় মাথিয়া ছিন্ন ভিন্ন বিপর্যস্ত মুক্তিতে উর্দমুখে 
অবস্থান করিতেছে । কাছে থাকা নিরাপদ নছে, হঠাৎ 
কোন ঝঞ্চাট বাধিয়া যাইবে, মনে করিয়া অবিলম্বে স্থান 
ত্যাগ করিলাম । 
ঘটনাস্থল হইতে ফিরিয়া আসিয়া হাত মুখ ধুইয়া 
জলযোগে বসিয়াছিঃ রঠিম আসিয়া কাছে বিল ও গম্ভীর 
মুখে প্রশ্ন করিল__“বাবা, দুর্দান্ত মানে কি:জান ?” 
ইসলাম-সমান্ী নই, সংসারে রাম রহিম জুদা না করা 
হয়, এই উদ্দেশ্থ্েই কনিষ্ঠ পুত্রের নাম রাখিয়াছি রহিম । 
রহিমের প্রশ্নটি সময়োচিত । এই সময়টিতে প্রত্যহ তাহার 


জ্ঞানচ্চা প্রবল হয়। উত্তর-স্বরূপ এক টুকরা রসগোল্লা 


তাহার মুখে তুলিয়া দিলাম । যথাসম্ভব সত্বর সেই বাধ! 
গলার ভিতর নামাইয়া দিয়া রহিম বলিল-_“ছুর্দীস্ত মানে 
আমি জানি বাবা। ছুদীন্ত মানে ছুরন্ত। দাঁদা দুর্দীস্ত, 
মানে দাদা দুরস্ত |” 

পিছন হইতে রহিমের জননী আসিয়া বলিল__“আচ্ছা, 
হয়েছে। আর খেতে হবে না এখন। যাও, বেড়িয়ে এস 
তে৷ রহিম । বাইরে কেমন মজা হয়েছে দেখে আয় দিকি |” 

ধ্যানী বুদ্ধের মতো গম্ভীরমূত্তি রঠিম নীরবে বসিয়া 
রহিল। হী» না” কোনও জবাব দিল না। স্পষ্ট বুঝ! গেল, 
বাহিরের মজা অপেক্ষা ভিতরের আনন্দই রসজ্ঞ রহিমের 
কাছে বেশি মূল্যবান । 

আমি আর এক টুকরা খাবার তাহার মুখে দিগাম, 
অবিচলিত মহিমায় মৌন রহিম তাহার রসাম্বাদনে মনো- 
নিবেশ করিল। 

তাহার গান্তীর্যের রকম দেখিয়া রডিম-জননী মুখ 
টিপিয়া হাসিপেন। ইহা পুত্রের বুদ্ধিজনিত গৌরবের হাসি । 
তিনি বণিলেন_-“রাকোস ছেলে । যতক্ষণ খাবার শেষ না 
হবে, পৃথিবী রসাতলে গেলেও নড়বে এখান থেকে মনে 
করেছ ?? 

তাহা মনে করি নাই । কিন্তু সে-কথা এমন নির্মম- 
ভাবে বলা উচিত বোধ করি না। কারণ আমি বরাধর 
দেখিয়া আসিয়াছিঃ অতিশয় নিস্পৃহতা সত্বেও রহিম যে 
আমার প্রদত্ত মিষ্টান্ন গ্রহণ করিয়া থাকে, তাহার উল্লেখে 
সে ধদগের অন্তত্তলে লজ্জা অনুভব করে। তাহার জননী 
ন্নেহ-ভর শ্রদয় লইয়াও পুত্রের হাদয়ের পানে চাহে নাঃ 
যকৃতের প্রতিই তাহার সমধিক দৃষ্টি । 

কিন্ত হৃদয় যে যকৃতেরও উর্ধে, তাহা স্মরণ করিয়। 
আমি বলিলাম__“তুমি ওর আত্মসম্মানে আঘাত দিয়ে কথা 
কও কেন অমলা? ও তে থেতে চায় নি। সেই গল্পটা 
জানতো? একটা ছেলে দোরে বসে মুড়ি খাচ্ছে। আর 
একটি অচেনা ছেলে এসে বর্লেস্থ্যা ভাই, তোদের পাখী 
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কথা কয়? এ ছেলেটি বল্লে-পাখী? পাখী তো 
নেই আমাদের । তখন নতুন ছেলেটি বল্লে-_তবে এক গাল 
মুড়ি দেনা ভাই। দেখ, অচেনা ছেলের কাছে প্রথমেই 
মুড়ি চাইলে লোকে হাঁংলা বলতে পারে। কিন্তু আলাপ 
পরিচয় হয়ে গেল যখন, তখন বন্ধু লোকের কাছে চেয়ে 
নিতে ভদ্রতায় বাঁধে না। তোমার ব্লহিমের শিত৷ তে 
তার চেয়ে ঢের বেশি গো । আমার সঙ্গে এতদিনকার 
আলাপ, জ্ঞানবিজ্ঞান নিসে প্রশ্নোস্তর আলোচনা করছে । 
কিন্তু একবার আঙ্গুল দিয়েও খাবারের ইর্গিত করে নি। 

অমল! ঈষৎ হাসিল । এ তাহার স্বামীর নিরুদ্ধিতাজনিত 
ক্রোধের হাসি । কিন্তু ভাসিলে ক্রোধের মর্যাদা থাকে না 
বলিয়া হাসি দমন করিয়া অমলা বপিল_-“তুমি থামো তো। 
আর ব্যাখ্যানা করতে হবে না তোমার । তুমিহ তো 
আস্কারা দিবে দিযে ছেলেটাকে হা!ংলা করে তুলেছে | উঠে 
এসো বলছি খো 11, 

এইবার রহিম সকল গাম্ভতাধা সন্ত উঠিল । যতক্ষণ 
রহিম, তুই, ততক্ষণ পার আছে। কিন্ধ জননী হখন 
খোকা, তুমি, ধরিয়াছেনঃ তখন 'আর কোশল খাঁটিবে নাঃ 
ইহা তাহার সহজাত দিব্যবুদ্ধি (7১1173)তে সে বুঝিনাছে। 

কিন্তু বাহবার সময় পিছন ফিবিরা থে দৃষ্টিতে দে চাহিয়া 
গেল আমার পানে, তাহা দেখিপণে, কেতাবী ভাবায় 
বলিতে গেলে, পাষাণও দ্রবীভূত হয়। অমলা পাবাণ 
অপেক্ষা কঠিন নছে, তবে সে দৃষ্টি সে দেখে নাই, আমি 
দেখিয়া কিরূপে স্থির থাকি? তাড়াতাড়ি আধথানা 
নারিকেল নাড়ু রহিমকে দেখাইয়া পানের ডিবার ভিতর 
লুকাইয়া রাখিলাম। শান্তঃ সুধাল মাতৃ-মন্ুগত রহিম 
দরজার কাঁছ হইতে বলিল--“আমি বেড়িয়ে আম্ছি বাবা, 
তোমার জল খাওয়া হলে আসব। তুমি থেয়ে নাও |” 

শুধু রহিম নয় ছেলেমেঘ্েরা সকলেই অমনাকে 
অতিশয় ভয় করে। ওদের দোষ দিতে পারি না, ওহ 
অঞ্চলে আমারও খুব সাহসী বলিয়া খ্যাতি নাহ । 


ক্লাবে ভোজ ছিল, ফিরিতে অনেকটা রাত হইল। 
অমল! তখনও তাহার রান্নাঘরের, ভাড়ার ঘরের ও কয়লার 
ঘরের মণিমাণিক্যাদি চাবি বন্ধ করিতে ব্যস্ত। 


সবে তন্দ্রা আসিয়াছে । অকস্মাৎ যেন শুনিতে পাইলাম 
সেহ্‌ ইঞ্জিনের বাস্পোচ্ছ্াস শব্ঘ । তন্দ্রা ভাঙ্গিয়৷ গেল । 

দুর্যোগ দু্দেবের কথা ভুলিয়া নিশ্চিন্ত হই, কিন্তু সংসার 

সেই শব্দই বটে । 

হাত বাঁড়াইয়া ইঞ্জিনটাকে কাছে টানিয়! লইলাম। 
আদরের স্পর্শ পাইয়া উচ্ছ্বাস বাড়িরা উঠিল। জিজ্ঞাসা 
করিলাম-“কি হয়েছে রামু 2” 

এক অক্ষরের অশ্রুপিক্ত জবাব পাইলাম “মা--:৮। 

বলিলাম--মা মেরেঙিল বলে? ছিঃ কাদতে নেই। 
তুমি ছোট বোনকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিলে-অত জোরে 
কি ধাক্কা দিতে আছে বাঁবা ?” 

ক্রন্মনজড়িত স্বরে জবাব 'অ'সিল--ধ্ধাক্কা দিইনি তো। 
এক লাইনে এসেছিল, তাই কলিশন হয়ে একসিডেণ্ট হয়ে 
গেল, গার্ডের গাড়ীর সঙ্গে ৮ 

সেহ কলিশনের জন্যই অমনা আসিয়া দুদান্ত ইঞ্তিনকে 
ঠেঙ্গাইয়াছিল, তাক 'প্রতাক্ষদশী রহিমের ব্বিরণে জাঁনিয়া- 
ছিলাম । মাথার হাঁত বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম_-“ছোট্ 
গাঙের গাড়ী, তোমার মতন আমেরিকান ইঞ্জিন তো নয়। 
অত জৌর কপিশন কি করতে হয় বাবা? গার্ডের গাড়ীর 
দাত দিয়ে পক্ত পড়ে গেছে যে। তাইতো মার খেয়েছ। 
তার জন্মে এতক্ষণ পরেঃ তুমি বড়ভাই, তোমাকে আবার 
কাদতে আছে? ছিঃ । ঘুমৌও |” 

এক মুহুন্ত পরে অন্ধকারের মধ্যে শুনিলাম-“সেজন্তে 
কাদিশি তো ।” 

“তবে 7” 

আর জবাব নাই । অথচ ইঞ্জিনের স্টীম বাড়িয়া! চলিল । 

নাঃ অমলা ঠিকই বলে । আমাকে কেহ ভয় করে 
আদর দিলে মাথায়ই ওঠে বটে। 

আবার কিছু সাঁধাসাধনা, আদর আপ্যায়নের পর 

শুনিলাম_-“মন কেমন করছে বাঁঝ |” 

“কি বিপদ! এত বড় ছেলে, নয় ব্্স্র বয়স হইল, 
রাত্রিদ্বিপ্রহরে তাহার মন কেমন করিতেশুরু করিল । স্থখের 
আর সীমা নাই! তয় করে না বলিয়াকি আমার সম্বন্ধে 
এতটাই নির্ভয় হইতে হইবে। প্রচণ্ড এক ধমকের দ্বারা 
ভয় করিতে শিখাইব ভাবিতেছি--এমন সময় শুনিলাম_- 


না। 


চি] 


অর্ধন্ফুট বাক্পরুদ্ধ কয়টি কথা+__“সেই মা”র জন্তে মন 
কেমন করছে, বাবা ।” 

চমকিয়া রামেশ্বরকে আরও কাছে টানিয়া লইলাম। 
বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া সে বলিল__“সেই যে রেলগাড়ী 
করে মা! চলে গেল-_ তাই মন কেমন করছে'"'” 

আর সে বলিতে পারিল না । আমিও কিছু বলিতে 
পারিলাম না। 

স্বৃতির চোঁর-কুঠারীতে কোন রুদ্ধকক্ষের দ্বার কখন 
কোন বাতাসে হঠাৎ খুপিয়া যাঁয় সে রহস্তোর মীমাংসা কে 
করিবে । তিন বৎসরের ভাই বোনহীন রাঁমেশ্বরকে লহয়া 
রামেশ্বরের জননী একদিন রেলে করিয়াই গিম়াছিলেন 
বটে, একা রামেশ্বরকে লইয়া ফিরি, তাহাকে আর ফিরাহয়া 
আনিতে পারি নাই । কিন্তু সেই কথা এই নয় বৎসরের 
রামেখবরের ভাইবোন খেলাধুপা-ভরা মনে অকন্মাৎৎ কেন 


ভ্াাব্রভ শর 


[ ৩৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আসিয়া পড়িল। কেনই বা এই অন্ধকার নিদ্রাহীন শয্যায় 
তাহাকে এমন করিয়া কাদাইল। এ কান্নার কি সাম্বন৷ 
দিব আমি? 


রামেশ্বর যে অতি ছুঃখীঃ তিন বৎসর হইতে আজ অবধি 
গোপন মনে দুঃখের পাষাণ ভার বহিয়া বহিয়াই যে এই 
শিশু দিনযাপন করিতেছে, একথা বলা এই কাহিনীর 
উদ্দেশ্য নে । কারণ একথা সত্য নহে । শিশুচিত্ত কোনও 
ছুঃখকেই অচ্ছেগ্য বাধনে বীধিয়া রাখে না। 

প্রত্যুবে উঠিমা দেখিলাম, রামেশ্বর তাহার ছোট ভাই 
বোন তিনটিকে লঙ্ঘন করিম কোন এক সময়ে অমলার 
পাশে গিয়া শুইম! গভীর নিদ্রাস্থথ ভোগ করিতেছে । 

এবং উভয়ের কে যে বাগকে ধরিয়া আছে, তাহা 
নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। 


আলোর বিদায় 


প্রীদেবেশচক্দ্র দাশ আই-সি-এস 


হাক্স ! 
আপিল বিদায়, " 
উৎসবের আয়োজন মাঝে 
মোহিনী সোহিনী তাই সহসাই বাজে, 
বেল! শেষ হয়ে আসে, মুছে আসে প্রান্তরের ছায়া, 
নয়নে স্বপন রচি বিছাইয়৷ নবর মায়! 
দিন চলে যেতে চায়, অল্ফ,ট বেদনাধ্বনি 
ছল ছল জলমাঝে শুনি; 
শেষ সব কাজ 
আজ। 
তাই 
কথা কার পাই 
শুনিতে অস্তরমাধে ; প্রাণমন 
কার সম্ভাষণ তরে সে উন্মন, 
কার মু আলিম্পন অনন্ত জাকাশ মথি আসে, 
কার মৌন ব্যাকুলতা উতলা মাতাল বাযুস্বাসে, 
অধীর অথির হল পরাণ চঞ্চল, 
উচ্ছ,দিল কম্প্র বনতল ; 
পানু সহদ! 
ভাব! । 
এই 
প্লান দিবসেই 
ভূলাইয়া স্বপন আমার 
অন্তরাগে ভরে গেল অন্তর আবার, 
বসন্তের ঝরাফুল পরাগ ছড়ানো পথ বেয়ে 
পরিপূর্ণ হরষের রসে ভর! পাত্র তরে চেয়ে 
বিফলে জাগিছে আশা ; তারি তরে দুখ 
আশাহীন অবসর বুক। 
বিফল বেদনা ? 
না, না। 


দিনে 
শুধু তারে বিনে 
মুছে যায় পৃথিবীর আশা, 
ধর! হতে ভেঙ্গে পড়ে কল্পনার বাস।, 
সোনার কমল ফুট পত্রাকাশে কোথা হয় হারা. 
বিজন আধার কোণে তরুশাপ! মিছে ছুলে সারা, 
রাপের মন্দির তলে নাহি রাপলেশ, 
ক্বপপ্রভ। ছলনার বেশ; 
স্বপ্ন সহচরি, 
মরি? 
মধু 
আলোকের শীধু; 
উদ্বেলিত দিবান্িন্ধু তটে 
হাঁসির হেমাভাছেয়া দিগস্তের পটে 
সখ স্থপ্তি তরে ম্লান ঘনায় আধার লাঝশেষে, 
ধীরে জাগে শুকতার!, আধফোটা পুষ্প কলি হাসে ) 
আনন্দের অলন্তক, কল্পনার ডালি 
সবি আছে প্রেষদীপ জ্বালি; 
আর নাই, তাই 
যাই। 
গানে 
যাবে অন্তপানে ; 
অচল শিখরে তব তরে, 
্বপ্নমীন সুধা রহিবে অনন্ত ভরে, 
আমি যাব ভুলপথে ; সেথা কাটা বি ধিবে চরণে, 
মোরে হেরি' পাণ্ড শশী নঙতলে বরিবে মরণে ) 
হে বিজ্ঞয়ী, কল্যাণ কামনাথানি রাখি 
চলে যাবে কোন্‌ পথে পাখী-_ 
তারে বেস-ভালো, 
আলে! । 


০ কা ২ শান্পল শত ৮ 5শলা। 





গ্রাপুনাপ্রিয় রায়ের অনৃবাদ 


শ্রাশুরেদ্রলাথ কুমারের সকলন 


ছি 

রথ প্রাদাদদ্বারে আসিয়া উপনীত হইল। দ্বার তখনও উন্মুক্ধ ছিল। 
রথ তোরণ অতিক্রম করিয়! প্রাসাদোগ্ধানে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, 
এমন সময়ে একজন রক্ষী আসিয়! পথরোধ করিয়। জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“তোমরা কে? কি উদ্দেশ্টে আর্সয়াছ ? মহামান্য ক্ষপ্রপের সহিত 
সাক্ষাতের এখন সময় নহে ।” 

সারথী তখন অশ্বরশ্মি যত করিয়া রথের গণন্চি রোধ করিয়াছিল। 
মহাস্থববির রথ হইতে অবভরণ করিয়া রক্ষীকে হন্তপ্রসারণপূর্বর্বক 
অনামিকার একটি ন্গুরীয় প্রদর্শন করিলেন । দ্বার-রক্ষী অঙ্গুরীয় দেখিয়া 
সসম্্রমে অভিবাদনপুর্ববক আমাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিল। সারথীকে দ্বারে 
রথ লইয়া অবস্থান করিতে আদেশ দিয়! আমরা পদব্রজে উদ্যানপথে 
দৌধাভিমুখে অগ্রসর হইলাম | 

প্রাসাদোস্তানের আলোকমাল। তখনও নিভিয| যায় নাই । প্রত্যহ 
সন্ধ্যার যেমন ক্ষব্রপবামোদ্ধানে দীপমাল! প্রজ্জালিত হইয়! থাকে, অগ্যও 
তেমনই হইয়াছিল এবং শত সহম্র খছ্যোতের গ্তায় উদ্যানপথে, বাপীশুটে 
ও ঝেষ্টনীতে প্রদীপগুলি তখনও জ্বজিতোঁছিল॥। উপরে, দ্বাদশীর চন্দ্র তরল 
নিদাঘ জ্যোৎঘ্নার অনাবিল শুভ্রতায় জগতের সকল মলিনতা বিধৌত 
করিয়া দিতেছিল। নিশীখিনীর এই উন্মুক্ত উৎসবপ্রাঙ্গণ হইতে অন্ধকার 
দৈতা নির্ববাঁসত হইয়! নিবিড় নিকুজে, বুক্গবাটিকায় ও লতামগ্ডপে ঘন 
পত্রাবলীর মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল। উদ্ভানবৃক্ষের পত্রাবলীর অস্তরাল 
হইতে দু-একট! বিরহী বিহঙ্গের আকুল কাকলী শুন! যাইতেছিল। এমন 
রাত্রিতে--রজনীর এমন অমল ধবল গৌরবের মধ্যে এই দীপাবলীর 
থগ্যোতদু।(তির কি আবগ্ঠক ছিল বুবিলাম না । যে রূপনী বর্ণে ও সৌষ্ঠবে 
গরিমাময়ী_বসন ভূষণে তাহা রূপ প্রসাধিত ও বদ্ধিত হয় না। 
অলঙ্কারে ও ভূষণে সৌন্দর্ধাকে সংক্ষেপ করিয়া দেয়। রূপের অনাবিল 
উদারত! ও উদ্মুক্ত নগ্রতা কখনও দেখিয়াছ কি ?--আর দেখিয়া মুক্ধ 
হইয়া কি1-__কিন্তু রাপসীও অলস্কার ভালবাসে এবং বসন-ভূষণের ভারে 
অন্ঞাতসারে আপনার সৌন্দর্য্যগৌরব খর্বব করিয়া ফেলে । 

সৌধ দ্বারে আমরা উপস্থিত হইলে একজন রক্সী আসিয়! আমাদের এই 
অনময়ে আবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। মহান্থবির মহাশর বলিলেন যে 
বিশেষ কাধ্যোপলক্ষে আমরা এই অসময়ে মহামান্য ক্ষত্রপের দর্শনা ভিলাবী 
হইয়৷ আসিরাছি। 
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রক্ষী বলিল “মহামান্য ক্ষত্রপ এরাপ সময়ে সাধারণত কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করেন না। আপনাদের সর্বধসময়ে প্রাসাদে আসিবার অনুমতি 
আছে কি? এবং সেই অনুমতির নিদর্শনশ্বরাপ কিছু দেখাইতে 
পারেন কি?” 

মহাস্থবির অঙ্কুরীয় দেখাইলেন ৷ রক্ষী অভিবাদনপূর্ববক সসম্মানে পথ 
ছাড়িয়া দিল এবং আমাদের সহিত সন্পুখের কক্ষে গিয়া কক্ষস্থিত ঘটিকা 
যন্ত্রে তিনবার আঘাত করিতে বলিয়া চলিয়া গেল । আমরা তাহার উপদেশ 
মত কক্ষে প্রবেশ করিয়া ঘট্টিক বস্ত্র তিনবার শব্দিত করিলাম । 
প্রকোষ্ঠাস্তর হইতে একজন কর্মচারী আসিয়া আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
গেল। আমরা একটি প্রশন্ত মণ্ডপ পার হইয়া দ্বিতলে উঠিবার সোপান- 
মূলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । সেই মোপানাবলঘ্বনে আমাদিগকে উপরে 
যাইতে বলির! কশ্মচারী চলিয়া গেল। 

প্রাসাদের দ্বারদেশে ও সকল কক্ষগুলিতে গন্ধদীপ ভ্বলিতেছিল। 
দশটি করিয়! দীপ প্রতোক কক্ষকে প্রোজ্জবল করিয়! তুলিয়াছিল। ম্ওপটি 
কক্ষগুলি অপেক্ষ! প্রশন্ততর । চারিটি কোণে দশটি করিয়া চল্লিশটি 
গ্রজ্ছলিত গন্ধদীপের আলোকে এই প্রশল্ত মণ্পটি ভাম্বর হইয়! উঠিয়াছিল। 
সোপানের মুল হইতে শেষ অবধি আলোকমালায় হুশোভিত ছিল । 

আমর! সোপানাবলী পার হইয়া দ্বিতলের একটি প্রশস্ত চত্বরে উপস্থিত 
হইলাম । চত্বরে অনেকগুলি দীপ জ্বলিভেছিল । এই চত্বরের উত্তরপ্রাস্তে 
একটি কক্ষের রুত্ধন্বারে একজন রক্ষী শুল হস্তে পুতুলিকার স্তায় দণ্ডায়মান 
ছিল । আমরা তাহার নিকটে গেলে মে অভিবাদনপৃববক দ্বার খুলিয়! 
দিল এবং আমাদিগকে ভিতরে প্রবেশ করিতে বলিল । আমর! ভিতরে 
গেলে সে আমাদিগকে এর কক্ষম্থিত ঘটিকায় একবার আঘাত করিয়! 
অপেক্ষা করিতে বলিল এবং দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহিরে চলিয়! গেল। 
আমর! তাহার নির্দেশ মত ঘটিকায় একবার আঘাত করি! পেলব 
আচ্ছাদনী মণ্ডিত তিনখানি ধাবনিক কাষ্ঠামনে উপবেশনপূর্বক অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

প্রানাদ্দের সকল কক্ষগুলি রাজোপভোগধযোগ্য তৈজসাদিতেও সথশোতন 
ভ্রব্সমুহে সুসজ্জিত । গুহতলে বহযূলা পশুলোম নিম্মিত হুকোমল 
আন্তরণ (বস্তুত, তদুপরি কোমল ন্ুদৃগ্ত আচ্ছাদনী মগ্ডিত যাবানিক 
কাষ্ঠাদন সমুহ শুবিস্তম্ত। গবাক্ষসযুহে চীনাংশুকের আতপত্র এবং 
ভিত্তিগত্র তাক্ষর্যোতিন্র ও বর্ণচিত্রে পরিশোভিত। প্রকোষ্টে, মণ্ডপে ও 


২৬৪ 


চত্বরে মন্ত্র নিন্দিত অনিন্দাহন্মর শিল্পনিদর্শনসমূহ মূর্তিমর্তী কবিকল্পনার 
স্যার বিরাজিত। কোথাও মার ও মারবধূ(১) হুদুঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া 
ধড়াইয়া৷ আছে ; কোথাও উলঙ্গিনী মারবধূ আপনার নগ্ন সৌন্দর্য গর্বে, 
বিলাসবিভ্রমে ও অচঞ্চল লান্তে প্রতিষ্টিত। ; কোথাও ব! নগ্রদেহ যাবনিক- 
মার, এরস্‌, তাহার কামনাপ্রমুক্ধ নিনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে; আবার 
কোথাও বসস্তোৎসবে হন্দরীগণ পানদেবতা ডিওনোসিঅস্কে বেষ্টন 
করিয়৷ নৃত্য করিতেছে-_নৃত্যপর! হইয়াও গতিহীনা-_চঞ্চলা হইয়াও 
অচঞ্চলা । ৃ 

ক্ষণকাল অপেক্ষ/! করিবার পর একজন যবন সৈনিক আমাদিগকে 
অভিবাদনপুর্ধক আমাদের নাম জিজ্ঞাসা করিল এবং মন্াধার, লেখনী ও 
তিনখণ্ড ভূর্জপত্র আমাদিগকে দিয়! আমাদের নাম লিখিয়! দিতে অনুরোধ 
করিল। আমর! পত্রধগুগুলিতে আপনাপন নাম লিখিয়। সৈনিকের হস্তে 
প্রত্যর্পণ করিলাম । সৈনিক মস্কাধার ও লেখনী যথাস্থানে রক্ষা করিয়! 
পত্র তিনখণ্ড লইয়! আমাদিগকে পুনরভিবাদনপুর্বক চলিয়! গেল। 

অল্পক্ষণ পরে সৈনিক ফিরিয়া আসিয়। পুনব্ধার অভিবাদনপূর্ববক 
আমাদিগকে তাহার সহিত আসিতে অনুরোধ করিল। আমর! তাহার 
সহিত সম্ভাষণাগারে প্রবেশ করিলাম । গ্রকোষ্ঠটি অতি পরিপাটির 
সহিত সজ্জিত ও সুশোভিত । ভিত্তিগাত্র দবল্পোতিন্র ভান্ষর্যো(২) 
বর্ণচিত্রে উদ্ভাদিত। কক্ষতলে সুফোমল পেলব আন্তরণ বিস্তৃত । 
সম্গুধে বহুমূল্য বন্ত্রম্ডিত প্রশস্ত রৌপ্যবেদিকা ও তছুপরি রৌপ্য- 
সিংহাসন । বেদিক! পার্থে সুল্যবান আচ্ছার্দনী মণ্ডিত অনেকগুলি 
রৌপ্য নির্মিত ধাবনিক আসন স্বিন্তত্ত । আমরা বেদিকার সম্ুথে 
তিনটি আসনে বসিয়া ক্ষত্রপের সাক্ষাতের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলাম । 
সিংহাসনের পশ্চাতে, বেদীর উপরে শুলহত্তে চারিজন যবন দৈনিক 
চিত্রিতের স্তায় দণ্ডায়মান ছিল । 

ষে দৈনিক আমাদিগের সঙ্গে আসিয়াছিল সে আমাদিগকে আমন 
পরিগ্রহ করিতে বলিয়! অভিবাদনপুর্বক চলিয়! গেল। ইহার! যুদ্ধবিগ্তার 
সহিত অভিবাদনটাও বোধহয় বেশ শিখিয়। থাকে । দিনের মধ্যে 
ইহাদিগকে কতবার অভিবাদন করিতে হয়? ইহাও বুঝি ইহাদের 
একটা কর্তব্য! সৈনিক চলিয়৷ গেলে বাহিরের প্রবেশগ্বার রুদ্ধ হইল। 

তখন পার্থের কক্ষ হইতে উৎসবের আভাস পাওয়া যাইতেছিল। 
সঙ্গীত, নৃত্য, বাদ্ভ ও আনন্দকলরোল পার্থের বিলাস প্রকোষ্ঠকে প্লাবিত 
করিয়া উচ্ছলিত হইতেছিল। সস্ভাবণকক্ষ হইতে বিলাসপ্রকোষ্ঠের 
সকল কথা ও গান সমন্ত কলরবই-_ আমর! শুনিতে পাইতেছিলাম । 
তথন রমণীকণ্ঠে গাহিতেছিল-- 

“সে আদিবে কখন? 
আকুল হৃদয় আমার মানে না বারণ 1» 

(১) মার, যাবনিক।৮:০৪ ব।৷ মন্দন। মারবধু, যাবনিক 7১৪] ০106 
বাঁ রতি। 

(২) 385 791397 
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মনে হইল যেন ইহা সাফোর একটি গান। গৃহচাত ববন এই হাদুর 
বিদেশে আসিয়া, তাহার দশ্থাবৃত্তির মধ্যে, তাহার জাতীয় ভাষা, কবিতা 
ও চিন্তার ভিতর দিয়া, তাহার দেশমাতৃকার পুজ! করিয়া! থাকে এবং 
এই চিরপ্রবাসে তাহার হদূর প্রাচীন প্রি মাতৃভূমির শ্মৃতিকে তাহার 
বিয়োগবিধুর প্রাণের মধ্যে জাগরিত করিরা রাখে। 
আবার গাহিল-_ 
“অতৃপ্ত আকাঙ্ষ! লয়ে 
বসে আছি পথ চেয়ে 
হতাশে পরাণ ছায়- আধার-জীবন। 
ইা-_সাফোই বটে-_মনে পড়িতেছে ।--এত সৌন্দ্য্য-_-এভ ব্যাকুলত! 
--এত অতৃপ্তি, লালসা ও পিপাসা আর কোনও যাবনিক কবিতায় 
কখনও উপভোগ করি নাই । তখন, কৈশোরে, উচ্চ আদর্শে ও চিন্তায় 
আমার জীবন পরিব্যাপ্ত ছিল ;-_মধুরভাবের-_রসাবেশের-_মানবহৃদয়ের 
গুপ্ত লালসা! ও তৃষ্জার সকল কথা ভাল বুঝিতাম না । কিন্তু এখন 
যৌবনের এই অকাল অবসানের মধ্যে-যখন আমার জীবন একটা 
অবর্ণনীয় অবসাদে আচ্ছন্্ হইয়। পড়িয়াছে-_-এই নিরাশ! ও বেদনার 
মধ্যে, এই লঙ্জ! ও হীনতার মধ্যে, সাফে। অনেক সময়ে আমার সকল 
বীনতা ভুলাইর়। দেয়,_এখনও জীবনের অনেক নির্ঘমম মুহূর্তে সকল 
কালিম! মুছাইয়। দিয়া একটা অভিনব বিমল জ্যোৎ্নম্ার আভাবের মত 
মাঝে মাঝে আমার মনের নিবিড় অন্ধকারকে উদ্ভাসিত করে। 
“সখিলো৷ কেমনে বলি 
হৃদ্দি ষে ওঠে আকুলি-_ 
কেমনে বুঝাব ওলে।-_-হয়েছি কেমন ?” 
সঙ্গীত থাষিয়। গেল-মনে হুইল যেন এক অমৃতনিবর, ব্রাহ্মণ্য 
ধন্দের পৌরাণিকী আখ্যায়কার কোনও এক কোপনস্বভাব খধির 
অভিসম্পাতরচিত মরুপ্রাস্তরে, বিলীন হইয়! গেল। 
বেদীর পার্থ সম্ভাষণাগারের দ্বার উন্মুক্ত হইল। একজন ববন 
সৈনিক ছ্বারদেশে আসিয়া উচ্চম্বরে ঘোবণ! করিয়া গেল ১-- 
“বাসিলেঅস্।৩) হের ময়ানুগৃহীত পরম সৌগত ধর্ণারক্ষিত পরম 
ভট্টারক ত্রাত! ক্ষত্রপ আক্ষে'লাঅন আথেনীয় ( ৪)।” 
আমর! সকলে আসন ত্যাগ করি! উঠিয়া দাড়াইলাম এবং বাবনিক 
অভিবাদননিয়মানুযায়ী আনত মন্তকে হস্ত প্রসারিত করিলাম । রক্ষীগণ 
তাহাদের হত্তস্থিত শুল সসন্্রমে নত করিল। 
ক্ষত্রপ সিংহালনে উপবেশন করিয়া আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। 
আমর! উপবিষ্ট হইলে একজন যবন কর্মচারী আসিয়া! যথারীতি 
আমাদিগকে অর্ধ্যচন্দন দিয় গেল, আমর! তাহা গ্রহণ করিলাম। 
ক্ষত্রপ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“আর্ধয মহাস্থবির, গৃহপতি খবতদত্ত ও গৃহপতিপুতর দেবদত্ব, কি 


শপ পর ০০ শীত পি ক কক শা উজ জ। হজ পি শশা শসা তা অপ পা ক্ষন 5 পাত ০ ৭ ৯ পাদ তি পক 


(৩) বাসিলেঅস্‌ গ্রীক বা যাবনিক শব্ধ, ইহার অর্থ রাজ! বা সস্তা । 
(৪) আধথেজ্সবাসী বা আথেন্স বাহার জন্মস্থান। 


আধাড়--১৩৫৩ ] 


অভিপ্রায়ে এত বাস্ত হইয়া, অস্ত এই অসময়ে, আপনার! আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন ?” | 

আমাদের নামোচ্চারিত হইবামাত্র আমর! বখাক্রমে আসন পরিত্যাগ 
পুরর্বক দণ্ডায়মান হইয়া অভিবাদন করিলাম । 

পিত! নিবেদন করিলেন-_ 

“মহামান্ধ ক্ষত্রপ মহোদয়, অস্ত আমর! বড় বিপদগ্রস্থ হইয়া আপনার 
নিকট এই অসময়ে আবেদন করিতে আসিয়াছি। আপনি আমাদের 
সর্ধবিষয়ে রক্ষক--এ বিপদ হইতে রক্ষা করিবার একমাত্র 
আপনিই কর্তা ।” 

ক্ষত্রপ বলিলেন-__ 

“গৃহপতি খবতদত্ত, আপনাদিগের আবেদন বিবৃত করিলে 
আপনাদিগকে আমি বিপন্ুক্ত করিতে সচেষ্ট হইব ।” 

পিতা গৃহপতি পালক ও তাহার পুত্র প্রজ্জাবদ্ধনের বিপদবার্তা জ্ঞাপন 
করিলেন। 

ক্ষরণ বিবিধ প্রপ্নপ্রসঙ্গে বুঝিলেন যে সপুত্রপালক নির্দোবী এবং 
রাজকর্ম্চারীগণ কর্তৃক অন্যা়রপে উত্পীড়িত। তিনি তাহাদের 
মুক্তির আঙ্ঞাপত্র স্বহস্তে লিখিয়া এবং যথারীতি স্বাক্ষর ও মুদ্রাক্কিত পূর্ববক 
একজন রক্ষীর হন্ছে নগরপালের সিকট প্রেরণ করিলেন এবং আমাদিগকে 
বলিলেন__ 

“আধ্য মহাস্থবির, গৃহপতি ও গৃহপতিপুক্র, আমার শাসিত রাজ্যে 
কর্মচারীগণের দ্বারা এইরূপ উৎপীড়নের জন্য আমি অত্যন্ত দুঃখিত। 
আমি নগরপালকে আজ্ঞ। দিলাম যেন তিনি সপুতরপালককে মুক্তু করিয়া 
তাহাদিগকে গৃহে পহুছাইয়। দেন। আমি এ বিষয়ের সম্যক অনুসন্ধান 
করিয়া এরূপ অত্যাচার যাহাতে আর কখনও ন| হয় তাহার ব্যবস্থা করিব 
প্রতিশ্রুত রছিলাম। এই প্রসঙ্গে বর্তমান পরিস্থিতি সন্বন্ধে দু-একটা কথা 
বলিবার সুযোগ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। গুনিতেছি বাহিিক- 
গন্ধারদাত্রাজ্য যবনবিত্বেষ উদ্বুদ্ধ হইয়াছে। বদি তাহ! সত্য হয়__এবং 
আমি যেরাপ সংবাদ পাইয়া তাহাতে বোধ হয় ইহা! সত্য-_ভাহার যুলগত 
কারণ অনুসন্ধানপূর্বক তাহা নিরাকরণে বাহিল্রক-গন্ারের ক্ষত্রপ ও 


গা তক 


ঠা 


মগ্ডলেশ্বরগণ সর্বদা! প্রস্তত থাকিষেন। এ সম্বন্ধে আপনাদেরও উচিত 
যাহাতে নাধারণের মন হইতে এরাপ ভাব বিদুরিত হইয়া দেশে বিবিধ 
জনসমাজের মধ্যে সত্ভাব ও শান্তি বিরাজিত থাকে তাহার আনুকুলা করা । 
আশ! করি আপনাদিগের চ্ঠায় মন্্ান্ত নাগরিকগণ এবং পৌর ও জনপদবর্গ 
আমার এই কয়েকটি কথ! ন্মরণ রাখিয়া! আপনাদিগের নিজের প্রতি ও 
দেশের প্রতি আপনাদিগের কর্তবা নির্ধারণে সচেষ্ট হইবেন ।” 

ক্ষত্রপ বেদী হইতে অবহরণপুব্বক সম্ভাষণাগার'ত্যাগ করিলেন। 
তাহার প্রয়াণের সময়ে আমরা তাহাকে যাবনিক প্রধানুযায়ী অভিবাদন 
করিলাম । তিনিও প্রত্যভিবাদন পূর্বক প্রকোষ্ঠাস্তরে গমন করিলেন । 
আমরা প্রাসাদের কর্মচারীবিশেষের সাহায্যে প্রাসাদের কক্ষশ্রেণী একে 
একে পার হইয়। অবশেষে ছারদেশে আসিয়া উপনীত হইলাম। 

ততক্ষণ কক্ষান্তরে ক্ষত্রপের শ্রীতিসমুদ্তামিত নৈশ সন্মেলনলভা হইতে 
শানন্দোৎ্সবের সঈীততর্ঙ্গ উদ্বেলিত হহয়া উঠিতেছিল। 


“তুমি কি বুঝিবে সখি কত তারে ভালবাসি? 
আমি যে শারদ নিশা দে মম পুণিমা শশী ।” 


আমরা যখন কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে নীত হইতেছিলাম, তখনও এই 
গান দূরশ্রুত হহলেও তাহার কথাগুলি অম্পষ্ট হয় নাই ৷ 
“ফুটিতে পারি না সি, 
তারে ন' হৃদয়ে রাখি, 
সে বিন আমি যে শুধু নিবিড় আধাররাশি।” 


তাহার পর মাপ বুঝিতে পারিলাম না । তখন কেবল এই গানের 
অন্পঃ কথাগুলির তীব্র লালন! ও উদ্দান বিলাস ক্ষীণায়মান নুরলহরীতে 
ভাসির়! জাসিতেছিল। 
আমরা গ্রানাদদ্ধারে কন্চারীর নিকট বিদাল় গ্রহণপূর্ধবক, উদ্যান পার 
হইয়। রথে আরোহণ করিলাম £ পিতার আদেশে সারথী৷ মহাস্থবিরকে 
পহছাইয়! দিবার উদ্দেশ্যে রথ বিহারা ভিমুখে চালিত কারিল। 
ইতি দেবদভ্তের আজ5রিতে ক্ষত্রপসম্তাষণ নামক 


গঙ্গাজল 
জ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


(১) 
এই বন্ত্রসঙ্গটের দিনে ধবধবে মলমলের পাড়হীন সাড়ি 
বিশ্বনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। ধন্মতলার ছত্রিশ জাতির 
ভিড়ের মাঝে অবলীলাক্রমে মহিলা বিচরণ করছিলেন। 
যাত্রাপথে ফুটপাথের দোকানদারের বিবিধ পণা পরীক্ষায় 
ব্যস্ত ছিলেন। শ্রদ্ধায় আমেরিকান, চীনাম্যান, নিগ্রো। 
ভারতীয় এবং ব্রিটিশ সকলে তাকে পথ ছেড়ে দিচ্ছিল । 


চতুর্থ বিবৃতি । ক্রমশঃ 
বিশ্বনাথ তার কণম্বর শুনে নাই, একথা অলীক । অন্ততঃ 
কত দাম, একথা সে তিনবার শুনেহিল। কিন্তু সে সত্য 


অবজ্ঞা ক'রে তার চিত্ত নিদেশ করলে যে পথচারিণীর কথা 
শোনা সে যাতায় তার নিজের পথ-ভ্রমণের কাম্য কর্তব্য । 
নির্ভীক বিধবা । চৌরঙ্গী পার হযে ময়দানে পৌছবার 
সময়, প্রথম অদ্ধপথ বার কতক ডানদিকে তাকালে, পরে 
পথের পশ্চিমাঞ্ধে বামদিকে দেখে ট্রামের চক্রপথে এসে 


১৩ 


স্ডান্রব্তন্ঞ্ষ 


[০৪১ বর্ষ_১দ খশ্--১ম সংখ্যা 


পোঁছিল। সবার এক একটা বিভি্ পথের টীমগাড়ি বালাকে। শ্রীদান বেকুফ, বেকুক, মুখ ক'রে দাঁড়িয়ে রন 


লক্ষা | বিশ্বনাথের লক্ষ সামনের মহিলা । 

যখন এক বুক ভিড় নিষে বালীগঞ্জের গাড়ি এলো, 
মহিলা বুঝলে, স্থান নাই, স্থান নাই, পূর্ণ সে গাড়ি। 
লেড.লর ঘড়ি দেখলে । ছটা পচিশ। ফাগুনের হাঁওয়া 
জনতার অম অপনোদন করছিল । সল্টেড, বাদামওযানা 
তাদের ক্ষুধা নিবৃত্তির সছুদ্দেশে বিচিত্র শব্দ করছিল। 
বিশ্বনাথ গোটাকতক পাক থেয়ে যখন মহিলার সম্মুখে 
এলো, তাদের চার চক্ষু মিলিত হল। সাহসী বিশ্বনাথ 
চট্ট করে করজোড়ে বল্পে- নমস্কার । 

এক গুণতে যত সময় লাগে তার এক উনিশ ভাগ 


সময়ের মধ্যে মঠিলা তাকে যাচাই করলে । মনে গুমরে 
উঠ.লো৷ অতি ক্ষুদ্র শবব-_হু" ! 

বিশ্বনাথ বল্ে_ক্ষমা করবেন। আমি ভিন্ডের 
তুফানে আপনার পিঙনে এসে পড়েছিলাম । দেখলাম 


আপনার আচঢলে একগোছ। চাবী ঝুলছে । কোনো ছুবৃত্ত 
অক্েশে ফাঁস টেনে চাবীর গোছাটা খুলে নিতে পারে। 
শ্রীমতী অমিয়বালা হাসলো । বল্লে-_ধন্যবাদ। কিন্ত 
হুরৃত্ত চাবীর গোছাটা নিলে, আমার অনেকটা কষ্ট 
কমিয়ে দেবে। আপনি নেবেন? শৃন্ত বাক্সের চাবি। 


হরি! হরি! বিশ্বনাথ হতভম্ব হল। এএক্ষেএ্রে 
পশ্চাদপসরণ রণনীতি হ'তে পারে, কিন্তু মন্তসুহের দিক্‌ 
হতে হবে অশোভন । সে বলে আজ্ঞে মানে হচ্ছে, 


আপনি বুঝি বিরক্ত চলেন ? 


এবার অমিয়খাল। তুষ্টির হাসি হাসলে । স্থম্মিতার 
বদনকমল বিমোহিত করলে বিশ্বনাথকে । শামী বল্লে-_ 


বিরক্ত হইনি । বিশ্মিত হয়েছি । হমতো কৃতজ্ঞ ভয়েছি | 
কারণ পেটের দায়ে আমাকে নিত্য পথ চল্তে হয়। 
প্রগতিশীল নবীন জগত আমার মুখ দেখে । সে জগতের 
প্রথম লোক আপনি আমার শূন্য বাক্স পেটেরার মাত্র চাবী 
দেখে তাদের মঙ্গলঞাঁমনা করলেন । 

বিশ্বনাথ এতটা সাহস প্রত্যাশা করেনি । সে নিরুত্তর 
হল। যুবতীর হৃদয়ে দঘা উপজিল। সে বলে-কিছু মনে 
করবেন না। আমিও নবীন জগতের । তাহ বৈধব্য 
আমাকে কাশীবাসী করেনি । ড্রীম আসছে । নমস্কার 

শকট এলো; সশব্ষে চলে গেল বক্ষে নিয়ে অমিয়- 


যাতরী-বিশ্রাম ঘরের সন্ুখে। তাঁর অবসাদ ঘুচ,লো যখন 
তাঁর সহকর্মী অমরেন্্নাথ এসে তাঁর মাথায় টৌঁকা 
মারলে । 


তারা উভযে অনেক কথা কইল। পরে স্থির হল 


পরদিন সাড়ে পাঁচটা হ'তে বিশ্বনাথকে এই মোড়ে পাড়িয়ে 


থাকতে হবে কাজের জন্য | 

বিশ্বনাথ সুস্থ হ'ল। 

(২) 

শ্রীমতী অমিশবাঁলা মজুমদার বিধবা কর্তা । বিদ্যালয়ের 
শিক্ষরিত্রী । কিন্ত তাঁর সাঁধের কর্মভিমি গৃহস্থের অন্থঃপুর | 
প্রতিদিন অমিয়বালা টানাটানির সংসারে ঘোরে অভাব 
অভিযোগের উত্স্গুক সন্ধানে । আর সচ্ছল সংসারে ঘুরে 
উদ্বত্ত পদার্থ সংগ্রহ করে। বাঙালী বিধবার অভাব- 
অভিযোগই তাঁর চিন্তার বিষয় । তাদের অন্নাভাঝ বন্ত্রীভাব 
এবং নিরাশ জীবনের বিভীষিক1 অমিযবালার নিজের কঠোর 
নির্জনতা! ভুলিয়ে রেখেছিল | যে সব সংসারে সে হাসিমুখে 
চাঁল-ঢাল তরি-তরকারী বিতরণ করতো, সেথায় সে ছিল 
দিদিমণি। যে সব ধনী গৃহিণী তাঁকে সাহাধা করত তার! 
তাকে সসম্মানে আত্মীয় ভাবতো। মিষ্ট ছিল অমিয়ার 


ভিক্ষা । সে চাভিত না, অপরাধিনীর মতো লোকের দ্বারস্থ 
হত। ভিক্ষালনধ সামগ্রী হাতে নিম্নেঃ নিজের অপরাধ 


স্বীকার করতো । বল্তো-কত কষ্ট আপনাদের দিচ্ছি, 
লঙ্জা হয় বারবার বিরক্ত করতে । 

সেদিন সকালে বিছ্বালয যাবার সমম অমিয়বালা শুনলে 
একদল তরুণের তর্কের প্রসঙ্গ _আপদ আর বিপদের 
গ্রভিন । 

আপদ, বিপদ অমিয়বালার চিত্র রস-সম্পদ নিঃশেষ 
করেনি । তার বিচিত্র মাতৃভূমি ধঙ্গদেশের মত, এত 
ভঙ্গেও তাঁর প্রাণ ছিল রঙ্গে-ভরা। তাই তার প্রজ্ঞ 
স্তরুণদের তর্কের সমাধান করলে । দেশের দুরবস্থা নিশ্চয়ই 
বিপদ । কিন্তু ধন্মতলার মোড়ে সেই অপরিচিতের 
আপত্তিকর নিণিমেষ গাহনী এক আপদ। ট্রামে বসে 
সে হাসলে। 

পৌনে ছটায় যখন বিশ্রাম-ছাউনীব্র বাহিরে পুস্তকের 
দোকানের ধারে, বিশ্বনাথ মল্লিক তার মুখের দিকে 


-১৩৫৩ ] 
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ঃ সে চাহনীকে উপেক্ষা না ক”রে শ্রীমতী দৃষ্টি 
করলে তার দিকে । সে দৃষ্টিতে শাসন ছিলনা, 
কুটি ছিলনা, বিরক্তি ছিলনা, হয়তে প্রচ্ছন্ন উৎসাহ ছিল। 
তএব বিশ্বনাথের পক্ষে নমস্কার, বলা হ'ল আশু কর্তব্য । 
সে কর্তব্পালনে আনন্দিত হ'ল বিশ্বনাথ । তার আনন্ৰ 
উল্লাসে পরিণত হ'ল, যখন মহিলা বল্পে-আজ কি 
দেখছেন? চাবি না ছবি? 
সাহসে সাহস আসে । রসিকতা উদ্ছুদ্ধ করে রস 
রসহীন প্রাণেও | ভরসা করে বিশ্বনাথ বল্লে-সত্য কথা 
ব্ব? ছবি দেখহিশাম_-গুধু পটে আঁকা নর। 
মহিলা বল্লে- ভালো । আপনি কবিতা পড়েন। 
সে নিরালায় গেল বাগানের ধারে। যুবক অন্থসরণ 
করনে । শিক্ষরিত্রী বাধা দিল না । 
বিশ্বনাথ বল্লে- আপনি নিত্য একেলা এই ভিড়ের মাঝে 
ঘোরেন। এখানে কত বিদেশী 
অমিয়বালা বাধা দিয়ে বলে_ভয়ঃ মানে ভয় না হক 
ঝঞাট স্বদেশীকে নিম্নে | বিদেশীরা বড় একটা গ্রাহ্থ করে না । 
মল্লিক বললে হ্বদেশীর অপরাধ কি? শুনবেন, এরকম 
বিধবা দেখনে, অতি প্রতিক্রিঘ্াথাল বাঙ্গালী ও বিধবা-বিবাং 
সম্বন্ধে মত বদ্লালেঃ তাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
অমিয়বাল! অতটা দুঃসাহস আশঙ্কা করেনি । সে সামনে 
নিরে বল্নে- চীনদেশে কি বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে? 
একটা চীনা গাড়ীর প্রতীক্ষায় দাড়িরেছিল, কার্জন 
বাগিচার সন্নিকটে । 
বিশ্বনাথ বল্লে- ভারতের এক শ্রেণী ছাড়া সকল সমাজে 
বিধবা-বিবাহ প্রচলিত 
অমিয়বালা বল্ে-_ওঃ! তাই । একবার একটি 
চীনা ভদ্রলোক আমাকে বিবাহ করতে চেরেছিল। আর 
সবচেয়ে মজার কথা, সে আমার নাকের স্বখ্যাতি করে- 
ছিল। বুঝুন। 
বিশ্বনাথ বললে অবশ্ঠট ক্ষমা করবেনঃ তিলফুল জিনি 
নাশা, বাশীর মত নাক, প্রভৃতি যে সব বর্ণনা! আহে আদর্শ 
নাকের, সেগুলা আপনার নাপিকা সম্বন্ধে প্রযুজ্য | 
_- হতে পারে আপনার মত কাব্য-রসিকের বিচারে। 
কিন্তু চীনাঁ-যার আদর্শ-নাসিক1 দেখলে আতঙ্ক হয় বুঝিব! 
অধিকারিণীর দৃম্‌ বন্ধ হয়-__ 


গি্চাতিতশ 
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স্ব,  স্-্হ- ' স্ব আযান 


বিশ্বনাথ বল্লে-_বিপরীত ভাব আকর্ষণ করে পরস্পরকে। 
শিক্ষয়িত্রী বল্লে__সে কথা সত্য বিজলী ব| চুম্বক সম্বন্ধে । 
কিন্ত নাক যে একটা তরঙ্গ,একথা বিজ্ঞান এখনও মানেনি। 
বিশ্বনাথ শিক্ষিত। তার শ্রদ্ধা বাড়ছিল মহিলার প্রতি । 
সে বলে-_মনোবুত্তি বা রূপ সন্বন্ধেও কথা অনেকটা সত্য । 
মহিলা বললে শাশ্বত সত্য নয়। তাহলে লক্ষণ 
সর্পণখার নাক না কেটে তার নাসিকা-প্রবাহে আকৃষ্ট হ'য়ে 
সুর্ধ্যবংশে এবং রাক্ষসবংশে উদ্বাহ তরঙ্গ প্রবাহিত করত। 
--আপনি স্ুপপ্ডিত এবং মানে 
_ সুশ্রী ।- বলে অমিয়বালা । কিছুক্ষণ পরে বল্লে_ 
আপনি ধন্ম বিশ্বাস করেন? সুদ সাধু শিক্ষিত ভদ্রলোক 
আপনি নিশ্চর । 
বিশ্বনাথ ভয় পেলে । অথচ একেবারে নিজেকে অশিষ্ঠ, 
অসাধু বা অশিক্ষিত ঝলে পরিচয় দিতে পারনে না। সে 
বল্লে-_-কথাগুলা আপেক্ষিক । অবশ্য আমি ছুষ্ট নই। 
অমিয়বাল৷ হেসে বলে-_তাহ”লে আমি ছুষ্ট। বিপরীত 
চিত্তপ্রবাহ যখন মিলন-প্রয়াসী__ 
বিশ্বনাথ বুঝলে সে কোথায় এনে পড়েছে । আত্ম- 
গ্লানিতে পূর্ণ হ'ল তার মন। সে বলে ক্ষমা করবেন 





আমার অশিষ্ঠতা। আমি অন্কায় করেছি আপনার সঙ্গে 
অযাচিতভাবে আলাপ ক'রে । মানুষ সকল কাজ বুঝে 
করে না। ক্ষমা করুন। 


এবার অমিরবাল! হাসলে, ক্ষমার হাঁসি, বন্দীকে মুক্তি 
দেওয়ার উদার হাসি। সে বলে_ক্ষমার কোনে। কথা 
নাই । যখন আলাপ হয়েছেঃ আমরা পরিচিত। আপনি 
আমার উপকার করতে পারেন- বন্ধ হিসাবে । 

_বিলক্ষণ-_বল্লে বিশ্বনাথ । 

বাকী কথ! পরে হবে। মহিলা তাকে একখও্ কাগজ 
দির, নাম ঠিকানা লেখবার। সে স্থবোধ বালকের মত 
সহি দিল। মহিলা তাকে নিজের ঠিকানা দিল, বিগ্ভালয়ের 
নাম দিল। 

মহিলা চলে গেল । বহুক্ষণ বাগানের বেঞ্চে বসে ভাবলে 
বিশ্বনাথ মল্লিক । শেষে আপনমনে বললে সুণীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ | 

(৩) 

ফাল্তন ১৩৫১ সালে কলিকাতার বস্ত্-ব্যবসায়ীদের মাঝে 

সরকার প্রকাণ্ড বোম! বৃষ্টি করলে । হঠাৎ সকল দোকান* 


296 


দাঁরের মজুত মাল শীল করা হ*ল। যে ব্যবসায়ীর দখলে 
বত মাল ছিল, তার ফর্দি হ'ল, বাবসায়ীর উপর নিষেধাজ্ঞা 


জারি হ'ল, সরকারী হুকুম ব্যতীত কেহ কাপড়ের বেচা-. 


কেনা করতে পারবে না । তারপর যা আদেশ জারি হ'ল 
প্রত্যক্ষভাবে সে ইতিহাস এ আখ্যায়িকায় অপ্রাসঙ্গিক । 
সে ভবিষ্ভত নির্দেশের সমাচার তখন ব্যবসারীমহল 
অবিদিত ছিল। 

কলিকাতাঁর সকল গুদাম একদিনে শীল করা অসম্ভব। 


কিন্ত প্রথমদিনের অভিযান'ভীষণ আতঙ্গের সৃষ্টি করলে। 
কালাবাজারের কল্যাণে বু ব্যবসারী এবং সরকারী 
কর্মচারী কমলার কপা আকর্ষণ করেছিল। একদিন 


যেমন কাস্তে গলিয়ে খরতাল গড়ে 
কীর্তনীয়া হয়েছিলগ তেমনি বহু সচ্চরিত্র ব্যক্তি 
সোনা রূপা বেচে কাপড় ফিনেছিল। কিন্ত সরকারের 
এ কি দুর্বযবহাঁর! আর বাঙ্গাণী কাগজওয়ালাদের ! বস্থ 
নাই, বস্ত্র নাই, তো লক্ষ লক্ষ টাঁকাঁর মুল্যের মাল কোটা 
টাকার কেনে কে? তখন আশু বিপদে রক্ষার উপার 
সময় থাকতে মাল সরানো, এ সিদ্ধান্ত করলে বহু বাবসায়ী। 

শ্রীমতী অমিয়বালা মাসিক দশ টাকা ভাড়া দিয়ে 
দু'খাঁনি ঘরে বাস করতো । নতুন ছুখাণি ঘরঃ আরতনে 
ক্ুত্র। অথচ বিধবার পপ্িশ্রনে সেই ছে1টো কামর! ছুটি 
ছিল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । গ্র ভামাঁডোলের দিনে হটাৎ 
তার গৃহের সম্মুখে সমাসান হ'ল শ্রযুক্ত টহলরাম ঘরপুরিয়া। 
সে তার সঙ্গে কথা বললে, কথার মাত্র! ছিল মায়িজি। 

_মারিজি একঠো কাঁনরা মিলে যাহার মধ্যে আমি 
তিনটা গাঠ কাপড় রাখবো কয়দিনের তরে-বল্লে 
টহলরামজি। 


বহু নাড়াবুনো 


সে আরও বোঝালে। দেশে ধর্ম নাই । সরকারের 
মতিষ্ছন্ন হয়েছে । ব্যবসা বাণিজ্য মেরে দিয়ে ইংরাজ চায় 


বিলাতী মালে বাজার ছেয়ে ফেল্তে। তাই মানুষের 
ঘরের কড়ি দিয়ে কেনা মাল জাবদ্‌ ক'রে পুলিস জুলুম 
সুরু করেছে। 
শ্রীমতী ছিন্নবসনাদের কথ] ভাবলে । বন্ত্রীভাব ও 
অন্নাভীব বৈধব্যকে আরও কঠোর ও নির্মন করে তুলেছে। 
সে ধীর শান্তভাবে জিজ্ঞাসা করলে_ গুদাম নিয়ে 
আপনি কি করবেন? 


গ্োান্রভন্খযর 


[ ৩৪শ বর্ষ---১ম খণ্ডঁ--১গ সংখ্যা 


সে বল্লে_ এর মাঝে মায়িজি আমি তিন গাঁটঃ ছয়শত 
জোড়! সাড়ি ধুতি লুকায়ে রাখব মায়িজি। গগুগোল 
কাটিয়ে গেলে নিয়ে যাব মায়িজির কামরাটি হ'তে । 

- আমায় যদি পুলিসে ধরে ? 

টহলরামজি ঘরপুরিয়] খুব হাসলে । বল্লে-_তার সম্ভাবনা 
নেই। এটা বাঙ্গালী পাড়া গৃহস্থ পাড়া। কেহ সন্ধান 
পাবে না মায়িজি। 


শ্রীমতী অমিয়বাল! অগত্যা স্বীকৃত হল। মাসিক 
ভাড়া একশত টাঁকা। কিন্তু সে লেখা চাহিল। পরে 
না গণ্ডগোন হয়| 


টহলরাম তাকে ছু”থ|ন৷ পত্র দিলে- একখানা বে-নামী। 
যদি পুণিনে সন্ধান পায় ত।” হলে শ্রীমতী সেই বেনামী 
বেইমানী রসিদটা দেখাবে মালের মাপিকানা প্রমাণের 
জন্য । আর তার আসন রসিদ আর ঘরের একটা চাবী 
সে অন্যত্র লুকিয়ে রাখবে । একটা চাবী থাকবে ঘর- 
পুরিয়ার নিকট । বৌঝাপড়ার সময় সেই ফর্দ কাজে 
লাগবে । তবে যেহেতু বাপারটা পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসের 
ভিত্তিতে সংঘটিত ও সব লেখাপড়া বাজে । 

এই সব গুপ্ত বন্দোবস্তর ফলে শ্রীমতী অমিযবালাকে মাত্র 
একটি কক্ষে বাস করতে হয়েছিল। অন্ত কক্ষে ছিল 
লুক্কায়িত ধুতি সাড়ি। 


৪ 


অমিরবাল! খবরের কাগজ পড়ে, যাদের বাড়ি ভিক্ষা 
করতে যায়, তাদের কাছে শোনে । তার উপকারী 
বন্ধুর অনেকে উকীল-ঘরণী | 

বন টহলরাম তার কাছে তিন গাঁট কাপড় রেখেছিল, 
শ্রানতী অনিয়বালার অন্তরে শরতানী ছিল না। মাসিক 
একশত টাঁকাঁর সে অনেক বিধবার সহায়ত। করতে পারবে, 
এই ছিল তার আইন-ভাঙ্গা কার্ধর উদ্দেশ্ট। কিন্তু যখন 
সে সমস্ত ব্যাপারটা তলিয়ে বুঝলো, তাঁর মনে এলো 
দুষ্টামী। ঘরপুরিয়া মাঝে মাঝে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। 
মানুষটা কালা বাজারে বহু অর্থ লাভ করেছে। এ 
মালের দাম বারো হাজার টাকা, বেচতে পারলে সে অন্ততঃ 
বারে হাজার টাকা লাভ করতে পারবে। একদিন সে 
জিজ্ঞ।মা করিল-_আর ধরা পড়লে? 


আধাঢ়--১৬৫৩ ] 


' টহ্লরামজি বল্লে-_সে আমার অনৃষ্ট। সরকার মালটা 
বাজেয়াপ্ত ক'রে নেবে আমি জেলে যাব মায়িজি 

শ্রীমতী শিহরে উঠলো.। সে নিজে ধরা পড়লে কি 
হবে জিজ্ঞাসা করলে। 

টহলরাম বল্পে-মায়িজি আপনি সেই চিঠিখাঁনা 
দেখাইয়ে দিবেন। সরকার দেখবে মালের মালিক 
গঙ্গারাম। তাকে খুজে পাবে না। মালটা জাবদ্‌ 
করিয়ে নিবে। সরকারের লাভ। দেশে বিচার নাই। 
কলিকাল মায়িজি। 

শ্রীমতী প্রকাশ্তটে বলে মোটেই বিচার নাই। মনে 
মনে বল্লে-তাহলে তাজমহলের পাশে ভাঙ্গা কুটারে পূর্ণ 
থাকে সমাজ? সাম্রাজ্যবাদ আর পুজিবাদের নাম 
কলিকাল। ঠীকুর ঘরে না বসা আসল যুগ-ধর্ম নয়। তিন- 
পাদ অধর্ম যার বিশেষত, যে কলিকালের ধর্ম দারিদ্রের 
কঠোরত।| বাঁড়ানো- আর তেল! মাথায় তেল ঢালা। 

সেদিন উকীল কেদারবাঁবু এবং তীর স্ত্রীর সঙ্গে 
আলোচনা করবার পর শ্রীমতী অমিয়বালার মস্তিষ্কের 
কু-বুদ্ধি-কেন্দ্রে হিল্লোল উঠলো । যাঁকে হয়তো পৃথিবী 
বলবে দাগাঁবাজি বা বিশ্বাসঘাতকতা, সেটা নিশ্চয় এক্ষেত্রে 
ধর্ম, নির্ণয় করলে বিধবা । আর সত্যই যদি জগদীশ্বরের 
বিচারে কর্মট! হয় পাপ, সে অরকে গিয়ে অন্ততঃ এই তৃপ্তি 
পাঁবে সে তার বে-ইমানী বহু উলঙ্গকে বন্ত্াচ্ছাদিত করেছে। 

স্থতরাঁং পরদিন যখন টহলরামজি তাকে মাসিক ভাড়া 
দিতে এলোঃ সে ভাড়া নিল না। তাকে বল্লে- পুলিসের 
গোয়েন্দাকে দেখেছি এখানে । আপনি আর আসবেন না। 

টহলরাম ভীত হ'ল। সে বল্পে_রাতারাঁতি সে মাল 
সরাবে। কিন্তু শ্রীমতী দৃঢ় হল। তার অমল মধুর হাঁসি 
উবে গেল। চোখের সে মিষ্ট চাহনী পরিবন্তিত হ'ল 
কঠোর দৃষ্টিতে। 

সে বল্লে-_ওটি হবে না মশায়। আপনি দেশের বুকের 
অনেক রক্ত খেয়েছেন। আমি এই সাঁড়িগুলি গরীবদের 
বিলিয়ে দ'ব। আপনার প্রায়শ্চিত্ত হবে। 

তার বুকে পিস্তল রাখলে শ্রীযুক্ত টহলরামজি ঘরপুরিয়া 
অত মর্মাহত হত না। অমিয়বাঁলা তাকে বোঝালে যে সে 
পুলিসে খবর দিলে কাপড় তো৷ সরকার পাবে, টহলরামের 
উপরি লাঁভ হবে কারা-ভোগ। পাড়ার লোক সাক্ষী দেবে 
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যে কাপড় ঘরপুরিয়াবাঁবুর। টহলরাম পুলিসে খবর দিলে, 
অমিয়বাল! বলবে সে কিছু জানেনা । দৌষী টহলরাম। 
ভাড়াটের কামরায় কি আছে না আছে, সেকথা 
জমিদারের জানবার কথা নয়। 

শ্রীযুক্ত টহলরামজি ঘরপুরিয়া বহু টহলদারী ক'রে 
সামান্ত অবস্থা হ'তে ধনী হয়েছিল। সে বুঝলে এক 
মারাত্মক কাকড়ার দাড়া তার টুণটি টিপে ধরেছে । কুম্থুমে 
কীট থাকে । কিন্তু এমন সুন্দর দেহে কাকড়ার দাড়া 
থাকে ! সে ভয় দেখালে, অনুনয় করলে, বিনয়-নম্র সম্ভাষণে 
বিধবার মনস্তষ্টির প্রভৃত চেষ্টা করলে, কিন্ত শ্রীমতী অমিয়- 
বালা কঠোর নির্মম | ” 

শেষে রফা হ'ল। অমিয়বালা মাত্র এক গাঁট ছুশে৷ 
জোড়া সাড়ি রাখবে। বাকী ছু গাট তাঁকে রাতারাতি 
সরিয়ে নিয়ে যাবার অবকাশ দেবে। যখন অমিয়বালার 
দুশো জোড়া সাড়ি বিতরণ শেষ হবে সে ফেরত দেবে তার 
চিঠি। তাঁর মাঝে ধরা পড়লে সে বাজে নামের চিঠিখান! 
দেখাবে পুলিসকে । মা কালীর নামে দিব্য করলে উভয়ে, 
কেহ কাকেও ধরিয়ে দেবে না। 

আবার শিক্ষযিত্রীর শ্রীমুখে সেই অমিয় হাসি ফুটে 
উঠলো । সেজুয়াচোর নয়, উৎপীড়ক নয়, অত্যাচারী 
নয়। সে কুসুম তার মনে গোখরে সাপের বাস! নাই। 

টহলরামজিকে অমিয়বাল! বল্লে__ আপনি ধনী, আমাকে 
মা বলেছেন আমি আপনার কন্তা। বাপের কাছে জুলুম 
ক+রে চেয়ে নিলাম চার পাঁচ হাজার টাকা। কিন্তু কত 
পুণ্য আপনার হ'ল। 

বাস্তবকে সত্য জেনে আজ টহলরাম ব্যবসায়ী মহলে 


মানী। সে বল্লে-বেশ তো মা। মাকাঁলী আমায় 
দয়া করুন) আমি আপনার গুভ কাজে আরও 
পয়সা দ'ব। 


৫ 
পূজার মধ্যে প্রায় দেড়শত জোড়া সাঁড়ি লাভ করেছিল 
তিনশত বিধবা । পৃজার পরেও বিতরণ কার্য পূর্ণ হয়নি। 
একদিন উকীল কেদারবাবু অমিয়বালাকে বল্লেন__- 
মিসেস মজুমদার, কাল ধর্মতলায় আপনি সে লোকটির 
সঙ্গে কথা কইছিলেন, তাকে জানেন ? 
--আজে হ্যা। 


শশা সকাল পাশা শিস্পা পাপী উপ ৮ 


২ পা আপন তি 
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৪২. 


কেদারবাবু বল্লেন_-ও পুলিসের লোক। 

শ্রীতী বল্লে-সে কথা জেনেছিলাম এক পক্ষ পূর্বে। 
ওকে চিনি প্রায় এক মাস। বোঁধ হয় টহলরামকে আমার 
সঙ্গে কথ! বলতে দেখে সন্দেহ করেছেন । 

কেদারবাবু বিড়িতে একটা শেষ টান দিয়ে বলেন__ 
একটু সাবধানে থাকবেন। 

অমিয়বালা হেসে বলে--যার কাজ তিনি দেখবেন । আর 
হাটতে পারি না__জেলে গেলে বিশ্রাম পাব। 

কেদারবাবুর স্ত্রী তার চিবুক ধরে বল্লেন-_-অমন 
অলক্ষণের কথা বোলোনা মা । তোমার কপালে-_ 
“ -কপালের কথা তো জানি না মাসিমা । হাতের 
কথা জানি। তিনি হাতের নোয়। খুলে নিয়েছিলেন বলেই 
তে! এই হাতে চোরাই মাল বিলিয়ে আমার মত ছুংখিনীদের 
মুখে হাসি দেখেছি । 

সে যখন চলে গেল, কেদারবাবু কাণ্ট, হেগেল, 
শ্রামন্ভাগবগীত! এবং মহাভারতের শান্তি-পর্বর বিধান 
আলোচনা ক”রে সিদ্ধান্ত করলেন যে শ্রীমতী অমিয়বাল! যদ্দ 
পাঁপী হয় তো এ রকম পাপই মহ! পুণ্য*ন্বর্গে যাবার সোপান । 

৬ 

এবার যেদিন বিশ্বনাথ মল্লিক অমিয়বালার সাক্ষাৎ 
পেলে উভয়ের জড়তা ছিল না। বিশ্বনাথ অমিয়বালার 
সঙ্গে একই ট্রামে উঠলো; একই মোড়ে নামল । 

অমিয়! বল্লে-__আমার কুটীরে স্থান নাই । আপনাকে 
আস্তে বলতে পারি না। 

বিশ্বনাথ বল্লে- বিলক্ষণ | 

অমিয় বল্লে--মামার ঘরে কিছু নাই। একখানি 
কামর! । 

_পাশের ঘরে কি থাকে? 

অমিয়বাল! বল্লে-_-একজন ঘর ভাড়া নিয়েছে । আসুন 
না আমার দীন কুটারে। তবে বিধবা-বিবাহ সন্বদ্ধে মত 


বদলাবেন না। 
বিশ্বনাথ শ্রীত হল। সে বল্লে__রক্ত মাংসর শরীর নিয়ে 
মানুষ রঘুনন্দনের স্বতি_-যাঁক্‌। 


এককোণে একটা জলের জালা ছিল--জপের জাগা, 
কিন্ত তার মধ্যে ছিল জোড়া কতক নূতন কাপড়। 
মল্লিকের প্রশ্নের উত্তরে সে বন্পে--এর মধ্যে আছে গঙ্গাজল। 


স্ঞান্সভন্বশ্্ 


[ ৬৪শ বর্ষ--১ম খণ্--১ম সংখ্য! 


বিশ্বনাথ বল্লে-_ আপনি তে৷ খুব নিষ্ঠাবতী। 

মহিলা বল্লে-_নিষ্ঠা আমার না। এর ভেতরের গঙ্গাজল 
নিয়ে বেহালায় যাব। এক বিধবার বাড়িতে কুলঙ্গীর ভিতর 
তাঁর গঙ্গাজলের ঘট আর পুজার সামগ্রী থাকতো । পাড়ার 
একটা মুরগী ঢুকে সেখানে ডিম পেড়ে দিয়ে এসেছে। 
এই গঙ্গাজন দিয়ে তার পূজার উপকরণ শুদ্ধ করতে হবে। 

রসিকতা কি সত্য কথা তা ঠিক করতে পারলে না 
বিশ্বনাথ । কিন্তু তার মনের মাঝে ছুটো বিরোধী ভাব 
তাকে অশান্ত করছিল। এমন রসিকা স্থন্দরী মহিলা 
এক কথা রিপোর্টে লিখে দেওয়া উচিত-এর পরে 
সন্দেহ ভিত্তিহীন । কিন্তু তবু একবার পাশের ঘরটা দেখতে 
পারলে হ'ত। বিবেক, ধন্মবুদ্ধি। নিমকঃ কর্তব্য প্রভৃতি 
শব এ আলোচনার তার মনের মাঝে গুমরে উঠলো । কিন্তু 
সত্য কথ। বলতেই বা দোষ কি তার কাঞেযোর আখি হ'তে 
শুক তারার জ্যোতি ঠিকরে পড়ে, যা+র কথা রসে ভরা । 

সে বলে__ আপনাকে একটা খবর দ'ব মিসেস মজুমদার । 
পরিহাস করবেন না। এবার আপনার ভাড়াটে এলে 
ঘরের মাঝে কি আছে দেখে নেবেন । দিনক্ষ্যাণ খারাপ । 

সে ভারত-রক্ষা আইন, বন্ত্র নিয়ন্ত্রণ অনুশাসন প্রভৃতির 
কথা তাকে বোঝালে। | 

সব শুনে অমিয়বাল৷ বল্লে-বিধবাদের বিলাবার জন্ত 
যর্দি কেহ ওর মাঝে কাপড় রাখে। 

--আহনের চোখে সধবা, বিধবা বা কুমারী সমান । 

অমিয়বাল! বল্লে-_-গঙ্গাজন দেখবেন ? 

সে জালার মধ্যে হাত পুরে একজোড়া ধুতি বার করলে। 

বিশ্বনাথ লাফিয়ে উঠলো । বল্লে তাহ'লে সত্য । 

_কিসত্য? 

বিশ্বনাথ বল্লে-_ডভিপার্টমেণ্ট সন্দেহ করে যে আপনার 
বাড়িতে কাপড় লুকানো আছে। আপনি ছ একজোড়া 
করে নিয়ে বাজারে বেচে আসেন। আমি পুপিসের 
কন্ধচারী । আপনাকে লক্ষ্য করার ভার আমার উপর । তাই 
এক মাঁস পূর্বে ষেচে আলাপ করেছি । তার পর কিস্তু-_ 

এবার দ্লিতা ফণিনীর মত বিধব! গর্জে উঠলো । বল্লে-_ 
এর চেয়ে অধিক ভাববার শক্তি আপনাদের নাই। হ্যা 
আমি কাপড় সংগ্রহ করেছি। সেগুলা দরিদ্র নারায়ণের 
সেবায় ঘাঁয়। কিন্তু একথ! কি সন্দেহ করেছে ডিপার্টমেন্ট 


আবাড়_১৩৫৩ ] 


৮ স্থাবর” 








যেএ গুদামের মাল সরবরাহ করেছেন তাদেরই লোক 
শ্রীবিশ্বনাথ মল্লিক । 

-বিশ্বনাথ মলিক ? 

__-এই সহি কার? কি লিখেছেন মনে নাই? পড়ে 
দিচ্ছি 
প্রিয় ভগ্মি 

আমি বহু কষ্টে কয়েক জৌড়া কাপড় সংগ্রহ করেছি। 
আপনি দরিদ্রাদের বিতরণ করবেন। আমি সরকারের 
হুকুম নিয়েছি । কিন্তু আমাকে মনে রাখবেন । বিধবা 
বিবা সন্গন্ধে আমার মত উদার । রূপ-গুণ-সুগ্ধ 

শ্বীবিশ্বনাথ মল্লিক 
ইণ্ডিয়ান মিরার স্ট্রীট 


ছআসহজাক-হিস্ফ-ন্ক্গান্জ 
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খ্৮- 


বিশ্বনাথ শিহরে উঠলো । সহি তাঁর বাকিটা জার। 

তাকে বোঝালে অমিয়বাল! । শেষে বল্লে__সত্যই 
ভায়ের মত মান্ব যদি দরিদ্রের অনিষ্ট না করেন। কিন্ত 
জেলে দেবার জাল পাতলে আমাকেও জাল জ্তুয়াচুরি করতে 
হবে। সহি করেন কেন? এ কথা ডিপার্টমেণ্ট জিজ্ঞাসা 
করবে। উত্তর ভাবুন। আমার সাক্ষী আছে, এ চিঠি 
আপনার । 

নিঃশবে বিশ্বনাথ গৃহত্যাগ করলে । রিপোর্ট লিখলে 
সন্দেহ ভিত্তিহীন । 

তবুও সাবধানী কেদারবাবুর পরামর্শে অমিয়বালা বাকী 
কাপড়গুলা অন্তত্র রেখে এলো। জালায় ভরলে পবিত্র 
গঙ্গাজল | 





আজাদ-হিন্দ-সরকার 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


(২ ) 

ইংরাজী ভাষার *গ্রাযাপ্রার” বলিতে আমরা! যাহ! বুঝি,বাঙ্গলায় বদি তাহার 
ছারা জাকজ্মক বুঝায় তবে তাহার সহিত শ্ুৃভাষচন্ত্রের মনের মিল ও 
অন্তরের সম্প্রীতি ছিল। খদ্দর ত্যাগের প্রতীক এবং গ্ান্ধীজী-পরিচালিত 
কংগ্রেল, চাকচিকা বর্জন কংগ্রেসের অন্যতম মূলনীতি বলির বিঘোবিত 
করিলেও কংংগ্রসে জাকজমক ও চাকচিক্যের অভাব কোনদিন দেখ যায় 
নাই। গান্ধীজী কংগ্রেসকে শহর হইতে দুরে পল্লীগ্রামে অথব৷ গণগ্রামে 
যেখানেই কেন লইয়! যান্‌ না, জীাকজমক এবং চাকচিকা হাত ধরাধরি 
করিয়!, সাজিয়া গুজিয়া, রঙ্গভরে, লাহ্/সহুকারে গীতিনাট্োের 'ব্যালে'র 
মত, সেইথানেই সহযাত্রী হইয়াছে । মোটা সুতায় হাতে-বোনা খাটো 
ও গড়" খদ্দারও রাজাধিরাঁজ মহারাজার প্রাপ্য মান ও মধ্যাদ! পাইতে 
অতান্ত, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, গান্ধীজী স্বয়ং! গান্ধী-আরুইন চুক্তির 
দিনের কথ! আমার মনে আছে। জমি তখন দিলীগ্রবাসী, খঙ্দরের 
কটীবাসপরিহিত 'অর্থউলঙ্গ' এই ব্যক্তিটি বখন পুরাতন দিল্লী হইতে 
নয়! দিলীর রাজপ্রতিনিধি প্রাসাদে গমনাগমন করিতেন, ৩থন জড় 
প্রস্তরনিশ্মিত রাজপথ পধ্যস্ত সজীব হইয়া উঠিত ; সুবিশাল ও স্ুবিস্তৃত 
রাজধানীও ইন্জ্পুপীতুল্য, জাকজমকে থচিত ও চাকচিক্যে সচ্কিত 
হইয়! উঠিত। 

আজ আবার নুতন করিয়া ভাহারই পুনরতিনয় দেখিতে পাইতেছি। 
আজ দিল্লীতে বৃটিশ গতর্ণমেণ্টের মন্ত্রী-মিশন ভারতবর্ষের সহিত বুঝা-পড়া 


করা যার কিনা, কোন্‌ কোন্‌ সর্ভে বৃঝা-পড়া হইতে পারে তাহারই 
বুঝা-পড়া করিতে বঙসগিয়াছেন। এ সময়ে গান্ধীজী দিল্লীতে ন! থাকিলে, 
দিল্লীর বজ্ঞ দক্ষ-রাজার নিক্ষল যজ্ঞ হইয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল। তাই 
গান্ধীজী দিল্লীতে উপনীত। কিন্তু অবঙ্কিতি, ভাঙ্গি-পল্লীতে । ছু"্চার 
দিনের জঙ্য দিল্লী প্রবাস করিতে আসির! দেখি, সেই ভাঙ্গি-পল্লী 
রাজপ্রতিনিধির প্রানাদকেও ছুয়ো দিতে বসিয়াছে । এই মেখর পাড়ায় 
স্টার ্টাফোর্ড ক্রিপসের ঘন ঘন আগমন ঘটতেছে ; পাতিয়ালার 
মহারাজের কানের ও আঙ্গুলের ভূষণগুলির স্বারা আধখানা দিল্লী আমি 
নিলামে কিনিতে পারি ; ( অবগত যদি নিলামে উঠে ) ভূপালের নবাব যে 
এখানে পদার্পণ করিবেন তাহা কি ভাহারই শ্বপ্রেরও অগোচর ছিল না? 
বড়লাট সাহেবের অর্থসচিব প্রবল পরাত্রান্ত আচ্চিবন্ড রাউল্যাণ্ড সাহেব 
নাসিকায় রুমাল না দিয়াও এই পাড়ার এই কুটীরে ঘণ্টার পর ঘন্টা 
অতিবাহিত করিতেছেন, ইহাও চাক্ষুষ কর৷ যাইতেছে । নারায়ণ ভুরি- 
ভোজনের স্থান খুঁজিয়৷ ন! পাইয়া বিদুরের কুটারে শ্ষুদায় ভক্ষণ 
করিয়াছিলেন ; রাজা অশোক ন্বণ সিংহাসন অপেক্ষা ভূম্যাসনে বাসতে 
ভালবাসিতেন ; গান্ধীজী হরিজন-পল্ল'কে ছুনিয়ার “বড়' লোকদ্দের পাতে 
তুলিয়। দিলেন। ভাঙ্গি পল্লী জাক জমকে জম জম, গান গুধুনে গম্‌ গম, 
চাকচিক্যে চকিত ও 'গ্রাযাঞ্জারে” সমাকীর্ণ হইয়! উঠিল । 

বহুকাল পূর্বে একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত-পধ্যটক তাহার পুস্তকে 
লিখিরাছিলেন, 'গান্ধীজীর মত কুৎসিত ও কদাকার লোক সচরাচর দেখ! 


ভ্াান্সত্ত-ম্ধ 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


ছ-স্্ি্স্্ স্্ষপ্প্্্ফস্স্স্া ্্্ষপ্্্প্ স্্াস্স্্্প শ্বাস” সা সল্প স্স্য্ব্্স্ষ্ষিপ্িসস্স্াস্িসস্স্যাপ্ স্পা স্্াপ্্দ্প স্্যাপ্্_স্হপ্্স্স্য্ 


যার না। কিন্তু আশ্চর্ধ্য এই যে, এই কদাকার কুৎদিত লোকটির 
চতুষ্পার্শে এমন একটি শুচিঙ্নাত ছু রুচিসম্পনন 'রাজস্রী' বিরাজ করে যে, 
যেকোন লোক তাহার সঙ্গিধানে আসিবামাত্র অবনত মন্তকে শ্রদ্ধা! ও 
সম্মান নিবেদন করিতে বাধ্য হইয়৷ পড়ে। যত দস্ভোদ্ধত চিত্ত ও উদ্নতশির 
যে দেশেরই মানুষ হৌক না কেন, এই সহজ, শান্ত, তব, ও হবিস্প্ত 
পর্ণকুটীরের অধিকারীর সন্দুখীন হইবামাত্র নিজের অক্ঞাতসারে ধিনয়ে নত 
হইয়া আসে। পর্ণফুটারের অত্যন্তরে, খুব সাদাসিদা, অমহ্ণ খদ্দরের তৃমি- 
শষ্য, কুটারে আসবাবপত্র আদৌ৷ নাই, অথব! খাঁকিলেও এতই অল্প ও 
তুচ্ছ যে কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাঁ। কুটারাধিকারী লোকটি 
কটাবাস পরিহিত, উত্তরীয় আছে কিন্বা নাই, দেখা যায় না। চোখে 
মোটা কাচের চশমা--একথানি ফ্রেম ভাঙ্গিয়! শিয়ান্কে, খঙ্দরের দড়ি 
তাঁছার পরিবর্ত হইয়াছে । আর রূপের বর্ণনা সে ত আগেই করিয়াছি ! 
কিন্তু উ দুর্বল, কৃশকার, জীর্ণ ও কদাকার লোকটির সম্মুখীন হইবামাত্র 
মনে হইল, আশস্তকের নিকট হইতে রাজকীয় মর্ধযাদা আদার করিয়া 
লইবার জন্যই সে বসির! আছে; প্রাপা নাদিয়া উপায় নাই। পৃথিবীর 
বহু নরপতি যে সম্মান ছুরাশাতেও আশা করিতে পারেন ন|, এই 
আয়ত-উজ্জ্বলনয়ন, অর্ধ উলঙ্গ ফকিরটি অনায়াসেই “তাহা! লাত করিতে 
অভ্যান্ত | [হাফ নেকেড ফকির ।] 

আজ খদ্ধর শুন্ব ও মশগণ হইয়াছে ; কিন্তু খঙ্গরের জন্মকালে খদ্দর 
পরিধান করিয়৷ ভঙ্দর হওয়। সম্ভব হইলেও খদ্দর ছিল মোটা, মেঠো ও 
অভদ্র। “বুনো” ঘোড়া 'ব্রেক' করিতে সেকালের কুক্‌ ব! হা ব্রাদার্সকে 
যে পক্রিমাণ বেগ পাইতে হইত, ভদ্দর হইবার বাসনার খন্দরধারণোদ্দেগ্ে 
কটীদেশ 'ব্রেক' করিতে আমাদিগকে তদপেক্ষ! কম বেগ পাইতে হয় 
নাই। সেকালে খদ্দরে “বাবু, সাজ! সাধ্যাতীত ছিল বলিলে বেশী 
বলা হয় না। গান্ধীক্সীর অবশ্য বাবুয়ানির বালাই নাই ( কটীবাস 
বাবুয়ানির বিপরীত বিকাশ), তিনি বিলাতের বাকিংহাম প্যালেসের 
অধিশ্বর-অধিশ্বরীকেও থদ্দরেই “ধন্ত' করিয়া আসিয়াছেন। কিন্ত 
পঙ্ডিত মতিলাল নেহেরু, তশ্ত পুত্র দিখিগয়ী জওহরলাল, আমাদের 
বতীন্্রমোহন সেনগুপ, সুভাষচন্দ্র বন্থকে বাহার! দেখিয়াছেন, ঠাহারাই 
বলিবেন, ভম্ম কখনই অগ্নিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না-খদ্দরেও রূপ 
কাটিয়া পড়িতে পারে । যতীল্রমোহন সেনগুপ্তের উন্নত শিরে গান্ধীজী 
একদা একসঙজে তিনটি শিরোপ! চাপাইয়। দিয়াছিলেন। সেদিন, 
ঘতীন্্রমোহন ছিলেন বাঙ্গলার কংগ্রেসের নেত1, আইন সভার কংগ্রেসের 
দলপতি ও কলিকাতার মেয়র $ একই সময়ে তিনটি সম্মানজনক পদের 
অধিকারী । আমাদের প্রাচীন কাব্যারি গ্রন্থে পুরুষের রাপের একটা মান 
(ষ্ট্যাঙার্ড ) ছিল, সেকালের সমাজে সেই রূপের একটা মান ( মর্ধযাদ| ) ও 
ছিল। আজ পুরুষের রূপের ত কথাই নাই, নারীর রূপ বর্ণনাও অচল 
এবং কাজে কাজেই অৃষ্ঠ । অবস্থা বাস্তবের সহিত সামগ্রস্ত 
বিধান করিতে হইলে ইহাই শ্বাভাবিক ও সঙ্গত পরিণতি বটে! 
সাছিত] সমাজের মূকুর | সমাজে যাহা আছে, সাহিত্যে তাহাই 
প্রতিবিদ্বিত হয় ; সমাজে বাহ! নাই, সাহিত্যে তাহ! 'আলিবে কিরপে? 


যেদিন দেশে খাভের অভাব হইয়াছে, রূপের বিভা সেইদিন অন্তর্ধান 
করিচাছে। আজ হুতিক্ষ সংহারমুর্তি ধারণ করিয়াছে বটে; কিন্তু হুচন! 
বহুদিন পূর্বেই হইয়াছিল। ছুতিক্ষকবলিত দেশের কবি ক্ষুধার হ্থাল৷ 
আহ্কত করিতে পারিলেও রূপ-জ্যোতিঃ ঠাহার ধারণার অতীত । আজ 
যদি ম্বয়ং বঙ্কিমচন্জ্র সশরীয়ে আগমন করিতেন, তাহা হইলে প্রতাপ রায় 
কিন্বা শৈবলিনী থাকিতে তাহার দিথিজয়ী লেখনীও অবশ ও অলস 
হইত। থাক্‌ সে কথা। | 
বতীক্রমোহন সেনগুপ্ত রাপের মানও পুরণ করিয়াষ্ছিলেন, প্রাপ্য 
মান ও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। হার দীর্ঘোন্নত দেহ, বিশাল বৃযন্ন্ধ, 
গৌর বর্ণ হুকুমার আনন, খগ নাসা, আয়ত লোচন, আজানুলম্থিত 
বাহু মোট! খদ্দরের চাপে বিবর্ণ ব মলিন ন| হইয়! উজ্জ্বল বিভায় বিকশিত 
হইতেই দেখ! যাইত। সেনগুপ্ত বারবার পাচ বার কলিকাতার মেয়র 
নির্বাচিত হইয়ািলেন। সদগুণরাশির তাহার অভাব ছিল না, কিন্ত 
কাবাবধিত রূপও যে অনেকখানি কাধ্য আপন! হইতেই সাধিত, তাহাতেও 
সনোহ নাই। কথায় বলে, পহেলা দর্শনধারী, পিছে গুণ বিচারী। 
কথ! সঙ্গত! হৃভাষের সম্বন্কেও কথাগুলি খাটে ; সববাংশে না হৌক 
অংশতঃ নিশ্চয় । 
গাক্ধীজী, মৃত ও বিশ্বৃতপ্রার় খদ্দরকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া, রাষ্ট্রপাধনার 
অঙ্গের সহিত খদ্দরের গাটছড়! বাধিয়াদিয়ান্ছিলেন, কিন্তু, সর্বাত্যাগীর ভূষণ 
করিলেও সন্নযাসীর গেরুয়া! করার অভিপ্রায় ঠাহার ছিল না ইহা সকলেই 
জানে । কংগ্রেসী সর্ববন্থ ত্যাগ কৰিয়াছে,ঘর সংসার ভাসাইয়াছে,বিলাস ব্যসন 
তাহাদের নিকট অস্প-্া,তথাপি কংগ্রেস সন্্যানীর আশ্রম বা উদ্দাপীর মঠ হয় 
নাই । তাই গান্ধীজীর ভাল লাগে কি ভাল লাগে না, তাহার ইচ্ছা আছে 
কিনব! নাই ইহার সন্ধান করিতে উদ্ভোগ আয়োজন কেহ করে নাই এবং 
ংপ্রেন রাষ্ীয় শক্তি অর্জন করিয়! যতই শক্তিশালী হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
কংগ্রেসের জীকজমকও বাড়িয়াছে। কাহারও পছন্দ অপছন্দর প্রশ্ন 
একেবারেই নিরর্থক ও অবান্তর । হুভাষচন্্র বন্ধুর মধ্যে জাক- 
জমকের আকর্ষণ ফুলের অভ্যন্তরে মধুর মত ওতঃপ্রোত ভাবে বিজড়িত, 
সংমিশ্রিত ছিল। 
ইগ্ডয়] ইগ্ডিপেগ্ডেল্দ লীগ হুভাবচন্দ্রের হাতে আসিয়। পড়িল। 
লীগের বহু শাখ! প্রশাখ| সুবিত্বত দক্ষিণ পূর্বব এসিয়াখণ্ডে পরিব্যাপ্ত। 
ভারতবধীয় কংগ্রেসের অনুসরণে সেখানেও পরাধীনতার শ্রর্থল মোচনের 


সাধন! চলিতেছিল। বুটিশের ভাগ্য বিপর্যয়ে পরাধীন জাতির মনে উল্লাস 


ও উদ্দীপনার প্রবল প্রবাহ সেখানেও প্রবাহিত । বৃটিশ-পরিত্যক্ত ভাগা- 
বিড়ন্িত ভারতীয় সৈম্ঠ বাহিনীকে ভারতবর্ষের মুক্তি সংগ্রামে উদ্ধ-ন্ধ করা, 
সেই সময়ে, সেই অবস্থায়, সেই পরিবেশে সহজ ও শ্বাভাবিক হইলেও, সেই 
পরদেশে, তৃমিশৃন্ত রাজ্যে একটা ব্বতন্ত্র এবং স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার মধ্যে 
যে রাজসিকতা, তাহার জাাকজমক ও চাকচিক্য কেবলমাত্র সুভাবচল্রেরই 
পরিকল্পনার অন্ততুক্তি তাহা আমর! নিঃসন্দেহে, দৃঢ়তার লহিত নিশ্চিত 
অনুমান করিতে পারি । পরদেশে তৃমিশুন্ঠ রাষ্ট্র গঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি হইতে ক্যাবিনেট সংগঠনের যে ওজ্ছলা,তাহাও মৃভাবচন্দ্রে 


আবাড়--১৩৫৩] 


অন্তরের হুম্পষ্ট অভিব্যক্তি । বহুদিন, ন্যুনপক্ষে এক যুগাধিককাল পূর্বে 
তাহার শুচনা এই কলিকাতা সহরেই দেখিয়াছিলাম । দুই আর ছুই যেমন 
চার হয়, পুচ কিছুতেই হয় না, তেমনই সেদিনের সঙ্গে আজাদ হিন্দ 
গভর্ণমেণ্টের প্রতিষ্ঠার দৃষ্থের সামপ্রস্ত অস্বীকার কর! অসাধ্য । 

আমরা সকলেই জানি, সভাববাবু কলিকাত। কর্পোরেশনের মেয়র 
হইয়াছিলেন। একবার- বোধহয় ১৯২৮ সালে, ভাহাকে (ময়র নির্বাচিত 
করিবার চেষ্টা হইয়ান্িল কিন্তু কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ হবন্্ ও বাদ- 
বিসম্বাদের ফলে ঠাহাকে পরাভূত করিয়| বি, কে, বাহ (আমাদের “মিতা 
বিজয়কুমার বনু ) মেয়র নির্বাচিত হন। ইহার আড়াই বৎসর পরে, 
নুভাববাবু যখন কারাগারে আবদ্ধ (আগষ্ট ১৯৩০ ) তখন তিনি মেয়র 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ঠাহার মেয়র্যালটি দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে 
নাই। কারামুক্ত হইয়া কয়েকমাস কাজ না করিতেই পুনরায় কংগ্রেসীর 
স্থায়ী আবাস-_রাজার অতিথিশালার আতিথা গ্রহণ করিতে হয়। 
গান্ধীজী ধেমন একটিবারমাত্র কংগ্রেসের সভাপতি পদে মধিষ্ঠিত হইয়াই 
ক্ষান্ত এবং তদবধি সভাপতি প্রস্ততকারক ( কুস্তকার ?) থাকিয়! সন্ত 
আছেন, কলিকাতা! কর্পোরেশনেও স্থভাষবাবু তক্রপ মেয়র-মেকার 
থাকিয়াই খুশী । চিত্ররঞজন দাশ দুইবার, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত পাঁচবার, 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় দ্ুইবার মেয়র হইয়াছেন, কিন্তু স্থভাষচন্দ্র বন্ধ শর 
একবারই, তা'ও ই কয়েক মাসেরই জন্য | 

মেয়র মহানগরীর সর্বপ্রধান নাগরিক, পদটি সম্মানার্হ এবং বিশেষ 
মর্যাদাব্যপ্রক। লগুনের মেয়রকে লর্ড মেয়র বলা হয়। লর্ড মেয়রের 
পদ্দের অসামান্ মধ্যাদার কথ আমাদের পাঠক-সমাজের অবিদ্িত 
থাকিবার কথা নহে। কলিকাতা মিটনিপিপ্যাল আইনের আমুল 
সংস্কার সাধন করিয়। যে মনম্বী ব্যক্তি লগ্ডনের ধাচে মেয়র পদের 
স্থতি করিয়াছিলেন, সেই রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঠাহার জন্ম ও 
কর্মস্থান কলিকাতা মহানগরীর মেয়র পদটিকে অনুরূপ সম্মানসমৃদ্ধ 
করিবার বাদনা৷ পোষণ করিয়াছিলেন, ভাহার স্বলিখিত জীবন কথায় 
“এ নেশন ইন দি মেকিং'এ তাহ! ব্যক্ত করিয়। গিয়াছেন। লগুনের 
লর্ড মেয়রের ব্যাক্কোয়েটু লর্ড মেয়রের ডিনার এতিহাসিক অনুষ্ঠান । 
হয়ত দরিদ্র ভারতবধের মেয়রগণকেও সেই 'টাম্মসক' গডডাললক!- 
শ্োতে ভাদিতে হইত কিন্তু দরিদ্রনারায়ণের সেবাদর্শে অনুপ্রাণিত 
বৈষ্ণবধর্মাবলম্বী দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশ লগওনের প্রান্তবাহিনী টেমস্‌ 
নদীর পরিবর্তে সগররাজকুল উদ্জারিণী স্ব্গমন্দাকিনী পুতবাহিনী 
ভাগীরঘীর পুণাশ্োত প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন, লর্ড মেয়রের চিত্র সেই 
স্রোতে কোথায় যে ভাসিয়! গিয়াছে, তাহার হদিস পাইবার উপায় নাই। 
প্রসঙ্গতঃ এ কথাটা বল! বোধ হয় অসঙ্গত নহে যে, ইংরাজের সহিত 
ভারতবর্ষের যখন জান্‌ পঞ্থান্ও ছিল না, আমাদের ভারতবর্ষের বহু নগরে 
তখনও মেয়রের উচ্চাসন ছিল এবং নাগরিকগণ যোগ্য ব্যক্তিকে মেয়র 
নির্ধাচন কক্সিত। নুরেক্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় লুণ্তড গৌরব উদ্ধার 
করিয়াছেন মাত্র । মের়র্যালটি ইংরাঞজের অভিনব দান বলিয়! মনে 
করিবার কারণ নাই। | 


আসতকাচ্-হিস্ক-ন্ক্গান্জ 


৪৫ 


হুভাষচন্ত্র বহু মেরর। একদিন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন বে, 
কর্পোরেশনে একটা রিসেপসান্‌--পরিচয় সন্তা-_অন্ুষ্ঠিত করিতে হইবে। 
পরিচয়-সভায় কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্ত। কর্পোরেশনের পানস্থ 
কর্্চারিবৃন্দকে মেয়রের সহিত পরিচিত করাইবেন, ইহাই ঠাহার 
অভিপ্রায়। আপাতদৃষ্টিতে প্রস্তাবটি বিদদূশ বলিয়া মনে হইতে যেনা 
পারে এমন নহে । এক সময়ে এই স্ভাবচন্দ্র বনু এই কর্পোরেশনেরই 
প্রধান কর্ন্মকর্তী ছিলেন ; পরে কাউন্সিলার অথব| অন্ডারম্যান ও ভিন্ন 
ভিন্ন কমিটির লদস্থ ছিসাবে বহুকাল হইতে কর্পোরেশনের সহিত প্রত্যক্ষ- 
ভাবে জড়িত আছেন । পদস্থ কর্মচারিদের মধ্যে অনেকেই তাহার সহকর্মী 
অথব! সহকারী ছিলেন, এখনও আছেন ; অধিকন্ত প্রা সকলেই 
স্থপরিচিত। এরূপ ক্ষেত্রে ও এমন অবস্থায় রিসেপসানের প্রস্তাব যেন, 
বাস্তবিক কেমন-কেমন ! কিন্তু মেয়র ধন বাসনা ব্যক্ত করিয়াছেন 
তখন তাহার ইচ্ছ। পূরপ করাই হুসঙ্গত । প্রস্তাব কাহার ভাল লাগিল, 
কাহার লাগিল না ; কে কি বলিল ন! বলিল, ইস্থা! নিতান্তই অবান্তর । 
এইখানে একটা মজার গল্প বলি। গল্পটি আমি মুভাষবাবুর নিকট 
শুনিয়াছিলাম বলিয়া মলে হইতেছে, সুতরাং গল্প হইলেও গল্পটি 
বিশ্বাসযোগ্য । চিত্তরপগ্রন দাশ প্রতিষ্ঠিত “ফরওয়ার্ড” পত্রের তখন ভারি 
বোল্‌ বোলাও | স্ৃভাষচন্ত্র বহু “ফরওয়ার্ড”-এর কর্মাধ্ক্ষ । কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সহিত একটা লেনদেনের সম্পর্ক “ফরওয়ার্ড” পত্রের ছিল 
- সকল সংবাদপত্রেরই থাকে । কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে যে কর্প্মচারীটি 
'মাল' মরবরাহ করিত, সেই ব্যক্তি কিছু 'উপরি' আদায় করিত, সকল 
ক্ষেত্রেই তাহার বাধা বন্দোবস্ত । প্রবন্ধ, কতিতা, গল্প, সংবাদ সম্পর্কে 
ংবাদপত্রের সম্পাদক যেমন সর্ববনিয়ন্ত, তাগিদ খাইতেও তিনি, লৌককে 
চতুর্ব্গ-খুণী করিতেও তিনি, “ত্র যাঃ 1” হারাইয়! ফেলিতেও তিনি । 
পয়স! কড়ির ব্যাপারে তেমনই ম্যানেজারই 'শেষ কথ! ।' কর্দুচারীটি 
“ফরওয়ার্ড” পত্রের ম্যানেজারের নিকট হইতে তাহার প্রাপ্য “উপরি' 
আদায় করিত। সে-কি ছাই কল্পনাতেও ভাবিতে পারিয়াছিল যে খবরের 
কাগজের আপিন হইতে প্র অপ্রাপ্তবয়স্ক ছোকর! অচিরকালমধ্যে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সর্ববাধাক্ষ হইয়া বসিবে। তাহার চিরাচরিত 'ফেল কড়ি মাথ 
তেল' নীতির প্রয়োগে “ফরওয়ার্ডের"ম্যানেজারকে কোনও সময়ে বোধ করি 
একটু বেশী মাত্রায় উত্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। ছিনে জোকের মত, 
জলোক| জালার আকার ধারণ না কর! পথ্যস্ত শোষণের বিরাম ছিল ন!। 
নুভাষবাবু যখন তক্ত তাউসে (চীফ এক্জিকিউটিভ মফিসার) বসিয়াছ্েন, 
তখন একদিন কার্ধ্যব্পদেশে নিরীহ জলোৌকার প্রবেশ । চীফের ঘরে 
তখন অম্ান্ত কর্্মচারীও ছিলেন। চীফ মকলকে একে একে 'ছুটা' দিয়া, 
সর্বশেষ সেই ব্যক্তির ফাইল ধরিলেন। ফাইল ত ছাই-পাশ! চীফ 
মুখ তুলিয়।৷ তাহার পানে চাহিতেই তাহার অন্তরাস্মা খাবি খাইতে হর 
করিয়াছিল। কেশবিরল কোন্‌ অশুভদর্শন ব্যক্তির মুখ দেখিয়! প্রভাত 
হইয়াছিল, তাহারই হিসাব নিরাকরণে সে যখন আকাশ পাতাল চিন্তামগ্ন, 
চীফ জিদ্ভাসা! করিলেন, আপনার নাম কি'*'এই নহে? রক্তমোক্ষণকারী 
জলৌকা! মুহূর্তে সিক্ত-মার্জার ; সবিনয়ে নিবেদন করিল, তাহাই বটে ! 


৪৩৬ 


পিতামাতা এ নামই রাখিয়াছেন। প্রপ্ন হইল, আমি বখন “ফরওয়ার্ডে” 


ছিলুম, আমার কাছে আপনি প্রায়ই যেতেন, মনে পড়ে কি? তান 
তথন চৈত্র বৈশাখের বাকুড়। জেলার ধানক্ষেত ; অন্ত্রসধ্যন্থ মীহা। লিভার ফুটি- 
ফাটার অবস্থ] প্রাপ্ত হইয়াছে এবং আঙ্কেল নামক বন্তটি (যদি থাকিয়া 
থাকে) বন্দুকের আওয়াজ করিবার উপক্রম করিতেছে; অজ্ঞাত অদৃহা 
স্থানে বসিয়। টায়ফরেডের রোগীর মত বান্বকী মাথ! চালিতেছে ১; পদতলে 
ধরিত্রী টলমল--টলমল করিতেছে । এখনই এই মুহুর্তে, এ কলমের 
একটি টানে চাকুরী জীবনের অন্থই *শেষ রজনী” হইতে পারে-_ চাকুরী- 
সর্ধবন্ধ বাজালীর মানসিক অবন্থ। যেলোক না বুঝিতে পারে তাহার 
বাঙ্গালী জন্মই বৃখ!, বাঙ্গালী জীবনই ব্যর্থ । বাঙ্গালী চীকও তাহা ন 
বৃঝিবেন কেন? বলিলেন, যা করেছেন--করেছেন ; আর করবেন না; 
মাইনেতেই সন্তষ্ট থাকবেন, 'উপরি'র সন্ধান করলে চাকরী থাকবে না। 
লোকটি নাকি ব্বস্থানে ফিরিয়া 'পতন মুচ্ছণ' হইয়াছিল। তাহার পর 
একমাস বরে ভূগিয়াছিল। ভ্বরের মধ্যে কেবল ভূল বকিত; বলিত, 
ইস্‌! কেজানেযে সে এই! 'প্রফুল্প' নাটকের যোগেশ “আমার 
সাজান বাগান শুকিয়ে গেল” ভাবিরা ভাবিয়া! সারা হইয়াছিল ; এই 
লোকটিও “এই সেই, সেই এই” রবে বাড়ীর লোককে দুশ্চিন্তিত করিয়! 
ফেলিয়াছিল। মা 

কর্পোরেশনের চীফ জে-সি-মুখান্ডি মূন মনে যতই হান্ত করিতে থাকুন, 
( অবন্থ হান্ত করিয়াছিলেন কি-না তাহ! আমি দেখিতে যাই নাই ; তিনিও 
আমাকে সাক্ষী রাখিয়। দস্তরুচিকো মুরী করেন নাই) মেয়রের বাসনা চরিতার্থ 
করিতে বিলম্ব করিলেন না। কবে, কোথায় ও কোন্‌ সময়ে রিসেপসান্‌ 
হইবে এবং কোন্‌ কোন্‌ কর্মচারী মেররের সম্মুখে উপস্থাপিত হইবেন, কে 
আগে কে বা পরে, তাহার তালিক প্রস্তুত হইতে লাগিল । কর্পোরেশনের 
কর্মচারী--শুধু কর্মচারী কেন, করপোরেশন সংশ্লিষ্ট সমস্ত লোকই বেশ 
সচকিত হইয়া উঠিল । একটা মঙ্জা উপভোগ করিবার উপকরণ জুটিয়। 
শিয়াছে বলিয়। আনন্দ অনুভূত হইতে লাগিল। নৃতন লাট সাহেব 
আমিলে রিসেপসান হয়, তাহার! জানে ; লাট সাহেবর! জেলায় গেলে 
রিসেপসান হয় ইহাও তাহার] শুনিয়াছে । কিন্তু মেয়রের রিসেপসান, 
অভিনব বটে! যাহাই হৌক, রিসেপসান বেশ জাকজমকের সহিত-_ 
হইয়। গেল। চীফ একজিকিউটিভ অফিসার পদস্থ কম্মচারিদের একে 
একে মেয়রের সহিত করমর্দন করাইয়া দিলেন। “পরিচিত করাইয়| 
দিলেন”--এই কথাগুলি আমি ইচ্ছা করিয়াই লিখিলাম না; লিখিলে 
মিথ্যা বল! হইত ; কারণ মেয়রও জকলের ন্থপরিচিত ; কর্্মচারীও 
প্রার প্রত্যেকেই মেন্পরের পরিচিত । 

যে কথাটি বলিবার জগ্ক এতথানি ভূমিকা! করিলাম এবং প্রবন্ধ- 
ুচনাতে যে কথা বলিয়াছি, এখন সেই কথায় ফিরিয়া আসিতে হয়। 
জকজমকের প্রতি হৃতাবচন্রের একট! স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল; 
আমাদের গোলোকবামিরা বলিয়াছে, (গত মাসে আপনার! তাহা 
পাঠ করিয়াছেন। ) উত্তয় বঙ্গের বন্তাত্রাণ শিবিরের পক্ষে» একান্ত 
অনাব্যক ও অশোভন (অব গোলোকফের তে!) হইলেও, 
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রাতারাতি ক্যাম্প কমাগ্ডেপ্ট, ডেপুটা কমাণ্ডেন্ট, এসিষ্টা্ট কমাণ্ন্ট, 
গ্াডজুটান্ট, এটাচি কত হরেক রকমের পদ ও রকম বেরকমের পদবী 
জিত হইর| গেল। শিবির হইতে তের মাইল দূরে পোষ্টাফিসের সহিত 
সংযোগ রক্ষার জন্ত মেল্‌ রাণার সিষ্টেম প্রবর্তিত হইল। হাসির 
কথ! বলিব আর কত? প্রকাণ্ড একট! পেট! ঘড়ি আসি] গেল। 
ফি না, খাবার ঘণ্ট। দ্রিতে হইবে ! ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে থালা, গ্লান হাতে 
ফল্‌্ইন। একি স্কুল, না কলেজ, না পুলিশের ফাড়ী যে প্রকাণ্ড 
ব্যাক বোর্ড আমদানী করিবার দরকার হইয়া পড়িল? ক্যাম্প 
কমাগ্ারের ক্যাম্পের দেওয়ালে ব্লাক বোর্ড বিলম্থিত---সকালে নোটিশ, 
বিকালে বিজ্ঞাপন, সন্ধ্যায় ইন্তাহার, নিলঈীথে জরুরি বিজ্ঞপ্তি! বিবাহ 
যেমন-তেমন হৌক না কেন, তিন পায়ে আলতার বহর দেখে কে? 

গোলোকের লোকের! যাহাই বলুক না কেন, শৃঙ্খলা-ন্বিস্যন্ত শিবির 
পরিচালনার ভিতর হইতে ঘবা কাচের ফানুমে আবুত আলোকের রশ্মির মত 
চাকচিক্য ও জখাকজমক বিকীর্ণ হইতেছিল.নিতাস্ত অন্ধ বাতিরেকে কাহারও 
চক্ষু এড়াইতে পারে না । বল! বাহুঙ্য সমন্তই হভাষচন্দট্রের পরিকল্সন। | 

হইলই বা বন্ার্তত্রাণ শিবির । ছুঃস্থের সাহাধা করিতে আসিয়! ছুস্থ 
সাজিবার প্রয়োজন নাই । যাহার! সাহাধ্য করিতে আসিয়াছে তাহাদের 
উপর সম্ভ্রম ন| জন্মিলে সাহায্যের সম্পূর্ণ সফল সন্ভব হইতে পারে না। 
£খীর ঘর-করণার পানে ছুঃখী খুব ভরসাপুর্ণ নয়নে চাহিতে পারে না। 
শিবির সম্ভ্রম ও মর্ধযাদাসম্পরর হইলে তবে না আর্ত, আতুর ছুঃস্থ ভরসা 
করিবে ; প্রত)াশ| করিতে পারিবে ; মনে বল পাইবে! দুঃখীর ঘরকন্ন| 
করিলে চলিবে না, শিবিরকে শিবির করিতে হইবে । 

আজাদ হিন্দ ফৌজ যুদ্ধ করিতে চলিয়াছে। প্রতিপক্ষ প্রবল, প্রভূত 
পরাক্রমশালী, ধনবল, জনবল, তঅন্ত্রবল সহম্রণ অধিক। জলে, সবলে, 
অন্তবীক্ষে সর্বশক্তিমান, সর্ধত্র বিরাজ্জমান। জলে তাহার জাহাজ, 
সবমেরিণ, টপিভো, মাইন ; স্বসে ট্যাঙ্ক, গান, কামান ; বিমানে তাহার 
বন্থার, বিমান । তত্তলনায় আজাদ হিন্দ ফোৌঁজ অতীব নগণ্য। অন্তর 
অপ্রতুল, হ্বেচ্ছাদত্ত দানের উপরে গঠিত ধনবল ! কোথায় গান্‌, 
কোথায় ট্যাঙ্ক, কোথায় বিমান ! কোথায় কি! 

জাপানীর আছ্ে--সবই আছে; কিন্তু তাহাতে ইছাদের কি! 
রিজা ব্যাঙ্কের অনেক টাকা, তাহাতে কাহার কি! জাপান 
যদি বুঝিত এই পাপিষ্ঠদের সহায়তায় ভারতবর্ধ হইতে বৃটিশকে 
খেদাইয়! খেছুমপিদের দিল্লীর দরবার হইবে তাহা হইলে £স্প্াপাও 
সুপ্রাপা হইত; কিন্তু হুাষ বোসের হাতে অ্রিবর্ণ রঞ্রিত পতাকা 
দেখিয়াই স্ধন্বপ্র তঙ্গ হইয়াছে; জাপানী হাত গুটাইয়াছে। 
ফসলের আশ! থাকিলে তবে না দাদনী দাদন দেয়। আজাদীর 
কিছু নাই, তবু সব আছে। কেননা জন্মভূমির শৃঙ্ল 
মোচনের ব্রত ধারণ করিয়াছে। চড়া সুরে বাধা অন্তরের সেতায়। 
ভিক্ষার গান গাছিবে লা; মিনতির হুর ধ্বনিবে না; যাক্রায় বাজন! 
বাজিবে না। 

হৃভাঁষ বলিয়াছিলেন, তোমর! দেহের শোণিত দাও, আমি ভারতের 
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স্বাধীনতা! দিব । তাহার! তাহাতেই সম্মত হইয়াছে, শ্বাধীনতা! অর্জনের অন্ত 
তাহাদের শোণিতের প্রয়োজন আছে ; নেতাজী বলিয়াছেন, শোশিত দিতে 
হইবে ; তাহার! শোণিত দ্রিতে চলিয়াছে এই মাত্র । শোঁপিত দানের 
পর স্বাধীনত! আসিল কিন্া আসিল না, তাহ! তাহার! দেখিতে আসিবে 
না ; তাহারা তাহ! জানিতেও চাহে না। নেতাজী বলিয়াছেন, স্বাধীনত! 
আপিবে, তাহার! স্থির বিশ্বাসে বুঝিয়াছে, স্বাধীনত। আদিবে। স্বাধীনত! 
কে ভোগ করিবে সে সমস্তা তাহাদের নহে । তাহারা জন্মভূমির-_ 
মাতৃতৃমির বন্ধন মোচন করিতে উদ্ভত ; পার! ন| পারার প্রশ্নও তাহাদের 
নহে; তাহার! জানিয়াছে শোধিত যুলো ম্বাধীনতা ক্রয় করিতে হইবে? 
তাহার! মূল্য দিতে চলিয়াছে। অন্ত চিন্ত! তাহাদের নাই ; অন্য চিন্তা 
তাহার! করে নাই। 

কিন্তু তাহাদের নেতালী অন্য চিন্তাও করিয়াছিলেন। তিনি এই 
সময়েই আজাদ হিন্দ গভমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিলেন । ইউরোপ ও এসিয়ায 
ছুজ্র ও বৃহৎ অক্ষণভি-অন্তভূক্তি যতগুলি রাজ্য ও রাষ্ট্র ছিল, নিজ রাষ্ট্রকে 
তাহাদের সমতুল্য বিজ্ঞাপিত করিয়া রাষ্ট্রযোগ্য মর্য্যাদ! দাবী করিলেন । 
দ্য, লুঠেরা, ঠেঙ্গাড়ের দল ভারতবর্ষ জয় করিতে চলিয়াছে, সুভাবচন্তের 
রাজ-অন্তঃকরণ এই দীনচা,হীনতা, এই মর্যাদাশুন্ধ অপবাদ সহিতে পারিল 
না। আম মলে করি, এই সময়ে হভাষের সহিত স্ভাষের একটা নিদারুণ 
অন্তদ্বন্থ বাধিগ্া গেল। যে সুভাব তাহার ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর 
অধিনায়করপে ভারতবর্ধকে বিদেশীর কবল হইতে উদ্ধার করিতে 
চলিয়াছে, আর যে স্থভাষচন্দ্র ভারতবর্ষের অতীত ও ভবিষ্যতের মর্যাদার 
প্রতি সদ! সতর্ক দৃষ্টি, এতনুভায় বিরোধ হওয়া হ্বাতাবিক বলিয়াই আমি 
মনে করি। ইতিহান শিবাজীকে লুঠেরা, ঠেঙ্গাড়ে ও দশ নামে 
অভিহিত করিতে লজ্জা! বোধ করে নাই। স্ুভাষচজ্র্রের অভ্যন্তরে যে 
রাজবি-হুভাষের বসতি ছিল, বিদ্রোহে-_অন্তবিরোধে--তাহারই জয় 
হইল । স্বাধীন ভারত রাষ্ট্র জমমগ্রহণ করিল। জাশ্মানী, জাপান ও ইতালী 
স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রকে শ্বীকার করিল; সমান মধ্যাদ! দিল । সুভাষের 
বাসন! পূর্ণ হইল। 

ভুলাভাই দেশাইয়ের কথা শ্বতঃই মলে পড়িতেছে। অবিস্মরণীয় 
কীর্তি ভুলাভাই, উদ্ধৃত রণজগ্লীর পাশববলদৃণ্ত সামরিক আদালতে বিজিত, 
মিগীড়িত ও নিরধ্যাতীত মানবের সহজাত অধিকার প্রতিষ্ঠায় বে প্রতিতা, 
যেমানবিকত! ও যে বাগ্সিতার প্রথর রবিরশ্মি বিকীরণ করিয়! গিয়াছেন, 
হুসভ্য পৃথিবীর ইতিহাসে তাহ অপূর্বব ও অভিনব। শৃখলিত সারমেয়ের 
শৃঙ্খল মোচদের অধিকার আছে; রজ্জুবদ্ধ গো, অশ্ব-মহিষেরও সে 
অধিকার আছে; পিগ্ুয়ে আবদ্ধ বিহজমও মুক্তি কামনার পিপ্রর ভেদ 
করিবার অধিকারী ; সর্পেরগ্ড ফণা তুলিবার অবাধ অধিকার আছে; 
অধিকার নাই কেবল পরাধীন ও পরপদানত মানবের। হৃটটির আদি 
হইতে হৃ্টির অস্তকাল পধ্যন্ত তাহার মুক্তি-সাধনার নাম, বিভ্রোহ ! 
পরাধীন মানব সভ্যজগতে করীভুক্ত কপিখবৎ থাকিতে বাধ্য । তাই 
পরাধীন মানবজাতির মুক্তি প্রচেষ্ট! সভ্যতার তুলামণ্ডে . অমার্জনীয় 


ওআোভ্কাক-হিস্ফ-স্রক্টার 


৪ 


মহাপরাধ বলয়! বিষেচিত। ভুলাভাইয়ের স্ৃতি অঙ্গর হৌক। বিশ্ব- 
বিজয়ী বুটিশের সামরিক আদালতে তিনি পাণডত্য প্রভাবে, সকার ও 
যুক্তিতর্কের প্রতাপে প্রমাণিত করিয়া খিয়ান্েন যে, জড়জগতে যাহাই 
হৌক ন! কেন, জীবজগতে পরাধীনতার নাগপাশ মোচনের চেষ্টা জীবের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম, মহান ব্রত, চরম ও পরম সাধন! । যে জীব সে ধর্মাচরণে 
বিরত, মহান ব্রত উদযাপনে পরাভুখ, সাধনার উদ্বানীন, জীবজগতে সে 
ঘুপ্য। পক্ষান্তরে, ব্রতধারী যে মানব ধশ্মসাধনা করিয়াছে, সিদ্ধ অথব! 
অসিদ্ধ যাহাই কেন হৌক না, জীবজগতে সে বরেণ্য। মানবের শ্রেষ্ঠ 
ব্রত পালনে বদি জীবনাবসানও ঘটে, অনস্ত পুণ্য ও অঙ্গ ব্বর্গ তাহার 
আরত্তাধীন। পৃথিবীর বিজিত ও পরাধীন মানুষ ভুলাভাই দেশাইয়ের 
কথা গুনিয়! ধন্য হইয়াছে । সামরিক আদালত দণ্ড সম্বরণ করিয়াছে ; 
দণ্প্রদাত৷ অপরাধীত্রয়কে মুক্তদান করিয়াছেন। ম্বর্গে য্চপি জ্লেবতারা 
থাকেন, তাহার! ভুলাভাইয়ের শিরে পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছেন। তাই দেখি, 
সামরিক আদালতের বিচার শেষে ম্বগের দর্ণমগ্ডিত পুষ্পকরথ মহারখী 
ভুলাভাইকে লইর| অধৃ্ঠ হইয়া গেল। ধন্য ভুলাভাই, ধন্ত তুমি! এই 
ভাইটিকে ভারতবর্ধ ভুলিবে ন|। 

এই স্বাধীন ভারতরাষ্ট্রই ১৯৪৩ সালের অক্টোবর মাসে বৃটিশ ও 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করিল। এক রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অপর রাষ্ট্র 
যুদ্ধ ঘোষণা করিতে পারে । কাহারও পক্ষে হীনতা বা মধ্যাদাহানির 
কথা আর উঠিতে পারে না । দাবা.বোড়ের খেলায় রাজাকে রাজাই মারিতে 
পারে ; মন্ত্রীকে মারিতে মন্ত্রীর দরকার হয়; হাতীকে ছাতী দিয়, 
ঘোড়াকে ঘোড়। দিয়া, নৌকাকে নৌক। দিয়া টিপিতে হয়__নহিলে খেলার 
নিয়ম ভঙ্গ হইক্স! পড়ে ; সম্মানের হানি হয়। 

রাষ্ট্রের সঙ্গে জাকজমক ও চাকচিক্যের সম্পর্ক অবিচ্ছেন্ভ ও 
অবিচ্ছিন্ন । সংসারবিরাগী, সর্ধবত্যাগী কংগ্রেসী হইলেও সুতাষের মধ্যে 
'হুপ্ত' রাজসিকতা, তাহাও এই সময়ে পরিপূর্ণ গৌরবে জাগরিত হইয়] 
উঠিল। রাষ্ট্র বছ(বভাগে বিভক্ত হয়। রাজন্ব বিভাগ, শাসন বিভাগ, 
শিক্ষা বিভাগ, স্বাস্থা বিভাগ, যুদ্ধ বিভাগ । আঙ্গাদ হিন্দ গতর্ণমেন্টেরও 
বছ বিভাগ। প্রত্যক বিভাগে মন্ত্রী নিযুক্ত । মন্ত্রীরা সকলেই বিশ্বাসী, 
সুযোগ্য । ছুঃখীর ঘরকন্ন! নহে--রাজধির রাষ্ট্রতম্্। 

সুভাষ গঠিত রাষ্ট্রতস্ত্রে, নারীও পুরুষের সহিত সম মধ্যাদা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ঝান্পীর রাণী বাহিনীর নেত্রী লঙ্ী আজাদ হল 
গভর্ণমেন্টের অন্ততভম পরিচালিক। | নবা-ভারতের শষ্টা, স্বাধীন ভারতের 
রাষ্ট্রতস্ত্রে নারীর দাবী অন্বীকার ফরিলে, ভারতবধের কৃঠি ও সংস্কৃতির 
মধ্যাদ| যেমন ক্ষুঙজ হইত, আনিকার পৃথিবীকেও তেমনই অবজ্ঞা কর! 
হইত। সমগ্র এসিয়ার ধিনি জাগ্রত নব-জীবনের, নবীন ও দুরাগত 
জগতের গান শুনাইয়াছেন, তাহার রচিত রাষ্ট্রতস্্র পক্ষপাতযুূলক 
ব। একদেশদশা হইতে পারে না। 

বন্দে মাতরম্‌ 

জয় হিনা 


পথ-হার] 
শ্রীবিমল বন্থ 


ব্সস্ত-উৎসব। শীতের শীর্ঘতা ও রুক্ষতা শেষ হয়ে গেছে। 
সরসতার ও বর্ণের স্পর্শ লেগেছে বনে বনে পথে প্রান্তরে 
আর মাঁচুষের মনে । দলে দলে নরনারী চলেছে বিচিত্র 
বসনে, ক ভরে উঠেছে আনন্দ-গানে। আনন্দে প্রাণ 
উচ্ছ্ুসিত হয়ে উঠহে-_কথায় কাজে চলায় ফেরায় পোঁষাকে 
প্রসাধনে। অসংখ্য নরনারী চলেছে-_€কেউ গাড়ীতে, কেউ 
ঘোড়ার পিঠে, কেউ পাঙ্ধীতে, কেউ বা পদয|নে । বসন্ত" 
উৎসবের মেলা! যেখানে, অসংখ্য নরনারী চলেছে সেখানে । 
একটি ছোট্ট ছেলে তার মা আর বাবার সঙ্গে হেটে চলেছে। 
বসম্তকালের বাতাসে, সকাল ব্লোকার রোদে, বনে প্রান্তরে 
পুষ্প শোভায় যে আনন্দ-আহ্বান, ছোট্ট ছেলেটির হাসিতে 
খুশিতে দ্রুত চল! ফেরায় তারই ছায়া ও প্রাণস্পর্শ। 

পথের মাঝে একট পুতুলের দোকান। চলতে চলতে 
থোকা৷ থমকে দাড়াল রডীণ পুতুল দেখে ।'--€ওরে খোকা 
আয়, চলে আয়...» মা ডাকলো খ্োঁকাকে । তাঁর বাবাও 
যোগ দেয় সে-ডাকের সঙ্গে । অনিচ্ছার সঙ্গে খোকন 
এগিয়ে চলে পায়ে পায়ে । পুতুলটাকে নেবার তার ইচ্ছা 
খুব। মনটা কেমন করে রভীণ পুতুলটার জন্তে। কিন্তু 
সেজানে তার মা-বাবার কঠোর নিষেধের ভ্রভঙ্গির কাছে 
তার এই চাঁওয়াটা নিমেষে মিথ্যা হয়ে যাবে। তবু সে 
আবদারের স্বরে বলে £ “আমি এ পুতুলটা নেবো: 

তার বাব! তার দিকে কঠোর দৃষ্টিতে তাকায়। মায়ের 
মন খুশিতে কোমল আবেগে ভরা, বসন্ত-উৎসবের আনন্ৰ 
গুঞ্জন, সকাল বেলাকাঁর বসন্ত বাতাসের স্পর্শ তার 
মনে কোমলতার আবেশ এনেছিল । তাই মা খোঁকনকে 
ভোলাবার জন্তে বলে উঠলে! £ «দেখ, খোকন, সামনের 
দিকে চেয়ে দেখ ।” 

পুতুল না পাওয়ার জন্তে তার ছোট্ট মনে যে অভিমান 
আর ক্ষোভ জেগেছিল তা নিনেষে ধুয়ে মুছে গেল__ 
মায়ের কথা মতো! সামনের দিকে তাকিয়ে । সামনে 
দিগন্ত বিস্তৃত মাঠে সোনার বন্যা যেন। গলে যাওয়! 
সোনার ম্লান আভায় সারা মাঠ ভরা। সরষের ক্ষেত। 


সেই দিগন্ত বিস্তৃত সোনালী ঢেউয়ের পাঁশেই একটা সরু 
নদী বহে চলেছে গলে-যাওয়া সোনার শ্ান আভা বুকে 
নিয়ে। অশান্ত বাতাস এসে মাঝে মাঝে ঢেউ তুলছে এই 
সোনার সমুদ্রে, নদীর জলের সোনালী ছায়ায় লাগছে 
তার কীপন। নদীর ধারেই অনেকগুলো মাঁটী ছাঁওয়। ঘর। 
দূর থেকে সব ছবির মতো আকা মনে হয়। সেখানেই 
হলদে পোধাক-পরা অসংখ্য নরনারীর আনন্দ-কণ্ের 
বিচিত্র এক্যতান। একটা অস্ুত আনন্দ-গুঞ্জন যেন মাঠ 
নদী বন পেরিয়ে উর্ধে নীল আকাশের বুকে আঘাত 
জানাবার চেষ্টা করছে । খোকনের চোখ আনন্দে ভরে 
উঠলো । অদ্ভুত আনন্দ-অন্ুভূতি জাগলো! তার একবার। 
একবার চকিতে সে তাঁর মা বাবার মুখের দিকে তাকাল। 


দেখলে! সেখানেও লেগেছে এই আনন্দ স্পর্শ । অনাবিল 
আনন্দে তার চোখ দুটো যেন নেচে উঠলো । চঞ্চল পদে 
সে নেমে এলো পারে-শচলা পথের ওপর। দূর প্রান্তর 


থেকে নাম-না-জানা ফুলের মিঠে গন্ধ বাতাসকে মধুরতর করে 
তুলেছে । অজশ্র ফুল» আর নানা রঙের মৌমাছি আর 
প্রজাপতি দেখে খোকন পথ থেকে নেমে এলো মাঠে। 
রামধন্গু রঙের প্রজাপতিকে সে ধরবে, মধু-লোভী 
মৌমাছিকে সে বন্দী করে রাখবে তার ছোট্ট হাতের মুঠোর 
মধ্যে । দ্রতপদে সে অন্সরণ করে চলেছে কখনও 
প্রজাপতিকেঃ কখনও মধু-লোভী মৌনাছিকে। সমস্ত 
প্রকৃতি, মাঠ, বন, ফুল, পাখী, মৌমাছি, প্রজাপতি 


যেন খোকনকে হাতছানি দিয়ে ডাক দেয়। মায়ের 
ডাকে তার বেন ত্বপন ভাঙ্গে--থোকন, পথের ওপর 
এসোঃ""খোকন !, 

কিছুক্ষণ সে তার মা বাবার সঙ্গে চলে কিন্তু আবার 
সে পেছিয়ে পড়ে। পথের ধারে নানান ধরণের 
বিচিত্র বর্ণের কীটপতঙ্গ দেখে সে থমকে দাড়ায় । সকাল 


ব্লাকার রোদ পোহাবার জন্তে অন্ধকার গর্ত থেকে 
বেরিয়ে আসে বিচিত্র বর্ণের কীটপতঙ্গের দল,খোকন অবাক 
বিন্ময়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে তা দেখে । 


৪৮ 


িকাকর 


5৯ 





আফাড়-_-১৬৫৩ ] 
"খোকন? এসো শিগগিরি” "আহবান আসে 
আদেশের স্বরে । চমক ভেঙ্গে আবার সে ভ্রতপদে চলতে 


স্বর করে। দৌড়ে সে যায় তার মা বাবার কাছে। একটা 
লতাপাতায় ঘেরা কুঞ্জবনের মতো পরিচ্ছন্ন স্থান। তার 
কাছে একটা ইদারাঁর পাড়ে বসে তার মা বাবা বিশ্রাম 
করতে স্থরু করে। বট গাছের বিস্তৃত শাখা প্রশাখার 
তলায় সানন্দে জেগে উঠেছে নানান ধরণের ফুলের গাছ। 
ফুল ফুটে আছে অজন্ন, যেন আম্মশিবেদন করছে নিজেদের 
সুর্য দেবতার কাহে। আর্দ্র বাতাসে ফুলের মিষ্টি গন্ধ 
মেশানো ।॥ বিচিত্র পরিচ্ছন্ন মনোরম সকাল। থোঁকন 
এ-সব চেয়ে দেখতে দেখতে নিমেষে ভুলে গেলো তার ম৷ 
বাবার কথ|। কুঞ্জবনে প্রবেশ করতেই দেবতার আনীর্বাদের 
মতো৷ অসংখ্য ফুল ঝরে পড়লো তার মাথায় কাধে, হাতে 
পায়ের কাছে । আনন্দে শিউরে উঠে সেগুলো সে 
কুড়াতে স্থুরু করলো । সহসা কোথায় ঘুঘু ডেকে উঠলো । 
আনন্দে সচকিত হয়ে সে ছুটে এলে! তার মা বাবর কাছে, 
আনন্দে চিৎকার করে বলে উঠলো! £ “বাবা-"*মাঃ ঘুঘু 
ঘুঘু ডাকছে-"।” তার হাত থেকে তার সযত্বে কুড়ানো 
ফুলগুলো তারহ অজ্ঞাতে ঝরে পড়ে গেল। অবাক 
চোখে সে তাকিয়ে রইল তার মা বাবার মুখের দিকে । সে 
চোখ আনন্দ জিজ্ঞাসায় ভরা । কোথায় হঠাৎ ডেকে 
উঠলো কোকিল কুহু কুহু করে, সে আনন্দে চঞ্চল হয়ে 
দৃষ্টি ফেরাল সেদিকে । 
"খোকন আয়, আয় খোকন'"" মা বাবার ডাকে 
তার যেন স্বপ্ন ভঙ্গ হনো। তার মা-বাবা পায়ে পানে 
এগিয়ে চলেছে মেলার দিকে সরষের ক্ষেতের উপর দিয়ে 
পায়ে চল! আকা বাক পথ ধরে । সেও তানের অনুসরণ 
করে চললে। ৷ খানিক চলার পর তার! এলো! একটা গ্রামের 
বহিপ্রান্তে। খোকন তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো-_ 
মেলা-যাত্রী অসংখ্য লোকের ভীড়। ক্রমে এলে তারা 
মেলার প্রবেশ পথে। বিচিত্র কের স্থুরে সে স্থান মুখরিত। 
মেলার প্রবেশ পথেই বসেছে খাবারের সারি সারি দোকান, 
দোকানদার হাঁকছে £ রসগোলা-"'বরফি'*জিলাপী-*' 
দোকানটা চমৎকার করে সাজানো । খাবারগুলো কি 
চমতক1র ভাবে স্তরে স্তরে সাজিয়ে মন্দিরের চুড়ার মতো 
করে রেখেছে! চোথ বড়ো বড়ো করে থোকন তাকিয়ে 


রইল। অস্ফুট কণ্ঠে খোকন বললোঃ “আমি বরফি 
নেঝেো.""ঃ কিন্তু প্রত্যুত্তরের অপেক্ষায় না থেকেই সে 
এগিয়ে চল্লো; কাঁরণ সে জানতো বরফি চাইলেই তা সে 
পাবে না। তার ম| বাব! বরং তাকে ধমক দেবেন পেটুক 
আর লোভী বলে। 

'**গোল-মোহরের মালা চাই, গোল-মোহরের মালা'"' 
ফুলওয়াল! হাঁক দিলো । বাতাসে ভেসে আসা ফুলের 
মিষ্টি গন্ধে খোকনের বুক ভরে যায়। স্তপাকার করা 
ফুনের মালার দিকে এগিয়ে গিয়ে অস্ফুট কণ্ঠে খোকন 
বলে £*"আঘমি ফুলের মালা নেবো. কিন্তু সে জানে 
এ মালা চাইলেও সে তা পাবে না। তাঁর মা বাবা বরং 
তাঁকে ধমক দেবে £ দূর বোকা, এত সন্ত জিনিস কখনও 
নেয়'-.* তাই সে পানে পায়ে এগিয়ে চলে। 

একটা বেলুনওয়ালা নানান রঙের বেলুন বিক্রি করছে। 
হৃতোয় বাঁধা বিচিত্র বর্ণের বেলুনগুলো নেবার জন্টে 
সে ব্যস্ত হয়ে উঠলে! । অথচ এই ব্যস্ততা যে নিক্ষন তাও 


সে বুঝন। হয়ত শুনে বাবা মা তাকে ধমক দেবে : 
বেলুন নিয়ে খেলবার আর দরকার নাই। তাই সে 
এগিয়ে চলে ।--" 


সাপুড়ে বাঁণা বাঁজিয়ে সাপের খেলা দেখাচ্ছে । ঝঁণপির 
তেতর থেকে একটা সাপ হাসের মতো গলা বার করে 
স্থির হয়ে বাশী শুনহে । বীণার মিষ্টি আওয়াজে খোকন 
শুনতে পেলে ঝরণার ঝিরি ঝিরি কলতান। এগিয়ে গেল 
সে সাপুড়ের দিকে । তার পরমুহুর্জেই তার মনে পড়লে 
সাপুড়েদের কাছে বীশী না শোনার জন্তে তার বাবা তাকে 
বারণ করেছিল। তাই খোকন পায়ে পায়ে আবার 
এগিয়ে চললো 1: 

এবার এগুতেই তার চোখে পড়লো ছোটদের সবচেয়ে 
আনন্দ ও বিম্ময়ের জিনিস নাগরদোলা, চক্রাকারে 
কত ছেলেমেয়ে কত নর-নারী ছুলছে খুরছে। খোকন 
নিবিড় চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো তাদের 
দোলা আর আনন্দ উচ্ছ্বাস। আনন্দে উত্তেজনায় তার 
চোঁথ দু'টো নাঁচতে লাগলো । বিম্ময়ে তার ঠোট ছু*টি 
আধ-খোলা হয়ে আছে । অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে 
দেখতে দেখতে তার মনে হলো সেও নাগরদোলায় দুলছে, 
ঘুরছে। এই আনন্দে সাড়া না দিয়ে সে থাকতে পারলো 


৫৩ 


না। সমস্ত দ্বিধা আর সক্কোচ কাঁটিয়ে সে. চীৎকার করে 
বলে উঠলো."বাবা, আমি নাগরদৌঁলাঁয় চড়বো, ওমা, 
আমি নাগরদোলায় ঘুরবো+"""কিস্ত কোন প্রত্যুত্তর না পেয়ে 
সে ফিরে তাকাঁল তার ম৷ বাবার দিকে, কিন্ত কই তারা? 
সামনে নেই ! পিছনে? কই নাতে ! পাঁশেও নেই তো ! 
কোথায় মা বাবা ?...কান্না তাঁর বুক ঢেলে গুষ্ক কণ্ঠ বেয়ে 
ওপর দিকে উঠতে লাগলো । হঠাৎ চীৎকার করে সে 
ডেকে উঠলো £ বাবা! মা. সে পাগলের মতো 
দৌড়তে স্থক্ু করলো। ভয়-ভরা চোখ বেয়ে বড়ো বড়ো 
জলের ফোটা পড়তে লাগলো । একবার ডানদিকে, একবার 
বাদিকে, কখনও সামনে কখনও পিছনে সে দৌড়তে 
লাগলো ক্ষ্যাপা 'কুকুরের মতো- আর আর্তক্জে চীৎকার 
করে ডাকতে লাগলো £ বাবা গে! বাবা, মাগো মা 
ভিজে গলার ততীক্ষকষ্ঠের তার সেই আর্তনাদ ষেন সহসা 
আনন্দগুঞ্জনকে ছাপিয়ে ওঠে আকাশের বুকথাঁনাকে 
বারংবার বিদীর্ণ করতে লাগলো । তার মাথার হল্দে ছোট্ট 
পাগড়ী খুলে একাঁকাঁর হয়ে গেছে। ঘামে তার অতি 
চমতকার পোষাঁকটা কাদা আর ধুলোয় মাথামাখি হয়ে 
গেল। তার পালকের মতো হাক্ছা শরীর সীসের মতে৷ 
ভারী ও কঠিন হয়ে গেল। 

রাগে ভয়ে দুর্ভাবনায় খানিক এদিক ওদিক দৌড়ে 
শেষে হেরে গিয়ে সে হঠাৎ এক জায়গায় নিস্তব্ধ হয়ে গীড়িয়ে 
পড়লো । ঠেঁচিয়ে কান্না তথন ফোপানীতে পরিণত হয়েছে। 
অদূরে সবুজ ঘাসের ওপর দাড়ানো হলদে পোষাক পরা 
নরনারীকে সে অনেকক্ষণ ধরে দেখতে লাগলো । তারা 
হাসছে কথা বলছে। কিন্তু খোকন সেই অসংখ্য নর- 
নারীর মতো তার অতি পরিচিত ও প্রিয় ছুখানা মুখকে 
কিছুতেই আবিষ্কার করতে পারলো না । 

দেবতার মন্দিরের কাছে বিরাট জনতা? অসংখ্য মানুষের 
আনাগোনা সে মন্দিরকে ঘিরে । সেদিকে হঠাৎ সে দৌড়ে 
গেল এবং জনতার শ্লোতের মধ্যে যেন সহসা ঝশাপিয়ে 
পড়লো । বড়ো মানুষদের পায়ের তল! দিয়ে কোন রকমে 
এগিয়ে যেতে লাগলো আর চীৎকার করে ডাকতে 
লাগলে! £ বাবা! বাবা! মাগো! মাঃ মা.কিস্ক সেই 
আনন্দ উন্মস্ত জনতার উচ্ছ্ছ্খল আনন্দধ্বনির মধ্যে তার 
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ভ্ঞাব্রতন্যঞ্ 


পীাশিশ্পীপপীশীশীপিতি 


* বিদেশ গজ অনুসরণে । 


[ ৩৪শ বর্ধ-_-১ম খশ্_-১ম সংখা? 


কণ্ঠস্বর যেন হারিয়ে গেল। অসংখ্য মানুষের পাদপীড়নের 
মাঝেও ব্যাকুল চোখে সে তার মা বাবাকে খুজে বেড়াতে 
লাঁগলো। আনন্দ উন্মত্ত মান্তষের পদাঘাঁতে পদদলিত 
হয়ে যাবার উপক্রম হতেই সে চীৎকারে তীক্ষকঠ্ে ভিজে 
ভিজে গলায় শেষবারের মতে। ডেকে উঠলো £ বাব! 
মামা! তার আর্তনাদ শুনতে পেয়ে একজন অতিকষ্টে 
নিচু হয়ে মাটি থেকে তাকে দুহাত দিয়ে ওপরে তুলে 
কোলে করে নিল। 

সেই উন্মত্ত জনন্নোত থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে 
লোঁকটি তাঁকে উদ্দে$ করে দয়ার্ড কে বলেঃ আহা! 
কার বাছারে ! কি করে এলি এই ভীড়ে". 

থোকন কি তার উত্তর দেবে! সে শুধু কাদতে 
লাগলো আর বলতে লাগলো £ আমার বাবা কই? বাবা! 
মাকই? মা-"" 

নাগরদোলার কাছে গিয়ে লোকটি তাঁকে ভোলাবার 
জন্তে বল্লো £হ নাগরদোঁলায় চড়বে থোকা ?"*" কান্নায় তার 
বুক ভরে আছে । সে তবু বলে।£ আমি বাবার কাছে 
যাবো ! মার কাছে যাবো"*" 

সাপুড়ে তখনও সাপের খেলা দেখাচ্ছে । লোঁকটি 
তাকে নিয়ে গিয়ে বল্লেঃ শোন খোকন, কেমন মিষ্টি 
বাশী...খোকন কিন্তু চীৎকার করে কেদে উঠলো £ 
মাকই? মা! বাবা কোথায়? 

রডীণ বেলুন দেখলে থোকন চুপ করবে এই ভেবে 
লোকটি তাকে নিয়ে গেল বেলুনওলার কাছে ।-"রামধন্- 
রঙের বেলুন নেবে থোকিন ?-*" 

--আমি বাবার কাছে যাবো, আমি মার কাছে 
যাবো খোকন বেলুনের দিকে না চেয়ে কাদতে 
লাগলো । 

--ণকি চমতকার ফুলের মালা দেখো খোকন কি 
মিষ্টিগন্ধ ? একটা মাল! গলার দেবে ?”** 

--“মার কাছে যাবো? মা কোথায় ?”"" 

_-চলো এ খাবারের দোকানে, মজা করে বরফি খাৰে 
তুমি ৮." 

--আঁমি মার কাছে যাবো, বাবার কাছে যাবে ।”**, 
থোকন শুধু আর্তভক্ে কাদতে লাগলো । «* 


পাশ শশী তি শস্বাি সি এত িস্পিশশ শপ 


স্বাধীনতার রূপান্তর-_কোরিয়া 
প্রীরাজেন্দ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষ, ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীনের মত পূর্ব এশিয়ার আর একটি দেশও 
স্বাধীনত। হারিয়েছিল এক অগুভক্গণে। তবেতফাৎ এই যে, এখানে 
ইউরোগীর সাত্ত্রাজাবাদীর| ঘাটা পাতবার আগেই এশিয়ার সায্রাজাবাদী 
শক্তি জাপান ধাঁটী পেতে বসেছিল। তার কারণ এই হতভাগ্য দেশটা 
জাপানের প্রতিবেশী, জাপান-সমুদ্রের পরপারে মাত্র ১১* মাইলের ব্যবধানে 
এর অবস্থিতি। এই দেশটা কোরিয় ৷ ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে জাপানের শক্তিতৃর্য্যের 
উদয়ের সঙ্গে মঙ্গে কোরিয়ার স্বাধীনতার আলে! নিতে যার । ভারতের 
মতই কোরিয়াকে নিজন্ব সম্পদ বিদেশীর হাতে তুলে দিয়ে নিজেকে হতে 
হয় রিক্ত, নিঃস্ব । অন্ত্রের চিন্তাই কোরিয়াবাসীদের প্রবল হয়ে দেখা দেয়। 
দারিজ্রের চাপে তাদের সাহিত্য, শিল্প, সংস্কৃতি লোপ পেতে থাকে । অথচ 
ভারত ও চীনের মতই কোরিয়া শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে বিশ্বের একটা প্রাচীন 
তীর্থ ছিল। 

কোরিয়া অধিকার করে জাপান দেখলে যে প্রাকৃতিক সম্পদে কোরিয়া 
ধ্যশালিনী--এর মা্টাতে ফলে সোনা, এর পাহাড়ে পাহাড়ে কয়ল৷, 
লোহা, রূপা, তামার ভাগার । হাতের কাছে এই দেশটাকে তখন তার৷ 
শোষণে প্রবৃত্ত হল । মাঠের ফসল গেল জাপানীদের থান হয়ে, আর খনিজ- 
সম্পদ গেল তার শিল্লোন্নয়ন পরিকল্পনার খোরাক জোগাবার জন্য | 
হাজার হাজার মাইল দূর থেকে বুটেন যদি ভারতকে শোষণ করতে পারে 
তাহ'লে মাত্র একশো! মাইলের ব্যবধানে পেয়ে জাপানই ব1 শোষণ করতে 
ছাড়বে কেন? তার সাস্ত্রাজাযবাদ তে! ইউরোগীয় আদর্শে ই প্রতিষ্ঠিত । 

জাপান নিজ স্বার্থে কোরিয়াকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে নৃহনভাবে গড়ে 
তুলতে লাগল। রাস্তাঘাট তৈরী হুল, রেল বদল, আধুনিক প্রথায় 
চাববাসের ব্যবস্থা হল। এ সমন্ত ব্যাপারেই কোরিয়াবাসীর! শ্রমিকের 
কাজ পেয়ে ধন্য হল--পরাধীন জাতির ভাগ্যে তার বেশী আর কি জুটতে 
পারে ! দেখতে দেখতে কোরিয়ার বেশর ভাগ জমির মালিকান! গেল 
জাপানীদের হাতে, কোরিয়ান প্রজার! অত্যধিক থাজনায় নূতন করে জমির 
পত্তনী নিতে বাধ্য হল। এ ছাড়! আবার কোরিয়ানদের মধ্যেই এক দল 
লোক জাপানের পক্ষপুটে আশ্রয় নিয়ে দেশবাসীদের শোষণে সাহায্য 
করতে লাগল, প্রতিদানে তারা জমিদারী পেলে । এইভাবে কৃবিপ্রধান 
কোরিয়ায় কৃষকদের দুর্দশার শেষ রইলো না। তারপর জাপানীদের 
মূলধনে বড় বড় শিল্প কারখানা প্রতিষ্ঠিত হল- কোরিয়ানর! সেখানে 
মজুরের কাজ পেলে । পরাধীনতার পাত্র কাণায় কাণার তরে উঠল। 

কোরিয়াবাসীর! এই শোষণের চাপে নীরব হয়ে রইল না। ভিতরে 
ভিতরে তারা চালাতে জাগলে আন্দোলন খুঁজতে লাগল পরাধীনতার 
মীনি মোচনের পথ। বিংশশতাব্দীর প্রথম থেকেই সেখানকার 
জননাধারণের মাঝে আত্মচেতন৷ জাগ্রত হয়। মাঝে মাঝে আন্দোলন 


প্রবল হলে শাসকশক্তিয় শাসনদণ্ড উদ্ভত হয়ে তার গ্রতিয়োধ করতে 
থাকে। তারপর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরত্তের সঙ্গে সঙ্গে কোরিয়ার ন্বাধীনতা 
আন্দোলনও প্রবল হয়ে দেখা দেয়। কিন্তুতার এই আন্দোলন আজও 
সাফল্যমণ্ডিত হয় নি। মিত্রশক্তি অবশ্য তাদের স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে বটে, কিন্তু সব প্রতিশ্রুতিই কি পালিত হয়? 

এশিয়ায় কোরিয়ার অবস্থিতি সামরিক দিক দিয়ে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । 
ইউরোপে অষ্টীয়ার মত সকলের দৃষ্টি কোরিয়ার প্রতি নিবদ্ধ । সোভিয়েট 
রাশিয়ার পক্ষে কোরিয়া আবার সমধিক গুরুত্বপূর্ণ । প্রশাস্তমহাসাগরে 
রুশ বন্দর ব্লাডিভষ্টকে শীতকালে বরফ ভমে, কিন্ত কোরিয়ার কন্বরগুলি 
শীতকালেও ভাল থাকে। প্রশান্তমহাসাগরে প্রবেশপথ রূপে সোভিয়েট 
যেমন কোরিয়ার উপর আধিপত্য রাখতে চায়, তেমনই প্রশান্তমহাসাগরে 
মাকিন আধিপত্য বজায় রাথবার ভন্ঠ আমেরিক। চায় রাশিয়াকে প্রতিহত 
করতে | দ্বিতীয় মহাসমরের অবসানে এই ভাবে কোরিয়! হয়ে উঠে 
বিশ্বের ছুই মহাশক্তির পরীক্ষা ক্ষেত্র । 

১৯৪৫ সালের আগষ্ট মাসের মধ্যভাগে জাপান বিনাসর্তে মিত্রশক্তির 
নিকট আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়। ফলে জাপানীরা কোরিয়! ছেড়ে 
বায়। কিন্তু যাবার আগে তার! কোরিয়ার বিপ্লববাদীদের কাছে সমস্ত 
ব্যাপারট। জানিয়ে যায়। কোরিয়ান বিষ্লবীরাও বিশ্ব-রাজনীতির সঙ্গে 
তাল রেখেই চলেছিলেন। লি-উন-হেউং কোরিয়ার বিপ্লবীদলের নেত।। 
যুদ্ধের সময় তিনি স্বাধীনতা অর্জনের উদ্দেস্তে জাগপানদের বিরদ্ধে 
আন্দোলন চালিয়ে বহুবার কারাবরণ করেন । জাপানীর! ধাবার সময় ঠার 
পরিচালনাধীন স্বায়ত্তশাসিত প্রতিষ্ঠানগুলি স্বীকার করে যায়। এই 
ভাবেই তার! এতকালের শোষণের প্রায়শ্চিত্তের প্রয়াস করে। তার 
রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দের, ব্যক্তি-স্বাধীনতার পুনঃ প্রতিষ্ঠা হর এবং 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের উপর থেকে সমস্ত বিধিনিষেধ তুলে নেওয়া 
হয়। কিধাণ, শ্রমিক ও যুব-প্রতিষ্ঠানগুলিরও বৈধত! স্বীকৃত হয়। 

লি-উন-হেউংয়ের নেতৃত্বে দেখতে দেখতে সমগ্র কোরিয়ায় স্বাধীনতা 
আন্দোলন পরিব্যাপ্ত হয়। আগষ্ট মাসের শেষে দেখা যায় যে, কোরিয়ার 
১৪৫টি সহরে পিপল্স কমিটি গঠিত হয়েছেঃ! এই সকল কমিটি 
জাপানীদের হাত থেকে শাসনভার নিজেদের হাতে নেয়। ৬ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে কোরিয়ার রাজধানী সিউলে এক জাতীয় প্রতিনিধি-পরিষদের 
অধিষেশন হয়। বিভিন্ন প্রদেশ থেকে ছয় শতাধিক প্রতিনিধি এতে 
যোগ দেন। এই সম্মেলনে একটা কেন্দ্রীয় পিপলস কমিটা ও একটা 
শাসনতন্ত্র রচয়িত| কমিটা গঠিত হয় এবং কোরিয়ার অস্থায়ী সাধারণতস্ত্রে 
ঘোবণ! কর! হয়। এই সম্মেলনে অবিলম্বে স্বাধীনতা ঘোষণা ও একটা 
সার্বভৌম সরকার গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। অস্থায়ী সাধারণতন্ত্ 
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যে কাধ্যহৃচী গ্রহণ কয়ে তাকে পূর্ণ সমাজতাস্ত্রিক কার্যনৃী। বল! যেতে 
পারে। জাপ-মালিকদের সমস্ত তৃসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ফরে চাষীদের মধ্যে 
বণ্টন, খনি, কারখানা. শিল্পপ্রতিষ্ঠান, জলের কল, বিদ্যুৎ সরবরাহ প্রভৃতি 
সরকারী নিয়ন্ত্রণে পরিচালনা, ছোট খাটো! ব্যক্তিগত শিল্পপ্রচেষ্টাকে সরকারী 
নিয়ন্ত্রণে পরিচালনা. ব্যক্িন্বা ধীনতার প্রতি শ্রুতি, নারী পুরুষের নমানাধিকার, 
অষ্টাদশবধায়ের ভোটাধিকার, দৈনিক আট ঘণ্টার অনধিক শ্রমের ব্যবস্থা, 
ম্তুরী ও জীবনযাজ্জার নিম্নতম মান বিধিবদ্ধকরণ, খানের বরাদ্দ প্রথ| 
প্রবর্তন ও চোরা! কারবার বন্ধ, নিরক্ষরত| দূরীকরণ, জাতীয় সংস্কৃতির 
পৃনরজ্জীবন এবং দ্বেচ্ছাসেবকদের মধা থেকে লোক নিযে পুলিন ও 
সেনাবাহিনী গঠন-_-এই কার্ধ্যহৃচীর প্রধান বিষয় । 

এই কাধাসুচী সমগ্র কোরিয়ায় সমর্থন পায়। ট্রেড ইউনিয়ান, কিবাণ 
ইউনিয়ান, যুবসজ্য, নারীসঙ্ঘ, পিপল্স পার্টি ও প্যাক-হিউন-নুংয়ের নেতৃতে 
গঠিত কমু[নিষ্ট পার্ট সকলেই এই কার্যানুচীতে সন্তোষ জ্ঞাপন করে। 
এই ভাবে সর্বদলের সমর্থনপুষ্ট কোরিয়ান সাধারণত্স্্র জাপানীদের হাত 
থেকে নিজ দেশের শাসন চালাবার জন্ত প্রস্তুত হয়। 

এমন সময় কায়রো সম্মেলন থেকে রুজভেন্ট-চাচ্চিল ও চিয্লাং 
কাইশেক ঘোষণা! করলেন যে, যথাসময়ে কোরিয়াকে ন্বাধীনত! দেওয়া 
হবে। মার্শাল, ষ্র্টালিনও এই ঘোষণা সমর্থন করলেন। ঠিক হলষে 
জাপ শাসনের অবসান ঘটাবার জন্ক রাশিয়া কোরিয়ার উত্তরার্ধ ও 
আমেরিক! কোরিয়ার দক্ষিণার্ধ দখল 'করবেন। সরল কোরিয়াবাসীরা 
“বিশ্বের ক্বাধীনত! রক্ষার্থ" ঘুধ্যমান প্রবল মিত্রশক্তির ঘোষণায় বিশ্বাস না 
করে পারলে না । জ!পশক্তিকে উৎখাত করবার জন্ক তার! মিত্রশক্তির 
সাহাব্য প্রয়োজন বলেও মনে করেছিল। 

এই ব্যবস্থা মত উত্তরে এল রুশ ও দক্ষিণে এল মাকিন। এসেই 
তার! জাপ সৈন্যদের নিরস্ত্র করার কাজে প্রবৃত্ত হল । কোরিয়ার লোকেরা 
ভাবলে যে এ সব কাজ মিটে গেলেই 'যখাসময়' আসবে এবং তার! 
স্বাধীনত! পাবে। এইভাবে মাস তিন কেটে গেল। ডিসেম্বর মাসে 
মক্কোতে পররাষ্ট্রসচিবদের বৈঠক হল। এই বৈঠকে ঘোবণ| কর! হল যে 
কোরিয়াকে পাচ বৎসরকাল মিত্রশক্তির অছিগিরির অধীনে থাকতে হবে। 
উর্ঘঘপক্ষে এই অছিগিরির মেয়াদ হবে পাঁচ বৎসর । মিত্রশক্তি কোরিয়াতে 
থেকে কোরিয়ানদের শ্বাধীনতার পথে অগ্রসর করে দেবে। আরও স্থির 
হয় যে বতশপ্ব সম্ভব কোরিয়াতে রুশ-মাকিন সমরনায়কদের এক বৈঠক 





স্ডান্রত্তখঞ্ 


 অবাধ-বাণিজ্য ও বৈষয়িক আদানপ্রদানের পদ্থা নিরপিত হবে এবং এক 





[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্--১ম সংখ্যা 





সম্মিলিত রশ-মাফিন কমিশন গঠনের ব্যবস্থা করা হবে। এই কমিশন 
সমগ্র কোরিয়ার জন্ত একটা গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করবে। 

এই ঘোষণায় সমগ্র কোরিয়ায় প্রবল ক্ষোতের সঞ্চার হল। 
পাঁচ বছরের অদ্ভিগিরির প্রন্তাবকে তার! সুনজরে দেখতে পারলে 
না। পারবেই বা কেন? স্বাধীনত| পাবার অধীর আগ্রহে বার! অপেক্ষা 
করছে তাদের যদি বল! হয় আরও পাঁচ বৎসর অপেক্ষ। করতে__তাহলে 
ক্ষোভ হওয়াটা খুবই হ্বাতাবিক বৈকি । তাই মিত্রশক্তির অছিগিরি 
ঘোবণার প্রতিবাদে কোরিয়ার সহরে সহরে, পল্লীতে পল্লীতে বিক্ষোভ 
স্বর হল। অনেক ক্ষেত্রে উন্মত্ত জনতাকে নিয়ন্ত্রিত করতে অছি 
শক্তিগুিকে বিশেষ বেগ পেতে হয়েছে এবং বিক্ষোতের ফলে সংঘর্ষে 
হতাহতের সংখাও কম হয় নি। কিন্তু প্রবলের বিরুদ্ধে দুর্বলের বিক্ষোভ 
কতখানি আর সফল হতে পার়। কোরিয়াবাসীদের ভাগোও তাই ঘটল। 
কিছুকাল পরে বিক্ষোভ বন্ধ হয়ে গেল। বাইরের বিক্ষোত বন্ধ হলেও 
অন্তরের অসম্তোষ কি দূর হয়েছে? পরাধীন জাতির মপ্মবেদন! কি শান্ত 
হয় কোনদিন? অশান্তির আগুন বক্ষে নিয়েই তার! প্রতীক্ষা করছে 
সেই গুত দিনটার--ফেদিন আপন দেশে তার! স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করতে পারবে। 

এখন অছিগিরির অধীনে কোরিয়ার অবস্থ! পর্যযালোচনা করলে দেখা 
যায় যে উত্তরে মোতিয়েট শাসনাধীন এলাকার অবস্থা ও দক্ষিণে মাফিন 
শাননাধীন এলাকার অবস্থা সম্পূর্ণ ্বতস্ত্র। 

উত্তরার্ধে সোভিয়েট রাশিয়। কঠোর হস্তে জাপ বিতাড়ন করতে থাকে । 
সমস্ত চাকুরী থেকে জাপানী ও জাপ ঠাবেদার কোরিয়ান্দের তার! বরখাস্ত 
করলে। জনসাধারণ তাদের এই নীতিতে সন্তষ্টই হল। সাইবেরির়া 
ও মাঞ্ুরিয়াতে ধে নকল কোরিয়ান কমু[নিষ্ট ছিল রুশ সেনার! তাদের 
নিয়ে এমে কোরিয়ানদের (পিপল্স পার্টিগুলির সহিত সহযোগিত। করতে 
থাকে এবং এই প্রকার ম্বাধিকারসম্পন্ন কমিটী গঠনে উৎসাহ দেয়। 
জাপানী মালিকদের জমি বাজেয়াণ্ড করে কোরিয়ান চাষীদের মধ্যে বিলি 
করে এবং কোরিয়ান জমিদারদের খাজনা কমিয়ে চাষীর! যাতে ফসলের 
শতকর! ৭* ভাগ পায় তার ব্যবস্থা করতে বাধ্য 'করে। সমন্ত কল- 
কারখানা, জলের কল, বিছ্বাৎ উৎপাদন কেন্ত্র প্রভৃতি শ্রমিকদের কমিটার 
হাতে স্তন্ত হয় এবং শানন পরিচালনার ভার দেওয়া হয় পিপল্স কমিটী- 


হবে। এই বৈঠকে উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার ভাগরেখাকে তুলে দিয়ে সমুছের হাতে। ( আগামী বারে সমাপ্য ) 
ক্যাপ্টেন 
জ্ীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ধর্ম কর্দা তব তরে সখি তাই তব প্রেম রুবি, নয় খাঁটি 
সব পারি ছেড়ে দিতে-_ দন্দেহ জাগে চিতে। 


কামালউদ্দীন বিহজারদ 


শ্রীগুরুদান সরকার এম-এ 


বতীর পটখানিতে অগ্কিত রহিয়াছে উটের লড়াইয়ের চিনত্র। উট ছুইটি 
[থা নীচু করিয়া দ্বনবযদ্ধে নিরত | একটির মুখ কালরডের, অপরটির 
দা । উ্টপাল ছুইজদ আপন আপন উটের পিছনে দ্রাড়াইয়। তাহাদিগকে 
ঠৎসাহিত করিতেছে। অনতিদুরে একজন শৃশ্রগুক্ষধারী বাক্তি হাত 
সুলিয়া বাহবা দিতেছেন, গোঁধাক দেখিয়৷ ডাহাকে পাদস্থ লোক বলিয়াই 
ধনে হয়। 

তৃতীয় চিঞ্জটি তৈমুরের জীবনী হইতে গৃহীত। অশ্বারোহী সৈশ্দল 
শক্রশিবির আক্রমণ করিতেছে । চিত্রে জাকা আছে তিনটি তাবু, ছুইটি 
কাছাকাছি, আর একটি কিছুদুরে খাটান। ঠাবুর সাদাদড়িগুলি চিত্রের 
দদুখভাগে বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করিয়।--মোটের উপর বিস্কাদধারার 
বকাসং-স্থাপনে সাহাধ্য করিয়াছে। যুদ্ধের চিত্রে গতিচাঞ্চল্য যে 
'বশেষভাবে প্রকটিত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! উপরের অংশে 
শ্রণীবদ্ধ অন্বারোহীদিগের অশ্বগুলি চিত্রবিচিত্র অঙ্গচ্ছদে আবৃত, 
ঘোড়াগুলির গায়ে কে যেন আলিপন! আকিয়া দিয়াছে। চিত্রকর 
দেখাইয়াছেন জলবদ্ধ সাদী সৈম্য একেবারে শিবিরের উপর জায়! 
গড়িয়াছে-সংঘাত অত্যাসম্ন । গোয়ারদিগের বর্ধার মাথায় সংলগ্র 
রহিয়াছে ক্ষুদ্র কুদ্র পতাকা (1090800 )| চিত্রের নিন্তাগে রেসালার 
অশ্বারোহী ও পদাতিক তীরন্দাজ, এই দুই শ্রেণীর দৈশ্যই সমবেত। এ 
দিকটায় পূর্ববাহই ঘুদ্ধ বাধিফাছে। নিয়ের ডাহিন কোণে একঞ্জন আহত 
যোদ্ধ,পুরুষ কাত হইয়! পড়ির। আছেন। লোকসংখ্যা! এ চিত্রে বড় ওল 
নয়, কিন্তু ব্যক্তিগুলির মুখের ভাব তেমন নূপরিশ্ফ,ট হয় নাই। 

বায়জাদ ইউরোপীয় শিল্পীর নকলনবিলী করিয়াছেন, অন্ততঃ 
একটিমাত্র তসবির সম্বন্ধে, এ অপবাদ কোনও কোনও পাশ্চাত্য লেখক 
প্রচার করিতে ছাড়েন নাই । খুল চিত্রধানি ইতালীর চিত্রকর জেস্তিলি 
বেলিনি অথবা জেপ্তিলিনি বেলিনি (0904111101 03611101) কর্তৃক 
অস্থিত জেম্‌ (10190 ) সুলতান নামক একজন তুকি (10118) ) 
রাজকুমারের প্রতিকৃতি । যোড়শ শতাব্দীর এ চিত্রথানিও বালিংটন 
হাউন প্রদর্শনীতে প্রদপিত হইয়াছিল। যখন এ চিত্র নকল করা হয় 
তখন বায়জাদের বয়স নাকি প্রায় পঞ্চবিংশতি বৎদর। যৌবনের 
ূর্ণনীমায় পদার্পণ করিয়াছেন বলিয়াই যে তিনি বেলিনি অস্কিত গ্রতিকৃতির 
একখানি রেখাচিত্র (10185108 ) সহজে সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন 
একথা যুক্তিযুক্ত বলিল গ্রান্ত হইতে পারে না। হঠাৎ বিদেশী চিত্রকর 
অন্ধিত বিদেশী রাজকুমারের চিত্রের প্রতি তাহার এরাপ অনুরক্তির কারণই 
ব| কি থাকিতে পারে? | 

বর্তমানে লেলিনগ্রাড, নামে পরিচিত সেপ্ট পিটাসবর্গের হার্নিটেজ 
মিউজিয়মে রাজতন্ত্রের যুগে একখানি বড় ছাদের চিত্র রক্ষিত ছিল। 


এখনো তাহার সন্ধান হয়তে| দেইখানেই পাওয়। বাইবে। এ চিত্রে 
অন্তাস্ত মূর্তির সহিত জেম্‌ হুলতানের প্রতিকৃতিও সন্গিবিষ্ট ছিল জানা 
যায়। এচিত্রধানি যে বারঞ্জাদের আকা নয় সে সম্বন্ধে আর মতষৈধ 
নাই। আর এক কথা, বালিংটন হাউস প্রদর্শনীর এ চিত্রে বায়জাদের 
নাম কতকটা স্কুল ছাদের হরফে লেখা, খাঁটি বায়জাদীয় চিত্রে চিত্রীর 
নাম যেরপ শুঙ্গ্াঙ্গরে লেখা থাকে সেঙভাবে লেখা নয়। একথা যদি 
ধরিয়াই লওয়া যায় যে কৌতুহল বশতঃই হউক, বা অস্কন পদ্ধতির কোন 
বৈশিষ্ট্যগুণে আকৃষ্ট হইয়াই হউক, বায়জাদ এ চিত্রথানি নকল করিয়া" 
ছিলেন তথাপি বলিব এ বিষয়টির উপর গুরুত্ব আরোপ কর! একবারেই 
নিরর্থক, কারণ পাশ্চাত্যপ্রতাবে বায়জাদের মিজন্ব শিল্পতঙ্গী কোন 
অংশেই বিকৃত হয় নাই। 

তখনকার দিনে বিওশালী পৃষ্ঠপোধকের বা পরিপালকের আকৃতি 
কষদ্রকচিত্রে সন্নিবিষ্ট করা শিল্পীদিগের মধ্যে এক প্রকার রেওয়াজ হইয়া 
উঠিমছিল। নিজামীর সেকেন্দর নামার একটি চিত্রে বার়জাদ নুলতান 
হোসেন মির্জার মুখচ্ছবি সেকেনারের ( 416381)6-এর ) আকৃতিতে 
সন্নিবেশ করিয়াছেন। সেকেন্দর এ চিত্রে গুহাবাসী কোনও তপন্বীর 
সহিত সাক্ষাৎ মানসে সমাগত । 

একখানি ধুদরবর্ণের ([) £3891119 ) শোভাসাধক চিত্রে দেখিতে 
পাই যে একটি দোয়েলে (719) জাতীয় পক্ষী বৃদ্ষশাখায় বসিয়া যেন 
সুকৌশলে ভারসমতা| রক্ষ! করিতেছে । এ চিত্রের বিভিন্ত অংশ বিয়- 
বন্তর সহিত সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়া হুকৌশলে পরিকল্সিত। পিঠভূমে 
বৃক্ষ ও শৈলাদি সমাকীর্ণ অধিত্যক! উচ্চাবচভাব রক্ষা! করিয়া অতি সমত্কে 
অক্কিত। এ আলেখ্যখানিকে নিখু'ত নিসর্গচিত্র বলিলেও অতুযুক্তি হয় 
না। মন্দুখভাগের একটি বৃহদায়তন চেনার বৃক্ষের গায়ে একখানি মই 
লাগান, এই মই ধরিয়া একব্যক্তি সবেমাত্র উঠিতে আরস্ত করিয্াছে। 
ইনিই বোধহয় বায়জাদ। আর একজন যিনি বৃক্ষতলে পাদচারণায 
নিধুক্ত, তাহাকে দেখিলেই অভিঙ্গাতবংশীয় বলিয়! বুঝা যায়। নিয়ে, 
ুদ্্াক্ষরে, ইনি যে সাহ, তামাম্প একথা কয়টি লিখিত আছে। চিত্রের 
একাংশে “পুরাতন ভূত্য বারজাদ” এই একটি ছত্রে শিল্পীর আত্মপরিচয় 
বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। নাহ তামাম্প ১৫২৪ খবং অবে মাত্র ত্রয়োদশ 
বৎসর বয়মে সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। কধিত আছে যেতিনি 
বায়জাদ ও ঠাহার শিশ্ত সুলতান মহম্মদের নিকট চিত্রবিস্তা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

পারসীক শিল্পে বায়জাদের প্রভাবের ষখাধথ পরিমাপ সহজসাধ্য নয়। 
তিনি শুধু হিরাট ও সিরাজ শৈলীর সমঘ্বয় সাধন করেন নাই, 
বিশেবজ্ঞগণের যতে সমকালীন গারসীক শিল্প চৈনিক-প্রভাব মুক্ত 
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হইয়াছিল ঠাহারই প্রতিভাবলে। বারজাদ শিল্পী ও বিদঞ্$সমাজের 
গ্রশংসালাত করেন প্রাধানতঃ তাহার দৃঢ় ও জোরাল রেখার লাবণ্য 
সম্ভারে ৷ ঈশ্বরদত্ত প্রতিভার ও শিল্পের একনিষ্উ অনুশীলন ফলে, কি 
কল! কৌশলে, কি বর্ণ বিষ্তাসে, কি রেখান্কন নৈপুণো চিত্র শিল্পের এই 
তিনটি আঙ্গিকেই তিনি শ্রেষ্ঠতম কৌলীন্ত অর্জন করিয়াছিলেন । 

বারজাদ আদিতে হিরাট শৈলীর সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর 
ছিলেন বটে, কিন্তু পারসীক ক্ষুত্রক চিত্রের দ্বিতীয় যুগের 
শিল্পাদর্শ (2০078 ) প্রতিষ্ঠিত হয় তাহারই কর্তৃক, সিরাজ ও হিরাটের 
ছইটি হ্বতত্ত্র শৈলীর সমহয়সাধন ফলে। সাহরুখের এক ভ্রাতা €১) 
সিরাজের শাসনকর্তা ছিলেন। তাহারই উৎসাহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
সিরাজে একটি নূতন শিল্পপঞ্ধতি গড়িয়! উঠে । হিরাটের শিল্পকেজ্রে 
অত্যধিক চৈনিক প্রভাব দৃষ্ট হইত। তৈমুরীয় বংশের উৎসাহে যে 
চিত্রণ-পদ্ধতির উদ্ভব হয় তাহার আদিস্থান ছিল সাহরুখের রাজধানী 
হিরাট। সিরাজ শিল্পের মৌলিকত! দৃঢ়তাবে প্রতিষ্ঠিত হয় পঞ্চদশ 
শতাবীর শেষার্দে । হিরাট শিল্পীর রংদানিতে (12916%9এ ) যে সকল 
রং ব্যবহৃত হইত তাহা যে গুধু অধিকতর উজ্জ্বল ও প্রাধর্ধযসম্পন্ন ছিল 
তা নর, বর্ঁধোজনার বেলায় এগুলির প্রয়োগবিধিও ক্রমেই হইয়াছিল 
অটিলতয়। দিরাজ শৈলীতে কিছু “মাটো” বা হ্বল্পকান্তি রঙের ব্যবহার 
থাকিলেও নুসঙ্গতিগুণে সেগুলি ছিল বড়ই নয়ন ক্রিগ্ষচকর, আর বর্ণাতাসের 
(৮০211%5র ) লালিত্যই ছিল এ শৈলীর বিশেষত্ব । সিরাজের 
শিল্পীর! উগ্রতাজ্ঞাপক রক্তবর্ণ। বিষাদাত্মক অসিতবর্ণ ও প্রোজ্ছবল হরিৎ- 
বর্ণের বাবহার উঠাইয়া দিয়া বর্ণগ্রামের সৌসামগ্রস্ঠ বিধান করিয়াছিলেন। 
হিরাট শিল্পে এই তিনটি তীব্র রঙের ব্যবহারই অধিক প্রচলিত ছিল। 
সিরাজ শৈলীতে প্রাণপ্রদ বর্ণের বাবহার যে কম ছিল ত! নয়, কিন্তু 
িষ্ধত! ও মাধুর্য গুপের বিকাশে চিত্রীর চিত্রপট অপূর্ব সুবমায় মঙ্ডিত 
হইত । 

যেসকল বিভিন্ন উপাদান এ্তিহ্োর অঙ্গে সমাবিষ্ট, সার্থক সংযোগ 
ও সংমিশ্রণ ফলে বারজাদ সেগুলি একীভূত করিতে সমর্থ হইয়ান্ছিলেন। 
এই অসাধ্য সাধন সম্ভব হইয়াছিল তাহার শ্রেষ্ঠতর উপলব্ধি ও তাহার 
শক্তিমন্তার গুণে। দুরূহ আদর্শ ও জটিল পরিকল্পনা এই কৌশলী শিল্পীর 
দক্ষতায় সহজেই তাহার আযত্বাধীন হইয়। যাইত। চিত্রী হিসাবে 
বায়জাথ ছিলেন বান্তবতাবাদদী। আবার বিজ্ঞানবিৎ মনন্তত্জের স্তার 
মানসিক অবস্থার বিশ্লেষণ বিষয়ে ঠাহার বথেষ্ট অভিজ্ঞত| জন্িয়াছিল। 
সে অভিজ্ঞত| তদক্ষিত চিত্রেই পরিষ্ষ:ট দেখা যায়। পুর্বববর্তিগণের 
ধরণ ধারণ বা ঠাহাদের বিভিন্ন পদ্ধতি তিনি যেখানেই আবশ্তক মনে 
করিয়াছেন গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই; কিন্তু সর্বত্রই যে 
নিজস্ব ব্যক্তিত্বের ছাপটি বদাইয়! দিয়াছেন তাহাই ঠাহার শিল্প প্রতিভার 
বিশিষ্ট চিহ্ন বলিয়া! গ্রহণীয়। 


সি পপ লেপ পপ পেশ পোপ পাস সপ শিশাস্পীপশ পপ পপ 


(১) ইব্রাহিম হুলহানই সম্ভবতঃ এস্থলে উল্লিখিত হইয়াছেন। 
ঠাহার শাসনকাল--১৪১৪-১৪৩৫ খুঃ অঃ। 


ভ্াান্রতন্ঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড -১ম সংখ্যা 


বারজাদের চিত্রগুলি সভ্যজগতের নান স্থানে বিক্ষিপ্ত হই 
পড়িয়াছে। এ বিষয়ে উপবুক্ত অনুগীলন করিতে হইলে মাফিণ ও 
ইউরোপের নানা দেশের সংগ্রহশালার নিদর্শনগুলি ন দেখি! উপায় 
নাই। প্রদ্ধাম্পদ ্রীবুক্ত অর্ধেজ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ঠাছার 
১২।৯।৪১ তারিখের একখানি পঞ্জে অনুগ্রহ করিয়া! জানাইয়াছিলেন যে 
কিছু পূর্বেই বারজাদ অস্কিত একখানি রেখাচিত্র লগুনের কোনও 
নীলাম ঘরে উচ্চ মুল্যে বির্রীত হইয়াছে । অনাবিষ্কৃতপূর্ধ নৃতন ছবি 
এখন আর মেলা ভার । এতঙ্ছেশীয় সমঝ'দারদিগের নিকট বায়জাদের 
ধশোভাতি এখনও ম্লান হর নাই 0)। মন্্ান্ত বংশীর কোনও মুসলমান 
চিন্র-বিক্রেতা লেখককে বলিয়াছিলেন “যদি বায়জাদের ছোট একখানি 
ছবিও সংগ্রহ করিতে পারিতাঁম তাহা! হইলে অর্থশালী হইতে আর 
বিলম্ব হইত না! ।” 

ইন্তানবুলের ইল্দিজ. গ্রস্থাগারে প্রাপ্ত বায়জাদের যে একখানি 
প্রতিকৃতি ম'সিয়ে সাকিপির়ানের গ্রন্থে (২) প্রদত্ত হইয়াছে তাহা দেখিলে 
ঠাহাকে জ্ঞানানুশীলনে রত পণ্ডিত বাক্তি বলিয়াই মনে হয়। চিত্ত 
ৃষ্টে প্রতীয়মান হয় যে তাহার দেহ ছিল একহারা ধরণের, মেদবাহুল্য- 
বঞ্জিত, কৃশ প্রায় বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। তাহার হতীক্ষ নাসিক! 
ও প্রতিভাদীপ্ত চক্ুত্বর সহলেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পরিচ্ছদ নীলাত 
ফিরোজ! (70010009186 ) বর্ণের, আঙ্গরাখাটির রঙ ফি'কা বাদামী। 
এইখানি ব্যতীত ঠাহার অপর কোনও চিত্র পাওয়া গিয়াছে বলিয়া! জান! 
যায় নাই। 

বারজাদ বাচিক্লাছিলেন অনেক দিন । এমন দীর্ঘজীবী শিল্পী প্রাচ্য- 
দেশে অধিক দেখ! যায় না। (িনি প্রাদেশিক শিল্পকে জাতীয় শিল্পে 
উন্নীত করিয়াছিলেন ; সেই মনিধীকে নাকি শেষ জীবনে ভাগালক্মীর কৃপা 
হইতে বঞ্চিত হইয়া যথেষ্ট ছুঃখতোগ করিতে হইয়াছিল । সংসারের 
ঝঞ্চাবাতে জঙ্রিত দেহ ক্ষীণদৃহি অন্ধপ্রায় বৃদ্ধ চিত্রীর জীবন সন্ধ্যা 
তাত্রিজেই অতিবাহিত হয়। ম'সিয়ে গোলুবিয়েত অনুমান করেন যে 
তাব্রিজেরই কোন মেপল্স্‌ (1087198 ), সাইপ্রেদ্‌ ( সর্ত ) আদি বৃক্ষ 
সমাবৃত প্রাচীন উদ্তান বাটিকার শান্তিময় পরিবেশে বার়জাদ তাহার জীবনের 
অবশিষ্টাংশ সময় যাপন করিয়াছিলেন। এখানেই তাহার স্তিমিত শিখা 
জীবন প্রদীপ নির্ধবাপিত হয়--ঠাহার কর্মশক্তি ও প্রাণশক্তি ধীরে ধীরে 
নিঃশেবিত হইয়া যায়। 

জনৈক রসজ্জ ইংরাঞ্জ লেখক (২) বলিয়াছেন যে পারন্তে চিত্রের বিষয়- 
বন্ত ও উপকরণাদি অনেক স্থলেই যথারীতি সজ্জিত অবস্থায় শিল্পীর 


(১) 6811906 110906100 ৬০], 11]. ০ 4, 6, 210 
800810--0187010, 1949, 

(২) 108 20010180176  09117899 469 19 & 115 
৪9010, 

(৩) 2002788 9৫৮০০, 
9000, ০ 1920, 0, 714, 


90109 1918182 71101560798, 


আবাঢ--১৩৫৩ ] 


চক্ষের সমক্ষে উপনীত হুইয়! খাকে। নীল আকাশের পৃষ্ঠপটে প্রাসাদ 
ও মসজিদের নীল মিন! করা মিনার ও গম্ুজগুলি অধিকতর গাঢ় নীল- 
বর্ণে প্রতিফলিত হুইয়। কি শোতাই না ধারণ করে! অমরত্বের 
প্রতীক, উল্ভানের চিরহরিৎ নাইপ্রেদ তরু শাখা আন্োলিত করিয়! 
শিল্পীকে যেন তাহার স্রিপ্ধ ছায়ায় বিশ্রাম লাতার্থ আহ্বান করিয়! লয়। 
এ আহ্বান শিল্পী প্রত্যাখান করিবেন কিরপে? তিনি বৃক্ষতলে 
তাহার অন্যান্ত আননটিতে সুখে সমাদীন, ঠাহার দৃষ্টি প্রাঙ্গণ সংলগ্ন 
উন্মুক্ত প্রবেশ দ্বারের দিকে সন্বস্ক। ঠাহায় সম্দুথস্থ রাজপথ বাহিয়! 
চলিতেছে বিবিধ বর্ণের পরিচ্ছদধারী বিচিত্র জনশ্বোত ; নিকটেই বাজার 


হছক্লেন্বোন্স কথা 


বদিয্লাছে তাই ইহাদের সমাগম । তাহাদের কোলাহল শিল্পীকে অপুমাত্র 
বিক্ষু্ধ করিতে পারে নাই, তিনি স্থির চিত্তে বসিয়া! আপন মনে 
আপনার কাজ করিয়! চলিয়াছেন। বার্ধক্যদশায় উপনীত শিলপী-্রেষ্ঠ 
বার়জাদের স্থির ধীর কর্দপপ্রণালীর ঠিক এইরাপ একটি চিত্রই কজন! 
করিতে ইচ্ছা হয় যদিও বাস্তবের সহিত ইহার মিল ন! হুইবারই 
সম্ভাবনা অধিক । বিহজাদের কোন সন্তান ছিল বলির! বোধ হর ন। 
তাহার সমাধি পার্থেই দমাহিত ঠাহারই এক ভ্রাতুপ্পুত্র মিনি চিত্রকর 
না হইয়। লিপিকরের বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন । বারজাদের শিল্পধারা 
বর্তিরাছিল তাহার শিক্ক প্রশিস্ের উপর। 


ছেলেবেলার কথা 
এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ ( ক্যাণ্টাব ), বার-এট-ল 


নিজের জীবনী লেখবার যদি কখনও অবসর হয়, তাহলে আমার বালা- 
জীবনের কথাই তাতে সব চেয়ে বড় জারগ! দখল করবে ; কেনন! আমার 
স্মৃতিতে বালাজীবনের ছবি যেমন সুন্দর, নুষ্প্ এবং সরল আনন্দপূর্ণ, 
তেমন জীবনের অন্ত কোন অংশের স্মতি মোটেই নয়। বাল্যের জগৎ 
_সেছিল সত্যই এক অপুর্ব জগৎ। নিত্য নুতন অভিজ্ঞতা, নিত্য 
নুতন অনুভূতি, নিত্য নূতন পরিচয় মনের মধ্যে আনন্দের এক অন্তহীন 
প্রবাহ বইয়ে দিতে! । বাল্যের সেই জীবনে বিশ্ময়ের আর অবধি ছিল 
না, আর সেই বিশ্ম় থেকে। আলতো! অফুরম্ত আনন্দ । সেদিন আর ফিরে 
পাবে না, মে আন্নও আর ফিরে পাবো না, তবে সে জীবনের স্মরতি 
প্রচ্ছন্ন ফস্তধারার মতই এখনও জীবনকে আমার আনন্দময় করে রেখেছে। 

প্রকৃতির অপূর্ব লীলা । শিশু বালকের জীবনে, আজ ব! অতি তুচ্ছ 
জতি ক্ষুত্্র বলে মনে হয়, তাই তখন অতি বিরাট, অতি বিপুল বলে মনে 
হত। আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামটী তখন কত বড় বলে মনে "হতো, গ্রামের 
ডিষ্রি্ট বোর্ডের ভাঙ্গা-চোর! রাস্তা চৌরঙ্গীর সুগঠিত প্রশস্ত রাজপথের 
চেয়েও চওড়। বলে মনে হতো । আর সেই গ্রামাপথ বেয়ে ঘোড়ার 
গাড়ীর চলাচল যে বিস্ময় এবং আনন্দের হৃষ্টি করতো], তার তুলনায় 
চৌরঙ্গীর যানবাহনের অন্তহীন চলাচল শতাংশের একাংশ বিস্ময়ের হৃষ্টিও 
করে না। আমাদের গ্রামে একটী পুকুর আছে সেটাকে “বড় পুকুর” 
বল! হর, আকারে সে পুকুর ডেলহাউসী ক্কোয়ারের চেয়ে অনেক ছোট, 
কিন্ত তবু ছেলেবেলায় সে পুকুর দেখেই সমুপ্রের আভাস পেয়েছি, আর 
তার জলের হিল্লোলে সাগরতরঙ্গের আহ্বান গুনেছি। বাল্োর ক্ষুত্র 
জগৎ আমাদের কাছে বিরাট এই বিশ্বের এক প্রতীক রূপেই দেখা 
দিয়েছে, আর প্রন্তৃত পক্ষে সেই ক্ষুত্র বিখ যে ভাবে আমাদের কৌতূহলের 
আহার যুশিয়েছে, পরবস্তী জীবনে এই সদাগরা ধরণীও লে ভাবে আমাদের 
কৌতুহল তৃপ্তি করতে কিন্বা! আনন্দ বিধান করতে পায়ে নি। 


আকাশে তোাদ আমর! রোজই দেখি, কিন্তু ছেলেবেলার চীা- 
মামাকে দেখার মধ্যে সম্পূর্ণ হ্বতজ্্র বৈশিষ্ট্য ছিল। রাত্রে কোন আন্মীয়ের 
হাত ধরে যখন গ্রাম্যপথ বেয়ে চলতুম, তখন সহান্ক মুখে চাদামামা 
আমার দিকে চাইতেন, আর আমিও গার দিকে চাইতুম। আমি 
যেমন পথবেয়ে চলেন্ি, তিনিও তেমনি আমার সঙ্গে তাল রেখে আকাশ 
বেয়ে চলেছেন। চমকিত হয়ে আমি দীড়াতুম, চাদামামাও আকাশ পথে 
ধ্াড়াতেন। আমি আবার পথবেয়ে চলতে সুরু করতুম, টাদামামাও 
আকাশপথে চলতে নুরু করতেন। আনন্দে আমার মন উৎফুজ হযে 
উঠতো । আত্মীয়কে সন্বোধন করে বলতুম, দেখুন, দেখুন, চাদামাম। 
আমায় কত ভালবাসেন । আত্মীয় আমার মানরক্ষা করে বলতেন, ত 
বাসবেন না, তিনি ধে তোমার মাম! হন। গর্ব, আনন্দে বুক আমার 
ফুলে উঠতে! । তারকারা আকাশে মিট মিট করে চাইতো, তাদের দেখে 
বিশ্য় এবং পুলকের অপূর্ব এক জগতের সিংহ-ঘ্বার আমার চোখের 
সামনে খুলে যেতে! । আমি সাত-ভাই-চম্পার কথ! ভাবতুম, নগ্ধিদের 
কথা ভাবতুম, আকাশের সিংহাসনে সমাসীন ধোদার কথ! ভাবতুম, ঠার 
বিশ্বস্ত ফেরেস্তাদের ( দেবদুতদের ) কথা ভাবড়ুম । হিন্দু-মুদলমানের 
মিলিত সংস্কৃতি মনে আমার ভাবের জোয়ার আনতে! । আনন্দে আমার 
মন অভিভূত হয়ে যেতে! । 

সবেমাত্র জীবনে প্রবেশ করেছি, তখন সব জিনিসই বিশ্ময়কর বলে 
মনে হতো। আমাদের গ্রামের মাঠটি কত বড়, কত রহন্তময় বলে মনে 
হতো। সন্ধ্যায় আমর! মাঠপ্রান্তে এসে দাড়াতুম, মাঠের শোতা দেখবার 
জন্যে, আকাশের শোত্তা! দেখবার জন্যে । অন্তগামী নুর্য্যের ব্ণচ্ছটায় 
আকাশ অপূর্ব পীধারণ করতে।__লাল, নীল, শ্বেত, হরিৎ প্রভৃতি রংএর 
সমাবেশে বর্ণের বে হিল্লোল দিকচক্রবালে দেখ! দিত, তার গৌরব 
প্রকাশের ক্ষমত| চিত্র-শিল্পী শ্রেষ্ঠ [0:09:এর তুলিকারওনাই, আর সেই 


৬০ 


গগন পথবেয়ে খন বলাকার দল তাদের আবাস স্থানের উদ্দেগ্তে দলবদ্ধ 
গতিতে উড়ে যেতো, তখন তার! অব্যক্ত সুরের যে হিল্লোল তুলতো কোন 
কবির লেখাই তার সম্যক বঙ্কার আনতে সক্ষম হয় নি। 

সন্ধ্যাসমাগমে ুর্ধ্যদেব অন্তাচলে চলে যেতেন, প্রকৃতি কাল নৈশ 
আবরণে দেহ আচ্ছন্ধ করতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে ষাঠের প্রাস্তদেশে 
আলেয়ার দল ছুটোছুটি করতে! । কতরকম অপূর্ব অবর্ণনীয় খেয়াল যে 
জেগে! উঠতে। তার বর্ণনা কর! সহজনসাধ্য নয়। ৃ 

এখন এই বৃদ্ধ বয়মে কত রকমের পণ্ড, কত রকমের পক্ষী প্রভাহ 
দেখতে পাই, অথচ প্রাণে কোন ভাবের হিল্লোল দেখা দেয় না। 
ছেলেবেলার গাছে একটী টুনি পক্ষী দেখে প্রাণ আনন্দে নেচে উঠেছে, 
“বৌ কথ! কও' পাখীর আবেদন গুনে মন রাপকথার সোনালি রাজ্যে 


ভ্াান্সভল্রশ্র 


[ ৬৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--১স সংখ্যা 


প্রবেশ করেছে,/কোকিলের ডাঁক শুনে আনন্দে মন প্রাণ ভরে শির়েছে। 
এখন বনে বসে ভাব, কোথার গেল নে আনন, কোথায় গেল সে 
অনুভূতি, কোথায় গেল সে বিশ্মুর, আর কোথায় গেল প্রকৃতির সঙ্গে সেই 
নিবিড় আত্মীরত! বোধ। কবি ডা০:৪আ০:%১এর মত মনে হয়, জীবনের 
শোতে স্বপ্ররাজ্য থেকে আমি অনেক দুরে এসে পরড়েছি। ন্বর্গের যে হবল- 
বলে স্মৃতি নিয়ে জীবনে প্রবেশ করেছিলুম, সে স্মৃতি ক্রমেই ম্লান হয়ে 
যাচ্ছে। শৈশবলগীবনে ফিরে যাবার জন্য প্রাণ আবার চঞ্চল হয়ে উঠে। 
আর ধন বুঝি বে ফিরে যাওয়া অসপ্ভতব, তখন একা বসে সেই সোনালী 
শৈশবজীবনের কথাই ভাবি, ক্ষণিকের ভরে আনন্দের উৎস প্রাণে 
আবার সঙ্গীব হয়ে উঠে, মন্দাকিনী ধারার কল্লোল বাণ্তব-জীবনে আবার 
শুনতে পাই। 


স্বন্দর বনের নদীপথেঞ্ক 
কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এম-এ, এম-এল-এ 


দূরে খুলনার নদীতীরের আলো, একট! লাইট হাউসের 
আলে পাক খাচ্ছে, আমাদের জাহাজ আড়কাটীর জন্য 
ঘন ঘন বাশী বাজাচ্ছে। 

সকালে যখন উঠলাম তখন আকাশ স্গিপ্ধ নিল হয়ে 
গেছে। সুন্দরবণ ও খুলনার সীমানা পাঁর হয়ে যশোরের 
দিকে এগোচ্ছি। খুলনা থেকে বরিশাল যাবার দুটা পথ 
আছে । খুলনা থেকে সিধে আঠারবাকী নদী হয়ে 
মোল্লাহাট যাওয়া যায়। কিন্তু এ নদীতে সব সময়ে জল 
থাকে নাঃ জুন থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এ নদীতে যাঁওরা 
চলে, তাঁও খুলনা অভিমুখী ষ্টামার ছাড়া উল্টো পথের 
বীমার নাকি তখনও যেতে পারে না । সেজন্য আমাদের 
একটু ঘুরে কালিয়া-টোনা হয়ে মোল্লাহাট যেতে হচ্ছে। 
ভোর বেলায় ডেকে বেরিয়ে দেখি চারপাশের দৃশ্য সম্পূর্ণ 
বদলে গেছে । বন আর সনুদ্রের কোন হাতছানি নেই। 
চারপাশে যশোর জেলার নিজস্ব বড় বড় গাছ, ধানখেত, 
গ্রাম, গঞ্জ, তার মধ্যে মধ্যে ফুট আড়াহশো তিনশো! চওড়া 
নদী বয়ে চলেছে । জল খুব বেশা নেই, জায়গা জায়গায় 
জলের মধ্যে বাশ পুতে জাহাজের যাবার পথের ইঙ্গিত 


দেওষা আছেঃ যাতে জাহাজ কম জলে গিয়ে না পড়ে। 
নদীর ধারে ধারে নারিকেল গাছ, বট এবং অন্তান্ত বড় বড় 
গানঃ লোকজন ল্লান করছেঃ কাপড় কাচছে, ছেলেরা খেলা 
করছে । খালাপিদের জিজ্ঞেন করে জানা গেল, গাঁজির 
খাল পার হয়ে এসে আনরা আলিবন্স্‌ নদীতে পড়েছি । 
আসলে নদীটার নাম হালিফ্যাক্স চ্যানেল, এরা তাঁর রূপ 
বানিয়েছে আলিবকস্‌ নদী । একটু পরেই নবগ্রাম 
বারইপাড়া পার হয়ে প্রপিদ্ধগ্রাম কালিয়া পার হওয়া গেল। 

আমাদের বিভিন্ন জায়গার নাম জানবার কৌতুহল 
দেখে ট্টামারের লোকজন সম্ভবতঃ ভয় পেয়েছে । সারেং 
মদন মিয়াকে জিজ্ঞাসা করলে কেবস তিন্টী অক্ষর শোন! 
যার_“জানি নে । যে আড়কাঁটাটা খুলনায় উঠেছে 
তাকে জিজ্ঞাসা করায় সে বেশ বলছিল, কিন্ক যেই কাগজে 
নামগুলো লেখা হল-_-অমনই সে বার দুই তিন পল্যাখ ছেল 
ক্যান বলে সেই যে মুখ বন্ধ করল আর তার মুখ খোঁপানো! 
গেল না। অগত্যা এই গ্রীমারের ক্লার্ক ভদ্রলোকই 
আমাদের একমাত্র সহায়। তাকে অতুলবাবুর “নদীপথে, 
পড়তে দেওয়া হল, পড়ে তিনি বললেন ভদ্রলোক রসিকও 


গত ফাস্তুন সংখ্যায় এই কাহিনীর প্রথমাংশ প্রকাশিত হইয়াছিল 


আধাড়--১৬৫৬ ] 


বটেন সাহিত্যিকও বটেন, কিন্তু একায়গায় একটু ভূল 
করেছেন। যে জায়গাটীকে তিনি মধুমতী বলেছেন-_মধুমতী 
আমলে তার একটু পরে, টোনার কাছে। ও জায়গাটা 
এ “আলিবকৃস্ঃ নদী | 

টোন! পার হয়ে আমরা প্রকৃতই মধুমতীতে পড়লাম । 
নদীর ধারে কতকগুলি টিনের গুদাম ঘর, লোকজন যাওয়া 
আসা করছে, ছুএকটা ষ্টামার চল্ছে। পাড়ের ধারে অন্তর 
নারিকেল সুপারি গাছ, টিনের ঘর, গ্রামের কর্মব্যস্তত | 
এখানে চাঙ্গা ঘরের চেয়ে টিনের ঘরই বেশী। নদীর পাড় 
দিয়ে লোকে হেঁটে হেঁটে চলেছে--ঘর বাড়ী, গরু বাছুর । 
এক-আধটা ছেলে বাঁছুরকে জন খাওয়াতে এনেছে, অত্যন্ত 
ছোট ছোট জেলেডিডি ইতস্তত: ঘুরে বেড়াচ্ছে, কোথাও 
কোথাও নদীর ধারে মেয়েরা বাসন মাজ্ছে। 

সাড়ে বারটার সময় মোল্লাহাট পার হলুম। কিছুদিন 
পূর্বে সাম্প্রদায়িক অশান্তির জন্য মোল্লাহাটের নাম ঘন ঘন 
শোনা গিপ্নেছিল। এখানে আড়কাটী বদল হল। নতুন 
আড়কাটার নাম আবছুলগণিঃ বাড়ী নোয়াখালী । লোকটা 
খুব ভদ্র এবং বেশ চটুপটে। এক-আধঘণ্টা অন্তর 
আমাদের নানা কথ! বুঝিয়ে দিতে লাগল এবং আমাদের 
ভৌগলিক জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়তা করতে লাগল। সারাদিন 
মধুমতীতে চনেছি। দুপাশে নতুনত্ব কিছু নেহ যেমন 
রেলগাড়ী থেকে বাংলা এ অঞ্চলের দৃশ্য সাধারণত: দেখা 
যায তেমনি । নদীর ধারে ধানক্ষেত, ধান ভাল হয় নি, 
অনেক জায়গায় হলপ্দে আভা হয়ে গেছে । একটু দূরে 
বড় গাছপালার সারি। বোঝা গেল ব্যাকালে নদীর 
সীমানা সেই পর্যস্ত। যতই বরিশালের দিকে এগোচ্ছি 
ততই নদীর সুস্পষ্ট পাড় মিলিয়ে আসছে । নদীর প্রস্থ 
বেশ। না হলেও ধারে অল্প অন্ধ জল, ধানখেত ও চরের মধ্যে 
খানিকটা খানিকটা প্রবেশ করেছে। অনেকগুলি 
বিপরীতগামী ্টীমারের সঙ্গে দেখা হলঃ তাঁর মধ্যে একটীর 
নাম “মহামুনি” আর একটীর নাম “কানাডা ! 

বিকেল পাচটায় নাজিরপুর পার হলুম। নদী থেকে 
ছোট গঞ্জ ছাড়া আর কিছু দেখা যাঁয় না। একটু দুরেই 
একটী হাট বসেছে দেখা গেল । মধুমর্তী ও আর একটী 
ছোট খালের ফঈামে হাটটা বসেছে । কয়েকটা ছোট ছোট 
চালা, ছোকঈ নোঙ্গোতে কিছু কিছু জিনিষ কয়েক শ' 


গরুজ্ধকন্রন্মল্েল্স ন্গীষ্পঞ্ছে 


লোক কেনাবেচা করছে । একটা খুব ছোট মেয়ে (বছর 
তিনচারেকের হবে ) খুব টক্টকে লাল শাঁড়ী পরে ঝাঁক্ড়া 
ঝ'াকৃড়! চুল ছুলিয়ে নদীর ধারে হাটের পাশে বেশ মুরুব্বির 
মত পায়চারি করছে । 

পরের ষ্টেশন শ্রীরামকাঁটিতেও দেখা গেল হাট বসেছে। 
তখন প্রায় সন্ধা, অজন্ন ছোট ছোট নৌকোয় লোঁকে হাট 
থেকে ফিরছে । ছুই একজন আরোহীও কিছু সওদা নিয়ে 
নৌকোগুলি বেয়ে তরু তয় করে চলেছে। ছুপাশে ঘন 
নারকেল স্থুপারির বন। এক একটা জায়গায় আর একটা 
নদী মধুমতীতে এসে মিশেছে । সেখানে প্রায়ই একটা ১, 
অক্ষরের মত হরেছে। আমরা নীচের থেকে আসছি, 
নজরে পড়ছে ছুইদিকে ছুই বাহু বিস্তৃত হয়ে গেছে, সামনেটা 
গোল হযে রয়েছে, ব্ড় বড় গাছ। ঠিক মনে হয়, সামনে 


শি পাপ লও শপ শর শকপা্পপপ্প্সযাপক সরগাবারার। 
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মাদারিপুর 
আর রাস্তা নেই, আমরা যেন এ সামনের বাগানে গিয়ে 
ঢুকব। 

এ দেশের একটা বিশেধত্ব হচ্ছে বড় বড় ধানখেতের 
মধ্যে এইরকম বড় গাছের খানিকটা করে ঘন সন্নিবেশ। 
তার একটা কারণ আহে । শোনা গেল এখানে এবং 
নৌধ়াখানিতেও, লোকে বাড়ী করবার সময় প্রথমে একটা 
পুকুর কাঁটে, তার মাটা এক পাঁড়ে উচু করে সেখানে 
বাড়ী করে। তাঁরপর চারদিকে নানা রকম গাছ লাগিরে 
দেয়। সুতরাং অবারিত কীাচাসবুজ ধানখেতের মধ্যে বড় 
বড় গাছের গাঢ় সবুজ দ্বীপ দেখলেই বুঝতে হবে ওগুলি 
বসতি--ছোট ত্বীপগ্ডলি এক-আধটা বাড়ী, বড়গুলি এক- 
একটী পাড়া । 

ঠিক সন্ধ্যা হয়েছে, নদীর ধারে ছু একটা আলো দেখা 


৬ 
যাচ্ছে, এমন সময় আমরা! হুলারহাট পৌঁছলাম । হ্লারহাঁট 
একটা জংশন। এর থেকে একদিকে নদীপথে বাগের- 
হাটের দিকে যাওয়া যায়। অন্তদ্দিকে বরিশাল । আমরা 
বাগেরহাটের রাস্তা ত্যাগ করে বরিশাল-অভিমুখে 
কাঁউখালীর দিকে এগিয়ে চল্লাম। আড়কাঁটা আমাদের 
জানালে যে কাউখালীতে ঘণ্টা ছুই নঙ্গর হবে। কাউখালী 
থেকে প্রায় ঝালাকাটি পর্যস্ত একটী সরু খাল দিয়ে ধেতে 
হয়; এই বারণী খালটা এতই সরু যেতা দিয়ে এক সঙ্গে 
আপ ও ডাউন ্রীমার যেতে পারে না। সেইজন্য ডাউন 
বরিশাল ইস্শ্রিট? ( চ%27555 ) জাহাজ থুলনার দিকে না 
বেরিয়ে গেলে বারণী খালে ঢোকা যাবে না। আমরা 
কাউথালী পৌছবার মুখেই দেখলুম গ্টীমার ষ্টেশনে একটা 
লাল সিগনাল জ্বলছে । অতএব দাড়ান গেল। একটু 
পরেই আর একটা গ্রামার পিছন থেকে এসে আমাদের 
ঠিক সামনে নঙ্গর করলো । এই ট্রীমারের সারেংটী 
নিশ্চয়ই কিছু চঞ্চল প্রকৃতির, আমাদের মদন মিয়ার মত 
পাকা ধীর স্থির নয়। এগিয়ে নঙ্গর করাঁর অর্চ সে 
আমাদের আগেই থালে ঢুকবে। থেকে থেকে সার্চলাইট 
জ্বালছে এবং বীশী বাজাচ্ছে। আমাদের সারেং-এর 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, সে নিশ্চিন্তে নেমে এসে আমাদের 
সঙ্গে গল্প করতে বসেছে। কিছুক্ষণ বাঁদেই হইস্প্রিট্‌' 
জাহাজ আলোয় ঝলমল করতে করতে খাল থেকে 
বেরিয়ে কাউখালী ছ্রেশনে লাগল, যাত্রী নিয়ে চার পাচ 
মিনিটের মধ্যেই চলে গেল। তবু বাঁতি সবুজ হয় না। 
অন্য ছীমারটি ঘন ঘন বানা দিচ্ছে, কিন্তু আমাদের সারেং 
অটল। সে চোঙা দিয়ে কাউখালী ষ্টেশনের সঙ্গে পূর্বেই 
কথা কয়ে জেনেছে যে “ইস্প্রিট্‌” জাহাজ আসার স্থযোগ 
নিয়ে আরও একটা স্টীমার থাঁলে ঢুকে পড়েছে, সেটা না 
আসা পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হবে থালের অপক্স মুখ থেকে 
এ মুখে এই টেলিফোন এসেছে। প্রায় ঘণ্টাখানেক 
অপেক্ষা করার পর দ্বিতীয় ্রীমারটা এসে পৌছল । আমাদের 
সহযাত্রী অপর গ্রীমারটা নঙ্গর তুলে আলো! জেলে গ্লাঁড়িয়েছিল, 
এই ট্রীমারটী পৌছান মাত্র সিগনাল বাতি সাদা বা! 
সবুজ হবার আগেই সে রওনা হল। মদন মিয়ার 
চোখে এটা হল ড৬1০0120927 ০01 0) 10155 01 1175 


£227৩১ আমাদের জাহাজের মাথার উপর থেকে গম্ভীর 


হ 





[ ৩৪শ ব--১ম থশ-_-১ঈ সংখ্যা 


* স্ব ব্রা “স্ব স্ব বব... 


কণ্ঠে অপর জাহাজটাকে উদ্দেশ করে বললে "সাদা বাতি 
অয় নাই, চলি যাঁও যে?” এ্রই বলে গম্ভীরতর 
কণ্ঠে আদেশ দিল, “আবেদ, নঙ্গর তোল্‌।” ধীরে 
ধীরে নঙ্গর তুলে আমরা মন্থর গতিতে বানরীপাড়ার 
খাল বায়ে রেখে কাউথালীর খালে প্রবেশ করলাম । 
অল্প কোয়াশা, সার্চলাইট ভাল থেলছে না। শুনলাম 
বাঁত্রি ছুটো তিনটের সময় বরিশাল পার হব। আমাদের 





ছোট সারেং এমতাঁজ আলি দেওয়ান বলে গেল যে 
স্রোতের সাহায্য পেলে আমরা আর ছত্রিশ ঘণ্টায় 
গোয়ালন্দ পৌছব। 
ভত্ষতশা- 


ভোঁর বেলায় কেবিন থেকে বেরিয়ে দেখি একটা বড় 
নদীতে এসে পড়েছি । ট্রীমার দাড়িয়েছে এবং একজন 
পাইলট নেমে যাচ্ছে। এ হল আমাদের চতুর্থ আড়কাটা, 
বোঁধ হয় বালকাঁটিতে উঠেছিল, এখানে নেমে গেল। নতুন 
যে পাইলট উঠে এল তার নাম লালজী-_অতি বৃদ্ধ খালি 
গায়ে একটা চাদর জড়ান। তাকে জিজ্ঞেম করে জানা 
গেল যে জায়গাটার নাম নন্দীবাঁজার, যমুনা নদীর উপরে) 
আমরা মোড় নিয়েই আড়িয়ল, খায় পড়ব এবং মাদারিপুর 
পর্যন্ত আড়িয়ল খ! হয়ে একটা খালে ঢুকব এবং সেই খাল 
দিয়ে চরমুণ্ডরিয়া হয়ে কুতবপুরে পদ্মায় পড়ব। রাত্রি 
তিনটেয় বরিশাল পার হয়েছি । 

আড়িয়ল খা । নামটা শোনবামাত্র সমস্ত কল্পনা উন্মত্ত 
হয়ে উঠল। কেন জানি না, পূর্ববঙ্গের সমন্ত নদীর মধ্যে 
এই নদীর নামটা ছেলেবেলা হতেই আমার কাছে সব চেয়ে 
রোমাঞ্চকর মনে হয়েছে । পক্মা অবশ্য সব চেয়ে বড় নদী, 
তার সঙ্গে পরিচয়ও অল্প বিস্তর আছে-_আড়িয়ল খা 
আমার সম্পুর্ণ কল্পনার নদী, একেবারেই অদেখা--তবু 
কতর্দিন যে পদ্মার চেয়েও এই নামটাতে বেশী রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠেছি তার ইয়ত্তা নেই। বোধ হয় নামটার মধ্যে 
মুসলমানি আমেজ এবং তার সঙ্গে কেমন যেন নবাব-বাদশাহী 
র্বর্য ও উদ্দামতার ধারণা ( *খীঃ বলতে কেমন যেন উদ্দাম 
পুরুষালি 008)০51/র কথা মনে আসে । )-_-আর সেই সঙ্গে 
ছেলেবেলায় পড়া কোনও একটী উপন্তাসে বর্ষার উন্মত্ত 
আড়িয়ল খার উদ্মাদ ডাক ও উদ্দাম .কৃলরোলের বর্ণনা-_ 
এ ছুটা মনের মধ্যে গভীর হয়ে বসে আগ্ে। তাই আভিয়ল 


আবাড--১৩৫৩ ] 


খার নাম শুনলে, পশ্চিমবঙ্গবাসী আমি, মন উদ্দাম রোমাঁঞ্চে 
বরাবরই চঞ্চল হয়ে ওঠে, এতই চঞ্চল হয় যে পদ্মার নামেও 
তেমন হয় না। বইয়ে পড়া সেই আড়িয়ল খার অশাস্ত 
উন্মাদ ডাক আজও যেন আমার মনের মধ্যে ডাকতে 
থাকে । 

সেই আড়িয়ল খাঁ! সাগ্রহে চেয়ে আছি-_-আমরা 
নন্দীবাজার পার হয়ে আন্তে আস্তে আড়িয়ল থায়ে এসে 
ঢুকলাম। এই কি সেই নদী? কুলে কূলে ভরা? পাড়গুলি 
জলের সঙ্গে মিশে গেছে ( এদ্িককার কোঁন নদীরই তটভূমি 
উচু নয়,একেবারে জলের লাগোয়া,বর্যাকাঁলে নিশ্চয়ই ছুপাশে 
বহুদূর প্রাবিত হয়ে যায়), এক মাইল দেড় মাইল চওড়া। 
কিন্ত বড় গাছের সারি তটভূমি হতে বহু দূরে, ছুধারের 
বড় গাছের সারের মধ্যে ব্যবধান আড়াই তিন মাইল হবে। 
বোঝা গেল, এখন যেখানে ধাঁনখেত বা চর, বর্ষায় সেগুলি 


প্লাবিত হয়ে ছুই ধারের বড় গাছের সার পর্যন্ত নদীর সীমানা 7: 


বিস্তৃত হয়। এখন নদী তার চেয়ে বহু ক্গীণকায়-- মোটের 
উপর শাস্তও | কিন্ত খুলনা-যশোর জেলার নদীর মত 
এআর ঘরোয়া নদী নয়। ধারে বিশেষ কোনই বসতি 
নেই। মধ্যে মধ্যে ধানের ক্ষেত অথবা চর-_আর ধূ ধু 
করছে নদী। ক্চিৎ দু একটা টিনের ঘর। আশ্চর্য 
লাগল, যখন নদী বর্ষায় চারপাশ প্লাবিত করে বহুদূর পর্যন্ত 
প্রবেশ করে তখন এই ঘরগুলি ভেসে যায় না? আর 
ভেসে না গেলেও এরা থাকে কেমন করে? গ্রাম তো 
বহুদূরে? উন্মত্ত জলরাশির মধ্যে একটি ছোট টিনের ঘরে 
একটা কি দুটা প্রাণী থাকে কি করে? নিশ্চয়ই নদীর 
সঙ্গে তাদের মিতালি আছে। যখন বান ডেকে নদী 
তাদের চারপাশে ঘিরে ধরে তখন তারাও নিশ্চয়ই জোর 
হাতে বৈঠা ধরে নদী পার হতে একটুও ইতস্তত: করে না। 
আর ঘরোয়া কোনও দৃশ্যও চোখে পড়ে না, যেমন মধুমতীর 
পাশে পাশে পড়ে। অতুলবাবু ঠিকই লিখেছেন যে “এ 
নদীতে উদার পদ্মার মুক্তির ডাক এসে পৌচেছে।” 
উপরে শেষ শরতের নির্মল প্রসন্ন আকাশ, সাদা সাদা মেঘ, 
নীচে যতদূর দৃষ্টি চলে ততদূর ফ্লাকা, কোনও কিছুতে দৃষ্টি 
রুজধ হবার নেইঃ বাকের মুখে নদীর সীমানা পাওয়া যায় 
না) এদিক ওক বড় বড় খাল বেরিয়েছে, ডাইনে এবং 
বায়ে বহদুরে বড় গাছের সার ঈষৎ নীলাভ হয়ে দেখা 


গুগ্জককনন্নেন্ল আঙ্লীষয্ে 


যাচ্ছে, কাচা হলুদের মত রোদে ধানখেতগুলি অপরূপ 
দেখাচ্ছে, ক্চচিৎ ছু, চারটে পালতোল! নৌকো! চলছে। 
আমরা স্থিরগতিতে বিনা আয়াঁসে জলের উপর দ্দিয়ে ভেসে 
চলেছি, গায়ে ফুরফুরে হাওয়। লাগছে, মন কেমন একটা 
অনির্বচনীয় রসে ডুবে আছে। 

বেলা একটার সময় নদীর বীকে মাদারিপুর দেখা 
গেল। নদীর ধারে টিনের ঘর, ট্টামার রেশন, কিছু 
নৌকা । মিনিট দশেকের মধ্যেই আর একটা বাক পার 
হয়ে চরমুণ্ডরিয়া দেখা গেল। গোয়ালন্দর আগে 
কোথায়ও আমাদের থামবার কথা নয়। কিন্তু এখানে 
আমাদের একটা ফ্যাট ছাড়তে হবে, তাছাড়া আমাদের 
কিছু সক্জী কিনবার দরকার হওয়ায় সারেংকে থামবার 
জন্য অন্ররোধ করার ফলে এখানে ট্টীমার থামল । আজ 


দূ 
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দূর হইতে গোয়ালন্দ 
হাটবাঁর, হাট লেগেছে । তরকারির মধ্যে বেগুন, আলু, 
পেয়াজ, হলুদ বিক্রি হচ্ছে। আম পাওয়া গেল। ভাল 


কলাও পাওয়া গেল। হাটে রকমারি জিনিষ চোখে 
পড়ল। পূর্ববঙ্গে অধুনা বিখ্যাত ব! কুখ্যাত সাদা হাড়ি ও 
কালো হাড়ি বিক্রি হচ্ছে। শোনা যায়, সাম্প্রদায়িক 
বিভেদ এতই চরমে উঠেছে যে ছুই সম্প্রদায় একই রঙের 
ইাড়িও বরদাস্ত করতে পারে না। আলাদা রঙের হাঁড়ি 
ব্যবহার করে। মাটির ছাচ ( পিঠে গড়বার ) বিক্রি করতে 
এনেছে । এক জায়গায় দেখলাম বেদের মেয়েরা চিকিৎসা 
করছে, সামনে নানা রকম হাড় জড়িবুটা নিয়ে বসে 
আছে--তারই সাহায্যে মাথাধরা, বাত ইত্যাদি রোগের 
চিকিৎসা চলছে । বিস্তু মাছ বা ছুধ অনেক সন্ধান করেও 
পাওয়া গেল না । পশ্চিম.বাংলার লোকদের কাছে পূর্ববঙ্গে 
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স্থলভ দুধ ও মাছ প্রায় গল্প কথার মত লোভনীয়, কিন্ত 
সেই ছুটাই অনুপস্থিত । যুদ্ধের ছায়া এসব স্থুখ সুবিধা শুষে 
নিয়েছে । তার উপর এবার এ সব অঞ্চলে জলপ্লাবন হয়ে 
যাওয়ায় তরিতরকারী সবই ছুমূল্য-_বাইরের আমদানি 
জিনিষে চলছে । একটা আম পাঁচ আনা, বেগুন আট 
আনা সের, আলু পাঁচ সিকে সের, কই মাছ তিন টাক! 
কুড়ি। আমাদের সারেং এবং খালাসিরা কিছু মুরগী কিনল, 
বড় মুরগী একটার দর সাড়ে তিন চার টাঁকা ! 

চরমুণগ্ডরিয়ায় একটা ফ্ল্যাট ছাড়া হল বটে, কিন্ত নতুন 
একটী এসে জুটল। আমাদের সিধে গোয়ালন্দ যাবার 
কথা ছিল, কিন্তু এটাকে তারপাঁশায় পৌছে দিয়ে তবে 
গোয়ালন্দ যাবার অর্ডার এসেছে । তার অর্থ আমরা 
কুতবপুরে পদ্মায় পড়ে বীয়ে না বেঁকে অকারণে ডানদিকে 
তাঁরপাশা পর্যস্ত যাব। এতে অবশ্য আমাদের লোকমানের 
চেয়ে লাঁভই হল। ট্টীমার গোয়ালন্দ পৌঁছানর কথা! ছিল 
ভোরবেলাঁয়। অথচ আমাদের চট্টগ্রাম এক্সপ্রেসের জন্ত 
বেলা তিনটে পর্যস্ত অপেক্ষা করতেই হত। যদি ষ্টামার 
বেল! এগারোটার সময় গোয়ালন্দ পৌছায় তাহলে স্নানাহার 
করে বেশ নিশ্চিন্তে নামা যেতে পারবে, অপেক্ষাও করতে 
হবে কম, পদ্মার দৃশ্যও কিছু দেখা যাবে। 

চরমুগুরিয়ার কিছু আগেই আডিয়ল খাঁ ত্যাগ করে 
চরমুগুরিয়ার খাল ও ময়নাকাটার খাল হয়ে আমরা 
কুতবপুরের দিকে অগ্রর হচ্ছিলাম। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা 
আটটার সময় কুতবপুর পৌছন গেল। শুনলাম প্রকৃত 
পদ্মায় পড়তে আমাদের প্রায় আরও একঘণ্টা লাগবে। 


লু্রলাব্-_ 


কাল প্রায় দশটা রাত্রে দেখা গেল ঠীমারের সার্চলাইটে 
একদ্িককার কূল পাচ্ছে বটে কিন্তু অন্তদিকের কুল পাচ্ছে 
নাঁ। সেই সঙ্গে জলের চেহারাও বদলে গেল। বোঝা 
গেল পদ্মায় পড়েছি। রাত্রি বারটা নাগাৎ ভাগ্যকুল 
পৌছে আমাদের সঙ্গী ফ্র্যাটটাকে সেখানে রেখে তারপাঁশা- 
গামী ফ্ল্যাটটাকে নিয়ে তারপাঁশা রওনা হলুম । সেখানে 
সে ফ্ল্যাটটাকে পৌছে দিয়ে ফিরবার পথে 'মামাঁদের সঙ্গী 
ফ্ল্যাটটাকে আবার নিয়ে গোয়ালন্দর দিকে যাত্রা শুরু হল। 
ভোরবেলায় আলো ফুটতেই চোখে পড়ল পদ্মার বিরাট 


জ্ঞাত 


[ ৩৪শ বর্ব-_-১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


স্ব 





০ 


জলরাশি ; আমরা! ডান পাড় ঘেষে চলেছি, বা পাশের 
পাঁড় নজরেই পড়ে না, শুধু নীলাভ রেখা চোঁথে পড়ে মাত্র। 
ছু একটা সাঁদা-গেরুয়া পাল-তোল! নৌকো ভেসে আসছে। 
পূর্বে পল্মায় বহু নৌকো থাকত, এখন তার সংখ্যাল্পতার 
কারণ বোধ হয় নৌকা-বিতাঁড়ন নীতি। স্থানে স্থানে পাড় 
ভাঙছে, থেজুর গাছ কয়েকটা ভাঙনের মুখে জলে ঝুকে 
পড়েছে । নানা ষ্টামার যাওয়া আসা করছে। *গুরথা” ও 
“ভামো+ বলে দুটা ্টীমার সৈম্ত বোঝাই হয়ে গোয়ালন্দের 
দিকে চলে গেল। আপ ঢাকা এক্সপ্রেসের ট্রীমার 
আমাদের পার হয়ে ঢাকা অভিমুখে গেল । 

প্রায় বারটার সময় আমরা গোয়ালন্দে পৌছলাম। 
গোয়ালন্দ একটা খুব বড় গঞ্জ বলে ধারণা ছিল, কিন্ত নদীর 
ধারে তার কোনও পরিচয় মিললো না । গুটিকয় টিনের 
ঘর, একটা ফ্ল্যাটে ষ্রেশন-আফিস, একটা ওয়েটিং ফ্যাট, 
সাত আটটা ফ্টীমার দাঁড়িয়ে আছে, এএমু” নামক চাঁদপুরযাত্রী 
মার আপ চট্টগ্রাম এক্সপ্রেসের জন্ত ঘাঁটে লেগে আছে, 
ইসা” নামে একখানি ছোটো লঞ্চ এদিক ওদিক যাতায়াত 
করছে । মাছের বাজার শোনা গেল একমাইল দুরে । 

সারেংকে বিদায় জানিয়ে আমরা ধীরে ধীরে ঠ্রীমার 
ছেড়ে নেমে এলাম । কদিন ্টীমারে ঘর বাঁধার পর তা 
ছাঁড়তে যেন মায়া লাগছিল । নদীপথ এবং জলযানের সঙ্গে 
আত্মীয়তা ইতিমধোই গড়ে উঠেছে । আমাদের নামিয়ে 
দিয়ে কোহিস্থানী ব্রহ্মপুত্র অভিমুখে রওনা হল । আমরাও 
অপেক্ষমান ডাউন চট্টগ্রাম এক্সপ্রেসে উঠে বসলাম । 

বাস্তবিক বাংলাদেশের কত বিচিত্র রূপ আছে তা ধারা 
বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চল দেখেন নি তাঁরা অনুভব করতে 
পারবেন না। একদিকে বীরভূমের কাকর ছড়ানে! লাল- 
গেরুয়া মাঠ আর তালবন শালবন, অন্তদিকে সুন্দরবনের 
জলে-ভরা গাছে-ঢাকানিবিড় শ্যামল সৌনরধ্য-__একদিকে 
রাছ়ের অবারিত দ্রিগন্তবিভৃত মাঠ, অন্যদিকে পদ্মার দিগস্ত- 
বিস্কৃত জলরাঁশি_ এগুলির আম্বাদ এতই বিচিত্র এবং নতুন 
রকম যে কথায় তা বোঝানো যায় না। বিশেষতঃ সুন্দরবনের 
দৃশ্য একেবারেই নতুন মনে হয়। প্ররুতি নিজে তাকে 
যেন বাগান সাজিয়েছেন, সে বাগান আজও তার আদিম 
সৌকুমাধ্য থেকে ভরষ্ট হয় নি। গাছে জলে ছোয়ায়, 
বড় নদী ছোট খাল মাটিকে চকচকে ফরে রেখেছে, রস 
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জোগাচ্ছে ভেতরে ভেতরে ৷ দুপাঁশে সবুজ যবনিকা, তার 
মধ্যে রূপালি জল একখানি বাঁকা ইস্পাতের ফলার মত 
ঘুরে ঘুরে গিয়েছে, চারপাশে গম্ভীর অথচ প্রসন্ন শান্তি 
কলিকাতাবাসীর পক্ষে এ অগ্তভূতি একেবারেই নতুন । 
যাঁরা কলিকাঁতার অবিরাম কলকোলাহলে অভ্যন্ত, কানে 
দিনরাত কোনও না কোনও আওয়াজ প্রবেশ করবেই, 


মিম্পব্তে্স ভাবেন 
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গভীর নিথর অন্ধকার কখনও দেখা যায় না কোনও ন! 
কোনও আলো রাত্রিকে ক্ষত করবেই-_তীঁদের পক্ষে এই 
ঝিঝি' ডাকা নিম্তব্ততার এবং জোনাকি অল! অন্ধকারের 
নিবিড় প্রশান্তি আশ্্যরকম মানসিক বিশ্রাম। আর 
শুধু বিশ্রাম নয় সেই সঙ্গে নতুন আশ্বাদ আর বিচিত্র: 
অনুভূতি । 


মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক প্ীমাখনলাল রায়মৌধুরী * 


আমি মিঃ মহীউদ্দিনের সঙ্গে রওয়াক-উল্-হুনুদএর দিকে রওনা হ'লাম। 
আজহারএর শেষ সী'মানাস্থিত বহু প্রাচীন ইমারৎ ভেঙ্গে ফেলা হ'য়েছে। 
তার সঙ্গে একটি ক্ষুদ্র মদজিদও নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেছে । কারণ এই প্রান্তরে 
নৃতন ক'রে আঙ্কহারএর জন্য গৃহবাটিকা নিন্মিত হ'বে। আমর! 
আভ্হার বিশ্ববিস্তালয়ের প্রাথমিক মাদ্রাসা দেখে নিলাম। ছোট ছোট 
শিশুরা বেঞে ব'সে ব্রাক-বোর্ড লক্ষ্য ক'রে কবিতা মুখস্থ করছিল থর 
বেঁধে, যেমনি ক'রে আমাদের দেশে প্রাথমিক বিদ্ভালয়ে শিশুর! মভ্যান 
ক'রে। আজহারের প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষালয়গুলি সবই 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের অন্তভূ-ক্ত। যে প্রাথমিক পাঠ অভ্যাস করে এবং যে 
অতুযুচ্চ শ্রেণীতে গবেধণ। করে, উভয়েই আল্-মাজহারী | মিঃ মহীউদ্দিন 
বল্লেন যে, আজহার সম্বন্ধে পৃথিবীর বহু স্থানে অনেক ভ্রান্ত ধারণ! 
র'য়েছে-- একজন আজ.হারী বলে পরিচয় দিলেই তাঁকে মুসলিম শানে 
বিরাট পণ্ডিত ব'লে মনে করা হয়। ভারতবর্ষে ছু'একটি মুসলমান 
আজহারএর অতি প্রাথমিক শিক্ষালাভ ক'রে নিজেদের শেখ, ব'লে 
পরিচয় দিয়েছে এবং লোকচক্ষুতে যথেষ্ট শ্রদ্ধা অর্জন ক'রেছে। অবশ্ঠ 
আজহারএর শেখ.-ধিনি সমন্ত ভ্তরগুলি নিয়মিতভাবে অতিক্রম 
ক'রেছেন__তিনি পণ্ডিত। এই প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাশেই রওয়াকৃ- 
উল্‌হম্ুদ্‌। 

আজহার বিশ্ববিস্তালয়ের জন্য বহু বৃত্তি ও দান র'য়েছে। সেই অর্থের 
উপন্বত্ব থেকে এবং সামরিক দানের অর্থ থেকে বহু ছাত্রের বাসস্থান এবং 
খানের বাবস্থ! করা হয়। বিশিষ্ট উৎসব উপলক্ষে কেহ কেহ সাময়িক 
খান্ডাদি আজহার এর ছাত্রগণকে 'বয়রাত' করেন। বর্তমানে ভারতবর্ষ ও 
চীন তির পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের রাষ্ট্রশক্তি মুনলমান শিক্ষার্থীদের জন্ত 
বিচিত্র রওয়াক্‌ তৈরী ক'রেছেন এবং কোন কোন ক্ষেত্রে ভা" তা'দের 
ছাত্রদের বৃত্তির ব্যবস্থাও ক'রেছেন। আজ.হারএর সমস্ত ছাত্রই বিনা 
বেতনে শিক্ষা! পায়। *পুর্দ্বে তৎসঙ্গে প্রতিদিন দশ পয়দা! হিসাবে খান্ধের 
জন্ত খয়রাত গেত। ইদানীং ভারতবর্ষ ও চীনের (জাত!, হুমাত্রা, 


ইন্দোচীনে ) ছাত্রের এই দান গ্রহণ করে। কোন কোন ক্ষেত্রে ওয়াকাফ, 
(দেবোত্তর বিভাগ) একটু বেশী সাহাব্য করেন। রওয়াক-উল-হনুদ্‌ 
আজহারএর ছাত্রাবাসের অংশবিশেষ । মিশরে মাটির নীচে খর তৈয়ারী 
হয়। অবগ্য সাধারপতঃ মাটির নীচের ঘর গুদাম, চাকর ও কর্মচারীর 
বাসস্থান এবং রদ্ধনশাল! রাপে ব্যবহৃত হয়। 





বেছুইন পরিচ্ছদে লেখক 


রওয়াক্‌-উল্‌-হুমুদ্‌ পশ্চিমমুখী বারান্দাযুক্ত একটি ভূ-নিযন্ প্রকোষ্ঠ ; 
এই প্রকোট্ঠে ছুইটি কক্ষ আছে। তৈজসপত্রের মধ্যে একটি খাট এবং 
একখানি কম্বল। প্রতি বৎসর শীতকালে ছাত্রদের একখানি ক'রে কম্বল 
খয়রাত কর! হয়। বারান্দায় জলের কল ও রম্ধনের ব্যবস্থা! আছে। 
বর্তমানে এই রওয়াক-উল্-হুনুদে ছুইজন বাঙ্গালী মুসলমান এবং একজন 


২ 


চীনদেশীয় মুসলমান ছীত্র আছেন । তন্মধ্যে একজন প্রায় দশ বৎসর 
আছেন। ভার নিবাস মুিদাবাদ জেলায়, নাম লোকমান সিঙ্দিকী। 
দ্বিতীয় পাবনার অধিবাসী, মিশরে নুতন এসেছেন, পায়ে হাটা পথে 
জেরুজালেম থেকে অত্যন্ত কষ্ট সহ্া ক'রে। তিনি এখনও আজ.হারএ 
ছাত্রয়পে গৃহীত হ'বার অনুমতি পান নাই। তিনি মিঃ মহীউদ্দিনকে 
অধ্যাপক হাবিবকে ব'লে ভার বাসস্থানের একটা ব্যবস্থা ক'রার অনুরোধ 
ক'্রলেন। লোকমান সিদ্দিকী আমার কাছে দুঃখ ক'রলেন--রওয়াক্‌- 
উল্-হনুদের “যুদ্দীর” (সচিব) একজন মাগ্রাজী মুসলমান । তিনি বাঙ্গালী 
মুমলমানদিগকে অত্যন্ত ঘ্বণা করেন এবং এই নিয়ে লোকমানের সঙ্গে 
প্রারই বচস! হয় । শেষ পধ্যস্ত কয়েক মান আগে লোকমান বাঙ্গালীর 
এই অপমান সন ক'রতে ন| পেরে সাত্্রাজীটির মাথায় লগুড়াঘাত করে। 
এই ব্যাপারটি আদালত পর্ধান্ত গড়িয়েছিল । লোকমান এই কথাগুলি 
খুব গর্ষেধের সঙ্গে আমাদের ব'লে গেলেন। তিনি আমাকে গার রওয়াকে।' 


ডেলপখসপশা ০৮৭০১ ০০৭, বত পব্নেক্র 


উিডাটিও ২ ইত? 
১২১, ও 


নে পি শা 





চা-ীপ- জাজিরাৎ্উস্-সায় 


এসে একদিন তার সঙ্গে আহারাদি ক'রতে অনুরোধ ক'রলেন। এই 
প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রের সুজনতা এবং আক্স-সম্মান জ্ঞান আমার বেশ 
ভাল লাগল । 

লোকমান আমাকে বল্লেন,-এখানে আবু নসর নামক একজন 
ভূপালনিবাসী মুসলমান প্রায় কুড়ি বসর আছেন। তাকে নিয়ে শীস্রই 
আপনার সঙ্গে দেখা ক'রব। আমরা রওয়াক থেকে শ্রায় দেড়টার 
সময় ফিরে এসে আজহার মসজিদে প্রবেশ ক'রলাম। 


৬ই অক্টোবর, '৪৪ 


আজকে ভোরবেল! ওর়াই-এষ্‌-সি-এতে কাটালাম । পরশুর জাপানী 
বুদ্ধমুর্তির পাশে দাড়িয়ে তোল! ছবি ভাগলপুরে পাঠিয়ে দিলাম । আমার 
মাথার আন্ত্রাখান টুগী দেখে জাঁমারই হাসি পাচ্ছিল। চুপুরবেল! আমার 
ঘরে একজন মাপ্রাজী, যুদ্ধের হাবিলদার কেরাণী এলেন । ওয়াই-এম- 
সি-এ সোলজার্স ক্লাবে মান্রাজীর সংখ্যাই বেশী। এরা এম্‌-ই-এফ, 


স্াব্সব্তব্বষ্ৰ 


[ ৩৪শ বর্ব--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা! 


( মিডেল-ইষ্ট-ফোর্স) এর অন্তগত। ছোট ছোট ছুটিগুলি এর! এই 
ওয়াই-এস-দি-এ সোলজার্ন ক্লাবেই কাটায় | এখানে গান, বাজনা, 
রেডিও, খবরের কাগজ, তাস, পাশা, দাবা, পিঙ.গ৪,, কেরম খেলার 
বন্দোবস্ত র'র়েছে। এই কাণ্টিনে নিত্য বাবহারের অনেক জিনিব কিনতে 
পাওয়া বায়, যথা,_থাম, পোষ্টকার্ড, কাগজ, ডাকটিকিট, গামছা, মোজা, 
আগারওয়ার, মাথার তেল, চিরুণী, ক্রস, চকলেট, টফি ইত্যাদি । সবচেয়ে 
বেশী বিক্রি হয় সিগারেট । সিশরীর সিগারেটের বাইরে খুব নাম আছে, 
বদিও এখানে কোন তামাক পাতা৷ জন্মায় না । সিগারেটের দাম এখানে 
ভারতবর্ষের চেয়ে তিনগুণ। বাটার একটি জুতার দোকান এই ওয়াই- 
এম-সি-এ কা্টিনে আছে। চা, হিন্ুস্থানি সেও, জাঁড়, জিলিগীও 
পাওয়! বার। ভোর আটটা থেকে দুটো, এবং বিকাল চারটে থেকে 
রান্জি আটটা পর্য্যস্ত খোল] থাকে । ভোরবেলা ত্রেকফাষ্টের জন্য ডিম, 
পাওরুটি, মাখন, চা, পাওয়া যায়। ছুপুরে ডিনারের জন্ত অনেক রকম 
বন্দোবস্ত র'য়েছে। যার যেমন অভিরুচি সেনগদ দাম দিয়ে তাই খেতে 
পারে, অবশ্য অফিসার এবং সাধারণ সৈম্ঠদের মধ্যে একই জিনিষের 





ধ্যানী বুদ্ধমূর্তির পাদগীঠে লেখক 
দাষের তারতম্য আছে। রাত্রে ডিনারেরও তাই ব্যবস্থা! । প্রত্যেককে 
শোবার ঘরের জন্য ছাড়! দিতে হর দৈনিক পাঁচ পিরাষ্টার (সাড়ে বার 
আনা )। তার মধ্যে খাট, তোবক, হুইটি কম্বল, একটি বিছানার চাদর, 








জযাঢ়--১৬৫৬ ] 

একটি বালিশ এবং একটি টেবিল দেওয়! হয়। ল্লানের 
বন্দোবস্ত অফিপারদের বেশ ভাল। কিন্তু সৈম্কদের ব্যবস্থা অতি 
গাধারণ। 


আমার সঙ্গে কয়েকজন বাঙ্গালী চিকিৎসা বিভাগের কাপ্টেনের 
সঙ্গে দেখা হ'ল। তার মধ্যে চাটগায়ের মেজর দেন এইমাত্র 
ইতালি থেকে এসেছেন। খাওয়ার টেবিলে লিবিয়া, গ্রীন এবং 
ইতালির গল্প ক'রলেন। কাহিনীগুলি খুবই সুন্দর এবং তার অভিজ্ঞতা 
বিচিত্র । 

মিঃ মহীউদ্দিন ছটার সময় আমাকে ফোনে জানালেন,--ডাঃ হাসান 
ঠাকে আমার বাসস্থান সম্বন্ধে সংবাদ দিয়েছেন । গিজার পথে রাজকীয় 
বিশ্ববিস্ঞালয়ের অনতিদৃরে বায়েৎ-উল-আরাবী নামে একটি আরব দেশীয় 
ছাত্রাবাসে একটি প্রকোষ্ঠ আমার জন্ত নির্ধারিত হয়েছে, দক্ষিণা মাসিক 
দশ পাউণ্ড (১৩৫২ )। তিনি বল্লেন যে, কাল আমাকে নিয়ে বাবেন। 
সেখানে তার অধাক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় করিয়ে দেবেন। 

সন্ধ্যার শেখ লোকমান এবং আবু 
নসর ভূপালী আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে 
এলেন। ভূপালী এসেই প্রথমে 
আমাকে জিজ্ঞাদা ক'রলেন, মহী- ৰ 
উদ্দিনের সঙ্গে আমার কি ক'রে পরিচয় 
হ'লো? এবং আমাকে সাবধান 
করিয়ে দিলেন যে ওর সঙ্গে বেশী 
মেলামেশা না করি। কারণ, মহীউদ্দিন 
একজন গুপ্তচর () । এ সংবাদ তিনি 
ব্রিটিশ কন্দালেট থেকে পেয়েছেন। 
লোকমান এ বিষয়ে ভাল-মন্দ কিছুই 
ঝালেন না। আমি থানিকক্ষণ শি 
হ'য়ে আবু নসরের মুখের দিকে চেয়ে 
রইলাম। ভাবলাম, সত্যি কি তাই? 
মনে একটু অন্বন্তি বোধ ক'রলাম। ৭ ছু 





সি্পণব্রেল ভাক়েন্জী 
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৬০২৪ 
টিরিরিিটিউ টির টির রক 
ত্রিতল গৃহ, উত্তর ও পূর্ববদিক উদ্ুক্ত। আমার কক্ষটী নীচে। চারটা 
জানাল! র'য়েছে।. সামান্ত একটু বলবার ঘর, পাশে প্রানাগার সোফা, 
ড্রেপিং টেবিল, ইজিচেয়ার, রাইটীং টেবিল, ড্রেসিং বুরো, বড় আয়না, 
বেশ হবন্দোবস্ত | বিছানা, স্প্রিংএর খাট, পুরু জাজিম, তোষক, ধবধবে 
সাদা বিছানার চাদর, দুণ্টা কম্বল--জিনিষগুলি বেশ ভাল। মানেজার 
আমাকে খাবারের ঘর, চায়ের ঘর, রহ্ধনশালা, ন্লানের ঘর, দেখিয়ে 
দিলেন। আমি ইচ্ছা করলে বাইরে খেতে পারি,--তিনি ব'লে দিলেন। 
আমি দশ পাউণ্ডে ঘরটী ভাড়া নিয়ে অগ্রি্গ টাকা দিতে যাচ্ছি, হঠাৎ মিঃ 
মহীউদ্দিন ব'ল্লেন-_আপনি ইচ্ছ।! ক'রলে 'তালাবাৎ-উৎ-সারকি-ইনী'এ 
থাকতে পারেন। তাতে আপনার মাসে দশ পাউগ্ড বেচে যাবে। আমি 
ধন্তবাদ জানিয়ে বল্লাম,_এট। গরীব শিক্ষার্থীদের জন্ক ব্যবস্থা ; আমি 
একজন অধ্যাপক এবং মিশরে অবস্থানের জন্য কলিকাত! বিশ্ববিভালয় 
আমাকে টাকা দিয়েছেন, এ অনুগ্রহের দান আমি গ্রহণ ক'রতে পারি 
না। এট! বিশ্ববিদ্তালয়ের পক্ষে এবং ব্যক্তিগতভাবে আমার পক্ষেও 


শা শা শ্পস্প্পশ হে ৮7 7 লস তত 
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তারপরে আবু নদর লেখাপড়া! সন্ব্বে 
এবং আমার আগমনের উদ্দেগ্ঠ ও কর্দ- 
ধারার আলোচনা ক'রলেন। দেখলাম, ভদ্রলোক লেখাপড়। জানেন। 
তিনি মহীউদ্দিনের উপর অত্যন্ত রুষ্ট। তিনি নিজেকে মৌলান| আবুল 
কালাম আজাদের ছাত্র ব'লে পরিচয় দিয়ে গর্ধ্ব অনুস্তব ক'রলেন, অথচ 
মিঃ আবঢুর রহমান লিদ্দিকীর বন্ধু বলেও খুব তৃপ্তিলাত ক'রলেন। 
৭ই অক্টোবর, '৪৪ 

মিঃ মহীউদ্দিন ন'টার সময় ওয়াই-এম-সি-এতে এলেন। কাল আবু 
নদরের নিকট থেকে তার বিষয় গুনে মনটা একটু তিক্ত হ'য়ে র'য়েছে। 
বাইরে ঠাকে কিছু প্রকাশ ক'রলাম না । তবু নিজে একটু সাবধান হ'তে 
বাধ্য হ'লাম। - আমর! বান্েখউল-আরাবীর দিকে চল্লাম। প্রায় 
গয়াই-এম-লিএ থেকে সাত মাইল দুরে পিরামিডের পথে একটী কত্ত 


ভারতীয় সৈনিকদের এক গ্রীত সম্মেলনে লেখক 


প্লানিকর। সুতরাং এই অনুগ্রহ একজন উপযুক্ত দরিদ্র ছাত্রকে দিলে 
আমি কৃতার্থ হ'ব। আপনি ডাঃ হাসানকে আমার হ'য়ে ধন্তবাদ 
জানাবেন । যা' হোক, আমি মানেজারকে টাকা দিয়ে বল্লাম,_কাল 
বেল! দশটার সময় এখানে আসব। 

প্রার বারটার সময় আমরা! এসে রাজকীয় বিশ্ববিভ্তালয়ে ডাঃ হাগামের 
সঙ্গে দেখা ক'রলাম। তিনি আমাকে বল্লেন--বার়েৎ-উল আরবীতে 
থাকবার একট! সর্ত হু'চ্ছে--এখানকার বিশ্ববিগ্তালয়ের সংশ্লিই থাকা 
চাই। হুতরাং তিনি আমাকে ডি, লিট্‌ উপাধির জন্ত গবেষণার অনুমতি 
চাইতে বাল্লেন। আমি ব'ল্লাম-_আমার পক্ষে ছই বৎসর এদেশে ধাকা 
জসম্ভব। তিনি ব'ল্লেন,-আপনি একটা চিঠি বিশ্ববিভালয়ের কাছে 


৬৪ 





শ্ডাব্তাত্তরঞ্ধ 
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পাঠিয়ে দিন । তার উপর নির্ভর ক'রে আমি আপনার জন্য বথাবখ 
ব্যক্্থ! ক'রব। 
ডাঃ হাসান অত্যন্ত ভদ্রলোক । ঠার অফিন ধরটী অতি হসঞ্জিত। 
মেঝেতে মৃলাবান কার্পেট | অত্যাগতগের জন্য গদি-আটা চেয়ার, তার 
নিজের ঘৃর্ামান চেয়ার, অতিকায় বিচিত্র কারুকাধামর় টেবিল, রৌগোর 
কলমদানি, ছটা টেলিফোন--একটা সংবাদ গ্রহণের, অপরটী সংবাদ 
প্রেরণের। এখানে প্রত্যেক বড় কর্মচারীর ছ'টী ক'রে টেলিফোন 
থাকে । তার বসবার ঘরের একপাশে সভা-কক্ষ । আর একটু দুরে সেই 
কক্ষে ভোজনের ব্যবস্থা । এখানে একজন কর্মচারীর অন্ততঃ ছুইটী ভৃত্য । 
সমন্ত জিনি্ষটাই রাজকীয় বিশ্ববিষ্ভালয় উপযোগী রাজকীয় বাবস্থা । ডাঃ 
হাপান ডিন অফ দি ফ্যকাল্টি অফ আটস্‌। হতরাং তার সম্মান ও 
বিলাস-ব্যবস্থ!' ভার পদমর্ধ্যাদার উপযুক্ত । 


দুভিক্ষ নিবারণকম্পে প্রদর্শনী 


বর্তমানে সারা ভারতবর্ষ ব্যাপি দুতিক্ষের যে করালমুর্তি ছড়াইয়া 
পড়িতেছে তাহ! বে পঞ্চাশের মন্স্তরকে অতিক্লম করিয়! যাইবে তাহ! 
এখন অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়! পড়িয়াছে। বাহির হইতে খা তগুলের আমদানি 
করিতে না পারিলে ছঙিক্ষ রোধ কর! একপ্রকার অপস্ভব হুইয়! 
ঈাড়াইবে। এ বিষয়ে সরকারী চেষ্টার ক্রটা নাই, কিন্তু এ পর্যন্ত বহু 
আশ! পাওয়া গেলেও এক কণা তও্ুলও পাওয়া যায় নাই। 

সকল দিক আলোচনা করিবার জন্ভক এবং সরকারী বে-সরকারী 
সকলের মনোযোগ ও দৃষ্টি একান্তছাবে মাকর্মণ করিবার উদ্দেশ্যে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের প্রধান কর্শ্ীনচিব গ্রশৈলপতি চষ্ট্োপাধ্যায়ের নির্দেশে 
কমাপিয়াল মিটজি্মে একটা প্রদর্শনী ধোল। হইয়াছিল। অবস্থা অত্যন্ত 
গুরু এবং এরপ প্রদর্শনীর নিতান্ত প্রয়োজন আছে তাহ! সকলেই স্বীকার 
করিবেন। »৯*ই মে কলিকাতার মেয়র নিউজিয়মের একাদশ বার্ষিকী 
উদ্ধোধন উৎসব উপলক্ষে এই প্রদর্শনীর হারোদধটন করেন। কলিকাতার 
কমানিরাল মিটজিয্মই এ বিষয়ে পতপ্রদর্শক এবং শিল্পধাণিজ্য ও 
অর্থনৈতিক সকল ব্যাপারে এরপ মিউজিঃমের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে 
তিনি বিশেষ সুঙগাবান এক বতুতা প্রনান করেন। প্রযুক্ত চট্োপাধ্যায় 
এরূপ প্রদর্শনীর আয়োজন করার উদ্দেহ্ সম্বন্ধে ষে কথ! বলেন তাহ 
বিশেষ প্রণিধানযোগা | দেশের মধ্যে যদি বৎসরের পর বৎসর অন্রকষ্ট থাকে, 
আর লোকে তাহার জন্ত বিব্রত থাকে, তাহ! হইলে শিল্প বাণিজ্য সকলই 
ক্ষতিগ্রন্ত হর। ভুতিক্ষপীড়িত লোকে অন্তান্ত নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাি 
ক্রয়ে অক্ষম এবং তাহার ফলে শিল্পও ক্ষতিগ্রন্ত হইয়! থাকে । ধনী 
অপেক্ষ! মধাবিন্ত লোক সংখ্যায় অধিক এবং অধিকতর পরিমাপ মূলোর 
মাল ত্রয় করি! থাকে । তাহারাই বদি অন্নাভাবে বিভ্রত থাকে, 


শিল্পজাত দ্রব্যের ক্রেতার অভাব ঘটে। এরাপ অবস্থায় শিল্প বাণিজ্যের 
প্রনার সম্ভব নয়। অন্্র না থাকিলে লোকে অনাহারে মরে; কিন্ত 
যাহার। জীবন্ম.ত হৃইয়। থাকে, তাহার! সমাজের ভারম্বরপ। তাহাদের 
কিঞিৎ আরবৃন্ধ করিতে পারিলে তবে তাহার! সুস্থ নবল জীবন যাপন 
করিতে পারে । কুবি না হইলে থাগ্দ্রব্যের অনুপপত্তি ঘটে এবং কৃষির 
উম্নতি এই কারণে প্রয়াজন। তাহাই অন্নকষ্ট দূর করিবার মুল উপায়। 
তাহ! ছাড়। শিল্পের প্রনার ন! হইলে লোকের আন বৃদ্ধির সম্ভাবনা থাকে 
না। উত্বত্ত পপ! হাতে না৷ থাকিলে খান্ঙ্জব্যের মুল্য বৃদ্ধ পাইলেই 
অনেকের অন্শন অর্ধাণন ঘটিতে থাকে । ইহার সঙ্গে পণুপালন নিতান্ত 
প্রয়োজন । অবনর লময়ে যেমন কুটার শিল্প পরিচালনা! কর! যায়, সেই 
ভাবে পশুপালন করা চলে। পশুপালন দ্বার! দুধ মাংস ডিম প্রন্থৃতি 
পাইলেই পুষ্টিকর খাস্কের অভাব মিটে এবং লোকের আয় বৃদ্ধিও হুয়। 
কৃষি, শিল্প ও গশুপালন--এই তিনের লমন্বয়ে দেশের অঙ্গাভাব দূর 
করিয়া জাতিকে সুস্থ সবল করা যাইতে পারে । তাহা না! হইলে কোনও 
কালেই হুতিক্ষ রোধ কর! বাইবে না; দেশের অবস্থা উত্তরোত্তর মন 
হইবে। কমাশিয়াল মিউজিরমকে, তিনি এই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া, 
প্রদর্শনীর আয়োজন করিতে বলেন। বাঙ্গাল! সরকার সহযোগিতা ছারা 
প্রদর্শনীকে পুর্ণাঙ্গ করায় তিনি তাহাকে ধন্তবাদ জাপন করেন। এই 
সকলজ্ান আরও ব্যাপক ভাবে বিস্বৃচ হইয়া পড়। প্রয়োজন, হুতরাং 
বে-সরকারী প্রদর্শনীতে সরকারী সহযোগিত! একান্ত দরকায়। ডাঃ 
জঙুল্য উকিল কলিকাতায় একটা স্থারী কৃষিপ্রদর্শনীর প্রতিার ব্যবস্থা! 
সমীচীন বলিয়া মনে করেন। এখন বিজ্ঞানের বুগ) চিকিৎসা, অগ্নের 
প্রাণশক্তি গ্রন্থৃতি ব্যাপারে হেমন বিজ্ঞানের সাহাব্য গ্রহণ কর! হয়, নেই 
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ভাবে কৃবির ব্যাপারে বিজ্ঞানের সাহাধ্য লইলে অন্নাভাব দূর করা কষ্টসাধ্য 
নয় বলিয়! তিনি মনে করেন। 

কর্পোরেশনের প্রধান কর্প্বনচিব শ্রীযুক্ত শৈলপতি চট্টোপাধ্যায়ের 
পরিকলিত প্রদর্শনীর উপবোগিত! বোধ করিয়। কেন্দ্রীয় সরকার সব্বরকমে 
সাহাযা দান করিবার জন্য খান্ভ বন্টন বিভাগের ডেপুটা ডাইরেক্টর ডাঃ 
কে-মিত্রকে প্রেরণ করেন। ১*ই মে তিনি মানবদেহে বর্তমান সংক্ষিপ্ত 
রেশনের প্রভাব সম্পর্কে সরকারী মনোভাব বান্ত করেন। ডাঃ মিত্রের 
মতে বর্তমানের রেশন হইতে মাত্র ১২** ক্যালরি পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত 
প্রকৃত প্রয়োজন ২৪** বা ২৬** ক্যালরি । দেশের মধ্যে তগুলের 
অভাব তাহাদের এই সংক্ষেপিত রেশন দিতে বাধ্য করিয়াছে । , সম্ভবতঃ 
ইহার প্রভাব জাতির স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষাতিকর | হয়ত সে কথা ঠিক নয় ; 
কারণ যে তওুল দরকার দেন তাহা ছাড় মানুষ অন্যান্ত নানারকম 
থান্ত খাইয়। থাকে । শাক পাতড়া, ডাল কলাই, আম জান তাল প্রন্তুতি 
খান্ত হইতে প্রাপ্ত ক্যাল:র তুল হইতে প্রাপ্ত পুষ্টির সহিত যোগ দিতে 
হইবে। তাহা ছাড়। বোম্বাই ও মাদ্রা্ে শিশু, রোগী, গভিনী ও 
স্তন্কদায়িনী মাতার জন্য দুগ্ধ বন্টনের বাবস্থ! হইয়াছে । মাদ্রাজে মাঠা 
তোলা দুধ বণ্টিত হইতেছে। এক নময় শেষোক্ত দুধের প্রতি মান্ুঘের 
যে বিরাগ ছিল তাহ! দুর হইয়াছে । ভাহার মৃত লোকের অধিকমাত্রায় 
কলাই জাতীয় খান গ্রহণ কর! প্রয়োজন। জোয়ার বাজরা ভুটায় অনভ্যন্ত 
বাঙ্গালী রুটা খহ প্রতৃতি ঠৈয়ারী করিয়া এ সকল খাস্তগ্রহণ করিলে 
বিশেষ অহ্থাবধ! ভোগ করিবে না৷ । তাহা ছাড়া প্রতিদিন কিছু চীনাবাদাম 
ছোগ। প্রস্ততি যে ঘেনন পারেন, তাহা গ্রহণ করিবেন। চীনাবাদামের 
আটা বা ময়দা শ্বল্পপরিমাণে ব্যবহার কর! চলিতে পারে। শ্রীধুক্ত 
মদনমোহন বশ্মণ সভাপতির বক্ক,তায় পুরাতনপ্রথায় রক্ষিত নান! খাস্তাদির 
উল্লেখ করিয়। তাহ। তোজন করিতে বলেন। সরকারী ব্যবস্থার নান! 
ক্রটীর উল্লেখ করিয়া তিনি যাহাতে লোকে ডাল প্রতি সহজে এবং 
স্বল্পমূল্যে পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! করিতে বলেন। 

বাঙ্গালা! সরকারের থাদ্ধ পরিকল্পনা জানিবার জন্ক সকলের দারুণ 
আগ্রহ । যতই দিন যাইতেছে, লোকের আতঙ্ক ততই ঘনীভূত হইতেছে । 
১১ই মে বাঙ্গাল! সরকারের মাননীয় কৃষি বিভাগের মন্ত্রী মিঃ আহম্মদ 
হোসেনের সভাপতিত্বে মিঃ নিশ্মল দেব কুধি বিভাগে ষে সকল উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে তাহার পরিচয় দেন। বাঙ্গাল! সরকারের খাছ 
বিভাগের ডাইরেক্টর মিং রাজন লোককে আশ্বাস দেন যে আতঙ্কের 
কারণ নাই । কিন্তু অবস্থা! ষে গুরুতর, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
সকলে যাহাতে সর্ধবগ্রকারে থাগ্তের অপচয় নিবারণ, অতিরিক্ত ভাগ্াদ 
নাকর| এবং সকলের মধ্যে সমতাবে বন প্রভৃতি নীতি পালন 
করেন সেই অন্থরোধ জানান । পশু চিকিৎমা বিভাগের স্পেশ্যাল 
অফিসার জীযুক্ত হেমন্তকুমার বন, পালিত পশুর উন্নতি সাধন এবং ষে 


সকল স্থানে :প্রয়োজনাতিরিক্ত ছুগ্ধ প্রস্তুতি লময়ে সময়ে উৎপাদিত হয় ' 


তাহার হুটু ব্যবহারের উপায় নির্দেশ করেন। ঠাহার মতে এখনই 
প্রত্যেক বাড়ীতে এমন ব্যবস্থা করা প্রয়োজন, যাহাতে ছুধ নষ্ট না হ্য়। 
৯ 


হুভ্িস্ষ নিবান্পকরেলস অ্রদ্ম্ণনী 


৬০৫ 


আজকাল তাপ নিয়ন্ত্রণের অনেক উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, হুতরাং তাহার 
আশ্রয় লওয়া দরকার । 

পরীমুক্ত মদনমোহন বর্ণ ১২ই মে ভাহার সংগৃহীত নানাপ্রকার শুষ্ক 
বা রক্ষিত খান্ভত্্রবা দ্বারা মন্বস্তরে কি ভাবে কয়েকদিনও শ্রাণ রক্ষা করা 
যায়, সে সম্থন্ধে বতুতা দেন। পরদিন 'মন্বস্তরে নারীদিগের কর্তব্য 
বিবয়ে প্রযুক্তা ইন্দিরা দেবীর নেতৃত্বে যে সতা হর তাহাতে “শিল্প দ্বারা 
আয়ের পথ' বিষয়ে শ্রীযুক্তা শোতা মহলানবিশ হুচিস্তিত প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। প্রকৃতপক্ষে নারীর উপযোগী বছ শিল্পকলা রহিয়াছে। 
চাহাদের কাজে ব্যাপৃতকরা এবং দেই সকল উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয় 
ব্যবস্থা কর! বর্তনানের একটী প্রধান কাজ । শ্রীমতী রেণু চক্রবর্তী 
বর্তমানে করণীয় নান! ব্যবস্থার মধ্যে সকলের মধ্যে সু বণ্টন, অভাবধ্রস্ত- 
দিগের মধ্যে ত্বরিত সাহাধ্য এবং প্রয়োজন হইলে সাহাঘ্য কেন্দ্র খুলিয! 
প্রাণরক্ষার ব্যবস্থা! করা প্রয়োজন মনে করেন। সভানেত্রী মহোদয়! 
সকলকে সত করিয়! দিয়। বর্তমান অবস্থায় প্রত্যেককে কর্তব্য নির্ধারণ 
করিয়া অগ্রসর হইতে বলেন। 

আমাদের মনে হয় এ সময় কৰি রবীন্দ্রনাথের “নগরলক্ষ্রী* কবিতায় 


 বনিত ভিক্ষুণী হুপ্রিয়ার কর্তব্াই মাতৃঙ্জাতির নির্দিষ্ট কাজ বলিয়া গ্রহণ 


করা উচিৎ । সেই ষে “কাদে যারা অন্রহার1, আমার সন্তান তারা” যেন 
প্রতি অন্তরে ধ্বনিয়! উঠে। প্রতি পরিবারের কত্রী বদি একটি 
নিরঘ্কে ঝাচাইবার ভার লন, তাহ! হইলে বহু লোকের জীবন রক্ষ! 
হইতে পারে । 

কংগ্রেন কেন্দ্রীয় খাছ্যকমিটি গঠনে অসহযোগ করিরাছে, অতএব 
১৯৪৬ সালের কংগ্রেস কম্মীর আর করিবার কিছু নাই বলিয়! একট! 
ধারণ! জন্মিয়াছে । সেই মনোভাব হয়ত শেষ পধ্যন্ত বহুসংখ্যক মৃত্যুর 
কারণ হইতে পারে বলিয়! শ্রীতুপতি মজুমদার এম্‌-এল্‌-এ সভাপতির 
অভিভাষণে সকল কংশ্রেন কম্মীকে খাদ্য বন্টন অর্থাৎ লোকের প্রাণ- 
রক্ষার ব্যাপারে সকল প্রতিষ্ঠানের সহিত মহযোগিতা করিতে বলেন। 
শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ভয়শুন্ত হৃদয়ে অগ্রসর হইয়া যুবকদের 
গুরুদার়িত্ব গ্রহণ করিয়া! অগ্রসর হইতে অনুরোধ জানান। তাহার 
বিশ্বাস যাহার! প্রাণ তুচ্ছ করিয়! শ্বাধীনতার সংগ্রামে অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহার! আজ নিজ কর্তব্য সম্পাদনে পরান্ুধ হইবে না । 

মিউজিয়ষে প্র্শিত প্রাচীরপত্রগুলি অতিমাত্রায় হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল। সাধারণতঃ সার! ভারতবর্ষের লোকের জন্য ৬ কোটা ১* 
লক্ষ টন খাদ্ভ তওুলের প্রয়োজন । ইহার মধ্যে অপচয়, বীঙ্জ প্রস্তুতি 
বাদ দিলে ৫ কোটী ১ লক্ষ টন হইলে কোনও রকমে চলিতে পারে। 
এ বৎসর ৪ কোটী ৫* লক্ষ টন পাওয়া যাইতেছে ; সুতরাং মোট ঘাটতি 
৬* লক্ষ টন। বর্তমানে রেশনে যে খান্ত পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে 
৯৬* ক্যালরি পর্যন্ত পাওয়! ধাইতে পারে । ১৫** ক্যালরি না হইলে 
জীবন নাশ হয়। আমেরিক! অধিকৃত জাপানেও লোকে প্রতিদিন 
১৫৭৫ ক্যালরি পাইতেছে ; আর যে ভারতের সর্বনাশ করিয়া মিত্রশক্তি 
যুদ্ধ ফতে করিয়াছে, সেই মিত্রশক্তি, বিশেষতঃ আমেরিক৷ আজ কোনও 


৬৬ 





সাহায্য করিতেছে না। ফলে আজ আশঙ্কা! হইতেছে ৫* লক্ষ হইতে 
দেড় কোটা ভারতবামী মৃত্যুযুখে পতিত হইবে। আমেরিকা যত 
“সৎকথা” শুনাইতেছে, গণন! করিয়া সেই কটা গম দিলে, বু লোকের 
প্রাণ রক্ষা পাইত। বাঙ্গাল! দেশ সরকারী মতে ঘাটতি অঞ্চল। 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, বিহার, যুক্ত প্রদেশ, মাদ্রাজ ও বোম্বাই 
প্রদেশেও কমবেশী পরিমাণ খান্তঙুল আমদানি না করিলে অন্নকষ্ট হয়। 
সেই হিসাবে পঞ্চনদ, মধ্যপ্রদেশ ও বেহার, সিল্ধু, উড়িস্তা ও আসাম 


শান ভন 





[ ৩৪শ বর্-_-১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্পা 





স্মহস্ 


হয় না। প্রার চল্লিশ কোটা লোকের অল্ন যোগাইতে হইলে তঙুল 
উৎপাদনের পরিমাণ ১* ভাগ, কলাই ২* ভাগ, অন্তান্ত খান্যাদি ৫* 
ভাগ, শাকসঞ্জি ১**, শ্রেহজাতীয় বস্তু ২৫, ভুগ্ধ ৩** ভাগ বৃদ্ধি কর! 
দ্রকার। সরকারী মত, চেষ্টা করিলে ইহা অসম্ভব নয়। নানা 
প্রাচীর ও প্রচার পত্রে বহুধিধ বিষয় সন্নিবেশিত হুইনাছে। কমীশিয়াল 
মিউজিয়ম কর্তৃক প্রকাশিত *০০৫ 071818--1946” খান সমস্ার 
উপর অতি মূলাবান্‌ পুস্তিকা ; আমরা দকলকে তাহা পাঠ করিতে 


প্রদেশে কিছু উদ্বত্ত হইরা থাকে । এবারে নিস্ধু কতক পরিমাণ তওঁল অনুরোধ করি | 


রগ্ডানি করিতেছে, অপর কোনও প্রদেশ হইতে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় 
নাই। শক্তের উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে বলিলেই শন্ত বৃদ্ধি পায় না, 
তাহার জন্ত জল, বীজ, সার প্রতৃতির প্রয়োজন । তাহার সুষ্ঠু ব্যবস্থা! না 
করিয়! কেবল প্রচার কাধ্য করিলে অর্থ নষ্ট হইতে পারে, শন্ত উৎপন্ন 


২২শে মে তারিখে বিশিষ্ট নাগরিকর্দিগের সভায় বিভিন্ন আলোচনা 
হইয়াছে ॥ অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার, প্রীমাথনলাল দেন, প্রীম্ণালকাস্তি 
বহু, শ্ীগেন্জনাথ সেন, শ্রচপলাকান্ত ভটাচাখ্য প্রমুখ বহন হধী উপস্থিত 
থাকিয়া আলোচনার অংশ গ্রহণ করেন। 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


সাড়ে তিন টাকা স্থদের কোম্পানীর কাঁগজ 
বাতিলের ব্যবস্থা 


ইষ্ট ইত্ডিরা কোম্পানীর নিকট হইতে ভারতবর্ষের শাসনভার ফিরাইয়া 
লওয়! হইতে আরম্ভ করিয়া এদেশে রেলপথ বসানো পর্যাস্ত নান! কারণে 
অকারণে ভারতসরকারের ক্বন্ধে খণের পর্বত জঙ্গিয় উঠিয়াছে। বিগত 
দুই মহাযুদ্ধের বিপুল পরিমাণ খরচ চালাইতেও ভারতসরকার দেনায় 
আকণ্ নিমহ্জিত হইয়াছেন। এই ঞ্ণভারের দরুণ ভারতসরকারকে 
বৎসরে বহু টাক! হৃদ গণিতে হয়। আগে যে সব খণ গৃহীত হইয়াছিল, 
তৎকালীন টাকার বাজারের বিবেচনায় তাহার গ্ুদের হার ছিল বেশা। 
বুদ্ধের সময় এবং যুদ্ধোত্তরকালে নুতন খপপত্র অপেক্ষাকৃত কম সুদে বিক্রয় 
কর! সম্ভব হইলেও ভারতসরকারকে আগেকার খ্কণপত্রসমূহের স্বীকৃত 
সুদের হার এখনও রক্ষা করিতে হইতেছে । এ অবস্থায়, বর্তমান সন্ত 
টাকার যুগের সুবিধা লইয়া ভারতদরকার বদি প্রাকযুদ্ধকালীন বেলী সদ 
দিবার সর্তে সংগৃহীত খপ আইনসঙ্গত ভাবে পরিশোধের ব্যবস্থা করেন 
এবং তৎপরিবর্তে এখনকার বাক্জারের উপযোগী অল্প হুদের নৃতন খণপত্র 
বাজারে ছাড়িয়। সুদের দরুণ কিছু টাকা বাচাইতে পারেন, তাহা তাহাদের 
দিক হইতে অবগ্াই অন্তায় বা অসঙ্গত নয় । বাস্তবিক ভারতসরকারের 
আরধিক বনিয়াদ এখন যে ভাবে ভগ্রপ্রায় হইয়াছে তাহাতে গাহাদের খরচ 
কমাইবার যে কোন চেষ্টার যুল্য স্বীকার করিতেই হইবে। 

. গত ২৩শে মে ভারতসরকারের এক বিজ্ঞপ্তিতে ধোবণ! কর! হইয়াছে 
যে, বর্তমানে ২৭৩ কোটি টাকার শতকরা বার্ধিক সাড়ে তিন টাক! হুদের 


যে কোম্পানীর কাগজ বাজারে চালু রহিয়াছে এবং যাহা পরিশোধের কোন 
নির্দি্ট তারিখ নাই, সেই খণপত্রগুলি ১৯৪৬ সালের ১৫ই আগস্ট হইতে 
১৬ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে ভারতসরকার সমমূল্যে পরিশোধ করিয়। দিবেন। 
এই বিজ্ঞপ্তিতে আরও বল! হইয়াছে যে যাহার! নগদ টাকা ফিরিয়! 
চাছেন না, ভারতমরকার ঠাহাদিগকে সাড়ে তিন টাকা মদের কোম্পানীর 
কাগজের পরিবর্ধে মেয়াদহীন শতকরা ৩ টাকা সুদের কোম্পানীর কাগজ 
সমমুল্যে অথবা ১৯৭৬ সালের ১৬ই সেপ্টেপ্বর তারিখে পরিশোধনীয় 
শতকর! ২/* আন! হর্দের ধণপত্র প্রতি ১ শত টাকার হিসাবে ৯৯ টাকা 
মূল্যে বিক্রয় করিবেন। ৩।* আন! হুদের কোম্পানীর কাগজ এই ভাবে 
অল্পতর সুদের খণপত্রে রূপাস্তরকরণের ফলে সুদের দরুণ ভারতসরকারের 
বৎসরে প্রায় দেড় কোটি টাকা বাচিয়! যাইবে বলিয়া! আশা প্রকাশ 
কর! হইরাছে। 

৩* আনা সুদের মেয়াদহীন কোম্পানীর কাগজ ১৮৪২ সাল হইতে 
মোট ৫ কিন্তিতে বাজারে ছাড়া হয়। সর্বশেষ বিক্রয় চলে ১৯০১ 
্ীষ্টান্বে। বিভিন্ন কিম্তিতে কত পরিমাণ কোম্পানীর কাগজ বাজারে 
ছাড়। হইয়াছিল তাহার হিসাব নিষ্কে দেওয়! হইল £- 


১৮৪২-৪৩ সাল ৭২ কোটি ৮ লক্ষ টাকা, 
১৮৫৪-৫৫ সাল ৩৯ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা, 
১৮৬৫ সাল ৬৬ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা, 
১৮৭৯ সাল ১৭ কোটি ৮৩ জাক্ষ টাকা, 
১৯০*-১৯০১ সাল ৭৭ কোটি ২৪ লক্ষ টাকা, 
মোট ২৭২ কোটি »* লক্ষ টাক1। 


আবাড়--১৩৫৩ ] 


আগেই বল! হইয়াছে, ভারতসরকারের আর্থিক অবস্থা! বর্তমানে বেয়াপ, 
তাহাতে এই ভাষে বেশী সুদের খণপত্র বাতিল করিয়া দিয়! তৎপরিবর্তে 
অল্পতর হুদের খণপত্র বাজারে ছাড়িলে ভারতসরকারের আধিক সুবিধাই 
হইবে। বাস্তবিক এখন যেকালে প্রথম শ্রেণীর ব্যাঙ্কগুলিতে চলতি 
আমানতে শতকরা বার্ষিক ।* আন! ও সেভিংস আমানতে শতকর! বার্ষিক 
১ টাকা হিমাবে সুদ দেওয়। হইতেছে এবং শতকরা ৩ টাক1 সুদের ২৫ 
কোটি টাকার কোন সরকারী মেয়াদী ধণপত্র ২ ঘণ্টার মধ্যে বিক্রীত 
হইয়া যাইতেছে, তখন কোম্পানীর কাগজের জন্য শতকরা এ* আনা 
হিসাবে হৃদ প্রদান ভারতসরকারের দারুণ আধিক ক্ষতি । মেয়াদহ্ীন 
৩ আনা স্দের কোম্পানীর কাগজ পরিশোধের জঙ্ত যুদ্ধোততর এই প্রচণ্ড 
ুদ্রান্্ীতির সময় নিদ্ীরণ করিয়। কর্তৃপক্ষ নিঃসন্দেহে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। 

আত টাকা শুদের কোম্পানীর কাগঞ্জের প্রচলন বন্ধের সংবাদ 
প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের শেয়ার বাজারসমূহে লক্ষণায় তেন্ঠী 
ভাবের সঞ্চার হয়। পক্ষান্তরে এই সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে এআ" টাকা 
হদের কোম্পানীর কাগজের বাজার দর ১*৩ টাকা হইতে ১*১/৮০ 
আনার নামিয়| আসিয়াছিল । শেয়ারসমূহের এই যে মূলাবৃদ্ধি হইয়াছে 
ইহার প্রধান কারণ, বর্তমান মুদ্রান্ফীতির যুগে শতকরা সাড়ে তিন টাকা! 
নদের কোম্পানীর কাগজে টাক! খাটাইয়! যাহার! নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন 
তাহাদের অনেকে ব্যাঙ্কের জমা রাখা টাকার নামমাত্র সুদের মায়া ছাড়িয়া 
এইবার বিভিন্ন কোম্পানীর শেয়ার ক্রয়ের দিকে মনোযোগ দিবেন এবং 
ফলে চাহিদার জন্য শেয়ারসমূহের ক্রমোশ্রতিই ঘটিবে। ও।* 'আন! হদের 
কাগজ বাঙ্জারে অহংপর চালু থাকিবে না বলিয়। ইতিমধোই ৩ টাকা 
সুদের কোম্পানীর কাগজ এবং অপরাপর মেয়াদী খণপত্রের লক্ষণীয় 
মূল্যবৃদ্ধি দেখ! গিয়াছে । 

ভারতসরকার সন্ত টাকার যুগের সুবিধা লইয়া সুদের দরুণ বৎসরে 
দেড় কোটি টাক! বাচাইবার এই যে পরিকল্পনা করিয়াছেন সাধারণভাবে 
ইহার জন সকলেরই আনন্দিত হওয়া উচিত। কিন্তু তবু ইহার আর 
একটি দিক আছে। এ পর্যত্ত ভারতের যত দানশীল সর্ণীধী বিভিন্ন 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান ও জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানে টাকা দিয়াছেন, প্রায় সকলের 
টাকাতেই ৬* টাক! হুদের মেয়াদহীন কোম্পানীর কাগজ কেনা আছে। 
এই টাকা হইতে লব্ধ সদর হিসাবে প্রতিষ্ঠানসমূহের কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন 
আধিক দারিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । এখন এই ছুদ্দিনে সেই দায়িত্ব 
সম্প্রসারিত হইবার স্থলে সরকারী হস্তক্ষেপে যর্দি সম্কুচিত হয়, তাহাতে 
বিপুল জাতীয় ক্ষতির সন্ভাবনা । ইহ! বাতীত এদেশের ৩।* আন! 
হুদের কোম্পানীর কাগজ বন্ধ বিধবা ও শ্শিগুর একমাত্র আশ্রয়। 
ভারতসরকার এই কোম্পানীর কাগজের প্রচলন বন্ধ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
বদি সাধারণ প্রতিষ্ঠান ও নিরুপায় অনাথ-অনাথাদের ক্ষতিপূরণের 
কোনপ্রকার দারিত্ব গ্রহণ না করেন, তাহার ফল অবগ্ঠই মারাত্মক 
হইবে। ইহ! ছাড়! গভর্ণমেন্টের এই ব্যবস্থায় বীমাকোম্পানী ও সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগুলির সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা । এই সব প্রতিষ্ঠানের মোট! 





হুতিবন্পণন্্র আংধ্বত্বীত্তি 


৬৩খ 





টাক! বাধ্যতামূলকভাবে কোম্পানীর কাগজে লী থাকে। 
অতঃপর সরকারী খণপত্র হইতে ইহারা যদি কম সুদ পায় তাহা 
হইলে তাহার! দেই ক্ষতি জনসাধারণের উপর দিয়! অবশ্ঠই পূরণ 
করিয়া লইবে। বলা বাহুল্য ইহার ফলে জনসাধারণের 
সহযোগিতার অভাবে ইহাদের ব্যবসায়িক ক্ষতি হওয়াও বিচিত্র নর। 
এই প্রনঙ্গে আমাদের আর একটি বক্তব্য এই যে, ৩৫ টাক! 
সুদের কোম্পানীর কাগজের প্রচলন রদ করিয়া! ভারতসরকার দরিদ্র ও 
মধ্যবিত দেশবাসী এবং জনহিতকর সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহের খাড়ের 
উপর দিয়া বৎসরে দেড় কোটি টাক! বাচাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন, কিন্তু 
ভারতের পাওনা যে ১৮ শত কোটি টাকার ষ্টালিং সিকিউরিটি রিজার্ভ 
বাস্ক অফ ইগ্ডয়ার লগ্ডন শাখায় পচিতেছে, তাহা হইতে রেলবিভাগের 
হিসাবে ব্রিটেনে গুহীত সাত শত কোটি টাকা খণপরিশোধ করিলে তো 
বৎসরে সুদের দরুণ ৩* কোটি টাকা বীচিতে পারে । এই দেন! শোধের 
ব্যাপারে ভারতসরকারের আশানুরাপ আগ্রহ দেখা বায় না কেন? 
আলোচা কোম্পানীর কাগজের সদ অধিকাংশক্ষেত্রে দেশবাসীর প্রভূত 
কলাণসাধন করে, খরচ কমাইবার জন্য এই ছুদ্দিনে এখনি ইহার দিকে 
নজর না দিয়া অনেক বেন হ্রদের বিদেশ দেনা আগে পরিশোধ করিবার 
ব্যবস্থা করা কি ভারতসরকারের কর্তব্য নয়? 
আন্ঞ্জীতিক অর্থ-নৈতিক চুক্তি ও ভারতবর্ষ 

আমেরিকায় ব্রেটন উডউ্‌স সহরে ১৯৪৪ সালের জুলাই মাসে ষে 
আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর 
অথ-নৈতিক উন্নতিকল্পে একটি আন্তঞ্জাতিক ব্যাঙ্ক ও মুক্রাভাগডার 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে যে সকল বিধিব্যবস্থা 
নিদ্ধারিত হইয়াছে, তাহা অব্য সকল দেশের নিকট সমানভাবে সমাদৃত 
হয় নাই। তবু এই ব্রেটন উড চুক্তিপত্রে যে সকল দেশ সদস্ত হইবে 
তাহাদিগকে স্বাক্ষরের পূর্বেষ যথেষ্ট চিন্তাভাবনার হৃযোগ দেওয়া হইয়াছে 
এবং অনুষ্ঠানপত্রে মোটামুটি আশাগ্রকাশ কর! হইয়াছে ষে, প্রত্যেক 
দেশের গভর্ণমেন্টই বাবস্থা পরিষদের প্রত্যক্ষ সম্মতি গ্রহণ করিয়া তবেই 


- সদস্কপদ গ্রহণের জন্য আন্তর্জাতিক মুদ্রাভাার ও ব্যাক্কের চুক্তিপত্র 


স্বাক্ষর করিবেন। 

উক্ত ব্রেটন উডস সম্মেলনে মিত্রপক্ষীয় যে সব দেশ সদস্য হইতে পারে 
তাহাদের একটি তালিকা প্রস্তুত কর! হইয়াছিল। এই তালিকার 
ভারতবর্ষের নাম আছে এবং আন্তজ্জাতিক মুদ্রাভাগ্ডার ও ব্যাস্কের 
তহবিলে ভারতবর্ষের নামে ৪* কোটি ডলার হিসাবে ৮* কোটি ডলার 
চাদ! ধরা হইয়াছে । চাদ প্রনানকারী) দেশের এই তালিকায় ভারতের 
গ্বান হয় ষ্ঠ । তখন স্থবির হইয়াছিল যে, যে সকল মিত্রপক্ষীর় দেশ এই 
আন্তজ্জাতিক প্রতিষ্ঠানদ্বয়ের প্রাথমিক সদশ্ত হইবে, তাহাদিগকে ১৯৪৫ 
সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে দেয় টাদা জমা দিয়! চুক্তিপত্র স্বাক্ষর 
করিতে হইবে। 

কেন্দ্রীয় পরিষদের ১৯৪৫ সালের শরৎকালীন অধিবেশন হঠাৎ বন্ধ 
হইয়া যায় । পরিষদের অধিবেশনে ব্রেটন উডস চুক্তিতে ভারতবর্ষের 


৬৮৮ 


যোগদান উচিত কি না সে সম্বন্ধে কোন আলোচন! হয নাই ।. তৎকালীন 
অর্থসদস্ত শ্যার জেরেমী রেইসম্যান পরিষদের সদশ্তবৃন্দকে আশ্বাস দেন 
যে, চুক্তিপঞ্জে স্বাক্ষরের পূর্বে ভারতসরকার এই ব্যাপারে কেন্দ্রীয় 
পরিবদকে আলোচনার সুযোগ দ্িবেন। তারপর অবন্ত অর্থসচিব তাহার 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করেন নাই । ১৯৪৫ সালের ২৪শে ডিসেম্বর বড়লাট 
অকল্মাৎ এক অডিস্া্স জারী করিয়।! ভারতবর্ষের পক্ষে ব্রেটন উড 
চুক্তিপত্র স্বাক্ষরের ভার সপরিষদ নিজ হস্তে গ্রহণ করেন এবং ২৭শে 
ডিসেম্বর ঠাহারই নির্দেশক্রমে আমেরিকাস্থ ভারতীয় এজেন্ট জেনারেল 
হার গিরিজাশঙ্কর বাজপেয়ী ভারতের পক্ষে চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর 
করেন। 

ব্রেটন উড.স চুক্তিপঞ্জে স্বাক্ষর কর! ভারতবর্ষের পক্ষে সত্যকার 
লাভজনক কি ন| তাহা লইক়! গভীর আলোচনার প্রয়োজন ছিল। 
আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক উন্নতি সাধনের বনু বড় বড় কথা এই চুক্তি- 
পত্রে লিখিত হইয়ান্ছে বটে, কিন্তু অনেকের ধারণা এই চুক্তি কাধাতঃ 
ভবিষ্যত পৃথিবীর আধিক ক্ষেত্রে ইঙ্্-মাফিন কায়েমী ্বার্থ_ প্রতিষ্ঠার 


ষড়যন্ত্র ছাড়া আর কিছু নয়। সম্প্রতি ফেডারেশন-চেম্বারের বাধিক 
সভায় বিদায়ী সভাপতি স্তার বদ্ডিদাদ গোয়েঙ্কা মতপ্রকাশ করিয়াছেন 
যে. আন্তর্জাতিক ধনভাগারের সদন্তের পক্ষে নিজ স্বার্থে অন্য দেশের 
বাণিজ্য ও কর্মসংস্থানের ক্ষতিকর কোন বাবস্থা তবলম্বন চলিবে না এবং 
সদস্য দেশের শিল্পলংরক্ষণ নীতি শিথিল রাখিতে হইবে বলিয়! যে বিধান 
সংযোজিত হইয়াছে, তাহা ভারতবর্ধ চীন প্রভৃতি শিল্পে পশ্চাৎপদ 
উদ্নতিকামী দেশের পক্ষে সমূহ ক্ষতিকর । অষ্ট্রেলিয়া শিল্পের দিক 
হইতে অনেকটা অগ্রসর, তবু অস্ট্রেলিয়ার একদল চিন্তাশাল ব্যক্তি এই 
আন্তর্জাতিক ধনভাগার ও ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা অস্ট্রেলিয়ার 
আধিক স্বার্থের পক্ষে ক্ষতিকর মনে করিতেছেন । এ অবস্থায় যুদ্ধ ও 
দুভিক্ষের চাপে সর্ধন্থাস্ত ভারহবধের পক্ষে বিনা চিন্তায় একরাশ টাকা 
দিয়! শিল্পবাণিজ্য ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক বিধিনিষেধের গণ্ডী মানিয়া লওয়া 
অবশ্তাই যুক্তিযুক্ত হয় নাই। রাশিয়াকে পরিকল্পনা রচয়িতাগণ 


ভ্ডাব্রতন্বঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও মুদ্রাভাগারের স্থায়ী সদশ্তপদ প্রদান করিয়াছেন। 
কিন্তু পাছে ব্রেটন উডস চুক্তিপত্রে স্বাক্ষরের দ্বার! ইঙ্গ-মাফিন আ1থক 
বড়যন্্রজালে জড়াইয়া পড়িতে হয়, সেজন্য রাশিয়া ১৯৪৫ সালের ৩১শে 
ডিসেম্বর দূরের কথা, আজ পর্য্যন্ত চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করে নাই এবং 
চিন্তা-ভাবনার শেষ করিয়৷ কবে যে রাশিয়া যোগ দিবে তাহাও এ পর্যাস্ত 
জান| যায় নাই । শুধু রাশিয়া নয়, চাদ! বা সম্মানের দিক হইতে 
পরিকল্পনানূনারে অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাণ্ডের স্থান ভারতবর্ষের নীচে 
হইলেও অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউজিল্যাও্ও আপাততঃ আন্তর্জাতিক 
মুদ্রাভাগার ও ব্যা্থের প্রাথমিক সদস্ত হইতে অন্বীকার করিয়াছে। 
সবচেয়ে মজার কথা, এই তিন দেশের অন্বীকৃতির ফলে প্রস্তাবিত মুদ্রা- 
ভাগার ও ব্যাঙ্কের পরিচালকমগ্লী ইহাদের প্রাথমিক সদশ্ঠ হইবার শেষ 
তারিখ নিগ্জধারিত সময় হইতে এক বৎসর পিছাইয়া দিয়! ১৯৪৬ সালের 
৩১শে ডিসেম্বর স্থির করিয়াছেন। বল! বাহলা, রাশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া! বা 
নিউজিল্যাপ্ডের কর্তৃপক্ষ যে মানিক দত দেখাইয়াছেন এবং যাহার 
ফলে তাহারা সকল দিক হইতে ভাব্না-চিস্তার হুযোগ পাইয়াছেন, 


ভারতবর্ষের পক্ষেও সেই দৃঢ়ত1 দেখান অসম্ভব ছিল না। কিন্তু ভারতব্ধ 
বিদেশ শাসকসম্প্রদায় কর্তৃক শাসিত হইভেছে বলিয়! কেন্দ্রীয় পরিষদের 
সম্মতি ছাড়াই ভ্রিটিশ সরকারের ঠাবেদারী লপ্রমাণ করিতে ভারতসরকার 
একান্ত তাড়াড়া করিয়া ১৯৪৫ সালের মধ্যে ব্রেটন উডস চুক্তিপত্রে 
স্বাক্ষরপব শেষ করিয়াছেন । 

আশার কথা, আস্মর্জাতিক ধনভাগ্ার ও ব্যাঙ্কের বিধানপত্রে লেখ 
আাছে যে, কোন দেশ অন্ুবিধাবোধ করিলে লিখিত নোটিশ দিয়া 
সদশ্তপদ পরিভাগ করিতে পারিবে । কেন্দ্রীয় পরিষদের বর্তমান 
জাতীয়তাবাদী সদন্তাগণ এই বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দিয়াছেন । তাহারা 
শেষ পরাস্ত এই যোগদান অর্থহীন বা ক্ষতিকর মনে .করিলে বাহির হইয় 
আসাও ভারতবর্সের পক্ষে অসম্ভব হইবে না। ভারতবধের জাতীয় 
সরকার জনমত বা জনম্বার্থ উপেক্ষার দ্ুঃসাহদ ঘষে কখনই করিবেন না, 
তাহ! আমর! অনায়ামেই আশা করিতে পারি । ১৬1৪৬ 


আশা 
ক্রীমতী দীপ্তি দেবা 


মনে জাগে শুধু-বড় হইবার আশা । 
হে সব্র্ঘ, এ গর্বব নয়--তোমারি তে| দান্‌ 
বুঝে নেছে প্রাণ । 
শুধু তোমার ইঙ্গিত স্মরণ করিয়া, 
মনে হয় আমি উঠিব গড়িয়া, 
মোর মাঝে তব যত কিছু সাধ, 
তোমার কৃপায় হউক অবাধ, 
গুধু চরণে দিও গো বাসা। 
মনে জাগে শুধু বড় হইবার আশা । 


সে ইঙ্গিতে মোর উঠেছে জাগিয়া 
সুপ্ত বাসন যত, 

প্রবল করেছে আগ্রহ মোর 
হইলাম ব্রতে রত। 


গোপনে তোমায় সন্ুখে রাখি, 
তোমারি আদর্শ ধরি, 
নীরব মনের কথাটি কেবল 
তোমারেই ব্যস্ত করি। 
তোমার স্থৃতিটি লইয়া! আমার 
থাক্‌__কাদা-হাসা, 
মনে জাগে গুধু বড় হইবার আশা । 
তোমার পরশ পাই যেন প্রাণে 
* ওগো মোর প্রভু, 
সেই লয়ে যাবে পথ দেখাইয়া 
তোনার কথাটি গোপনে কহিয়া- 
তব--ছুয়ারে কভু না কু 
তারি প্রতীক্ষায় রবে এই দীনা । 
শুনি অনাহতে বাজে তব বাঁণা-_-মিটিবে পিপাসা! । 
মনে জাগে শুধু বড় হইবার আশ! । 


নঞ তৎপুরুষ 
বনফুল 


১২ 

যুগলবাবুকে একেবারে বাগানের শেষ সীম! পর্যান্ত যেতে হুল, গিয়ে 
দেওয়ালের দিকে মুখ করে' ফাড়াতে হ'ল একটি কোনে এবং যাতে ঘাড় 
ফিরিয়ে এদের দিকে না তাকায় তার জন্তে কটা-চুল সেই মেয়েটিকে 
পাহার! পাঠানে! হল। যুগল সামলে নিয়েছিল এবং যথাসাধ্য চেষ্টা 
করছিল ওদের মতো করে" ওদের আনন্দে যোগ দিতে । সুতরাং দে অনড় 
হয়ে দেওয়ালের দিকে চেয়ে দ্ীড়িয়ে রইল । কটাচুল মেয়েটি একটু 
দুরে ছাড়িয়ে পাহার! দিতে দিতে আর সকলের সঙ্গে ইশারায় ইঙ্জিতে 
বলতে লাগল কি ঘেন সব। সকলেই রুদ্ধশ্বাসে প্রতীক্ষা! করছিল এইবার 
মঞ্জার কিছু একট! হবে, বড়যন্ত্র চলদ্কে একটা | হঠাৎ কটাচুল মেয়েটি 
হাত নাড়তেই সবাই ঈঠে পালিয়ে গেল উদ্ধস্বাসে | 

“চলুন, চপুন আপনিও আহুন” অনেকে চুপি চুপি বললে 
পুরন্দরবাবুকে। 

“কেন, ব্যাপার কি--" 

“আঃ টেচাবেন না | উনি দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে দীড়িয়ে 
থাকুন না যতক্ষণ পারেন, আমর! পালাই চনুন। শিমুল আসছে ওই 
দেখুন” কটা-চুল মেয়েটও ছুটে পালিয়ে এল নিংশঝে ! সকলে ছুটে 
পুকুরের ওধারে চলে গেল। অর্থাৎ যুগল যেখানে ফাড়িয়েছিল সেখান 
থেকে অনেক দুরে বিপরীত দিকে একেবারে । পুরন্বরবাবু সেখানে গিয়ে 
দেখলেন হুমিত। খুব রাগ করে কষ্কনা আর পারুলকে বকছে খুব। 

“রাগ কোরে! ন। দি দ,লগ্ীটি”-_পারুল'তোলাবার চেষ্টা করছে তাকে । 

“আচ্ছা বেশ, মা-কে আমি বলব লা, কিন্ত আমি আর থাকছি না 
এখানে । ভদ্রলোককে দেওয়ালের ধারে দাড় করিয়ে এমনভাবে 
পালিয়ে আসাটা কি ভদ্রতা ! কি মনে করবেন ভগ্লোক, ছি, ছি,ছি” 

হমিত! চলে গেল । স্মিত] যুগলের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন হয়েছিল, 
কিন্তু আর কেউ হল না, বরং আরও নিষ্ঠুর হয়ে উঠল সবাই । ঠিক হ'ল 
যুগল ফিরে এলে কেউ যেন তাকে লক্ষ্য না করে। পুরন্নরবাবুও না। 

“আহন কানামাছি খেল! থাক"-_-কটাচুল মেয়েটি বললে। 

মিনিট পনের পরে যুগল ফিরে এল। সত্যি অনেকক্ষণ সে দেওয়ালের 
দিকে চেয়ে দাড়িয়েছিল। কানামাছি খেলা খুব জমে উঠেছে, চীৎকার 
হাসি হল্লোড়ে মেতে উঠেছে সবাই। যুগল রাগে কাপতে কাপতে 
সোজ! চলে গেল পুরন্দরবাবুর কাছে। তার কামিজের হাতাটায় টান 
দিয়ে বললে--*শুমুন একবার" 

শকি মুশকিল, বার বার কত শুনবেন উনি আপনার কথা । আবার 
রুমাল চাই নাকি” 

যুগল পুরন্দরবাবুকে টেনে নিয়ে গেল একধারে। 


“এবার নিশ্চয় আপনি, মানে আপনি ছাড়া-_-” 
যুগলের দাতগুলে। কড়ম় করে উঠল। 
পুরন্দরবাবু শাস্তক্ঠে বললেন-_-"ওরকম করবেন ন। আপনি, তাহলে 
ওরা আরও ক্ষেপে যাবে। আপনি চটছেন বলেই না ওরা চটাচ্ছে 
আপনাকে । বেশ সহজভাবে মিশুন না, সব ঠিক হয়ে যাবে" 
পুরশরবাবুর কথাগুলে!। যুগলের প্রাণে লাগল মনে হল, সে আর 
কোন উচ্চবাচা না করে' দলের মধ্যে ফিরে গিয়ে কানামাছি খেলায় 
যোগ দিলে, ধেন কিছু হয় নি। মেয়েরাও আর তাকে বিশেষ বললে 
ন|কিচ্ছু। বিশ্বাসহস্ত্রী শিমুলের ( কটা-চুল মেরেটির ) দঙ্গেও সে বেশ 
সহজ ভাবে মেশবার চেষ্টা করতে লাগল । পুরন্দরবাবু এট কিন্তু লক্ষ্য 
করলেন যে যুগল পারুলের সঙ্গে কথা কইতে সাহস করছে না, যদিও 
তার আশেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে ছে ক ছোক করে" । মনে হ'ল পারুলের 
ঘবণা এবং অবন্াটা সে যেন তার প্রাপ্য বলেই মেনে নিয়েছে--এ 
নিয়ে প্রতিবাদ করার সাহস ব! সামর্থ্য কোনটাই তার আর নেই 
যেন। কিন্ত এ সত্বেও আবার তারা শেষকালে তাকে আর একটা 
খোচা দিতে ছাড়লে না । 
লুকোচুরি খেলা হচ্ছিল । যুগল একটা ঝোপের আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে- 
ছিল। তারপর তার কি মনে হল সে দৌড়ে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে 
একটা ঘরে গিয়ে লমারির পিছনে লুকোল। দেখতে পেরে গেল সবাই 
সেথা! শিমুল তার পিছু পিছু গিয়ে আন্তে আস্তে ঘরটায় শিকল তুলে দিয়ে 
পালিয়ে এল। ভারপর সবাই চলে গেল আবার সেই বটগাছটার দিকে । 
যুগল অনেকক্ষণ অপেক্ষা! করে ধখন দেখল কেউ তাকে খুঁজতে আসছে 
না, তখন সে জানাল! দিয়ে মুখ বাড়াল। কাছে-পিঠে কাউকে 
দেখতে পেলে না। কপাট খুলতে গিয়ে দেখে কপাট বাইরে থেকে 
বন্ধ! চীৎকার করবার উপায় নেই-_বিশ্বস্তরবাবুর ঘুম ভেঙে যেতে " 
পারে। কাছেপিঠে চাকরবাকরও দেখতে পাওয়৷ গেল ন একটিও । 
হমিতাও ফিরে এসে ঘুমিয়ে পড়েছিল । হৃতরাং বেচারাকে বন্দী হয়েই 
বসে থাকতে হল খানিকক্ষণ । অনেকক্ষণ পরে একে একে ফিরে এল সব। 
যুগলবাবু আপনি এখানে বসে' ফি করছেন । কি মজা হল এতক্ষণ। 
আমরা! থিয়েটার থিয়েটার খেলছিলাম। পুরন্দরবাবু কি চমৎকার বস্তুত! 
দিলেন। যুবকের পার্ট করলেন, এমন হন্দর হয়েছিল । 
“আপনি বসে' আছেন কেন। আনন আপনাকে দেখেও মুগ্ধ হওয়া 
যাক একটু" 
“এখনও খেল! শেষ হয় নি নাকি” হেমাঙ্গিনী দেবীর ঘুম তে 
গিয়েছিল, বাগানে বসে' মেয়েদের সঙ্গে চা খাবেন বলে" বেরিয়ে এলেন 
তিনি। 


৬৯ 


খ্ন2 


“কি হচ্ছে সব" 

: “দেখুন না যুগ্গলবাবু ওপরে বসে আছেন” মেয়েরা আঙুল দিয়ে 
যুগলবাবুকে দেখিয়ে দিলে । রেগে টং হয়ে' তিনি জানলার ধারে 
ঈাড়িয়েছিলেন। 

“তোমাদের সঙ্গে সামনে দাপাাপি করতে কে পারে বল” 

হেসে তিনি চাইলেন যুগলের দিকে | যুগলও হা'সবার চেষ্টা করলে 
একটু । পুরন্দরবাবু আপাতে পারুল বিশেষ করে' কেন যে খুশী হয়েছে 
তা একটু পরে সে নিজেই প্রকাশ করলে পুরন্দরবাবুর কাছে-_অবস্থয 
গোপনে। 

কষ্কনা পুরন্দরবাবুকে একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে গেল। পারুল 
সেখানে অপেক্ষা! করছিল তার জন্ক । পুরন্দরবাবুকে পারুলের কাছে 
রেখে কষ্কনা চলে গেল । 

পারুল তাকে বললে--“আমার একটি উপকার করবেন? আপনি 
ছাড়া আর কেউ পারবে না, সেইজন্তে আপনি আসাতে বিশেষ করে' খুশী 
হয়েছি আমি” 

“কি উপকার” 

“যুগলবাধু যতই বলুন আপনি যে তার শস্তরঙ্গ বন্ধু নন তা আমার 
বুঝতে বাকী নেই। আপনি একটি কাজ করুন দয়া করে", এইটি ফেরত 
নিয়ে যান, ওকে দিয়ে দেবেন কোননময়ে , আমিও ওকে দিতে পারতুম, 
কিন্ত আমি আর জীবনে ওঁর সঙ্গে বাক্যালাপ করতে চাই না। আপনি 
একথাও জানিয়ে দিতে পারেন । সঙ্গে সঙ্গে এ-ও বলে' দেবেন ভবিষ্যতে 
উনি ষেন জোর করে" কোন উপহার দিতে ন| আসেন কিন্বা আমার সঙ্গে 
মেশবার চেষ্ট। ন৷ করেন । করলে আপমানিত হবেন শুধু । এই উপকারটি 
আমার করবেন ?” 

ব্রেসলেটের বাক্সটা আচলের তল! থেকে বার করলে পারুল। 

“আমাকে আর এর মধ্যে জড়িয়ো ন!, দোহাই” পুরন্দরবাবু সকাতরে 
বললেন। 

“জড়াব না? কেন? আচ্ছা বেশ! বেশীকরতে হবেনাকিছু 

” আপনাকে” 

হঠাৎ পারুলের গল! কেঁপে গেল, ঠোট ফুলে উঠল, জল এসে পড়ল 
চোখে । পুরন্দরবাবু বিব্রত হয়ে পড়লেন । 

“না, না, আমি তা বলছি না- _আচ্ছ। দাও দাও-_মামারও একটা 
বোঝাপাড়া জাছে ওর দঙ্গে 

“আমি জানি আপনার সঙ্গে ওর ভাব নেই” হুর বদলে গেল 
পারুলের, “হতেই পারে না ওরকম লোকের সঙ্গে ভাব । উনি এসেছেন 
আমাকে বিয়ে করতে ! আম্পর্ধী কম নয়। আপনি আজই ফিরে 
দেবেন এটা, কেমন? এ নিয়ে বাবার কাছে যদি কাছনি গাইতে যান 
উনি, মজাটা দেখিয়ে দেব তাহলে” 

হঠাৎ পিছনের ঝোপটা থেকে নীল-চশমা-পরা সেই ছোকর! বেরিয়ে 
এল । “ওটা ফিরিয়ে দেওয়া! আপনার কর্তবয"_ ছোকরা বললে--“বুবলেন, 
মানে নারীদের প্রতি কিছুমাত্র সপ্মানবোধ থাকলে এরকম জবরদস্তির 


জ্ঞান্সতবর্ 


[৩৪শ বর্ষ _১ম খও-১ম সংখ্যা 


প্রতিবাদ করা প্রত্যেক ভদ্রলোকেরই কর্তব্য* কিন্তু তার কথা শেষ হবার 
আগেই পারুল হ্যাচকা! টান মেরে তাকে দুরে সরিয়ে নিয়ে গেল। 

“নাগো মা! কি আক্কেল তোমার অজিত । সরে" বাও এখান 
থেকে ! আড়ি পেতে কথা শুনতে লজ্জা করে না? তোমাকে দূরে 
্াড়িয়ে থাকতে বললাম--এ কি কাণ্ড-_যাও এখান থেকে” 

পা ঠুকে এক ধমক দিতেই অজিত সরে' পড়ল। তবু পারুলের রাখ 
যার না । রাগে গরগর করতে লাগল সে। 

"এমন জ্বালাতন করে এরা” হঠাৎ পুরন্দরের দিকে ফিরে সে বললে 
“আপনি বুঝবেন ন! ঠিক । তারী অবুঝ সব। আপনার হয়তো মজা 
লাগছে, কিন্তু এমন লজ্জ। করে' আমার--* 

“একেই বিয়ে করবে ঠিক করেছ ন! কি” হেসে পুরন্দরবাবু জিগ্যেস 
করলেন । 

“ককৃখনো! না ! একে ? আচ্ছা, কি করে ভাবতে পারলেন আপনি !* 

হঠাৎ লজ্জায় চোথ মুখ লাল হয়ে উঠল তার «এ তার বন্ধু একজন। 
কি রকম অদ্ভুত সব বন্ধু দেখুন তো.**বন্ধুত্ব করবার লোক পায় নি আর। 
দেখুন আপনাকে ছাড়! আর কাউকে আমি এ কথা বলতে 'পারি না--এটা 
ফিপ্রিয়ে দেবেন তো ?* 

“বেশ দেব” 

“বড্ড ভাল লোক মাপনি, খুব ভাল লোক” 

দুচোখে আলে! ঝলমল করে" উঠল তার। বাক্সট! পুরন্দরবাবুকে 
দিয়ে বললে--“আজ অনেক গান গেয়ে শোনাব আপনাকে | অনেক-_ 
অনেক। সত খুব তাল গাইতে পারি আমি, জানেন? তখন মিথ্যে 
কথ| বলেছিলাম । আবার আসবেন ত1 আর একবার অন্তত আপনাকে 
আসতেই হবে--খুব খুশী হব তাহলে । আপনাকে সব কথা বলব পরে-- 
সমস্ত খুলে বলব। আর কাউকে বলবেন না যেন--” 

মুচকি হেসে ভুরু নাচিয়ে ছুটে চলে গেল দে। 

পারুল তার কথ! রেখেছিল, চা খাবার সময় দুটো গান তাকে 
গুনিয়েছিল। হুন্দর মিষ্টি চড়া গলা । চা খাবার জন্যে ভিতরে এসে 
পুরন্দরবাবু দেখলেন যুগল গন্ভীরভাবে বিশ্বপ্তরবাবু ও হেমাঙ্িনীর সঙ্গে 
বসে কি কথা কইছে-হয়তে! বিবাহ্প্রসঙ্গেই আলোচনাটা সে শেষ 
করছে। ছু'দিন পরে তে! তাকে চলে যেতে হবে ন'মাসের জগত | সবাই 
যখন ঘরে ঢুকল দে কারও দিকে ফিরে তাকাল না, পুরম্দরবাবুর দিক 
থেকে বিশেষ করে' মুখটা ঘুরিয়ে নিলে । 

কিন্ত পারুল গান আরম্ভ করতেই উৎকর্ণ হয়ে উঠে দাড়াল সে। 
পারুলকে একটা কি জিগোনস করলে একটু হেসে, পারুল কোন উত্তর দিলে 
না। এতে কিন্তু এতটুকু দমল না যুগল, কিছুমাত্র ইতন্তত না করে' 
এমনভাবে সে সোজ| গিয়ে পারুলের চেয়ারের পিছনে দাড়াল যেন শ্তায়তঃ 
ওইটেই তার স্থান এবং কোন কারণেই সেখান থেকে সে একচুল 
নড়বে না। 

পারুলের গান শেষ হয়ে গেলে সে পুরম্দরবাবুর দিকে চেয়ে বললে--- 
“আপনি একটা গান করুন না” 
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“আগে গাইতাম, অনেকদিন গাই নি। আচ্ছা, দেখি চেষ্টা করে"” 

পিয়ানোর কাছে গিয়ে ববলেন তিনি। 

“ম| পুরনারবাবু গান গাইছেন" মেক্পেরা আনন্দে কলরব করে' উঠল। 
কর্তা গিষ্লি বারান্দ! থেকে ভিতরে এদে বদলেন। পুরন্দরবাবু রবীন্দ্রনাথের 
সেই গানট! ধরলেন-_- 

মম যৌবন-নিকুণ্তে গাহে পাখী 
সখী, জাগো জাগো 


পারুল ঠার কাছেই এসে দ্রাড়িয়েছিল। তার দ্দিকে চেয়ে চেয়েই 
তিনি আবেগভরে গাইতে লাগলেন । আগেকার মতে! গল! আর ছিল না, 
কিন্তু যা ছিল তাইতেই মাত করে' দিলেন। সমস্ত প্রাণ ঢেলে গাইছিলেন 
তিনি--মন্তরের কামন! যেন মূর্ত হয়ে উঠতে লাগল প্রতি ছত্রে ছত্রে। 
প্রতি কথার ফুটে উঠতে লাগল আকুতিময় আবেগ, মশ্মের আবেদন, 
বাসনার বহ্নযযৎদব। প্রদীপ্ত চোখে পারুলের দিকে চাইতে চাইতে তিনি 
গাইতে লাগলেন 


জাগে! আকুল ফুল সাজে 
জাগে মুছ কম্পিত লাজে 
মম হাদয়-শয়ন মাঝে 
গুন মধুর মুরলী বাজে 
মম মন্তরে থাকি থাকি 
সী, জাগো জাগে । 


পারুলের সর্বধাঙ্গে একটা শিহরণ জাগল, ভয়ে একটু পিছিয়ে গেল সে, 
চোখ যুখ লাল হয়ে উঠল এবং সেই মুহর্তে পুরন্দরবাবুর মনে হল তার 
চোখে যেন সলজ্জ শামস্্রণের একটা গাতাস দেখতে পেলেন তিনি । অন্য 
শ্রোতারাও মুদ্ধ ও বিশ্মিত হয়ে গিয়েছিল। গান থেমে যাবার পর একট 
নিবিড় স্তন্ধতা যেন ঘনিয়ে এল ক্ষণকালের জন্য--সবাই ধেন রুদ্বশ্বাসে 
একটা কিনের প্রতীক্ষা করতে লাগল । পুরন্দরবাবু হঠাৎ লক্ষ্য করলেন 
হমিতার চোখ দুটো যেন দ্বণত্ধল করছে। 

বিশ্বস্তরবাবু নীরবতা ভঙ্গ করলেন। 

“গানটা বেশ, কিন্তু একটু, ওর নাম কি, যাকে বলে” গলা খাঁকারি 
দিয়ে থেমে গেলেন ভদ্রলোক । রবিঠাকুরের গানের বিরুদ্ধে কিছু বলবার 
সাহস সংগ্রহ করতে পারলেন না তিনি। 

“পুরনদরবাবুর গলা তো চমৎকার” হেমাঙ্গিনী দেবী সু করতে 
যাচ্ছিলেন কিন্তু যুগল তাকে কথা! শেষ করতে দিলে না। সে এক কাগ 
করে' বসল। হঠাৎ ছুটে গিয়ে পারুলের হাত ধরে হিড় হিড় করে' 
তাকে পুরন্দরবাবুর কাছ থেকে টেনে সরিয়ে নিয়ে এল, তারপর' পুরন্দর- 
বাবুর কাছে গিয়ে বললে-_- 

“এক মিনিট, বাইরে চলুন তে৷ একবার” 

ঠোট ছুটো কাপছিল তার। 

পুরন্দরবাবু দেখলেন বাইরে না গেলে এখনই হুয়তে| সে যা ত। একটা 
ফা ক'রে বসবে। তাড়াতাড়ি তাকে নিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে গেলেন।' 


“আপনাকে এখনই এই মুহুর্তে আমার সঙ্গে চলে যেতে হবে, বুঝলেন" 

“কেন? বুঝতে পারছি না ঠিক* 

উত্তেজিত কণ্ঠে যুগল বলতে লাগল “মনে আছে আপনি আমাকে সব 
কথা৷ খুলে বলতে বলেছিলেন তখন আমি বলি নি, সময় হলে বলব 
বলেছিলাম ; এখন সময় হয়েছে, বুঝলেন, চলুন যাই। আর এখানে থাক! 
চলবে না” 

পুরন্দরবাবু ক্ষণকাল ভাবলেন, যুগলের মুখের দিকে চাইলেন একবার, 
তার পর রাজি হয়ে গেলেন। 

“আচ্ছ। বেশ, চলুন তবে” 

হঠাৎ চলে যাওয়ার প্রস্তাবে কর্তাগিস্লি ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়লেন, মেয়ের! 
আপন্তি করতে লাগল । 

“আর এক কাপ করে' চা খেয়ে যান অন্তত” হেমাঙ্গিনী দেবী 
অনুরোধ করলেন। 

“যুগল একধারে মুখ কালে! করে' দাড়িয়েছিল। বিশ্বস্তরবাবু তার 
কাছে গিয়ে কাধে হাত দিয়ে প্রপ্ন করলেন, “হঠাৎ হ'ল কি” 

“যুগলবাবু কেন আপনি পুরন্দরবাবুকে নিয়ে যাচ্ছেন” মেয়েরা 
অনেকেই ক্ষু্নকণে প্রশ্ন করতে লাগল। পারুল যুগলবাবুর দ্রিকে এমন 
একটা অস্নিদুষ্টি নিক্ষেপ করলে যেসে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল, কিন্তু গে 
ছাড়লে ন।। 

পুরনারবাবু হেলে বললেন, “যুগলবাবুর দোষ নেই । আমারই জরুরি 
একটা এনগেজমেন্ট আছে এখন__-আমি ভুলে গিয়েছিলাম-_ঘুগলবাবু 
মনে করিয়ে দ্রিলেন সেটা । আমাকে যেতেই হবে" 

পুরন্দরবাবু হাসিমুখে প্রত্যেকের কাছ থেকে বিদায় নিলেন। 
হমিতাকে নমস্কার করলেন বিশেষ করে'। 

“আপনি আসাতে ভারী আনন্দে কাটল দিনটা । আবার আনবেন” 
বিশ্বস্তরবাবু বগলেন ততন্ত্রতা করে'। 

“এলে সত্যিই ভারী খুশি হব” হেমাঙ্গিনী দেবীও বললেন হেসে । 

“পুরন্নরবাবু আবার কৰে আসবেন”-_মেয়ের। অনেকেই বলে উঠল। 

গাড়ীতে যখন চড়েছেন তখন একটি কণ্ঠম্বরে একটা বিশেষ মিনতি 
ঘেন ধ্বনিত হয়ে উঠল--পুরন্দরবাবুর মনে হল। 

“আসবেন আবার পুরন্দরবাবু, লক্ষ্ীটি-_আসবেন নিশ্চয়” 

পুরন্নরবাবু মুখ বাড়িয়ে দেখলেন সেই কটা-চুল মেয়েটি । 

গু 
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কটা-চুল মেয়েটির মুখখানা বার বার মনে পড়তে লাগল, কিন্তু তবু 
পুর্দরবাবুর মনের অন্ধকার যেন ঘুচল না। সমন্ত দিনটা যদিও হল্লা 
করেই কেটেছে__খেলা, হাসি, গান, অতগুলি মেয়ের সঙ্গ-_-অন্তরের 
গ্লানি কিন্ত এক মুহুর্তের জন্যেও অপদারিত হয় নি মন থেকে । গান 
গাইবার লোভটা কিছুতেই দমন করতে পারলেন না তিনি এবং সেই 
জন্তেই বোধহয় অত আবেগভরে গাইলেন। 

"ছি ছিকি কাণটাই করলাম--এমনতাবে চলে আসাটা” মনে মনে 


ভার খন 


ই 


| ৩৪ বব_-১ম খও--১ম সং 


রি স্থল -বহাপ্থিশ" স্হচান্থিপ" “স্থান” আছ খপ “প্যাচ বল” “টোপ” প্রি “এট বস স্পা লা... রঃ 
আস্থা পপ স্থথগনপা যা -স্যাা্থচলা ্থন্ডচ ব্হাটান স্থিত সা বল স্্ি- ডা সমস 


আফশোষ হচ্ছিল কিন্তু তখনই নিজেকে সম্বরণ করলেন। অনুতাপ "আচ্ছা, আজ সমন জিন জাপমি কি কাটা করলেন বপুন 


করাটা আত্মসম্মানহানিকর বলে' মনে হতে লাগল--তার চে়ে বর 


রাগ করা ঢের ভাল । 


“গাড়োল 1” যুগলের দিকে আড়চোখে চেয়ে মনে মনে বললেন 


/77/ 


খুব একটা উপদেশান্বক বক্তৃতার হরে আারদ্ত করতে যাচ্ছিজেন 
হটাৎ সুরুটী বদলে অনতপ্য কণ্ঠে ফললেন-_“আজ আও? 
যতটা হীন করেছি এত হীন যোখক জীবনে কখনও ক 
আপনার সঙ্গে যেতে রাজি হায়ে-ছ্িতীগত ওখানে গুনের লঙ্গে। 


এগ /গিতার য়ে বসে ছল । একটি কধাও কলে নি-যা বলবে এত ছেলেমানুফি বাতা কাও সব-ননিজেকে ওনবের সঙ্গে 


তার তে এত তচ্ছিল বোখহর / মাকে বাকে র্মাল (দিয়ে তাড় বুধ লক হচ্ছে আসার...ভি ভি শারবিশবৃতি দটেফিল--.হার এ 


মুহছিল / “বামছে বাটা” -পুরনারবার্‌ তষগতোক্তি করলেন | 


যেকাওটী করলেন তা কি কোন তুলোক করে আঙনাকে অমন 


একবার শুধু যুগল গাড়োরানকে জিগোস করলে-*্কড়টড় করবে অপ্রস্ভত করবার মান কি--কিদ্ত আপনাকে কিছু বলছি না 


নাকি, মেঘ করেছে দেখনি" 
“উঠবে ঠিক | যা গুমোট করেছে সমস্থ দিন” 
ঈশান কোণে সত্যিই মেঘ উঠেছিল একটা, বিদ্যুৎ চমকাচ্ছল। 
বাড়ি পৌছতে বেশ রাত হয়ে গেল । 
“আমি আপনার বাসাতেই যাব এখন কিন্তু" যুগল আগে থাকতেই 
বলে রেখেছিল। - 
“আসতে পারেন, কিন্ত আমার শরীরটা ভাল নেই” 
“আমি বেশীক্ষণ থাকব না” 
গাড়ি থেকে নেবেই যুগল চাকরটার খোঁজ করতে ভিতরে ঢুকে গেল । 
“কেন, চাকর কি করবে এখন” 
যুগল কোন উত্তর দিলে না। পুরন্দরবাবু আলো জ্বালতেই যুগল 
চেয়ারে বলল। পুরন্দরবাবু জ্রকুঞ্চিত করে' তাঁর সামনে দাড়িয়ে 
রইলেন। মনের বিরক্তি বথাসাধ্য গোপন করে" শেষে বললেন-_ 
“দেখুন, সব কথা আমি জানতে চেয়েছিলাম বটে, কিন্ত আর আমার 
কিছু জানবার প্রবৃত্তি নেই । আমাদের মধো জানাজানির আর কোন 
প্রয়োজন আছে বলে'ই মনে হচ্ছে না। সুতরাং আপনি এপন বাড়ি 
যান, আমি খিল বন্ধ করে গুয়ে পড়ি । রাত হয়ে গেছে” 
“আমাদের মধ্যে বোঝাপড়াট। কিন্তু হওয়া দরকার যে” পুরন্দরবাধুর 
মুখের দিকে চেয়ে যুগল বেশ শান্ততাবেই কথাগুলে! বললে । 
“বোঝাপড়া ! কিসের বোঝাপড়া? এই বলবার জন্ঠে আপনি 
ডেকে নিয়ে এলেন আমাকে ?” 
“হ্যা এই? 
“বোঝাপড়া করবার কিছু নেই তো-_বোঝাপড়া অনেকদিন আগেই 
হয়ে গেছে” 
“ও তাই ন1 কি” বলে যুগল চুপ করে' গেল। 
পুরন্নরবাবুও কোন উত্তর ন! দিয়া পরিক্রমণ সুরু করলেন। পাপিয়ার 
মুখথান! মনে পড়ছিল বারবার । অনেকক্ষণ নীরবতার পর হঠাৎ তিনি 
প্রশ্ন করলেন--“কি বোঝাপড়া! করতে চান আপনি ?” 
যুগল চেয়ে চেয়ে দেখছেন ঠাকে এতক্ষণ । 
“আর ওথানে আপনি যাবেন না” সহসা করুণ কণ্ঠে বলে' উঠল সে 
এবং চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈাড়াল। 
“ও, আপনি ওই সব ভাবছেন নাকি” পুরন্দরবাবু হেসে ফেললেন, 


সেজ্তো--আমার ছ্ববুদ্ধির অঙ্গে শান্তি পাওয়া উচিত ভয় নেই ও 
আর যাব না সেখানে" ওগের মন্বষ্ধে কোন ধাহ নেই শামার” 
সদন্টে বক্তব্য শেষ করলেন তিনি | 

“সত্যি? সত্যি বলছেন ?” যুগল তার আনন্দ যেন আর চাপ 
পারছিলনা। পুরন্গরবাবু তার দিকে ঘৃণাবাগ্রক একটা দৃি নিঙ্ষে 
করে' আবার পদচারণা সুরু করলেন । 

“আপনি তাহলে আবার বিয়ে করে' সখী হবেন ঠিক করে 
ফেলেছেন 1” 

শা” 

“তাতে আমার কি” পুরন্দরবাবু ভাবছিলেন,” ও যদি বোকামি করে 
উচ্ছন্ন যায় আমার কি এসে যায় তাতে! আমি বড় জোর ঘৃণ। করে 
পারি, যর্দিও ঘৃণারও উপবুক্ত ও নয়” 

“স্বামীর ভূমিকায় অভিনয় করাই তে! আমার কাজ” কাচুমাচু হ' 
একটু হেনে যুগল বললে, “আপনিই তো একথা বলেছিলেন একদিন 
আপনার একটি কথাও ভুলি না আমি, যা বলেন সব মনে থাকে” 

এক বোতল মদ এবং ছুটো গ্লাস নিয়ে চাকরট! ঘরে ঢুকল। 

“ও এই জন্যেই চাকরের খোঁজ হচ্ছিল। এন আপনাকে হও 
খেতে দেব না আমি--” 

“মাপ করবেন পুরন্দরবাবু, না খেলে পারব না আমি । আমা 
ছোটলোক বলে' ভাবুন ক্ষতি নেই-_কিস্তু পেতে দিন আমাকে” 

“আমার শরীর তাল নেই, এখন আনি শুতে যাই” 
“হ্যা এই যে এখনি এখনি- গলাটা! ভিজিয়ে নি শুধু একটু” 
তাড়াতাড়ি সেআধগ্লানটাক থেয়ে ফেলে চো! করে" প্লাড়িয়ে দাড়িএ 


. বাকী অর্ধেকটা শেষ করলে বসে' । তারপর সন্বেহে চাইলে সে পুরণ 


বাবুর দিকে । চাকরট! বেরিয়ে গেল। 

“আট” পুরম্দরবাবু অক্ষ,ট কণ্ঠে বিরক্তি প্রকাশ করলেন। 

“দেখুন, ওর মেয়ে-বন্ধুগুলোই ওকে” যুগল বাগিয়ে হুর ষ 
আবার । 

ক? ও, তাদের কথাই ভাবছেন এখনও” 

“ওর মেয়ে-বন্ধুগুলোই ভাংচি দিচ্ছে। ওর বয়সই বা কি. 
ছাড়া মেয়েদের একটু আধটু আদিখ্যেত। তে! থাকবেই । তারী চমৎক' 
আমি কেন! গোলাম হয়ে থাকব ওর । তবুমন পাব না বলছে 


আষাঢ--১৩৫৩ ] 


এও ৩ পুল 


এটি 





গাড়ি, বাড়ি, গয়না, সামাজিক সম্মান এসব পেলেও বদলাবে না|? 
নিশ্চয় বদলাবে” 

“ওকে ব্রেদলেট, জোড়! ফেরত দিতে হবে" মনে পড়ল পুরন্দরবাবুর । 
জনুঞ্চিত করে" পকেটে হাত দিয়ে দেখলেন সেট! আছে কিন! । 

“আপনি বলছেন আমি হুখী হবঠিক করেছি কি না? না ঠিক 
করে উপায় কি! আর বিয়ে না করলে ুখী হবই বাকি করে ! বলুন, 
আপনিই বপুন"--করুণকণ্ঠে বলতে লাগল সে--“আমার গতি কি 

হবে, তাহলে ভেবে দেখুন” বোহলট! দেখিয়ে বললে--“এতেই ডুবে যেতে 
হবে শেষে, কিন্তু এ তো কিছু নয় যে নরক আমাকে টানছে তার 
শতাংশের একাংশও নয়। বিয়ে করে" ভদ্র একটা জীবনকে যদ্দি 
আকড়ে ধরতে না পারি তাহলে ডুবে যাব আমি । নুত্তন একটা আদর্শ 
পেলেই ঠেলে উঠব আবার দেখবেন” 

“কিস্ত এসব কথা আপনি আমাকে বলছেন কেন শুধু শুধু" বলেই 
পুরন্পরবাবু হেসে ফেললেন । তার পর বললেন, “আচ্ছা আমাকে 

ওখানে টেনে নিয়ে গেলেন কেন আপনি 1 উদ্দেগটা কি ছিল আপনার ?” 

“পরথ করা-**” বলেই যুগল বিব্রত হয়ে পড়ল। 

“কি পরপ করা ?” 

“ফলাফলটা ।*''মানে, এই হপ্তাগানেক থেকে ওখানে যাচ্ছি তো,” 
একটু বিব্রত হয়ে পড়ল সে- “আপনাকে দেখে সেদিন হঠাৎ মনে হল 
পর-পুকষের সঙ্গে ও কি রকম বাবহার করে তা ভো জানা নেই। 
পরীক্ষা করে' দেখলে হয় একদিন। বোকামি আর কি। কোন 
দরকার ছিল না। অত্াস্ত বেশ আশা করেছিলাম,**সামার চরিত্র 
এমনই--কি আর বলব বলুন'*'মানে' 

হঠাৎ মুখ তুলে চাইলে সে। পুরন্দরবাবু দেখলেন_- চোখ মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে তার । 

“সত কথা বলছে তে।” পুরশ্পরবাবু ভাবলেন এবং মনে মনে বিশ্মিত 
হ'য়ে গেলেন 

“বুঝতে পারছি না ব্যাপারটা! ভাল করে'” 

“ছেলেমামুষি আর কি! ভাছাডা ওর ওই 
ঝেকের মাথায় আপনার সঙ্গে দর্দাবহার করে' ফেলেছি মাপ করবেন। 
আর কখনও এমন হবে না” 

“আমি সেখানে আর যাবই না” 

“ই]1, সেইজন্েই আশা করছি সে এ রকমটা! আর কখনও ঘটবে না” 

পুরন্দরবাবু হেসে বললেন--“কিস্তু আমি ছাড়া আরও পুক্ষ আছে 
তো নংসারে-_-তাদের সামলাবেন কি করে" 

যুগলের মুখ লাল হয়ে উঠল। 

“আপনার মুখে একথা শুনে ছ:খিত হলাম পুরন্দরবাবু । পারুলের 
সম্থদ্ধে আমার ধারণ! মোটেই হীন নয়” 

“ক্ষমা! করবেন, আমি এমনি ঠাট্টা করছিলাম। একটা ব্যাপারে খুব 
আশ্চর্য্য লাগছে কিন্ত । আমার আকর্ষণী শক্তি সম্বন্ধে আপনার ধারণ! যেমন 
প্রচ, আমার চরিত্রের ওপর আপনার বিশ্বাস তেমনি অগাধ দেখছি” 

১৩ 


মেয়ে বন্গুগুলো ! 


“হয! ঠিকই তাই.*অতীতে এর প্রমাণ পেয়েছি যে" 

“আপনি এখনও তাহলে আমাকে একজন চরিত্রবান পুরুষ বলে? 
মনে করেন !” 

অন্য সময়ে নিজের এ গ্রশ্সে নিজেই চমকে উঠতেন পুরন্দরবাবু। 

“আমি বরাবরই তাই ভেবেছি আপনাকে" চোখ নীচু করে 
যুগল বললে । 

“হ্যা তাতো ঠিকই--তা আমি বলছি না._-আমি বলছিলাম যে 
অতীতে আনার সন্থপ্ধে যে ধারণ। ছিল ত1 এখনও- মানে” 

“ইযা এখনও তা! ঠিক আছে” 

“আপনি এবার যখন কোলকাতায় এনেছিলেন তখনও আমার সন্থন্ধে 
ভাল ধারণা ছিল আপনার ?” 

পুরন্দরবাবু কৌতুহল দমন করতে পারত্ণন ন1 কিছুতেই | 

“হত । আন বরাবরহ মাপনাকে শ্রদ্ধেয় বাক্তি বলেঠ জানি" 

বুগল চোখ তুলে অত্যন্ত নপ্রঠিনভাবে চাইলে পুরন্দরবাবুর দিকে | 
পুরন্নরবাবুই ভয় পেয়ে গেলেন হঠাৎকিছু একটা! হয়ে পড়ক এ তিনি 
চান ন|-যে ভদ্র আবঞণট। দু'জনের মূধা এখনও আছে তা সরিয়ে 
দেবার মোটে ইচ্ছে নেই ঠার। ভয় হতে লাগল আবরণটা খসে' 
পড়ে বুঝি ! 

“আমি আপনাকে ভালবানতাম পুরন্দরবাবু” যেন এইবার সমস্ত 
থুলে বললে এই রকম একটা ভাব করে' মুগল শর করলে “বন্ধনানে 
যধন ছিলেন দাপনি, নাত্যই আমি আপনাকে ভাগপবানলভান । আপনি 
হয়তো লক্ষা করেন নি" 

যুগলের গল: কাপতে লাগল, পুরন্দরবাধুর আরও ভয় হ'ল-- 
“আপনার তুলনায় সত্যিই নগণ্য ছিলাম আমি, লক্ষ্য করবার কথাও 
নয়। তা ছাড় প্রয়োজনও ছিল না কোন। গহন বছর আপনার কথা 
কিন্ত বার বার মনে পড়েছে আমার, কারণ আমার জীবনে ওই বছরটাই 
সব চেয়ে স্ুপের ছিল । ওর চেয়ে ভাল নময় আর আলে নি” ( ঘুগলের 
চোখ ছুটে চক চক করঠে লাগল ) “আপনার অনেক রমিকতা, অনেক 
কবিতার লাইন, অনেক জিনিন মনে পড়ত আমার । আপনি যে একজন 
উদার-হাদয় শিক্ষিত বাক্তি-_শুধু শিক্ষিত নয়, উচ্চশিক্ষিত চিন্তাণল 
ব্ক্তি__এ সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ ছিল না। আপনিই একবার 
বলেছিলেন_-' মহৎ প্রেরণার উৎস মহৎ প্রতিভা নয়, মহৎ হাদফ”-- 
আপনি হয়তো! ভুলে গেছেন--কিন্ত আমি ভুলিনি । আপনারও হনয় 
যেমহৎ পে সম্বন্ধে নিংসংশয় ছিলাম আমি ভাই সমস্ত সত্বেও আপনার 
উপর বিশ্বাস হারাই নি” 

হঠাৎ তার থুহনিটা কাপতে লাগল । পুরন্দরবাবু অতাস্ত ভীত 
হয়ে পড়লেন । যেমন করে' হোক কথার মোড়টা ফেরাতে হবে। কিন্তু 
সহস। নিজেই সংযম হারিয়ে ফেললেন তিনি । 

“থাক থাক হয়েছে হয়েছে, কি বকছ্ছেন য' তা” এই কথা বলতে 
বলতেই হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন “এ সব কথ! বলবার মানে কি-বার বায় 
বলছি শরীর ভাল নেই আমার--তঘবু আপনি ক্রমাগত ভ্যান ভ্যান করে 


খন 


বকেই চলেছেন বকেই চালেছেন--বকে' বকে' আমাকে উন্মাদ প্রায় করে" 
তুলেছেন, তবু আপনার তৃপ্তি হচ্ছে না-_ইঙ্জিতে ইশারায় ঠারে-ঠোরে 
এক অঙ্জানা অন্ধকারে ক্রমাগত ঠেলে নিয়ে চলেছেন আমাকে--অথচ সব 
মিথো, ধার্গাবাজি, জুয়োচুি বাড়াবাড়ি--এইটেই সব চেয়ে মারাত্মক-_ 
বাড়াবাড়ি--বাড়াবাড়ি। একটুও সত্যি নয়-_সব বাজে মিথ্যে কথ!। 
দুজনেই সমান পাজি আমরা, দুজনেই তন্ধকারের ঘৃণা জীব। একটুও 
ভালবাসেন না আপনি আমাকে, সমন্ত অন্তর দিয়ে ঘৃণা করেন- বলেন 
তো৷ এখুনি প্রমাণ করে" দিতে পারি মে কথা । আপনি মিছে কথ 
বলছেন। আপনি 'ঘে আমাকে আজ ওখানে জোর করে' টেনে নিয়ে 
গেলেন তা আপনার ভবিস্তৎ স্ত্রীর সতীত্ব পরীক্ষা করবার জন্যে নয়-_ 
বাকাপথে প্রতিশোধ নেবার জন্তে। ওই মেয়েটাকে দেখিয়ে আমার 
হিংস! প্রবৃত্তিটাকে উত্তেজিত করে আপনি উপভোগ করতে চাইছিলেন 
সেটা--“দেখেছেন কি রকম থাসা মেয়ে জোগাড় করেছি এবার। 
আমারই হবে ও। কি করতে পারেন এবার করুন”_এই ছিল 
আপনার মনোভাব ! আপনার অজ্ঞাতসারেই আপনি হ্বন্দধুদ্ধে আহ্বান 
করেছিলেন আমাকে | ঘ্বণা! না করলে কেউ কাউকে ঘন্দযুদ্ধে আহ্বান 
করে না, সুতরাং আপনি যে আমাকে ঘ্বণাই করেন তাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই আমার” 

চীৎকার করতে করতে সমস্ত ঘরে যেন ছুটোছুটি করতে লাগলেন 
তিনি। আত্মসংঘম হারিয়ে যুগলের কাছে নিজেকে ষে এমন ভাবে হীন 
করে' ফেললেন এই ভেবে অতাস্ত খারাপও লাগছিল ঠার। কিন্তু 
সামলাতে পারছিলেন না নিজেকে । 

“আপনার সঙ্গে মিটমাট করে' ফেলাই উদ্দেশ্য ছিল আমার পুরন্দরবাবু* 

পরার অক্ষ কণ্ঠে যুগল বলে" উঠল হঠাৎ, তার খুতনিটা কাপতে 
লাগল। 

ভয়ঙ্কর রাগ হল পুরন্দরবাবুর--ভার মনে হল এত অপমান বুঝি 
ভাকে জীবনে কেউ কখনও করে নি। 

“আবার আমি আপনাকে বলছি আমার শরীর ভাল নেই-_- এমন 
করে" লাগবেন না আমার পিছু। আপনি কেন লাগছেন তাও জানি, 
আপনি আশা করছেন যে আমাকে ক্ষেপিয়ে তুলে একটা ভয়ঙ্কর 
স্বীকারোক্তি বার করে' নেবেন আমার মুখ থেকে । কিন্তু জেনে রাখুন 
তিন্ন জগতের লোক আমরা এবং***এবং আমাদের দুজনের মাঝখানে 
একটা চিতা প্রসারিত রয়েছে"--হঠাৎ বলে ফেললেন তিনি এবং বলেই 
বুঝলেন কি করে' ফেলেছেন। 

“আপনি জানেন” হঠাৎ যুগলের মুখখানা বিবর্ণ ও বিকৃত হয়ে 
গেল--“আপনি জানেন আমার কাছে লে চিতার অর্থ কি”-_ 

হান্তকর অথচ ভয়ঙ্কর একটা ভঙ্গীতে পুরন্দরবাবুর দিকে এগিয়ে 
গিয়ে নিজের বুক চাপড়ে সে বলে উঠল “এইখানে হ্বলছে সে চিতা, 
আমর] হুজনেই সে চিতার ধারে দাড়িয়ে আছি ত1 ঠিক, কিন্ত আমার 
দিকেই আচট! লাগছে বেশ”--পাগলের মতে! বুক চাপড়াতে চাপড়াতে 
বলতে লাগল--“অনেক বেশী, অনেক বেশী-_-” 


ভ্ঞাল্রত্বন্ব 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 


হঠাৎ অত্যন্ত জোরে ইলেকটিক ঘণ্টাটা বেজে ওঠাতে দুজনেই 
প্রকৃতিস্ব হল। এত জোরে বাজতে লাগল যেন কেউ ঘণ্টাটা তেণে 
ফেলতে চায়। 

"কে এলো? আমার কাছে যারা আসে তারা কখনও এত জোয়ে 
ঘণ্টা বাজায় না তো” 

পুরম্দরবাবু হকচকিয়ে গেলেন একটু |, 

“আমার কাছেও না” মৃছৃকণ্ঠে বুগলও বললে, একটু ভয়ে ভয়ে। 
ঘণ্টার আওয়াজের চোটে সেও আত্ুস্থ হয়েছিল । 

জকুষ্চিত করে' পুরন্দরবাবু এগিয়ে গেলেন এবং কপাটট! খুললেন। 


“আপনিই কি পুরন্মরবাবু?" কনকনে জোর গলার প্রপ্ন করলে 
কে একজন। 

“হ্যা, কি চাই” 

“যুগল পালিত এখানে আছেন শুনলাম। গার সঙ্গে এখনি দেখা 
করতে চাই আমি” 


পুরন্দরবাবু কমবন্নসী ছোকরাটিকে আপাদমস্তক দেখলেন একবার । 
যদিও তার ইচ্ছে করছিল লাখিয়ে ছোকরাকে দুর করে' দিতে-_কিন্ত 
তা আর করলেন না। 

“আহন, এই যে যুগলবাবু এখানেই আছেন-_” 

ছোকরাটির বরন সত্যিই কম, উনিশ কুড়ির বেশী হবে না, কমণ্ড 
হতে পারে। তার মুখের কিশোর-ছ্রা, শ্বচ্ছ চোখের দৃষ্টি, দৃপ্ত উন্নত 
মন্তক দেখলে তাই মনে হয়। সাধারণ ধুতি পাঙ্রাবীতেই চমৎকার 
মানিয়েছিল তাকে । একটু লম্বা ধরণের, মাথায় কৌকড়ান চুল, বড় বড় 
কালো চোখে নিভীক দৃরি। হী ছেলেটি। থুব গম্ভীরভাবে ঘরে 
এসে ঢুকল সে। 

“আপনিই বুগলবাবু? ও” 

বেশ গন্ভীরভাবে সে যুগলধাবুর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করলে। 
“ও” কখাটাও এমনতাবে বললে যে যুগল ভড়কে গেল একটু। 

পুরন্দরবাবু আতাসে যেন ব্যাপারট। বুঝতে পারলেন, যুগলের মনেও 
কিসের যেন ছায়াপাত হল একটা । চোখে মুখে আশঙ্কা ঘনিয়ে এল 
তার। আচরণে কিন্ত সেকোন বিচলিতভাব প্রকাশ করলে না। বেশ 
গন্ভীরভাবেই বললে__“আপনার সঙ্গে পরিচয়ের দৌতাগা আমার 
ইতিপূর্বে হয়েছে বলে তে। মনে হচ্ছে না। আমার সঙ্গে আপনার কি 
দরকার থাকতে পারে? ভুল করেন নি তো” 

"আগে আমার কথাটা গুনে নিন, তারপর য! বলবার বলবেন”. 
বেশ একটু অভিভাবকী ভঙ্গিতে কথা ক'টি বলে ছেলেটি টেবিলে মদের 
বোতল ও গ্রাস দুটোর দিকে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ। বেশ খানিকক্ষণ 
সে দিকে চেয়ে থাকবার পর যুগলের দিকে ফিরে শান্ত কে বললে-_ 
শর্দলীপ হালদার” 


“দিলীপ হালদার মানে ?” 
“আমিই । আমার নাম শোনেন নি?” 
গলা” 
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“ও- শোনবার কথাও নয় আপনার । একট! অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
কথ] আছে আপনার সঙ্গে । বসব? বড়ক্রান্ত হয়ে পড়েছি” 

“বহন বহন” 

পুরন্দরবাবু বলে' উঠলেন, কিন্তু তার আগেই ছোকরা একটা চেয়ার 
টেনে বসেছিল । পুরন্দরবাবূর বুকের ব্যথাটা যদিও বাড়ছিল ক্রমশঃ, 
কিন্তু এই ছেলেটির আকম্মিক আগমন এবং সপ্রতিত বাধহার বেশ 
লাগছিল ঠার। তার তরুণ সুন্দর মুখ্লীতে পারুলকে মনে পড়ছিল । 

“আপনিও বশ্্ুন না” যুগলের দিকে চেয়ে ছেলেটি বললে এবং মাথা 
নেড়ে একটা চেয়ার দেখিয়ে দিলে । 

“না, আমি বেশ আছি” 

“ক্লান্ত হয়ে পড়বেন । পুরন্দরবাবু, আপনি যদি থাকতে চান থাকুন” 

“আমি গার যাব কোথায় নিজের বাসা থেকে” 

“আপনার যা খুশী। সত্যি কথা বলতে কি, আপনি থাকলে বরং 
ভালই হয় । পাঞ্লের কাছে আপনার সন্বদ্ধে যা শুনেছি ভাতে--” 

“পারুলের কাছে? বাঃ! কখন শুনলেন এর মধ্যে ?” 

“আপনারা চলে মাসবার ঠিক পরেই । আমি সেপান থেকেই সোজা 
আলছি। যুগলবাবুকে একটা কথা বলতে চাই-_” যুগলের দিকে ফিরে 
তারপর বললে--“আমরা-মানে পারুল মার আমি- ছেলেবেল! থেকে 
পরস্পরকে ভালবেসে আসদ্ি এবং ঠিক করেছি যে আমর! বিয়ে করব। 
আপনি হঠাৎ আমাদের দুজনের মাঝখানে এসে হাজির হয়েছেন, আমি 
বলতে এসেছি যে আপনি সরে পড়,ন। আমাদের এ অনুরোধ রক্ষা 
করতে কি আপত্তি আছে আপনার ?” 

“নিশ্চয়! বিশেষ হাপত্বি আছে” 

"ও, বাবা, তাই না কি।" 

ছেলেটি গন্তীরভাবে চেয়ারে ঠেদ দিয়ে পায়ের উপর পা তুলে দিলে । 

“আমি আপনাকে চিনি না, হতরাং আপনার সঙ্গে এসব আলোচনার 
কোন মানে নেই” 

এই বলে' যুগল বনে পড়াটাই সমীচীন মনে করলে। 

“বলেছিলাম আপনি ক্লান্ত হয়ে পড়বেন। এখনি তে! আপনাকে 
বললাম যে আমার নাম দিলীপ হালদার-_-পাঞ্ুল আর আমি ছুজনেই 
দুজনের কাছে প্রতিশ্রুতিবন্ধ। সুতরাং আমি আপনাকে চিনি না' বলে" 
ব্যাপারটাকে উড়িয়ে দেওয়াটা কি ঠিক হচ্ছে। আমার সব বক্তব্যও 
শোনেন নি আপনি এখনও । তাছাড়! আমার কথা না হয় ছেড়েই দিন 
--আপনি পারুলকে যে এমন বেহায়ার মতে। ্বালাতন করছেন রোজ-_ 
এই কথাটাই তো বিশেষ করে আলোচনাযোগা" 

একটি একটি করে" মুখ টিপে টিপে কথাগুলি এমন ভাবে সে বললে 
যে মনে হল যেন নিতান্ত বাধ্য হয়েই অপ্রিয় কথাগুলো! বলতে 
হচ্ছে তাকে। 

“দেখ ছোকরা”-_আত্মবিশ্বত্ত যুগল চেঁচিয়ে উঠল। কিন্তু ছোকর৷ 
তৎক্ষণাৎ থামিয়ে দিলে তাকে । 


“দেধুন, অন্ত সময় হ'লে আপনার ওই “ছোকরা” কথায় আপত্তি 
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স্ক্্হ্চা 


করতুম আমি । এখন করব না, কারণ একখা! আপনাকেও মানতে হবে 
যে কম বয়দটাই আমার একমাত্র মুলধন এক্ষেত্রে । আজ সকালে বখন 
পারুলকে ব্রেসলেট উপহার দিচ্ছিলেন তখন আপনিও ছোকর| হতে 
পারলে বেচে যেতেন” 

“মহা ফাজিল তো” পুরম্নরবাবু মনে মনে বললেন । 

“যাই হোক" যুগল উত্তর দিলে “আপনার সঙ্গে তর্ক করব না আমি। 
আমার মনে হচ্ছে আপনি যে সব কারণ দেখাচ্ছেন তা আপনার মনগড়া, 
ও সব নিয়ে কোন কথা! আর আমি কইব ন! আপনার সঙ্গে, কইলে 
নিতান্ত ছেলেমানুঘি হবে তা আমার পক্ষে। কাল আমি বিশ্বস্তরবাবুর 
কাছে গিয়ে খোজ করব। আপনি এখন যেতে পারেন” 

“দেখছেন কি রকম লোক” বলে' দিলীপ পুরন্দরবাবুর দিকে চাইলে 
“আজ এত অপমানিত হয়েও লজ্জা হয় ন' ওর ! উনি আমাদের নামে 
নালিশ করতে ওই বুদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে ঘেতে চান আবার |! এর 
থেকে কি প্রমাণ হয়? প্রথমত গুমাণ হয় যে আপনি অতাস্ত আত্ম- 
সম্মানহীন একগুয়ে লোক, দ্বিতীয়ত প্রমাণ হয় যে আপনি এই বর্বর 
সমাজের নিটুরপ্রথার সুযোগ নিয়ে টাকার লোভ দেখিয়ে জোর করে 
পাকলকে বিয়ে করতে চাইছেন তার মতের বিরুদ্ধে। পারুল আপনাকে 
ঘৃণা করে এইটুকু জানানাত্রহ থেমে যাওয়া উচিত আপনার, মে আপনার 
ব্রেসলেট প্যাস্ত ফেরত দিয়েছে এর পরেও ধাবেন আপনি ।” 

“ব্রেমলেট আমাকে ফেরত দেয়নি সে। ওসব একদম বাজে কথা” 

“ফেরত দেয়নি ! আপনি বলতে চান পুরন্দরবাবুর কাছ থেকে 
আপনি ব্রেপলেট ফেরত পান নি ?” 

“আঃ, ডোবালে দেখছি” মনে মনে কথাগুলে! উচ্চারণ করে' 
পুরন্দরবাবু ভ্রকুঞ্চিত করে" বললেন-_“ঠ্যা পারুল আমাকে এইটে ফেরত 
দিতে দিয়েছিল যুগলবাবু, আমি নিতে চাই নি. কিন্তু সে কিছুতেই ছাড়লে 
না.”'এই নিন" এমন মুস্িলে ফেলেছেন আমাকে আপনারা” 

ব্রেসলেটের বাঝ্সট! বার করে" পুরমন্দরবাবু টেধিলের উপর রাখলেন । 
যুগল ক্ভ্রাহতবৎ নিম্পন্দ হয়ে বসে রইল | 

“আপনি এটা এতক্ষণ দেন নি ঘে" একটু রূঢ়ক্ঠেই দিলীপ 
বলে' উঠল। 

“হয়ে ওঠে নি। 

“অদ্ভুত কাণ্ড” 

“কি বললেন ?” 

“একটু অন্ভুত নয়? যাক গে**** 

পুরন্দরবাবুর ইচ্ছে করতে লাগল উঠে ছেশড়ার কান মলে' দেন, কিন্ত 
তিনি হেসে ফেললেন, ছোকরাও হাসতে লাগল। যুগল কিন্তু একটুও 
হাসল না, তার অবস্থা ভয়ানক হয়ে দাড়িয়েছিল। পুরন্দরবাবু যখন 
দিলীপের দিকে চেয়ে হেসে ফেললেন তখন যদ্গি ভিনি যুগলের দিকে দুষ্ট 
ফেরাতেন তাহলে বুধতে পারতেন কি ভয়াবহ কাঁও হচ্ছে তার মনের 
ভিতর । কিন্তু তবুও পুরন্দরবাবুর মনে হুল, এই ছুঃসময়ে যুগলের গক্ষ 
নেওয়। উচিত। 








মনেই ছিল না” 
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“দেখুন দিলীপবাবু, একটা! কথ! শুনুন আমার” বন্ধুভাবে আরম্ত 
করলেন তিনি “এ বিষয়ে অগ্ক কোন আলোচনা না করেও একট। কথ! 
বলতে চাই শুধু আমি। পারুলের পাণি-প্রার্থী হিমেবে যুগলবাবুর 
একাধিক যোগত্যা আছে--প্রথমত ওঁর! যুগলবাবুকে আগে থাকতে চেনেন 
ওর সম্বন্ধে সব জানেন, দ্বিতীয়ত উনি বড় চাকরি করেন একটা, তৃতীয়ত 
ওঁর বিষয়সম্পত্তিও যথেষ্ট আছে-শ্থতরাং আপনার মতো একজন 
প্রতদ্বন্বীর আকম্মিক আবির্ভাবে উন্দি আশ্চর্য্য হয়ে গেছেন একটু। 
আপনিও হয়তো খুব উপযুক্ত পাত্র__কিন্তু আপনার বয়স এত কম যে উনি 
আপনার কথা বিশ্বাস করতে ইতস্তত করছেন.**তাই এ বিষয়ে আপনার 
সঙ্গে আলোচন! করতে না চাওয়াটা ম্ব'ভাবিক ওর পক্ষে” 

“আপনার বয়ন এত কম-_মানে কি বলতে চান আপনি ! 
উনিশ বছরে পড়েছি-"'আইনত আমার বিয়ে করবার বয়স হয়েছে ।” 

“তা হয়েছে । কিন্তু কোন মেয়ের বাবা গাপনার হাতে কন্তাসম্প্রদান 
করবে বলুন? আপনি ভবিসুতে হয়তো! কোটিপতি হবেন, কিম্বা মানব- 
জাতির যুক্তির পথ আবিষ্কার করবেন কিন্তু এখন আপনাকে দেখে কোন 
মেয়ের বাপই পাত্র হিদেবে পছন্দ করবে কি ন! সন্দেহ । উনিশ বছর 


বয়সে লোকে নিক্জের দারিত্ই মিতে পারে না, আর আপনি আর 
একজনের দায়িত্ব নিতে যাচ্ছেন এবং সেও আপনার মতো! ছেলেমানুষ | 
এইটেই কি উচিত ? আমার যা মনে হচ্ছে খোলাখুলি বলছি বলে' বাগ 
করবেন না,আাপনিনিজেই আমাকে মধাস্থত। করতে ডীকলেন বলে বলছি” 

দিলীপ একটু সবিন্ময়ে চেয়ে রইল পুরন্দরবাবুর দিকে । তারপর 
বলল '“আপনার মূখ থেকে এসব কথা শুনব প্রত্যাশ; করিনি । গপাকল 
যা বললে আপনার সম্বন্ধে ভাতে আমার একটু অন্ত রকন ধারণা 


আমি 


হয়েছিল । এখন দেখছি আপনারা সবাহই একরকম, মধ শিয়ালেরই 
এক রা। ন্দাপনাদের নব জ্তানগভ যুক্তি অনেক শুনেছি, কিন্তু তা 


মানবার পার নেই, কারণ একটা প্রবলহতর সুদ্দি আমাদেরও আছে” 


“কি সেটা” 
ঞআামর! পরস্পরকে ভালবাসি এবং অনেক দিন থেকে বাসছি। 


সহৃতরাং আপনার ওনব যুক্তি শুনব না আমরা । মাপনার বয়ন কত 
হল--পর্চাশ ? 
“সে জেনে আর কি হবে আপনার | যা বলবেন বলুন” 


“মাপ করবেন, কৌহুছলটা সামলাতে পারলাম লা । যাক গে-_ 
হা1-_-দেখুন আপনি যে এখনই বলছিলেন__মামি কোটিপতি বা মহামানব 
কিছুই হব না হয় তো- কিন্তু বিয়ে করে যে সংসার চালাতে পারব সে 
বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । এখন বশ আমি নিঃম্ঘ, 
পারুলদের বাড়িতেই মানুষ হয়েছি বিশ্বপ্তরুবাবুকে জাঠামশাই বলি” 

“ও, তাই না কি” 

“আমার বাবা আর বিশ্বস্তরবাবু খুব বন্ধু ছিলেন। ন্দানরা পশ্চিমে 
থাকতাম । একবার প্লেগে আমাদের বারির সবাই মারা গেল--এক 
আমি ছাড়!। জ্যাঠামশাই আমাকে মানু করেছেন--বি-এ পধাপ্ত 
পড়িয়েছেন আমাকে | জ্যাঠামশাই লোক খুব ভাল, বুঝলেন_-” 

“আনি” 

“কিন্তু গর মতামত বড় সেকেলে ধরণের । এখন গবগ্ভ আমি 
আর ওদের বাড়ি থাকি না, আলাদা মেসে থেকে রোঙ্কারের 
চেষ্ট! করছি” 

“কতদিন থেকে 1” 

“চার মান" 


ভ্ঞান্্ভ রর 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“চাকরি পেয়েছেন ?” 

“পেয়েছি একটা ছোটখাট গোছের । পঁচাত্তর টাক! মাইনে, তার 
আগে আর একট! পেয়েছিলাম, নাত্র পয়ত্রিশ টাক] পেতাম তখনই আমি 
বিয়ের কথা বলেছিলাম” 

“কাকে ?" 

“জ্যাঠামশাইকে” 

“তিনি প্রথমে হেসেই উঠলেন, তারপর চটে গেলেন। পারুলকে 
আমার সঙ্গে দেখাই করতে দিতেন না। আসল কারণ কি জানেন? 
উনি আমাকে ওকালতি পড়তে বলছিলেন--কিস্তু উকীল হয়ে কি হবে 


বলুন তো! তার চেয়ে রোজকার করাই তো ভাল এখন থেকে । তাই 
ওর রাগ । আমি দেইজন্যে আর যাই না ঝড় সেখানে । পারুল কিন্ত 


ঠিক গাছে এসব সত্ত্বেও । আমি জানি সে তার প্রতিজ্ঞ। রাখবে” 
“আপনি ওদের বাড়ি যান না বলছেন, তাহলে পারুলের সঙ্গে 
কথা হল কি করে?” 
“কেন, ওদের বাগানের বেড়ার ধারে দীাড়িয়ে। সেই কটা-চুল 
মেয়েটিকে মনে আছে? সে আমাদের দিকে,--কস্কনা দিদিও | ওকি 


আপনি অমন করলেন যে? বাজের শব্দে শুয় করে নাকি আপনার--* 
বাইরে আকাশে মেধ ঘনিয়ে আদছিল। & 

“না, আমার বুকের কাছটা বাথা করছে অনেকক্ষণ থেকে" 

স্ি)5 পুরন্পরবাণু ব্যথায় কাতর হয়ে পড়ছিলেন। একটু কু'জে! 
হয়ে তিনি উঠে ফ্াড়ালেন। 

“ও, তাহলে আমি 'যাই। আপনি শুয়ে পড় ন, আমি থাকাতে 
অহৃবিঃধ হচ্ছে আপনার” | 

“না! কিছু অন্থবিধে নেই" 

“চললাম তপু । হা! দেখুন, অগিলবাপু--ও, যুগলবানু বুঝি 
আপনার নাম_ দেখুন মুগলবাবু কি ঠিক করলেন আপনি তাহলে ।” 

হাস্থাদীপু দৃষ্টিতে যুগলের দিকে চাইলে সে। 

“পারুলকে রেহাই দিচ্ছেন তো? দিন, বুঝলেন । দিগেন তে! ?” 

“না--” যুগল অধীরভাবে চেয়ার থেঃক উঠে দাড়াল । প্রায় ক্ষেপে 
যাবার মতে! অবস্থা হয়েছিল তার--“আপনি দয়! করে? আমাকে রেহাই 
দিন” ! তর্জনী আঙ্ষালন করে দিলীপ বললে--“ডুল করছেন আপনি 
কিন্তু তা বলে" দিচ্ছি । পারুল্লকে আমি চিনি, সে মরে যাবে তবু 
আপনাকে বিয়ে করবে নাঁ। হিসেবে ভুল করবেন না। ন'মাপ পরে 
ফিরে এসে দেখবেন খাঁচা খালি, পারা উড়ে গেছে । এরকম “ডগ. ইন্‌ 
দি ম্যান্জার' পলিশির মানেটা কি বুঝতে পারছি না । মাপ করবেন 
উপদার খাতিরে কথাটা বললান । জিনিসটা ভেবে দেখুন ন|, চেষ্টা 
করুন অন্তত |” 

“দেখুন আপনার বন্তৃত শোনবার ইচ্ছে নেই আমার । আপনি 
মা য। বলে গেলেন সব মনে থাকবে আমার । আপাঁন যে সব অভদ্র 
ইঙ্গিত করলেন তা নিয়ে এখন বাদপ্রতিবাদ করতে চাই না। কাল 
এর ব্যবস্থা করব” 

“অভদ্র ইঙ্গিত? তার মানে ! আমার এ কথাগুলে! যদি আপনার 
অভদ্র ইঞ্জিত বলে" মনে হয় তাহলে আপনার মনই অভদ্র বুঝতে হুবে। 
আচ্ছা বেশ, কালকের জন্টে প্রস্তুত থাকব আমি । কিন্ত যদি'*'আঃ 
আবার বাজ পড়ল একটা.**আচ্ছ! চলি । নদক্ষার । আপনার সঙ্গে 
আলাপ করে ভারী খুশি হলাম” পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়ে হেসে মাথ! 
নেড়ে দিলীপ বেরিয়ে গেল। বাইরে ঝড় উঠল একটা । ক্রমশঃ 


ভারতে বৃটিশ মন্ত্রিমশন 
প্রীগোপালচন্দ্র রায় 


ভারতের ইতিহাসে ১৯৪৬ সাল একটি বিশেষ শ্মর্ীয় বসর | বিলাতের 
শ্রমিক-মরকার মুক্তিকামী ভারতকে এতদিনে তাহার মুক্তির বাণী 
শোনাইলেন। কবে সেই ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাখর প্রান্তরে পরাজয় 
স্বীকার করিয়া যে পরবশত! গ্রহণ করিয়াছে আজিও তাহার অবসান 
ঘটে নাই। পরাধীনহার এই শঙ্খল মোচন করিবার জগ্য ভারতীয়গণ 
সিপাহী-বিদ্রোহ করিয়াছে, জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
অসহযোগ চালাইয়াছে, আগষ্ট আন্দোলন করিয়াছে, আজাদ হিন্দ ফৌন্র 
গড়িয়াছে তবুও বৃটিশ সায়াজাবাদের কবলমুক্তু হইতে পারে নাই । 
সাত্রাজাবাদী ক্ষমত! ছলে বলে আমাদের সকল মুক্তি-মান্দোলনকেই পণ্ড 
করিয়! দিয়াছে । গৃহ বিবাদের ল্টি করিয়! সাম্গাদায়িক অন্তর দিয়া দেশ 
শাসনের ও শোষণের শ্রযোগ লইয়াছে। এতদিন পরে বৃটিশ মস্ত্রিমিশন 
এদেশে জানিয়া, ভারতীয় বিভিন্্র রাজনৈতিক দলের সহিত আলোচনা 
করিয়া, ভারতে নূন শাসনহ্ম্্র এবং তাহ কি ভাবে ভারতীয়দের হন্দে 
হ্যন্ত হইবে ভাহারই এক খসড| প্রকাশ করিলেন। 

গত ১৯শে ফেক্য়ারী তারিখে প্রথম বিলাতে ঘোষণ! কর! হয় যে, 
ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্র সম্পর্কে ভারভীয় নেতাদের সহিত আলোচনা 
করিবার জন্য বৃটিশ মঙ্জ্িসভা ভারতনচচিব লর্ড পেখিক লরেন্স, বাণিঙ্য 
পরিষদের সভাপতি স্তার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপম্‌ এবং নৌপচিব মিঃ স্থাগঃ 
আলেক-জাগারকে এসহ ভারতে প্রেরণ করিবেন। বৃটিশ মস্ত্রিমিশন 
ভারতে আমিবার কয়েক দিন পূবের ১৫ই মাচ্চ তারিখে প্রধান মন্ত্রী 
এটুলি পুনরায় জানান-__ভারতবধকে শস্রই পূর্ণ স্বাধীনঠ!-লাভের সাহাযা 
করিবার জশ্মই আমার সহক শ্মগণ ভারতে যাইতেছেন | বর্তমান শাসন- 
তশ্ত্রের পরিবর্তে কি ধরণের শাসনতন্ত্র প্রবঙিত হইবে ভারহঠীয়গণই তাহ! 
স্থির করিবেন। ভারতবাদী দত্বর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাঞুক 
ইহাই আমাদের ইচ্ছা 1,*****ইহাও আমি মনে করি যে ভারতের পূর্ণ 
শ্বাধীনত| দাবী করিবার অধিকার রহিয়াছে এবং যথাসম্তব সত্বর ও সহজে 
ক্ষমত| হন্তা্তর করিতে লাহায্য কগাই আসাদের কথবা। 

এই ঘোষণার পর লর্ড পেথিক লরেন্স মন্ত্রিমশনের নেতা হইয়া 
স্টার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপম্‌ ও মিঃ আলেকজাগ্ারকে সঙ্গে লইয়া ২৪শে মাচ্চ 
তারিখে ভারতে আসিয়। পৌডিলেন। আগিয়াই দিল্লী সহরে কয়েক 
সপ্তাহ ধরিয়! ভারতের প্রার সকল সম্প্রদায় ও দলের সকল নেতার 
মহিত আলাপ-আলোচনা চালাইলেন। তারপর কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম 
উদ্দেশে ১৯শে এপ্রিল ভারিখে মম্ত্িমিশন কাশ্ীর রওনা হইলেন। 
কাশ্মীর হইতে ফিরিয়া মস্ত্িমিশনের সদস্তগণ আলোচনা কেন্ীকে দির্লী 
হইতে সিমল| শৈলে স্থানান্তরিত করিলেন। এইবার এইখানে ত্রি-দলীয় 
বৈঠকের ব্যবস্থা হইল। মকত্রিমিশন কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট ও লীগ প্রেসিডেন্ট 


প্রতোককে ডাহাদের সহিত আরও তিনজন করিয়া মনোনীত বাকি লইয়া 
আলোচন| চালাইবার অনুমতি দিয়! আমন্ত্রণ জানাউলেন। কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে রাষ্ট্রপতির সঙ্গে রহিলেন, পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, সর্দার 
বল্পত ভাই প্যাটেল ও খান আবদুল গফুর খাঁ। কংগ্রেসের উপদেষ্ট| 
হিসাবে মহাস্থ্া গান্ধীও সিমলা আসিলেন । লীগ প্রেসিডেন্ট মিঃ ভিলা, 
নবাবজ্াদা লিচাকৎ আলী খা, নবাব মহম্মদ ইস্মাইল এবং মি; আবছ্ল 
রফী নিস্তারকে সঙ্গে লইলেন। 

৫ই মে বেল! ১০টায় ভারভহলচিব লর্ড পেপিক লরেন্সের সভাপতিত্বে 
পিনলায় তরি দলীয় বৈঠক বসিল। কয়েক দিন বৈঠক চলিল, কিন্ত 
কংগ্রেস ও লীগের মঠানৈক্য মিটিল নাঁ। হাই ১২ই মে সন্ধার 
ব্র্থতায় পধাবসিত হইয়। বৈঠকের অবনান ঘটে। বৈঠক শেষ হওয়ার 
নঙ্গে নঙ্গেই মনুমিশন ও বড়লাট লর্ড ওয়াভেল এক ঘুক্ত বিবৃতিতে জানান 
ভারতের নূতন শাসনতন্ত্র রচনার উদ্দেশে কংগ্রেস ও লীগ নেতৃবৃন্দ 
নিমলা বৈঠকে একমত হইত ন! পারায় আমর! বিশেষ হুঃখিত। তবে 
বৈঠক সমাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত শেষ ভষ্টয়া যাইতেছে না। ইহার 
পর যাহা করণীয় তাহ! আমর! পীস্ই জানাইব। 

পুঝোর সমস্থ মীমাংসালোচনার মভিজ্জত| হইতে মিশনের আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিবার সময় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে রাষ্ট্রপতি আঙ্জাদও এই সর্ত 
করাইয়। লইয়াছিলেন যে, কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে অনৈক্য দেখা দিলেও 
ভারতবয সন্থান্ধে হুমিক গভর্ণমেন্টের ঘোষণ। কার্যে পরিণত করিতেই হইবে। 

১৬ই মে অপরাহে মন্ত্রিমিশন তারতের ভবিস্তৎ শাসনতন্ত্র সন্বস্ধে 
ডাহাদের নিজন্ব পরিকল্পনা প্রকাশ করেন | বিলাতের কমন্স সভায় 
এবং ভারডের সব্ত্র ইহা একই সঙ্গে বেতার যোগে প্রচার কর! হয়। 
ইহার পরদিন বড়লাট লর্ড ওয়াভেল ভারতের অন্তব্তীকালীন গতর্ণমেন্ট 
গঠনের উদ্দেশে বেতার বন্ততা করেন। 

মন্ত্রমিশনের প্রন্তাবে বল! হইয়াছে 

বুটিশ ভারতের প্রদেশগুলিকে তিনটি ভাগে বিভ্তক্ত করা হইবে, যথা 
(ক) বোম্বাই, মাঙ্রাজ, মুক্ত প্রদেশ, মধাপ্রদেশ, বিহার, উড়িয়া, (খ) পাঞ্জাব, 
সিন্ধু, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, (গ) বাঙ্গল!, আসাম । বৃটিশ বেলুচি- 
স্বানকেও (খ) ভাগের মধ্যে ধর! হইবে। 

বুটশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যসমূহ লইয়া শম্রই একটি ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হইবে। পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা ও যানবাহন এই যুক্তরাষ্ট্রের 
সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীন থাকিবে এবং এই সকল বিষয়ের জ্য অর্থ সংগ্রহেরও 
ক্ষমত! ইহার থাকিবে। 

যুক্তরাষ্ট্রের যে সকল ক্ষমতা থাকিবে তাহা ছাড়া অপর সমন্তই 
প্রাদেশিক সরকারের হাতে থাকিবে। 


৭৭ 


ঞ্্ 


বৃটিশ ভারত ও রাজন্বর্গের প্রতিনিধি লইয়া এই যুক্তরাষ্ট্রের শাসন ও 
ব্যবস্থা পরিষদ থাকিবে। 

প্রাপ্ত বয়স্কদের ভোটের ভিত্তিতে প্রতি দশ লক্ষে একজন করিয়া 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবে। 

মোট সদস্ত সংখা! থাকিবে ৩৮৫ জন, তন্মধ্যে বৃটিশ ভারত হইতে 
২৯২জন এবং দেশীয় রাজ্য হইতে ৯৩জন। 

বৃটিশ ভারতের প্রদেশগুলি হইতে নিয়লিখিত হারে সাধারণ (মুসলিম 
ও শিখ ভিন্ন সকল সম্প্রনায়ই সাধারণের অন্তভূক্ত ) মুনলিম ও শিখ 
প্রতিনিধ থাকিবে-_ 








শক” 
প্রদেশ সাধারণ মুদলিম মোট 
বোম্বাই ১৯ ২ ১ 
মাদ্রাজ ৪৫ ৪ ৪৯ 
বুক্ত প্রদেশ ৪৭ ৮ ৫৫ 
মধা প্রদেশ ১৬ ১ ১৭ 
বিহার ৩১ ৫ ৩৬ 
উড়িস্ক। ৯ ৪ ৯ 
মোট ১৬৭ ঙ* ১৮৭ 
*থশ 
প্রদেশ সাধ রণ মুদলিম শিখ মোট 
পাঞ্জাব ৮ ১৬ ৪ ২৮ 
সিন্ধু ৯ ৩ ৬ রি 
উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ * ৩ ৩ 
রি খ ৪ ৩৫ 
“বা 
প্রদেশ সাধারণ মুদলিম মোট 
বাঙ্গাল! ২৭ ৩৩ ৬ 
আনাম ৭ ৩ ১০ 


৩৪ 

যুক্তরাষ্ট্র ও প্রাদেশিক সরকারের শাসন ব্যবস্থার একটি বিধান 
থাকিবে যে, ব্যবস্থা পরিষদে ভোটাধিক্যের বলে প্রতি দশবনর অন্তর 
শাসনতস্ত্রের পুনবিবেচন! দাবী করিতে পারিবে । 
“ নূতন শাসনতন্ত্র চালু হইবার পর কোনও প্রদেশ ইচ্ছা করিলে, 
নিজের প্রদেশ মগুলী হইতে বাহির হইয়া আসিতে পারে। 

মন্ত্রিমিশনের পরিকল্পন। প্রচারিত হইবার পর এই বিষয়ের আলোচনার 
জন্ত কয়েকদিন ধরিয়! কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির বৈঠক বসে। ২৪শে মে 
তারিখে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশনে ১ হাজার শব সম্বলিত 
এক প্রস্তাব গৃহীত হয় যে. মিশনের পরিকল্পনা অদপ্পূর্ণ এবং কয়েকটি 
বিষয় অল্প হওয়ায় বর্তমানে কোন দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যাইতেছে 
না। মিশন-প্রস্তাবের পূর্ণাঙ্গ চিত্র পাইলে, পুনরায় ওয়াকিং কমিটির বৈঠকে 
এ সম্বন্ধে সঠিক প্রস্তাব গ্রহণ কর! যাইবে। 

মিশন-প্রস্তাবের সমালোচন| করিয়! মিঃ জিনা ২২শে মে তারিখে 
এক বিবৃতিতে জানান -মস্ত্রমিশন পাকিস্থান রাষ্ট্র গঠন অস্বীকার 
করার জন্ত আমি ছুঃখিত। আমর! এখনও বিশ্বাস করি যে পাকিস্থান 


ভ্ঞা্রবঞ্ & 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা 


স্বীকারেই ভারতের সর্ববাক্সীপ উন্নতি সম্ভব, ইহা! দ্বারা কেবল যে ছুইটি 
প্রধান সম্প্রদার়ই উপকৃত হইবে তাহ! নহে, ভারতের সর্ববসাধারণেরই 
মঙ্গ্ হইবে । মনে হয় কংগ্রেসকে সন করিবার জন্যই মিশন এইরূপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। যাহাই হউক লীগ ওয়াকিং কমিটির সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
পূর্ব হইতে আমি কিছু বলিতে চাহি না, শী্ই দিল্লীতে লীগ ওয়াকিং 
কমিটি কাউন্সিলের বৈঠক বসিবে, বৈঠকে এ সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কর! হইবে। 

কিন্তু মহাত্ম! গান্ধী মক্ত্রিমশনের খসড়। প্রচারিত হইবার পর হইতেই 
উহা সমর্থন করিয়া আদিতেছেন। হরিজন পত্রিকার মঙ্ট্রিমিশনের প্রস্তাব 
সম্পর্কে তিনি লিখিয়াছেন-__বুটিশ মন্ত্রিমশন বর্তমানে ইহা অপেক্ষ। আর 
উৎকৃ্ঈতর পর্রকল্তন! দেশের সন্মুখে উপস্থিত করিতে পারেন ন|। 
ইহার দ্বারা ভারততর কোনও ক্ষতির সম্ভাবনা! ত নাইই, বরং এই 
প্রস্তাবিত পরিকল্পনা সমর্থন করিয়া! কাধো প্রবৃত্ত হইলে দেশের প্রকৃত 
মঙ্গল হইবে । মস্ত্রিমিণন দেশের সকল দলের সহিত আলোচনা করিয়! 
এমন একটি পরিকল্পন! স্থির করিয়াছেন যাহাতে সর্দলের স্বার্থ সমন্বয়ের 
চেষ্টা রহিয়াছে । 

ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে মহাস্ম! গান্ধীর দান চিরল্মরণীয় । তাহার 
রাজনীতিবোধও অতুলনীয় । সমগ্র দেশ ও জাতির পক্ষে ইহা মঙ্গলকর 
ভাবিয়াই তিনি গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন । মিশনের প্রন্তাব পড়িয়া 
মনে হয় মর্ত্রমিশন অথণ্ড ভারতের প্রতি একটি গুভেচ্ছ। লইয়াই যেন 
এই পরিকল্পনা স্থির করিয়াছেন, পরিকল্পনায় ভারতকে প্রদেশ গোঠীতে 
বিভক্ত করার, আপাত দৃষ্টিতে পাকিস্কান সমর্থন বলিয়! মনে হইলেও 
আসলে ঠিক তাহা নহে। কারণ, আলাম বাঙ্গালার সহিত যুক্ত হইলে, 
হিন্দু-লঘিষ্ঠ বাঙ্গাল! শক্তিসম্পন্্ হইবে । আসাম-বাঙ্গাল।-মগ্ডুলে হিন্দু 
ও কংগ্রেসের সংখা! বৃদ্ধি পাইবে । এই মণ্ডলে আসামের ত কোন ক্ষতি 
হইবেই না অধিকস্ত বাঙ্গালার নঙ্গল হইবে। তাহা ছাড়! আসাম 
বাঙ্গালার সহিত যুক্ত হইলে অথনৈতিক দিক দিয়া বরং তাহার শীন্ত 
উন্নতির সম্ভাবনা রহিয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়, উচ্চতন বিচারালয় প্রন্তৃতির 
জন্ভত আদামকে এখনও বাঙ্গাপার উপর নির্ভর করিতে হয়। আলাম 
মণ্ডপ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! শক্তিশালী প্রতিকূল প্রতিবেশীর পার্থ একা 
না থাকিয়া তাহার সহিত যুক্ত থাকিলে তাহাতে উভয়েরই মজল। 
আর উগ্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পাঞ্জাব ও সিন্কুর সহিত একপ্রদেশ 
গোষ্ঠীর মধ্যে স্থান পাওয়ায় দেখানে কংগ্রেণী মুসলমানর! পিন্কু ও 
পাঞগ্তাবের লীগ বিরোধী মুনলমানদের সহিত মিলিত হইয়৷ জাতীয়তাবাদ 
প্রচারের স্থযোগ পাইবে, এবং অন্যান্ত লীগ বিরোধী সম্প্রদায়ের সহিত 
যোগ দিলে তাহাদেরও সংখ্যা কম হইবে না। ভারতের জাতীয় 
আন্দোলনে জাতীয়তাবাদী মুদলমানদের দান উপেক্ষা করিবার নছে। 
তাই মনে হয় মস্ট্রিমশনের পরিকল্পনায় উত্তরকালে সাম্প্রদায়িক তেদ 
বুদ্ধি অবসানেরই একটি গোপন ইঙ্গিত রহিয়াছে । মহাত্মা! গান্ধী সেই 
ইঙ্গিত দেখিতে পাইয়াই দেশের কল্যাণের জন্ত ইহ! গ্রহণ করিতে পরামর্শ 
দিয়াছেন । ৪-৬-৪৬ 


শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


পাঞ্চালীর মুক্তবেণী মহাভারতের যুদ্ধকাব্য রচনা করিয়াছিল । বুদ্ধ 
তাগুবের পিছনে অভিমান-ক্ুত্ধা পাঞ্চালীর দৃপ্তগর্রম! না থাকিলে 
মহাতারতকে মহাকালের বক্ষে অমর করিতে পারিত না । বীর্যাশুক্কা 
তিনি-তাই পাগুববীর্যা পরিচয়ে কৌরব-গ্লানির উত্তর চাহিয়াছিলেন, 
তাই পঞ্চমুপী ভূক্জঙ্গীর মত পঞ্চপাগ্ুবকে ক্ষুন্ধ করিয়! ধ্বংসনাটয কুরক্ষেত্রের 
প্রথম ও শেষ ছন্দ যোজন! করিয়াছিলেন । 

মহাভারতেরও পুবেবে বীধ্যপুক্কার যে প্রথম মানবমহাকাব্য রচিত 
হইয়াছিল তাহারও ছন্দে দেখিতেছি, মুক্তবেণী কালভুজঙের মত তর্জন 
করিতেছে 

দদুশে কম্পিত বেণী বালীব পরিসর্পতী-__-( ২৫ সঃ হুন্দরকাণড)। 
কি্ধিন্ধার অলোকতুল্য দূত অশোককাননে শিংশপা বৃক্ষমূলের তাপনীকে 
দেখিয়। “কালভুজঙ্গী' বলিয়! চমিত হইয়াছিলেন। রাঘবগৌরবকে 
বুঝিতে তার বিলম্ব হইল না, ্বর্ণলঙ্কার মহারাজ্লকে জানাইতেও তাই 
বিলগ্ব হয় নাই-_“পঞ্চমুখ ভুজঙ্গী তোমার গৃহে অবস্থান করিতেছেন, তুমি 
জানিতেছ না" 

গৃহে যাং নাভিজানাদি পঞ্চান্ঠামিব পন্নগীম্। (৫১ সঃ সুন্দর ) 
সেই পঞ্চমুখী তুজঙ্গীই লঙ্কাকাণ্ডের কাব্যকে ক্ষোভিত করিয়াছিলেন। 
মহর্ষির কাব্যমুখে জনকনন্দিনীকে এমনই ভুজঙ্গী বলিয়া কে পরিচিত 
করিল? সে কিছ্ষিদ্ধ্যার দূত, যাহার অমরকীর্ডি হুন্দরকাণ্ডকে পরম 
কাবা করিয়া রাখিক্সাছে। 

কি্ষি্ধ্যার অলোক-প্রভ!| গুহাপ্রালাদ বাহার দ্বারা অলঙ্কৃত, চন্দ্রাননা 
্বগপ্রতিম! তার! ধাহার মহারাণী, রাঘবধুগল ধাহার অগ্রিমিত্র, সেই 
মহারাজ, দক্ষিণভারতের সেই মহালগ্রাট-_ুশ্রীবের শ্রেষ্ঠ অমাতা হনুমান 
যখন সমুদ্রলজ্বনের জন্ত আপন জীবন পণ করিলেন, যখন শুধু রাখব 
কারণেই সেই দুঃসাহসিকতার অভিযানে অগ্রসর হইলেন,_-তখন সেই 
অপূর্ববক্ষণে নুন'রকাণ্ডের মুখারস্ত হর্মুখর হইয়া উঠিল, মহধির কাবা 
উচ্ছলিত হইল, আর তারই নাথে কল্পনার আনন্দে ও সজনে নিদর্গের 
সকল শোভা সকল আড়ন্বর বিপযান্ত হইয়া গেল। 

“ববৃষে রামবৃদ্ধার্থ'--গুধু রাঘব কারণেই হনুমান্‌ দেহের বৃদ্ধিদাধন 
করিয়াছিলেন। সমুদ্রলঙ্ঘনের পূর্ববক্ষণ পধাস্ত কেহ হনুমানের লাহ্গুল- 
শোভা! দেখে নাই, সমুদ্রলঙ্ঘনের উদ্মোগলগ্নে 'লাঙ্গুলের' আবির্ভাব হইল। 
কৃত্রিম যোজনায় হনুমানের দেহবদ্ধীন হুইল-_-তাই সমুদ্রলঙ্ঘনের পূর্বেষ 
এত ঘট! এত স্ততিবাদ, তাই, গুধু কৃত্রিম বগিয়াই এত 'লাহুসাকান্ডি। 

রঘুবংশবিস্তাসে তাই মহাকবি কালিদাল বলিলেন--মমতাহীন ব্ক্তি 
যেমন সংসারসাগর পার হয়, হনুমান তেমনই নিবিবদ্ে সমুদ্র পার হইলেন । 


"্মারুতিং সাগরংতীর্ণ: সংসারমিব নির্মম | 


কোনও সংস্কৃতি-অভিমানী হনুমান্জীর বহুপুজিত লাঙ্গুলশোভিত 
রোমম্পন্দিত মুষ্তিকে নংস্কৃতির কলঙ্ক বলিয়৷ ঘোষিত করিবেন কি ? 

ধস্যুকের সমীপচারী রামলক্্মণকে দেখিয়া হনুমান 'কপি'-রূপ ত্যাগ 
করি ভিক্ষুরূপ ধারণ করিয়াছিলেন । অভিনয়ের কুণীলবের মতই এই 
বেশ-পরিনর্তন। বানর মানবেরহ জ্ঞাতি, বৈষম্য শুধু সংস্কারে ও 
আচারে। লাঙ্ুলই যদি কপিত্বের প্রধান পরিচয় হয়. চিক্ষুরপ ধারণ 
করিয়া হনুমান সে লাঙ্গুগ লুকাইলেন কোথায়? হন্বরকাণ্ডের দ্বিতীয় 
সর্গে লঙ্কাপুত্রী প্রবেশ করিবার পূর্ন্বে হনুমান্‌ সমুদ্রলজ্বনের বিপুল বেশ 
পরিবর্তন করিলেন। কাবোর কথায়, নিজ রাপকে হৃষ্ব করিলেন। 
সমুদ্রপক্বনের কৃত্রিম বেশবাদ হনুমান কোথাও নিশ্চয়ই লুকাইয় 
রাপিলেন, নহিলে অশোককাননে জানকীদর্শনের কালে বাহার লাঙ্গুল 
পরিচয় নাই, পরেই লক্কাদাহনের সময়েই আবার লাঙ্গুল কোথা হইতে 
আসিল? লুকানো সাজসজ্জা আবার বাহির করিয়া ধারণ করিয়াছিলেন, 
এই একমাত্র ভাব্বই সম্ভব হইতে পারে । 

লক্কাপুরী প্রবেশের সময় ঘর্ধরাপের পরিচয়ে কবি বলিলেন--“বুষদংশ- 
মান্রঃ', অর্থাৎ টীকাকার অনুযাস্ধী মার্জার প্রমাণ । অথচ মার্জার 
দেহধারী হনুমানের লকঙ্কাপ্রবেশই লোকশান্ত্রবদিত। কমলাকান্ত যদি 
এই মাজার লইয়া কিছু গবেষণা! করিতেন তাহা হইলে আমরা উপকৃত 
হইতাম। মহাকাব্যের খুশীমতে! রূপ পরিবর্তন, বেশ বা সাজসজ্জার 
অর্থাৎ 'মেক্‌-আপত” পরিবর্তন ব! গ্রহণ মাত্র,_কোনক্রমেই দেহ বা অবয়ব 
পরিবর্তন বুঝায় না । 

দুঃদাহদিকতার অভিযানে কোথা হইতে যেন সমুদ্রগর্ভ হইতে সবেমাত্র 
চু তুলিয়া মৈনাক পাহাড় মৃত্তিমান্‌ বাধা হইয়া দাড়াইল। শান্তববিদ্‌ 
হণুমান্‌ ক্ষণমাত্র বিচলিত হইলেন না_তিনি জানেন পাহাড়চুড়া অনন্ত 
অনাদি নহে, তাহারও মাঝে অবকাশ আছে, পুরাকালে বঞ্জে তাহার গর্বব 
খধ্ধিত হইন্লাছ্ে, আকাণকে অন্তরালে সে কিছু'তই রাখিতে পারিবে না। 
সেই সাহসে তর করিয়া পাহাড় চুঢ়ার তিনি অবতীর্ণ হইলেন-__পাহাড় 
তাহাকে ফলে মূলে সবহুমান অভ্যর্থনা জানাইল। পথের ক্লান্তি তাহার 
কিছু দূর হইল। 'মেঘদুতের' মেঘসথাকে ক্ষ যে বিশেষ পাহাড়চুড়ায় 
কাস্তি দুর কারতে বলিয়াছিলেন তাহা হ্রহনুমানকে এই সৈনাকী 
অভার্থনারই স্থৃতি। 

সাগর অভিঘানের দ্বিতীয় অঙ্কে কধিকাল্পনিকা মুরস। আকাশসাগর 
বাপিয়। হনুমানকে প্রতিরোধ করিল। হদুরআকাশবিহারী অজ্ঞান. 
পথচারী মহাবীরের বক্ষও হয়ত সংস্কারবশে মৃদু কাম্পত হইয়াছিল। 
বিশাল অগাধ সমুদ্ব বারে বারে মুখব্যাদান করিয়াছে এই ছঃসাহসিক 
অভিযাত্র।টিকে গ্রাস করিবার জন্ত, কিন্তু রামকারধা সাধনই যাহার মন্ত্র 


খর 


৮৮০ 


তাহার সন্তুথে কুসংস্বার কনা ভয় এই তিনের কোনও সমাদর নাই। 
মহাকাশে মহাবেগে মেতজাল ছিন্ন করিক্স! তিনি অগ্রসর হইলেন । 

উপরে সন্ুথে দূরে মহাকাশনত। বিস্তৃত, নিষ্মে অনন্তব্যাপ্তিমগ্ন 
সাগর, মহাবীরকে গ্রাস করিয়া দিগ.দিগন্ত প্রসারিত নীলিম!। 
মহাবীর ভাবিতেছেন, কপিরাজ মহাকায় মহ্থাবীর্্য ছায়াগ্রাহী জীবের 
কথা বলিয়াছিলেন, তাহাদের দেশ কোথায় ! অমনি কল্পনাকে আচ্ছন্ত্ 
করিয়। সিংহিক1! আকাশপাতাল মুখব্যাদানে আব্ভূতি হইল। চন্দ্রকে 
যেন রাহ গ্রাম করিল। শান্ত্রবিদ্‌ হনুমান জানেন রাহ কল্পনার হ্যটি, 
জানেন ছায়াগ্রাহী জীব অকন্ঞানতার ভয় মাত্র। তাই আচ্ছন্ন কল্পনাকে 
ছিন্রমশ্ন করিয়া তিনি অভিযানত্রতী হইলেন। 

-ভীমমন্ক কৃতং কন্ম মহৎ সব্ং তয়া হতম্‌--( ১ম দ্ঘগঃ সুনার ) 
হনুমান! তুমি ভয়ঙ্কর কাবা করিয়া, তোমারই বলবীষ্যে মহা বলারাক্ষসী 
নিহত হইয়াছে ।'- সত্যই, হন্মান ভয়ঙ্কর কাধা করিয়াছেন-_-অজ্ঞা তদেশ 
সম্বন্ধে বহুদিনের কাল্পনিক সংস্কারকে ধ্বংন করিয়াছেন, মহাবল “ভয়'কে 
তিনি নিহত করিয়াছেন । 

মর্ত্যের অমরাবতীতে যখন হনুমান অবতীর্ণ হইলেন--যখন পূর্ণচন্তর- 
কিরণে দ্র্ণালঙ্কার অভিষেকে মুগ্ধ হইলেন,_তখন নেই অভিধানের 
বিজয়-পথে প্রথম চিন্তা আসিল--এপানে এপথে আর কে আসিবে? 
কে এই বিপুল মদগর্কপরস্বর্যাকে পরাভূত করিবে? 

ইন্্রপুরীসম! রাবণাস্তঃপুরের শোভায় হন্ুমান্‌ বিশ্মিত হইলেন। 
স্বলিত নীলকান্তহার, মুক্ত কাঞ্চিদাম, প্লথ কেশপাশ,_ দেবজ্যোতি- 
ললনাদের আলস-বিলান, ইহারই মধা দিয়া হনুমান অন্বেষণ করিতেছেন 
রাঘবকৃলনন্দিনী সীতায়। কমলসালাদম তারকাজ্ালসম সংগ্রেষ ও 
আসক্তি যেখানে ছড়ানো, তাহারই নধ্য দিয়া ব্রহ্মচারী ভ্রমণ করিতেছেন 
রামকার্ধা সাধনে । একবার ভুল করিয়াছিলেন রাবণমহিষীর রাপমহিমা 
ও প্রশ্থর্ধ্যগরিম! দেখিয়া । ভাবিয়াছিলেন ইনিই হয়তো জানকা, কিন্ত 
পরক্ষণেই রামচরিত ম্মরণ করিয়া দৃঢ়চিত্ত হইলেন_-সে রামকণ্ঠমণি 
স্বয়ংজ্যোতি, অলোকলাবপ্যা। তিনি তো এ অন্তঃপুরচারী কখনও 
-নহেন। তাই গ্ঠাহার বিশ্ময় হইল-_ 


কামং দৃষ্টা ময়! সর্ববা বিশ্বন্ত! রাবপন্ত্িযং | (১১সঃ হন্দর ) 


একি করিয়াছি | রাবপান্তঃপুরললনাদের মধ্য দিয়া আমি অসঙ্কোচে 
ভ্রমণ করিয়াছি । কিন্তু কই, মনে তো কোনও ধিকার উপস্থিত হয় 
নাই ! সাগর লঙ্ঘন অভিযানে যে জয়ী, যে হ্বর্গের ঈপ্সিভ! ললনারাজ্যের 
মধ্যেও নিম্পন্দচিত, সে সীতানুসন্ধান করিবে না, শিংশপা বৃক্ষমূলের 
অপরাজিতা-টিকে আবিষ্কার করিবে ন| তে। আর কে করিবে ? 

হনুমান দেখিলেন অপরাজিতা মহাতৃ্ঙ্গীর নিশ্বাস মবর্ণলঙ্কাকে 
কালযুদ্ধে আহ্বান করিতেছে । রামনাম কীর্তনে ধাহাকে সঞ্রীবিত 


৫ রি ই 4 টি পপ ্ 
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করিলেন, আপন সারলোই তাহাক্ষে পৃষ্ঠে বন করিয়া লক্কাপারে আসিবার 
কথ বলিলেন-_- 
| স্বাং তু পৃষ্ঠগতাং কৃত্ব৷ সন্তরিক্কামি লাগরম্‌ । 


'তোমাফে পৃষ্ঠে বহন করিয়া সাগর পার হুইর| যাইব--জাঞজই তোমাকে 
রাঘবধুগলের সাথে মিলিত করিয়া দিব ।' 

জানকী ভাহাকে কৌশল করিয়া বুঝাইলেন-_পৃষ্ঠ হইতে বদি 
পতিত হই, যদ্দি রাক্ষসের! জানিতে পারিয়া তোমার অনুধাবন করিলে 
আমি ভীত হইয় চুত হই, সাগর জলে নিমগ্র হই যদি. কিংবা রাক্ষসের| 
যদি কাড়িয়! লুকাইয়া রাখে নূতন করিয়া! মানব বানর এমন কি দেব হক্ষ 
শন্ধব্ব কিন্নরের অজ্ঞাত প্রদেশে ?? 

বীরধ্যপুক্ষ। নারী বলবীরধ্োোে সপম্মানে ফিরিতে চাছেন--গোপনে নহে, 
পরপুরুষের বীর্ধ্যবলে নহে । রামচন্দ্র যদি ফিরাইতে পারেন তবেই। 
হনুমান স্বর্ণলঙ্কার কালরজনী অপেক্ষা করাই শ্রেয় বুঝিলেন। 

বিদায় নেবার পূর্বের হ্বর্ণলঙ্কাকে দূতের মাহাক্ময বুঝাইতে মানস 
করিলেন । রাবণের লক্কাকে হনুমান শ্বর্গের অমরাবতী হইতেও 
রূপৈশ্বধ্যময়ী বলিয়াঞ্কেন-ব্ দিন পরে বাংলার কবি মধুশুদন এই 
মহাকাবোর বিশেষতঃ নুন্গরকাণ্ডের গরিমাকে বহু সম্মানিত করিয়াছেন, 
কিন্ত সেই অমরার বাঞ্চিতা নগরীকে যখন ভনুমান্‌ দ্ধ করিলেন, 
যখন রাঘবকুলনন্দিনীর অভিমানকে বহুমানিত করিয়! স্বর্ণপুরীর ধ্বংস- 
কাব্যে উপক্রমণিক1 লিখিলেন, তখন বাংলার কবি শ্বর্ণলঙ্কার মোহবশে 
আপন কাব্যের লক্ষ্য বিপথগামী করিলেন । 

লঙ্কা দগ্ধ করিয়া হনুমান অকল্পাৎ খুশী হহয়াই চিন্তিত হইলেন। 
'এ কি করিয়াছি! দ্ধ লঙ্কার অশোককানন কি দ্ধ না হইয়াছে? 
জানকী রামদূত কর্তৃক অগ্নিদগ্ধ ! এ কি সম্ভব হইয়াছে !-_" 

অসম্ভব !* মহাকবি হনুমান্কে আকাশবাণীমুখে শ্মরণ করাইয়া 
দিলেন। শান্ত্রবিদ্‌ খধি বিজয়ী হম্ুমান্‌ দৃঢ়চিত্তে উচ্চারণ করিলেন-_ 


_-'নাগ্রিরগ প্রবর্ততে'-_ (৫৫ নঃ হন্দর ) 


অগ্রিকে দাহ করা অগ্নির পক্ষে অনস্তব। জানকীরপ অগ্রিই শুধু 
স্ব্ণলঙ্কাকে গ্রাস করিয়াছে, সে অগ্সিকে আর কে গ্রান করিবে? 

** মহেক্দ্রপর্্বতে প্রত্যাবৃন্ হনুমানকে অভ্যর্থনা হইল অপূর্ব ছন্দে, 
মহাকবির অপুর্ব কাব্যমাধুধ্যে ও ভাবসন্তারে । মধুবনকে নিঃশেষ 
করিয়া যে মধুপান তাহাতেই শ্ুন্দরকাণ্ডের মধুনমাপ্তি নছ্ছে, লঙ্কাকাণ্ডের 


মুখারস্তে জানকী সংবাদে গ্রীতিভরে রাম্চন্জর ধন 'আলিঙ্গনই আমার 


যথাপর্বন্ব' বলিয়! বাহ প্রপারিত করিলেন হনুমানের প্রতি, _হন্দরকাঁণ্ডের 
সেই শেষ গৌরবটাক1। 

পরপারের অশোক কাননে শিংশপাধুলের অপরাজিতার দ্বপ্ন বুঝিবা 
এপারে সার্থক হইতে চলিয়াছে। 


তর স্কিন 
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ল্র্বীতুক্র জ্ুন্মোহসন- 
গত ২৫শে বৈশাখ হইতে ১ 


সপ্তাহ কাল ধরিয়া 
বাঙ্গালার ও ভারতের সন্দ্বপ্র, প্রায় প্রতি গ্রামে ও প্রতি 
গৃহে কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মোৎসব উপলক্ষে সভা- 
সমিতি ও অনুষ্ঠানাদি হইয়া গিয়াছে । সর্বত্র রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবাঃ সাহিত্য, সঙ্গীত ও শিল্পের আলোচনার ফলে 
রবীন্দ্রনাথকে সকলের নিকট নূতন ভাবে পরিচিত করিয়া 


দিবার স্থযৌগ হইয়াছিল । এই উপলক্ষে দেশের সর্বত্র 
নিখিল ভারত রবীন্দ্রনাথ স্মৃতি ভাগারের জন্ক অর্থও 
সংগৃহীত হইয়াহে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে এখনও 
পধ্যন্ত উক্ত ধন-ভাগারে ২৫ লক্ষ টাকাও সংগৃহীত হয় 
নাই । ভাগ্ারের সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশচন্ত্র 
মজুমদার মহাশয় বিরাট পরিকল্পনা লইযা দেশবাসীর নিকট 
অর্থ সাহায্যের জন্য আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃগীত না হইলে সে পরিকল্পনা 
অন্ূসারে কার্যযারস্ত করা যাইবে না। ইতিমধো ভূতপূর্বব 
গভর্ণর মি: কেসির চেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের কলিকাতাস্থ 
পৈতৃক ভবন ক্রয়ের ব্যবস্থা হইয়াছে । উহাকে জাতীয় 
সম্পত্তিবপে ভারতীয় সংস্কৃতির গবেষণ| কেন্দ্রে পরিণত 
করাই স্মতি সমিতির একান্ত ইচ্ছা! । আমাদের বিশ্বাস, 
বিলন্ছে হইলেও» শেষ পধ্যন্ত এই কার্যোর জন্ত প্রয়োজনীয় 
অর্থের অভাব হইবে লা। 


আনলক ভুঝ্ডিজ্ক্ত ও ততম্ণলাসীল্ কগুব্য-_ 


ভারতব্যাপী ভীষণ ছুতিক্ষ আসিয়া! পড়িয়াহে। এই 
ছুভিক্ষে ভারতের কয় কোটি লোককে প্রাণ হারাইতে 
হইবে তাহা সর্ধনিয়ন্তাই জানেন। মে মাসেই বাঙ্গালা 
দেশে চাউলের মণ কোন কোনস্থানে ৪০ টাকা পর্যন্ত 
হইয়াছে । বহু জেলায় চাঁউল ছুশ্রাপ্যঃ কাজেই লোক 
অথাগ্ভ থাইতে আরম্ভ করিয়াছে ও তাহার ফলে শীঘ্রই 


চে 


৯১ 


৮১ 


যে দেশে অকালমৃত্যু আরম্ভ হইবে তাহা বলা বাহুল্য 
মাত্র। গত ৫ মাস কাল গভর্ণমেন্টের কর্মচারীরা ভাবী 
ছুতিক্ষের কথা ঘোষণা করিয়াছে ও ভারতের বাহির 
হইতে খাগ্শশ্ত আমদানী করিবে বলিয়া স্তোক দিয়াহে। 
কিন্তু কাধ্যতঃ ছৃভিক্ষ যাহাতে না হয় সে জন্ত কোন 
ব্যবস্থাই করে নাই । এমন কি, ছুতিক্ষ আরম্ভ হইবার 
পরও কোথাও ছুঙিক্ষ পীড়িতদিগকে খাটাইয়! তাহাদের 
চাউল দিবার ব্যবস্থা কল্পে কোন জনহিতকর কাজও আরম্ত 
করে নাই। এখনও সরকারী গুদাঁমসমূহে হাজার হাঙ্জার 
মণ খাগশন্ পড়িশা নষ্ট হইতেহে বলিয়া খবর পাওয়া 
গিয়াহে। যে সময়ে সংবাঁদপত্রসমূহের পৃষ্ঠা চাঁউলের 
অভাবের সংবাদে পূর্ণ, সে সময়েও সরকারী বড় কর্তারা 
প্বাঙ্গালায় চাউনের অভাব হইবে না” বলিয়া ঘোষণা বাঁণী 
প্রকাশ করিতেহেন। সত্য সত্যই দেশে হয় ত থান্গের 
অভাব হয় নাই-_-সরকাঁরী অবাবস্থার ফলে দেশে বর্ভমান 
দুভিক্ষ আসিয়া উপস্থিত হইল। অনেকে মনে করেন, 
এই ভাঁবে ছুভিক্ষ আনয়নের পিছনে রাজনীতিক কারণ 
বি্ধমান। দেশে গত এক বৎসর কাল রাজনীতিক 
আন্দোলন প্রবল ভবে বাড়িরা যাইতেছিল। লোককে 
অন্নসমস্তায় বিরত করিলে তাহাদের আর রাজনীতিক 
চিন্তার অবসর থাকিবে না। দ্বিতীয়তঃ লোক না খাইয়া 
নির্জীব হইয়া পড়িলে তাহার পক্ষে সাহসিকতার কাজ 
করাও অসম্ভব হইয়া যাইবে। সেইজন্তই হয় ত এই 
ছুভিক্ষকে ডাকিয়া আনার প্রয়োজন হইয়াছিল। কি 
ভাবে মানুষকে হীনবস করা হইতেছে» তাহা রেশন ব্যবস্থা 
দ্বারাই বুঝা যায়। পুর্বে প্রতি লোকের প্রতি বেলা 
আহারের জন্য ১ পোষা চাউল দেওয়া হইত, এখন সে 
স্থলে ৩ ছটাক চাঁউল দেওয়া হয়ঃ পরে উহী আধ পোয় 
করা হইবে বলিয়া শুনা যাইতেছে । বাঙ্গালা দেশে শতকরা 
৯* জনেরও অধিক লোকের ১ বেলায় ১ পৌঁয়া চাউলের 


৮ 
ভাত দা খাইলে পেট ভরে না। কারখানাবহুল স্থান- 
গুলিতে শ্রমিকদিগকে চাউলের বদলে ছোলা বেশী করিয়া 
দেওয়া হইতেছে; তাহার ফলে বৈশাখ জ্োষ্ঠ মাসের 
গ্রীক্সে লোক ক্ষুধার জালায় ছোলা খাইয়া উদরাময়ে প্রাণ 
হারাইতেছে। অধিক খাছ্য উৎপাদন ব্যাপারে 
গভর্ণমেন্টের কোনরূপ সাহায্য ব্যবস্থা না থাকায় জন- 
সাধারণের সে বিষয়ে উৎসাহ থাক! সত্বেও তাহারা কোন 
প্রকারে চেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে পারে নাই। যে 
দেশে শাসক সম্প্রদায় উদাসীন, সে দেশে স্বাধীনতা লাভ 
না কর! পর্য্যন্ত মানুষের এই ভাবে ছুর্গতি ভোগ করা 
ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
সাম্প্রক্কান্জিক্ দলাত্ঞা_ 

আবার ভারতের সর্বত্র সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা আরন্ত 
হইয়াছে। অতি অল্প মাত্র কারণ হইতে দাঙ্গা ভীষণ 
আকার ধারণ. করে। এলাহাবাদে ও বোষ্ধায়ে এরূপ 
অতি সামান্ত কারণে দাঙ্গা হইয়াছিল। বেরিলি ও 
আলিগড়ের হাঙ্গামা ত লাগিয়াই আছে। বাঙ্গালা দেশে 
বর্দমানের কালন! মহকুমায় ও যশোহরের নড়াইল মহকুমায় 
হাঙ্গামার ফলে বহু ক্ষতি হইয়াছে । সিমলা বৈঠকে 
কংগ্রেসের সহিত মুসলেম লীগের আপোষ হইল না। 
বাঙ্গালায় লীগ-নেতা মিঃ স্থরাবন্শী কংগ্রেসের সহিত 
মিলিত হইয়া স্থায়ী সচিবসজ্ব গঠনে সমর্থ হন নাই। 
তাহাই এই সকল দাঙ্গার মূল কারণ কিনা কেজানে? 
অথচ সিন্ধু দেশের প্রধান মন্ত্রী সার গোলাম হেদাযেতুললা 
সম্প্রতিও বলিয়াহেন, কংগ্রেসের সহিত মিলিত সচিবসজ্ঘ 
গঠন করা না হইলে সিদ্ধু দেশেও স্থায়ী সচিবসঙ্ 
প্রতিষ্ঠা হইবে না। ভারতে হিন্দু 'ও মুসলমানকে একক 
বাস করিতে হইবে। মন্ত্রী মিশনের সদস্যরাও বলিয়াছেন, 
ভারতে মিঃ জিন্নার পরিকল্পনা অন্তসাঁরে পাকিস্থান করা 
সম্ভব নহে। হিন্দুরা কোন দিন নুসলমানদিগকে বাদ 
দিয়া ভারতে হিন্দুস্থান প্রতিষ্ঠার কথা মনেও করেন না। 
কাজেই উভয় সম্প্রদায় বদ্দি পরস্পরের প্রতি মনোভাব 
পরিবর্তন না করে, তবে এই বিবাদ ত দিন দিন বাড়িয়াই 
যাইবে__-তাহার ফলে জাতি ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইবে। 
হিন্দুই মরুক, আর মুসলমানই মরুকঃ দেশের ক্ষতি 
সমানই হইবে। 


হা [৩৪শ বর্ষ_-১ম থও--১ম সংখা 


আসক প্েঞ্শ এস্তরছ্য্ে-_ 

.নিখিল ভারত রেল শ্রমিক সংঘের পক্ষ হইতে ভারতের 
রেল কর্মচারীদের অভাব অভিযোগ বিকৃত করিয়া যে 
দাবী উপস্থিত করা হইয়াছিল, ভারত গভর্ণমেণ্টের রেলওয়ে 
বোর্ডের কর্তৃপক্ষ তাহা অগ্রাহহ করিয়াছেন। ফলে সারা 
ভারতের রেল কর্মচারীরা গত ১লা জুন নোটীশ দিয়াছেন 
যে আগামী ২৭শে জুন মধ্যরাত্রি হইতে তাহারা একযোগে 
ধর্মঘট করিয়া কাজ বন্ধ করিবেন। ভারতের রেল 
সমূহের ব্যয় অপেক্ষা আয় কত বেশী, তাহা গত কয় 
বংসরের রেল-বাজেট হইতে দেখা গিয়াছে । সেই উদ্ত্ 
টাকায় যাব্ীী সাধারণেরও কোন উপকারহই করা হয় 
না। রেল যাত্রীদিগকে রেল ভ্রমণে কিরূপ কষ্ট ভোঁগ 
করিতে হয়, তাহা বলা নিম্প্রয়োঁজন । যাহারা রেল বিভাগে 
কাজ করিয়া জীবিকাঞ্জন করেন, তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপযুক্ত অর্থ দেওয়াও কর্ঠপক্ষ প্রয়োজন বলিয়া মনে 
করেন না। বন দিন হইতে রেল বম্মচারীরা অসুবিধা 
ভোগ করিতেছেন । এখন তাহ] তাই অসহনীয় হইয়াছে; 
সেজন্য ধর্মঘট করা ছাড়া তাহারা অন্ত কোন উপায় 


দেখিতেছেন না। ধন্দ্ঘটের ফলে রেল শ্রমিক ও দেশবাসী 
সকলের বে দুঃখ ছুর্দশ| হইবে, সে কথা বিবেচনা করিয়া 
কর্তপক্ষ কি কোন প্রকার আপোষে অগ্রসর 
হহবেন না? 


শন্লত্লোক্ছে শন ম্ুঞ্োশাহ্্যাজ- 

হুগলী জেলার বাকুলিয়া নিবাসী শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
গত ২রা এপ্রিল ৮১ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ 
বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
হেমচন্দ্র ভার-উত্তোলন করিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন । 
ভ্ীযুক্তু এস-হওহ-- 

ভাঁওড়া লিলুয়া আইরণ ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠাতা প্রসিদ্ধ 
মেকানিকাল ও ইলেকটি,কাল এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত এস-গুহ 
শিল্প সংগঠন শিক্ষার জন্ত সম্প্রতি জাশ্মীনীতে গমন 
করিয়াছেন। তিনি ভারত গভর্ণমেন্টের নির্দেশে জান্মীনীর 
অবস্থা পর্যবেক্ষণের পর সে বিষয়ে তাহার অভিমত লগুনে 
এক প্রতিষ্ঠানকে জানাইবেন। তাহার মত কর্মীকে এ 
কাধ্যের জন্ নির্বাচন করিয়া গভর্ণমেণ্ট যোগ্যতার সমাদর 
করিয়াছেন। , 


আবাড--১৩৫৩ ] 


০০০, 1 
ও ৫ পীঞ টি 
্ র নী ৮২ হজ 


শোভাযাত্রা সহ মেজর-জেনারেল এ-সি-চাটাজ্জ' 
ন্াভকম্বম্ক্ষীক্কেল্র আুক্তিজ্পীভ-_ 


২৩শে মে তারিখে দমদম সেন্ট ীল জেপ হইতে শ্রীযুক্ত 
অনিল রায়, জ্যোতিষ জোম়াদ্বার, ভূপেন্্র রক্ষিত, ধীরেন্ত্ 
সাহা ও ত্রেলক্য চক্রবন্তী মুক্তিলাত করিয়াছেন । বাঙ্গালা 
সকল নিরপত্তা বন্দীর মুক্তি হইল। কিন্তু বিভিন্ন মামলায় 
দণ্ডিত ৪০ জল রাজবন্দী এখনও মুক্তিলাভ করেন নাই । 
গত ১৯শে মে দমদম জেল হইতে শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র গাঙ্গুলী, 
আশুতোষ কাহানী, নরেন্দ্র দাস, হেমচন্ত্র ঘোষ, রসময় 
স্বর, সুনীল দাস, শান্তি গাঙ্থুলী ও সত্যব্রত মজুমদার মুক্তি- 
লাভ করিয়াছেন। 


মুস্তম্ন ক্হত্প্রস মেক 

বাঙ্গালাদেশ হইতে নিয্ললিখিত ৭২ জন কংগ্রেস নেত৷ 
এবার নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন শ্রীন্রেন্্রমোহন ঘোষ, মৌঃ আসরাফুদ্দীন আমেদ 
চৌধুরী, সুশীলচন্দ্র দেব, কিরণশক্কর রায়»-নরেন্ত্রনাথ সেন, 





৬৩ 





ফটো--তারক দাস 

চারুচন্ছ ভাগারীঃ দেবেন দে" তারকদীস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সত্যেন ভট্টাচার্য্য, যতীন্দ্রনীথ সেন, সত্যরঞ্জন বকশী, 
নরেশচন্দ্র বস্তু, বনবিহারী বল, দুর্গীপদ সিংহ, রামেন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত, পরিমলকুমার রায়, শচীন্দ্রনাথ মাইতি, কেদারনাথ 
ভট্টাচার্য, শান্তিময দত্ত, নগেন্দ্রকুমার গুহরাঁয়। শরতচন্ত্র 
বন্গ, রাজকুমার চক্রবন্তী অমূল্য মুখোপাধ্যায়, লালবিহারী 
সিংহ, কুমারচন্ত্র জানা; যতীন্্রনাথ গুহ, সুশীল পালিত, 
লাবণ্যলতা৷ চন্দ, ভাঃ নৃপেন্দ্রনাথ বস্তু, প্রফুল্চন্ত্র সেন, 
নারায়ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হাসিময় বায়, সুধীরচন্দ্র রায়- 
চৌধুরী, আবদাস সত্তর, বিনৌদবিহারী চক্রবন্তী, ফকিরচন্ত্র 
রায়, ডাঃ স্ুরেশচন্দ্র বন্ু, দৈয়দ নৌসের আলি, ডাঃ 
প্রফুল্লচন্দ্র ঘোঁষ, বিজয় ভট্টাচার্য, তারাপদ লাহিড়ী, অনস্ত- 
প্রসাদ সেন, নীতারাম সাকসেরিয়া, হবিবর রহমন চৌধুরী, 
গোলাম রসিদ খান, কমলকুষণ রায়, রাধাকিষণ নাঁওটিয়াঃ 
সত্যনারায়ণ মিশ্র, অমূল্য ঘোষ, বাম্তন্দর সিং লাবণ্য 
প্রভাদত্ত, লীলারায়, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, মনোরঞ্জন গুপ, 


“হিসি 


দাশরখি চৌধুরী, অরুশচন্ত্র গুহ, হুরেশচন্্র দাস, প্রীশচন্ 
চট্টোপাধ্যায়, কালীপদ মুখোপাধ্যায়, প্রতাপচন্ত্র গুহরায়, 
সতীশচন্ত্ চক্রবর্তী, ভূপতি মন্জুমরার, নিখিলরঞ্রন গুহরায়? 
ভূপেন্্কুমার দত্ত, বিজয়চন্দ্র রায়, অমরকষ্ণ ঘোষ, উপেন্ত্রনাথ 
বায়, প্রফুলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ জীবনরতন ধর, বিনোদ- 
বিহারী চক্রবর্তী । , 
মিঃ এস-এআ ও সলমান-- 

ইনি বিহারের পাঁটনা জেলার অধিবাসী হইলেও 
বাল্যকাল হইতে কলিকাতায় আছেন ও কলিকাতা বিশ্ব- 





কলিকাতা কর্পোরেশনের নৃতন মেয়র-_মিং এস-এম-ওস্মান 


বিদ্যালয়ের এম-এ১ বি-এল। ১৯২০-২১ সালে তিনি 
আইন অমান্ত আন্দোলনে ২ বাঁর কারাবরণ করেন। 
তিনি কলিকাতা ২৬ জাকেরিয়া ্রাটের প্রেসিডেন্সি মুসলেম 
এচ-ই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ও সিটি কলেজের কমার্স 


বিভাগের অধ্যাপক । এবার ইনি কলিকাতার মেয়র 
হইয়াছেন। 
সুত্পত্কেশ্শে লাহন্রাচিক্গত্গল্র 


প্ন্বিঞ্রাদ্কান্ম- 


যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসদলের মন্ত্রি সভা স্থানীয় সাংবাদিক- 
গণের কার্যকাল, বেতন কার্ধ্যপন্ধতি সম্বন্ধে এক নূতন 


বান্ান্ম্যঞ্ধ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_১৭.খ--১র সংখা! 


আইন প্রণয়নের ব্যবস্থা করিতেছেন । সেজন্ত তীছারা 
সাংবাদিক, সংবাদপত্রের মালিক ও অন্যান্ঠ নেতাদের লইয়া 
এক সম্মিলনে কর্তব্য স্থির করিবেন এবং আমেরিকায় এ 
ব্ষয়ে যেরূপ বাবস্থা আছে, সেরপ ব্যবস্থায় মনোযোগী 
হইবেন। বাঙ্গালাদেশের ব্যবস্থা পরিষদেও সেইরূপ বিল 
উপস্থাপনের ব্যবস্থা হইলে বাঙ্গালার সাংবারদিকগণের ছুঃখ- 
দুর্দশা দুর হইতে পারে। 

উ্রীলেস্শনান্ মুক্যোশাশ্র্যান্4 


ইনি ১৯৩৬ সালে ২ত্নং ওয়ার্ড হইতে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলার হইয়া! আছেন। তিনি খ্যাত- 


সতত, ৮০৮০ 
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কলিকাতা কর্পোরেশনের নৃতন ডেপুটা মেয়র-_ 
গ্রযুক্ত নরেশনাথ মুখোপাধ্যায় 


নামা ব্যবসায়ী ও একবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্য 
ছিলেন। তিনি ২৭নং ওয়ার্ড কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি । 
এবার ইনি কলিকাতার ডেপুটী মেয়র হইয়াছেন। 


আঅন্যাশক্ষ ছননাদ সাহা 

লগ্ডনে এবার বুটীশ সাআজ্যের বৈজ্ঞানিকগণের এক 
সম্মিলন হইবে। তাহাতে যোগদান করিবার জন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের অধ্যাপক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক 
ও দেশসেবক শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা ৭ই জুন লগ্ডন যাত্রা 
করিয়াছেন। % 





হাওড় পুলের উপর দিয়। শোভাযাত্রা সহ মেজর-জেনারেল শাহ নওয়াজ ও মহবুব আমেদ 


্গাত্গাজ্ণ হল্িম্মাঞখ শত সন 

গত ২১শে বৈশাখ শনিবার নর্দীরা জেলার কুমারখালিতে 
কাঙ্গাল হরিনাথ মজুমদার মহাঁশরের বাঁধষিক স্তৃতি উৎসব 
হইয়া! গিয়াছে । কাঙ্গীলের গৃহে কাঙ্গালের স্ুবৃহত মুক্ত 
প্রতিঠিত আছে । উৎসবের দিন ভোরে এ স্থান হইতে 
গ্রামবামীর। মিছিলে বাহির হইয়। কাঙ্গীল-রচিত সঙ্গীত 
গান করিয়া ৩ মাইল দুরস্থ তাহার সাধন স্থলে গমন করেন 
ও প্রত্যাঁগমন সময়ে সারা গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া আসেন। 
বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের গ্রামণ্ডলি হইতে বহু 
কীর্তনের দল কাঙ্গাল গৃহে আসিয়া সারাদিন কীর্তন উৎসব 
সম্পাদন করে। অপরাহ্ছে উপস্থিত সকলকে ভূরিভোজে 
তৃপ্ত করা হয়। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে এক জনসভায় কাঙ্গালের জীবনী, সাধনা ও 
সাহিত্যের আলোচনা হইয়াছিল। কাঙ্গালের পুক্রপৌত্রাদি 
এই সকল উৎসবের প্রধান উদ্যোক্তা হইলেও দেশবাসী 
সকলের উৎসব সম্পর্কে অসাধারণ আগ্রহ শ্ উৎসাহ দেখা 


ফটো--পায! সেন 

যায়। কাঙ্গাল তাহার ধর্ম ও সাহিত্য সাধনার মধ্য 
দিয়া শুধু এ অঞ্চলে নহে, সারা বাঙ্গালা দেশে যে আদর্শ 
প্রচার করিয়াছিলেন, আজ তাহার শ্বর্গলাভের ৫৭ বৎসর 
পরেও সেই আদর্শপ্রচারের প্রয়োজনীয়তা দেশবাসী সকলেই 
অনুভব করিয়া থাকেন। কাঙ্গাল হরিনাথের রচনাসমূহ 
পুনরায় প্রকাশ ও প্রচারের ব্যবস্থা করিলে তদ্বার! দেশবাসী 
উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই। 


ত্ীয্ু্ত্চ সভ্য ্রন্নঙ্কল ০্ল- 


বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফামাসিউটিকাল ওয়ার্কস্‌ 
লিমিটেডের ম্যানেজার শ্রীযুত সত্যপ্রসন্ন সেন কয়মাস পূর্বে 
আমেরিকা ও ইংলণ্ডের কারথানাসমূহ পরিদর্শন করিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি সম্প্রতি ভারত গভণমেন্ট কর্তৃক 
“হেভী-কেমিকেল ও ইলেক্ট্রো-কেমিকেল” সম্পকিত বিষয়ে 
পরামর্শদাতা মনোনীত হইয়াছেন। সেন মহাশয়ের বিদেশ- 
ভ্রমণের কাহিনী “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইতেছে । 


৮৬ 





হাড়! ট্রেশন হইতে আই-এন-এ রিলিফ, অফিস অভিমুখে মোটরযোগে 
মেঞ্জর-জেনারেল এ-সি চ্যাটাজ্জ! ও শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন 
কটো- পাশ! সেন 

স্পম্পিভ্লঞ। স্যন্ডি-উউত ব্রি 

গত ২রা জুন রবিবার অপরাহ্নে ২৪পরগণা সোদপুরের 
নিকটস্থ তেঘরিয়া গ্রামে স্ব্গত দেশকন্মী শশিভৃষণ রায় 
চৌধুরী মহাশয়ের একবিংশ বাধিক স্থতি উৎসব সম্পন্ন 
হইয়াছে । খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক শ্রীণৃক্ত 
সত্যেক্্রনাথ বন্গু উৎসবে পৌরহিত্য করেন এবং অর্যাপক 
স্থশালকুমার আচার্য্য শশিভূষণ” বিচ্ালয়ের বাধিক পুরস্কার 
বিতরণ কাধ্য সম্পাদন করেন। ২৪পরগণা জেলাবোঠের 
ভাইস-চেয়ারম্যান রাঁয় সাহেব শ্রীযুক্ত অশ্কূলচন্্র দাস, 
স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিছেণ্ট শ্রানুক্ত হরিমোহন রায় 
চৌধুরী, শ্রীদৃক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধায় প্রশ্ততি শণাবাবুর 
জীবন ও কাঁন্্যের কথা সভার বিবৃত করেন। স্থানীয় 
বিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসালপ়ের অধিকতর উন্নতি বিধান 
করিয়া উৎসবকে শমণ্ডিত করার চেষ্টা প্রয়োজন । 
স্পল্ক্লোক্কে লুসুপ্রীতভ্র ল্- 

আমেরিকার আইওযবা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অর্থনীতির 
অধ্যাপক ডাক্তার স্ুধীন্ছ বস্তু গত ২৬শে মে আমেরিকায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ৪ বংসর পূর্বে 
তথায় গমন করেন ও গত ৩০ বধখসর কাল তথায় অধ্যাপনা 
কার্যে নিনুক্ত ছিলেন। আমেরিকায় ভারতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পরিচালকগণের তিনি অন্যতম | তাহার 
অসাধারণ পাগ্ডতি্তযি ও দেশপ্রেমের জন্য তিনি সকলের 
অদ্ধার পাত্র ছিলেন । 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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শরদ্ধানন্দ পার্কে এক জনসভায় শাহ নওয়াজ ও মহবুবের বস্তৃত। 
ফটো--পান্না সেন 

ত্ীনুত্ত ভুজআল্রব্কাম্তিও ক্হোম্নর_ 

ল'গনে যে বুটাশ সাম্রাজ্যের সাংবাদিক সনম্মিরন হইতেছে 
তাহাতে যোগদান করিবার জন্য ভারত হইতে একদল 
সাংবাদিককে প্রতিনিধি হিসাবে প্রেরণ করা হইয়াছে । & 
দলের সদস্তরূপে অনৃতবাজার পঞ্জিকার সম্পাদক শ্রীঘুক্ত 
তুধারকান্তি ঘোষ গত ২রা জুন বিলাতেগিয়া পৌছিয়াছেন। 
অাঁলুশ আন্নম্ম লমন্া 

কলিকাতা হইতে ডায়মণ্হারবার পর্যন্ত ৩০ মাইল 
দীর্ঘ ও ১ মাইল প্রস্থ এক নূতন খাল খনন করিয়া সে পথে 
জাহাঁজ চলাচলের ব্যবস্থার এক পরিকল্পনা করা হইয়াছে । 
ভুগলী নদীর জল কমিয়। ঘাওর়াম ও হুগলী নদীপথে সমুদ্রে 
যাইতে বিলম্ব হয় বলিয়া এঁ খাল খননের প্রস্তাব হইয়াছে । 
কিন্তু দেখা যাইতেছে এ নূতন খাল খনন কর! হইলে 
দেশবাসীর উপকার অপেক্ষা অপকারই বেণী হইবে। যে 
সকল গ্রামের উপর দিয়া খাল বাইবে, সে সকল স্থানের 
অধিবাসী গৃহহীন হইবে ও তাহার্দের চাষের জমী ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে। তা ছাড়া নৃতন খাল দিয় জল যাইলে পুরাতন 
নদী ক্রমে মজিঘ।! গিয়া বহু লোকের ক্ষতি সাধন করিবে। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা শ্রীযুক্ত 
শৈলপতি চট্টোপাধ্যায়, খ্যাতনাম৷ বৈজ্ঞানিক ও দেশ- 
প্রেমিক অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা প্রভৃতি এবিষয়ে বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া বিষয়টির প্রতি গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । মনে হয়ঃ একদল বিদেনা বাবসায়ীর স্বার্থ- 


পাা০প০) ৫৫. 


সিদ্ধির জন্ত এই প্রন্তার কর! হুইয়াহে॥। উহাতে যে 
অসংখ্য দেশবাসী ক্ষর্তিগ্রস্ত হইবে, পরিকল্পন। প্রস্ততকারীর! 
আদৌ সে বিষয়ে চিন্তা করেন নাই । 








শা' নগর শ্বশান ঘাটে ৬যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত স্মৃতিমন্দির তিত্তি 
স্থাপনে কলিকাত! কর্পোরেশনের প্রাক্তন মেয়র যুক্ত 
দেবেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ছেশীল্স লাক সম্গুহে গণ্কগ্গোল- 
বুটাশ ভারতবর্ষের সর্ধত্র স্বাধীনতা অন্দোলনের ঢেউ 
দেশীয় রাঁজ্যগুলিতে পর্য্যন্ত গিয়া পৌছিয়াছে। ফরিদকোট 
রাজ্যের প্রজারা শাসনকর্তার বিরুদ্ধে যে সত্যাগ্রহ আরম্ত 


করিয়াছিলেন» তাহা ভীষণাকার ধারণ করিলে 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরু তথায় যাইয়া শামনকর্তার সহিত 
প্রজাদের আপোষ করিয়া দিয়া আসিয়াহেন। পণ্ডিত 
নেহরু নিখিল ভারত দেশীয় রাজ্য প্রজাসন্মিরনের সভাপতি । 
কাশ্বীরেও অনুরূপ গগ্ডগোন্ন হইয়াছে । তাহা গুলীবর্ষণ 
ও হত্যাকাণ্ডে পরিণত হইয়াছে । কাশ্মীর প্রাচীন রাজ্য 
তথায় শাসক হিন্দু কিন্তু অধিকাংশ প্রজা মুসলমান। 
সেখানেও শাস্তি গ্রতি্ঠার চেষ্টা চলিতেছে ।  দেণীয় বাজ্য- 
সমুহের শাসনকর্তারা যদদি যুগের উপযোগী হইয়া না চলেন, 


শাসক 


৮ 


তবে অশান্তি অনিবার্য । আজও কি তাহারা মনৌভাব 
পরিবর্তনে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য বলিয়া! বিবেচনা! করিবেন না ? 


০সাউক্ার্ডেল্স ম্বুল্য ভ্রা্ল-_ 
আগামী ১ল! জুনাই হইতে পোষ্টকার্ডের মূল্য কমিয়া 
৩ পয়সা স্থলে ২ পয়সা হইবে এবং রিপ্লাই কার্ডের দামও 


৬ পয়সা স্থলে ৪ পয়সা করা হইবে । পোষ্টকার্ডের দাম 
১ পয়সা স্থলে ক্রমে ক্রমে বাঁড়িয়া৷ ৩ পয়সা হইয়াছিল। 
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দেশবছু পার্কে এক বিরাট জনসভায় শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
ও তাহার সহধর্টিণী ফটো-_কানন মুখোপাধ্ায় 

০াহ্্রান্ে ক পাক্সভ্ডন্ম- 

গত ১৭ই মে বোন্বাইয়ের প্রসিদ্ধ নৃত্যকলা কেন্ত্র 
রূপায়তনের ষচ্চ বাঁংসরিক অনুষ্ঠানে অধাক্ষ শ্ীসনখেন্ দত্তের 
পরিচালনার একটী বিচিত্র অনুষ্ঠানের আয়োজন হইয়াছিল । 
যস্কশিল্লী শ্রীবসন্ত গোরক্ষ সঙ্গীত পরিচালনা করেন । ছাঁত্র- 
ছাঁত্রীগণ মণিপুরী; রঙ্গপুজা, পুষ্পচয়ন, পল্লীনৃত্যঃ ভারত" 
নাটাম্, কথাকলি এবং রবীন্দ্র সঙ্গীতসহ কয়েকটা নৃত্য 
প্রদর্শন করেন। সহরের বহু বাঙ্গালী এবং অবাঙ্গালী 
ভদ্রনোক কুমারী নাগরত্বা, কুমারী জয়ন্তী গায়ঙ্কর, কুমারী 
বিমল! দিবেকর, কুমারী মীরা কপিকর, নবীন পারেখ ও 
শ্রাথোপকারের প্রতিভার প্রশংসা করেন। 
গ্ল্রল্পোক্কে কাম্পীলাহথ চত্রক্র- 

নদীয়া রাণাঘাটের খ্যাতনামা তরুণ সাহিত্যিক কাশী- 
নাথ চন্দ্র গত ৮ই বৈশাখ রবিবার মাত্র ৩২ বৎসর বয়সে 
পরপোঁকগমন করিয়াছেন। নিজের চেষ্টায় সামান্তা অবস্থা 
হইতে অল্প গ্রিনের মধ্যে তিনি যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন। 


ভি 


বছদিন রোগশযাযায় পড়িয়াও তিনি গল্প লিখিতেন। তাহার 
গল্প সকল মাসিক পত্রেই প্রকাশিত হইত। আবৃত্তি ও 
নাটকাভিনয়ে তিনি স্থনাম অর্জন করিয়াছিলেন । 





কাশীনাণ চঙ্জা 
পল্রক্পোত্কে এফ কত্ত লি 
কলিকাতা দজ্জিপাড়া নিবাসী প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ ও 
জেনারেল পোষ্টাফিসের সহকারী কোষাধ্যক্ষ প্রফুল্লচন্্ 


শিপ ও 


! 





বন্থ মহাশয় ৫৮ বংসর বয়সে গুঁড়ি ১৩ই বৈশাখ পরলোক- 
সি 
গমন করিয়াছেন। তিনি -আইন . ব্যরসাঁয়ী অমরক্ত্র 


নে নদ 
স্ব 
এ এ 
এ রর 
চি 


ঘলব্রত্ডজঞ্ 


[ ৬৪শ বর্ধ---১ম খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 


বন্ুর পুত্র ছিলেন। যন্ত্র সঙ্গীতেও তিনি বিশেষ পারদর্শী 
ন্লাভকন্বকপহ্হাত্রে আ্রান্রিক্ তুলব 

রাজবলহাট হুগলী জেলার একটি বড় গ্রাম। তথায় 
কবি হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের নামে হেমচন্দ্র স্থৃতিপাঠাগার 
ও অধ্যাপক অমূল্যচরণ বিগ্যাভৃষণের নামে অমূল্যচরণ 
স্বতি প্রত্ুতন্বশীলা৷ আছে । গত ১১ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার সন্ধায় 
শ্ীযুক্তা প্রভাবতী দেবী সরম্বতী ও শ্রীযুক্ত ফশীজ্্নাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে তথায় যথাক্রমে পাঠাগার ও 
গ্রন্নতব্বশালার বাধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে । উৎসবে 
সম্পাদক শ্ত্রীদুক্ত পান্নালাল ভড় “ভেমচন্ত্র' সম্বন্ধে কবিতা 
পাঠ করেন ও অন্ততর সম্পাদক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন চক্রবর্তী 
কার্ধ্য বিবরণ পাঠ করেন। স্থায়ী সভাপতি শ্রাঘুক্ত ভূদেব- 
চন্্র ভট্টাচার্যের চেষ্টায় ও বত্রে গ্রামখানি দিন দিন উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে ৷ ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত জহরলাল ভড় 
পাঠাগারের জন্ যে প্রকাণ্ড গৃহ নি্দীণ কৰিয়া দিতেহেন 
তাগরই একাংশ প্রত্বতত্বশালারূপে ব্যবহৃত হইবে ও 
পাঠাগার কর্তৃপক্ষই প্রত্ততত্বশালা পরিচালন করিবেন। 
ডাক্তার বিভূতিভূষণ দে, নিতাইচরণ দীস, মন্থনাথ হালদার 
প্রস্তুতির চেষ্ঠায় উৎসব সাফল্য মগ্ডিত হইয়াছিল | রাঁজবল- 
হাটে নূতন দ।তব্য চিকিৎসালর গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে এবং 
মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান হইতেছে । সেখানকার রাঁজবল্লর্তী 
দেবী ও বিরাট কাপীঘুস্তি দর্শনীয় বস্ত । মার্টিন কোম্পানীর 
টাপাভাঙ্গা লাইনে আটপুর ষ্টেশনে নামিয়া দূরে রাজবল- 
হাট গ্রাম। স্থানীয় জনসাধারণের গ্রামগ্রীতি, গ্রামের 
উন্নতির জন্য চেষ্টা এবং সংস্কৃতির প্রতি অন্গরাগ 
প্রশংসনীয় । 


ন্াপপ্পুক্র শ্রনিকিছিঙ্গের্র প্রহুসহ্্ঠা 


থাতনাম৷ অর্থনীতিজ্ঞ শ্রীসুক্ত প্রকাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
যুক্তপ্রদেশের গব্্ণমেন্ট কর্তৃক নিধুক্ত হইয়া কাঁণপুরের 
শ্রমিকদের গৃহ সমস্যা (17709850121 1190510£ 17 
0571১015 ) সমন্ধে অনুসন্ধান কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। 
তিনি সম্প্রতি তার রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন । ভারতের 
শিল্প কেন্দ্র ও বর্তমান সহরগুলি কোনরূপ পরিকল্পনা 
ব্যতিরেকে গড়িয়া উঠিয়াছে এবং ইছাতে যে বস্তি সমন্তার 


আযাড়--১৬৫৬ 1 


গ্যাসন্জিনণ 


৮৯ 





সি হইয়াছে তাহার রূপ খুবই বিভীষিকাপূর্ণ। যুদ্ধে 
সহরের লোক সংখ্যা অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় এই সমস্তা 
আরও জটিল হইয়া পড়িয়াঁছে। উত্তর ভারতে কাণপুর 
সর্বপ্রধান শিল্পকেন্ত্র। বর্ভমানে ১৭১টি সুবৃহৎ মিল ও 
কারখানা এই সহরে অবস্থিত। যুদ্ধ পূর্বেকার প্রায় ৪ 
লক্ষ হইতে কাঁণপুরের জন সংখ্যা বর্তমানে প্রায় ৯ লক্ষে 





গ্ণুক গ্রকাণচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম" 


পৌছিয়াছে। ইহার মধ্যে প্রায় ৫ লক্ষই শ্রমিক । উক্ত 
রিপোর্টে দেশ বিদেশের গৃহ সমন্ত। ও বস্তি সমন্া 
সমাধানের বহুবিধ উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে 
এবং লেখক অবশেষে সমস্ত ভারতের ও সেই সঙ্গে 
কাণপুরের শ্রমিকদের গৃহসমস্যা সমাধান করে নিজন্ব 
মতামত ও নির্দিষ্ট পন্থার নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার 
মতে, সাধারণ শ্রমিকরা ( 01741:11160 728 ০21702] ) 
স্বাস্থ্যসম্মত বামৌপযোগী গৃহের ভাড়া দিতে অক্ষম। 
এমতীবস্থায় সরকারী তহবিল হইতে অর্থ সাহায্য ব্যতিরেকে 
এই গৃঁভসমস্ার সমাধান কখনই সন্তব নয়। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় মিল-মালিকগণের নিজ নিজ শ্রমিকদের জন্য 
বাসস্থান নির্শীণ ব্যবস্থার বিরোধী । এই প্রথায় শ্রমিক- 
দিগের মিলের বাহিরে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার স্বাধীনতার 
উপর অযথা হস্তক্ষেপ কর! হয়। এই প্রথা শ্রমিকসত্বের 
প্রসারত৷ লাভের পক্ষেও প্রতিকূল । কোন কারণে মিলের 
চাকুরী থোয়াইলে এই সব শ্রমিকদের সঙ্গে সঙ্গে বসবাসের 
হ্ানটুকুও খোয়াইতে হয়। 


০সম্জ্তুষম সাহিত্য স্চেিজ্ষন্ম-_ 
গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ বাকুড়া জেলার এতিলুড়িতে” সেনভূম 

সাহিত্য সন্মেলনের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়। গিয়াছে। 
শ্রীযুক্ত সুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করেন। শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় উদ্বোধন করেন এবং 
পুরুলিয়ার কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত অন্নদা চক্রবর্তী প্রধান 
অতিথি ছিলেন । 

পশ্চিম বঙ্গের বহু স্থান হইতে প্রতিনিধিরা আসিয়। 
সম্মেলনে যোগদান করেন। উদ্বোধনী বক্তৃতা, অভ্যর্থন| 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্টামাঁপদ চট্টোপাধ্যায়ের অভিভাষণ 
পাঠের পর ধুগ্মসম্পাদক শ্রীবুক্ত গোলকপতি সেন বিভিন্ন 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকের প্রেরিত বাণী পাঠ করেন। 
সভাপতি মহাশয় তাহার মুদ্রিত অভিভাষণ পাঠ করেন। 
স্থানীয় ভ্রমীদার শ্রীধুক্ত রামময় রায়ের উৎসাহে ও যত্ধে 
সন্মেলন সাফল্য মণ্ডিত হয় । 
অপ্র্যাসন্ক ।ভ্কান্মক্ষী বলল ভ ভুট্রাচ্গন্খ্য_ 

রিপণ কলেজের অধ্যাপক, 
২৪পরগণ! ভাটপাড়া নিবাসী 
শ্রীযুক্ত জানকীবল্লভ ভট্টাচার্য্য 
মহাঁশর এবার কলিকাতা 
বিশ্ববি্ভালয়ের পিএচ -ডি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
তিনি ত্বর্গত পণ্ডিত পঞ্চানন 
তর্করত্ব মহাশয়ের দৌহিত্র 
ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 

পণ্ডিত গ্রীধুক্ত জানকীবল্গত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 

ভট্টাচার্য এম.এ, পিএইচডি তর্কবাগীশের পুত্র । জানকী- 
বল্পভের বহু পাত্ডিত্যপূর্ণ রচনা ভারতবর্ষ ও. অন্তান্ত মাসিক- 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 


ন্বচ্ষীজস ০৩ুস ল্লিশ্পোোর্স সম্মিলিত 





গত ২৫শে ও.২৬শে জুন বীকুড়া চণ্ডিদাস চিত্রমন্দির 
হলে স্থুকবি শি বিজরনান চট্রোপাধ্যায্বের সভাপতিত্বে 





৯১০ 





সাধারণ সম্পাদক দত সকল উদ্যোগ আয়োজনের 
ভারগ্রহণ করিয়াছিলেন। সম্মিলনে একটি বঙ্গীয় প্রেস 
'রিপো্টার্স সমিতি গঠিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত শশান্ধশেখর 





বাকুড়া॥ বঙ্গীর প্রাদেশিক প্রেস রিপোর্টার্স সন্মেক্গনের প্রথষ অধিবেশন 
ফটে]--বাকুড়! ডিও 
সান্তাল উহার সভাপতি এবং শ্রীধুক্ত অনিলধন ভট্টাচার্য্য 
সাধারণ সম্পাদক হইয়াছেন। আগামী বর্ষে মুশিদাবাদে 
সম্মিলন হইবে স্থির হইয়াছে । 
০্মেভাভ্কী ভশ্রন্ন-- 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ু মহাঁশয় জানাইয়াছেন যে তিনি ও 
তাহার ছুই বন্ধু তাহাদের পৈতৃক বাসভবন ৩৮।২ এলগিন 
রোডের তিন চতুর্থাংশ (উহার মধ্যে স্থভাষচন্ত্র বন্ুর এক 
চতুর্থাংশ আছে) দায়মুক্ত করিয়া ক্রয় করিয়াছেন। তাহা 
পৃথক করা হইয়াছে। এই অংশে স্ুুভাষচন্দ্রের শয়নকক্ষ 
ও পাঠাগার অবস্থিত। উহা শীঘ্রই ্রষ্টিীড করিয়া দেশের 
কাঁজে দেওয়৷ হইবে ও উহার নাম «নেতাজী ভবন” রাখা 
হইবে। প্রীক্মাড়ীর ছুইটি ঘর (সুভাষচন্দ্র ব্যবহৃত ) বর্তমান 
' অবস্থায় রাখিয়া বাকী সকল ঘর আজাদ-হিন্দ-ফৌজের 
লোকজনের বাসস্থান হিসাবে ব্যবহার করিতে দেওয়া হইবে। 
শী স্মতচ পুাম্যত বব _.. 
“চিকাগো দ্রীবিউন” পত্রের , (বিশেষ সংবাদদাতা! মি: 
আলঙ্রেড ওয়াগ প্রকাশ করিয়াছেন যে, নেতাজী ভুভাফচন্ত্ 


[| ৬৪শ বধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বব সখ স্ব” সহ বা _স্রর 


বন্ধ ফরমোজার তাইহকুতে বিমান দুর্ঘটনায় মার! যান নাই, 
তাহাকে এ দুর্ঘটনার ৪ দিন পরে ইন্দোচীনে দেখা 
গিয়াছিল ; কলিকাতা পুলিসের-একজন কর্মচারী দক্ষিণপূর্বব 
এসিয়ায় স্থভাষচন্ত্রের খোঁজ করিতে গিয়াছিলেন। সুভাষচন্র 
ভারতে প্রত্যাগমনের স্থুযোগ খু'জিতেছেন। তিনি ভারতে 
ফিরিলে কেহ তাহাকে দণ্ড দানের সাহস করিবে না । 
ভাজার শ্রীতক্িভক্ুুচাান্র শ্স্- 

রায় বাহাছুর ডাক্তার চুনিলাল বন্থুর পৌল্র ও বিচারপতি 
৬ম্তার চারুচন্দ্র ঘোষের দৌহিত্র ডাক্তার শ্রীযুক্ত অজিতকুমার 





ডাঃ গ্রযুক্ত অজিতকুমার বঙ্গ 
বন্গু এবার লগ্ডনের এফ-আর-সি-এস হইয়াছেন। গত 
বংসর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম-এস পরীক্ষায় 


পাশ করেন। ডাক্তার ললিতমোহন বন্দোপাধ্যায়ের পর 
আর কোন বাঙ্গালী উভয় উপাধি পান নাই। অজিতকুমার 
কলিকাতা ছোট আদালতের অবসরপ্রাপ্ত জজ শ্রীযুক্ত 
অনিলপ্রকাশ বন্থর পুক্র। 


ম্ুতন্ন ল্ললাষ্ট্রপ্পক্তি-_- 

৯ই মে তারিখে সিমলা হইতে নিখিল ভাঁরত কংগ্রেস 
কমিটার সাধারণ সম্পাদক আচাধ্য জে-বি কপালানী ঘোষণা 
করিয়াছেন--পণ্ডিত জহরলাল নেহরু কংগ্রেসের নূতন 
সভাপতি নির্বাচিত হুইয়াছেন। ইহার পূর্বে ১৯২৯ সালে 


আবাঢ়_-১৩৫৩] 


লাহোরে, ১৯৩৫ সালে লক্ষ্ষৌয়ে ও ১৯৩৭ সালে ফৈজপুরে 
তিনি কংগ্রেসে সভাপতিত্ব করিয়াছেন। ১৯২৮ সাল 
হইতে তিনি লিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সদস্য আছেন। 
সল্পক্শোক্ষে ভিজ দ্গস দত -- 

বঙ্গীয় কষি বিভাগের ডেপুটী ডিরেক্টর, উত্ভিদ্তত্ববিদ 
দ্বিজদাস দত্ত মহাঁশর গত €ই এপ্রিল ৬৩ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি আমেরিকার কর্ণেল 








৬ম্বিজদাস দত্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিবিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছিলেন। অড়হর, 


নেপিয়ার ঘাঁস, চীনাবাদাম, সয়াবীন প্রভৃতি চাষ সম্থন্ধে 
তিনি গবেষণা করিয়াছিলেন ও বাঙ্গালা দেশে এ সকল 
জিনিষের প্রচার করিয়াছিলেন। ৮ বৎসর পূর্বে তিনি 
অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


০পাশেশন্র জল্সভ্ভী- 
সঙ্গীতনায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 


জয়ন্তী উৎসব গত ২*শে মে নাটোরের মহারাজার 
সভাপতিত্বে কলিকাতা ইউনিভার্সিটা ইনিষ্টিটিউট হলে 
সম্পাদিত হইয়াছে । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমীর 
চট্ট্রোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্সথমোহন বঙ্গ, শ্রীযুক্ত 
দাখেদর দাস থানা প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ গোপেশ্বর 


চ্াস্তিজ্যনি 


৯১৯ 





বাবুর আজীবন সঙ্গীত সাধনার কথা বিবৃতি করিয়া 
তাহার দীর্ঘজীবন কামনা করিয়াছিলেন। অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিরূপে কুমার শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ সঙ্গীত 
সম্বন্ধে গোপেশ্বরবাবুর দানের কথা আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। অভিনন্দনের উত্তরে গোপেশ্বর বাবু তাহার সারা 
জীবনের সঙ্গীত আলোচনার ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছিলেন । 
গোপেশ্বরবাবুর সম্বর্ধনা দ্বারা দেশবাসী বাঙ্গালার সঙ্গীত 
চর্চার সমাদর করিয়াছেন। 

হহান্মাক্ে শ্রাচ্য-ভ্ভননন অ্রশ্ভিভা।-- 


হুগলী জেলার মহাঁনাদদ একটি ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান । 
খ্যাতনামা প্রত্বতত্ববিদি পণ্ডিত শ্রীষুক্ত প্রভাসচন্দ্র পালের 





মহানাদে "মনোরম! গ্রস্থাগার' ও 'প্রাচ্যত্তবনের' উদ্বোধনী সভায় 
ফটো-বিষুপদ কর 


চেষ্টায় তথায় “মনোরম গ্রন্থাগার ও প্রত্বতত্বাবিষয়ক 
দ্রব্যাদি সংরক্ষণের জন্য পপ্রাচ্ভবন” স্থাপিত হইয়াছে। 
গত ২১শে বৈশাখ 'বঙ্গভাষ! সংস্কৃতি সম্মিলনের সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত স্থধীরকুমার মিত্র এ গ্রামে যাইয়। প্রতিষ্ঠান দুইটির 
উদ্বোধন উৎসব সম্পাদন করিয়াছেন । স্থানীয় জমীদার 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রশেখর কর তাহার স্ব্গতী৷ পত্বীর 
নামে গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। 'মহানাদের 
প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ বাঙ্গালী মাত্রেরই দ্রষ্টব্য। এ গ্রাম 
বেঙ্গল প্রভিনিব্সাল রেলের পার্খবর্তী । 
তন্ন শ্হিচ্চাকপর ছিটা 
হাওয়া বাসী রী শাশখর মল্লিক তাহার স্ত্রী 
কমলা দেবীর নীমে হুগলী জেলারজা্গিপাড়া থানার দিননাথ 


৯. 


ইউনিয়নের রোড়হল গ্রামে থে নূতন বিদযলয গৃহ নিষ্্ণ 
করিয়া দিয়াছেন, সম্প্রতিকলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি 








নুতন বিভালর় 


শ্রীধৃত চারুচন্দ্র বিশ্বাস এ গ্রামে যাইয়া তাহার উদ্বোধন 
কার্ষ্য সম্পন্ন করিয়াছেন । 


সহ ঢু শা ব্্্থ স্ 


[ ৩৪শ বর্ব--১ম খ৬--১ম সংখ্যা 


১. ০০ 


ক্ষতিশক্গাত্তান্স নরঞ্রননা-_ 

আজাদ-হিন্দ গভর্ণমেষ্টের পররাই্ী সচিব মেজর 
জেনারেল এ-সি-চট্রোপাধ্যায় সম্প্রতি দিল্লীতে মুক্তি লাভ 
করিয়া গত ৯ই মে৪ বৎসর পরে কলিকাতায় আসিলে 
সহরবাসীর পক্ষ হইতে তাহাকে বিরাটভাবে সন্থপ্ধনা কর! 
হইয়াছে । তিনি বুটাশ গভর্ণমেশ্টের' অধীনে আই-এম-এস 
চাঁকরী করিতেন ও বাঙ্গল! গভর্ণমেণ্টের স্বাস্থ্যবিভাগের 
ডিরেক্টার ছিলেন। যুদ্ধের সময় সিঙ্গাপুর যাইয়া তিনি 
জাপানী কবলে যান ও পরে আজাদ-হিন্দ-ফৌজে যোগদান 
করেন। মণিপুরে অধিকৃত স্থানসমূনের তিনি গভর্ণর 
হইয়াছিলেন। ১৯৪৫ সালের ৬ই জুন সুভীষচন্ত্রের সহিত 
তীহার শেষ সাক্ষাৎ হইয়াছিল । এক মাইল দীর্ঘ মিছিলে 
তাহাকে ভাওড়া ষ্টেশন হইতে সহরে আনা হইয়াছে। 
নিসলাজ শত 

গত ৮ই মে সিমলা বঙ্গীয় সম্মিলনীর সদস্যগণ ও 
ইউনিয়ন একাডেমীর ছাত্রগণ একযোগে কাঁলীবাড়ীতে 
প্রতিমা মিত্র হলে রবীন্দ্র জন্মবাধিক উৎসব সম্পন্ন 
করিয়াছেন। শ্্রীষুক্তা অরুণা আসফ আলি ও অধ্যাপক 
হুমায়ুন কবীর অন্ষ্ঠানে বক্তৃতা করেন। সম্মিলনীর যুগ্ম 
সম্পাদক শ্রীধৃত ছবিঙ্ষেন মল্লিকের চেষ্টায় উৎসব সাফল্য- 
মণ্ডিত হয়। শ্রীযুত কালিদাস চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 
ছাত্রগণ রবীন্দ্রনাথের “মুকুট নাটক অভিনয় করিয়াছিলেন । 


০০ 


প্রীনরেন্্র দেব 


বাবাঠাকুরের তলায় ও ভাই, দাদাঠাকুরের পুজো! ! 
আশীর পরেও পেরিয়েছে চাঁর, হয়নি তবু কুঁজো। 
পাল্লা দিয়ে ছুটতো যাঁরা সবাই নিলো ছুটি, 
একলা! শুধু দাছুই আজও চলছে গুটি গুটি! 

যে বয়সের মানুষ থোঁজে অবসরের ফাক__ 
সেই ঝরূসেই হঠাৎ "দাছু* বাজিয়ে বাণীর শখ, 
দিনের শেষে দেবীর পূজা প্রথম করেন শুরু ; 
সবাই দেখে অবাক, বলে-_পুজারী নয়--গুরু ! 
শুভ্র শুচি হাঁসির ফুলে সাজিয়ে পূজার ভালা 
মায়ের পায়ে অঞ্জলি দেয় সব্ি'আঙ্র ঢাল! | 
কর্ণ রসে সিক্ত সরস পি দুর্বাধ--. 
দেবীর মুখে ফোটায় হাসি.ধরায় চোখেকল ! 


ভণ্ড যারা খুললো মুখোস সেই কলমের টানে, 
সহঙ্গ মানুষ ছড়িয়ে দিল উদার আলো প্রাণে ) 
গরীব যারা তাদের ঘরেও কী ধন আছে জমা? 
পুরুষ বীচে পৌরুষে, নাঃ নারীর পেয়ে ক্ষমা ? 
ধনীর বুকে নিঃস্ব কোথা সঙ্গোপনে কাদে, 

কিসের জোরে কোমল জাতি কঠোর মনে বাধে? 
দাঁদুর “কবুলতির+ পাটায় সব পড়েছে ধরা 

ছখের রাতের দেওযালী তার হৃদয় আলে! করা। 
'আম্মভোল! ছিলাম সবে সুপ্তিঘন লোকে 

তিনিই ডেকে জানিয়ে দিলেন আমরা কী ওকে? 
কল্পলোকের কৈলাসে যে তিনিই কেদারনাথ 

বয়স সে শিল্ী শিবে জানাই প্রণিপাত। 





ব্িরশাত্ে ভাল্লজ্ডীক্স ভ্রিন্ক্কেউ তল £ 


ভারতীয় ক্রিকেট দল বিলেতে ক্রিকেট খেলতে গিয়ে 
প্রথম ছুঃটো খেলায় মোটেই স্থবিধা করতে পারে নি। 
অভ্যাসের প্রতিকূল আবহাওয়ার দরুণ এবং ভ্রমণের অবসাদে 
তারা স্বাভাবিক খেলা দেখাতে সক্ষম হয় নি। ক্রমশ; 
দলের খেলায় উন্নতি হলেও ভারতীয় দলের অমরনাথ মুস্তাক 
আলী এবং হাজারী এখনও পর্য্যন্ত স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরতে পারেন নি। মার্ছেপ্টের মত শক্তিশালী ব্যাটসম্যানও 
প্রথম দিকে খুবই হতাশ করেছিলেন। এখন তাঁর 
খেলা এমন খুলেছে যে, তাকে পৃথিবীর অন্ততম “ওপনিং 
ব্যাটসম্যান-এর পর্যাঁষে সম্মানীত করা হয়েছে । এতদিন 
বোলার হিসাবেই এস-ব্যানাঞজির নাম ছিল। এবারের 
অভিযানে তিনি “াটসম্যানে'র পর্যায়ে স্থান পেয়েছেন । 
তিনি এবং সিটিসারভাতে সারে দলের সঙ্গে খেলায় শেষ 
উইকেটের জুটিতে ২৪৯ রান তুলে ইংলগ্ডের শেষ উইকেটের 
২০৫ রানের রেকর্ড তেঙ্গেছেন। 

অমরনাথ ব্যাটিংয়ে হতাশ করলেও তাঁর বোলিং ভাল 
হচ্ছে। এবার দলের চৌখস ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে 
স্থনাম পেয়েছেন বিন্থু মানকাদ। তার বোলিং ব্যাটিং 
এবং ফিল্ডিং প্রশংসনীয় । 

ভারতীয় ক্রিকেট দল ওরসেষ্টার দলের কাছে তাদের 
এবারের প্রথম খেলায় ১৬ রাণে পরাজিত হয়েছে । ১৯৩২ 
সালের খেলায় ভারতীয় দল ৩ উইকেটে বিজয়ী হয়েছিল; 
১৯৩৬ সালে ওরসেষ্টার দূল পূর্ব পরাজয়ের প্রতিশোধ নেয় । 

খেলা আর্ত হয় ৪ঠ! মে? ফলাফল : ওরসেষ্টার__১৯১ 
( নিঙ্গলটন ৪৭ 7 মানকাদ ২৬ রাখে ৪ উইকেট ) ও ২৮৪ 


৯৩ 


( হাওয়ার্থ ১০৫ ও সিঙ্গলটন ৬৩) মাঁনকাঁদ ৭৪ রাণে ৪ 
উইকেট ) 

ভারতীয় ক্রিকেট, দল-_-১৯২ ( মোদী-_৩৪ 3 পার্কাঁস 
৫৩ রাণে € ও হাওয়ার্থ ৪৭ রাণে ৩ উইকেট ) ও ২৬৭ (৯ 
উইকেট ; মার্চেন্ট ৫১, আর এস মোদী ৮৪, ব্যানার্জী 
৫৯ নট আউট ) হাওয়ার্ঘ ৫৯ রাণে ৪ উইকেট )। 

এবারের প্রথম খেলায় ভারতীয় দল মাত্র ১৬ রাণে 
পরাঞ্জিত হ'লে বিলাতের ক্রিকেট মহল ভারতীয় দলের এ 
পরাজয়কে খুব অগৌরবের মনে করেনি। খারাপ 
আবহাওয়া এবং অনভ্যাঁসের দরুণই ভারতীয় দলের এ 
পরাজয়ের কারণ ঘটেছিল। ভারতীয় দলের দ্বিতীয় 
ইনিংসে আর-এস-মোদী এবং এস ব্যানার্তী দলকে 
পরাজয়ের হাত থেকে বীচাবার জন্য শেষ পর্যস্ত খুবই 
দৃ্তার সঙ্গে খেলেছিলেন । | 
ভ্ঞাল্পভীক্স দত ব্বন্নাম অন্থস্ক্ফোর্ড ৪ 

ভারতীয় ক্রিকেট দল অক্সফোর্ড বিশ্ববিস্তালয়ের সঙ্গে 
তাদের দ্বিতীয় খেলাটি দ্র করে। 

৯ই মে খেলা আরম্ভ হয়। খেলার ফলাফল-_ 
: অক্সফোর্ড ৪ ২৫৬ (এম পি ভোনেলি-_৬১, সেল__ 
৪৭ ) মানকাদ ৫৮ রাণে ৪ উইকেট সিন্ধে ৭৩ রাণে ৪ 
উইঃ) ও ২৪৫ (৩ উইকেট ) ডোনেলি ১১৬ নট আউট ; 
নাইড়ু ৬০ রাঁণে ৩ উইকেট ) 

ভাব্পতীক্স ভ্রি্কেউ চ্ষকশ £ ২৪৮ .( হাজারী 
৬৪, মোদী ৪৯) 

১৯৩২ সালের ১৮--২*শে মে। ভারতীয় হল ৮ 
উইকেটে বিজয়ী হয়েছিল। ভারতীয় দূল-_৩২৪ ও ৩২ 
(২ উইকেট ); অক্সফোর্ড-_১৩২ ও ২১৯। 


8২ 


সগান্জব্তম্বন্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ন খণ্ড--১ন সংখ্যা 


০০টি উঠি রিড টিটি 


১৯৩৬ সাল, ৬--৮ই ছে। খেলা ড্র। ভারতীয় দল 
৩৫২ ও ১০৩ (€ উইকেট ) অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ালয় ২০২ 


ও ২৪৯৭ | 
ভ্ঞান্্ভীম্ম ভ্রিনক্কেউ চল ম্বন্মাহস লালে £ 


নিখিল ভারতীয় ক্রিকেট দল সারে দলকে তাদের 
তৃতীয় খেলায় ৯ উইকেটে পরাজিত করছে । এই. হ্রয়ই 
তাদের প্রথম । খেলা-১১১ ১৩১ ১৪ মে। ভারতীয় 
দল টসে জয়লাভ করে প্রথম ব্যাট করে। সি-টি সাঁর- 
ভাতে এবং এস ব্যানার্জী উভয়েই প্রথম ইনিংসে সেঞ্চুরী 
করেন। তাঁদের শেষ উইকেটের ছুটিতে ২৪৯ রাণ ওঠে। 
এই বাণ শেষ উইকেটের ২৩৫ রাণের ইংলগ্ডের রেকর্ড ভেঙ্গে 
দিয়ে নতুন রেকর্ড করেছে । ১৯০৯ সালে কেন্টের ফিরলার 
এবং এফ ডোলি ওরসেষ্টারসায়ারের বিপক্ষে শেষ 
উইকেটে ২৩৫ রাণ তুলে রেকর্ড করেছিলেন । পৃথিবীর 
শেষ উইকেটের রেকর্ড ৩০৭ রাণ। ১৯২৮-২৯ সালে 
মেলবোর্ণে ইণ্টার ষ্টেট ক্রিকেট খেলায় দু'জন অষ্ট্েলিয়ান 
ক্রিকেট খেলোয়াড় উক্ত রাঁণ তুলে রেকর্ড করেছিলেন। 
এবার খেলায় সারের প্রথম ইনিংসে সি-এস-নাইডু ভারতীয় 
দলের পক্ষে প্রথম “হাট-টিক* করেন; তিনি ১২ ওভার 
বলে ৩টা মেডেন নিয়ে ৩০ রাঁণ দিয়ে ৩টে উইকেট পান। 
সারের প্রথম ইনিংস মাত্র ১৩৫ রাণে শেষ হলে তারের 
ফলো-অন করতে হয়। ৩১৯ রাণ পিছিয়ে থেকে সারে 
দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। আরম্ভ খুবই 
ভাল হ'ল। তাদের দ্বিতীয় ইনিংস ৩৩৮ রাণে শেষ হল, 
আর জে গ্রেগরী ১০* রাণ করলেন। 
ফলাফল 


ভ্ডাল্সভীক্স ক্রিনক্কেউ চককন ৪ 

8৫৪ (সি-টি সারভাতে নট আউট ১২৪, এস ব্যানার্জী 
১২২, গুল মহম্মদ ৮৯ এবং মার্চগ্ট ৫৩ রাণ) এ বেডষ্টার 
১৩৫ রাঁণে ৫ এবং পার্কার ৬৪ রাণে ৩ উইং) ও ২৪ 
(১ উইকেট )। 

সারে : ১৩৫ (এল ফিসটক ৬২; সি এস নাঁইডু ৩ 
রাখে ৩টে, মানকাদ্দ ৮ রাণে ২টো, ব্যানার্জী ৪২ রাণে 
২টো, হাজারী '২* রাণে ২টো উইঃ ) 


১৯৩২ সালের আগষ্ট ১৩১ ১৫ এবং ১৬। খেল! দ্র।. 


সারে--৩৮৭ (৯ উইঃ)ও ৯৫ (৩ উইঃ)। ভারতীয় 
ক্রিকেট দল-_-২০৪ ও ৩২২ (৮ উইকেট) 

১৯৩৬ সালের ২০১ ২২ এবং ২৩শে জুন । স্থান কেনিংটন 
ওভাল । খেলা ড্র। ভারতীয় দল--২২৬ ও ৪২১ 
(৫ উইঃ)। সারে--৪৫২ ও ৫২ (৩ উইঃ) 
ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম কেন্ি-জ 

ভারতীয় দল এক ইনিংস এবং ১৯ রাণে কেম্বি'জ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়কে পরাজিত করে । এই নিয়ে তাদের এবার 
বার বার ছু'বার জয় হ'ল। ভারতীয় দলের পক্ষে পতৌদী 
১২১ এবং আর এস মোদী ১০৩ রাণ করেন। সারভাতে 
প্রথম ইনিংসে ৩৮ রাণে ২টী এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৫৮ রাণে 
৫ উইকেট পেয়ে বোপিংয়ে কৃতিত্র দেখান । ফলাফল £ 
কোমন্মি জর ১৭৮ ও ১৩৮ (সাটালওয়ার্ক ৪৩) ; 
ভারতীয় ক্রিকেট দল--৩৩৫ (আর এস মোদী ১০৩ 
এবং নবাব পতৌদী ১২১) 

১৯৩২ সালের ৮১৯ ও ১০ই জুন। ভারতীয় দল ৯ 
উইকেটে বিজয়ী হয়েছিল। কেন্বিজ--৯২ ও ২৭৪। 
ভারতীয় দল--৩০৮ ও ৫৯ (১ উইঃ) 

১৯৩৬ সালের ৩০শে মে এবং জুন ১৯লা ও ২রা। 
খেলা ড্র। ভারতীয় দল--১৬১ ও ৩ (কোন উইকেট না 
গিয়ে )। কেন্তিজ--২১৭। 
তারভীয় ক্ডিকেট ছল বনাম লিসেষ্টার 2 

বারিপাতের দরুণ খেলা বেশ সুবিধা হয়নি । খেল! ম্ 
গেছে । ব্যানার্জী, গুলমহম্মদ, নিম্বলকার। মোদী এবং 
সারভাতে এ থেলায় যোগদান করেন নি বিশ্রাম নিয়ে- 
ছিলেন। মার্চে্ট ১১১ রাণ করেন। উভয় দলের মধ্যে 
তারই একমাত্র সেঞ্চরী ছিল। অমরনাথ ব্যাটিংয়ে এবার 
কিছুই করতে পারছেন না তবে এ খেলায় তার বোলিং 
মারাত্মক হয়েছিল। 

ফলাফল-_ভারতীয় ক্রিকেট দল--১৯৮ (মার্চেন্ট 
১১১) টিলে ৩৩ রাণে ৩ উই:) ও ১০৭ (৬ উই: ডিক্রেয়ার্ড ) 
মার্চেন্ট ৫৭ ? স্প্রে ৩৩ রাণে ৩ উইঃ ) লিসেষ্টার -১৪৪ 
(বেরী ৬৭7; অমরনাথ ১৪ রাঁণে ৪ উইং) ও ২৪ (১ উঃ) 

১৯৩২ সালের আগষ্ট ২০ ২২ ও ২৩। ভারতীয় দল 
১ ইনিংস ও ১৫ রানে বিজয়ী হয়) ভারতীয় দল--৪১৮ 
(৮উইঃ)। লিসেষ্টার সায়ার-_-১০৬ ও ২৯১) 


আষাড়--১৩৫৩ ] 


১৯৩৬ সালের ২০১ ২১ ও ২২শে মে। খেলা ড্র। 
ভারতীয় দূল-_-৪২৬ ও ১৭১ (৬ উইঃ ) লিসেষ্টার__-৩২৭ ও 
৪৭ ( কোন উইকেট না৷ পড়ে) 
ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম ক্ষটল্যাণ্ড ঃ 

ভারতীয় ক্রিকেট দল ১ ইনিংস এবং ৫৬ রানে স্কটল্যা্- 
দলকে হারিয়ে দেয়। নবাব পতৌদী অন্ুস্থ থাকার দরুণ 
মার্চেন্ট ক্যাপটেন হন। ভারতীয় দল টসে জিতে প্রথম 
ব্যাট করে। হাজারী ১০২ রাণ করেন। ভারতীয় দলের 
প্রথম ইনিংসে ২৪৭ রাঁণ উঠে। স্কটল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস 
১০১ রাঁণে শেষ হয়। সাঁরভাতে ৩ রাণে ৫টা উইকেট 
পাঁন। দ্বিতীয় ইনিংসে তিনি স্কটল্যাণ্ডের মাশাল, ক্লার্ক 
এবং হজকে চায়ের পর ৯* রাণের মাথায় তৃতীয় ওভারের 
প্রথম তিন বলে “বো করে 479-01০৮৮ করেন । দ্বিতীয় 
ইনিংসে তার মোট এভারেজ প্রাড়ায়--১৫ ওভার, ২০ 
মেডেন, ৪২ রাণ এবং টা উইকেট। 

ভারতীয় ক্রিকেট দ্জ- ২৪৭ (হাজারী ১০২, 
সারভাতে ৩০ ম্যাককেনে ৯২ রাণে ৬ উইঃ)। ক্ক্ট- 
ল্যাণ্ড--১০১ ( এটুকিনসন ৫৯ সারভাতে ৩০ রাণে 
৫ এবং হাঁজারী ৩৯ রাঁণে ৩ উইকেট ) ও ৯*। 
ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম এম সি জি ঃ 

ভারতীয় দল এম সি সি দলকে এক ইনিংস এবং ১৯৪ 
হারিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে । 

২৫শে মে বিখ্যাত লর্ডন মাঠে ভারতীয় ক্রিকেট দলের 
ক্যাপটেন এম-সি-সির ক্যাপটেন ভ্যালেনটাইনকে হারিয়ে 
নিজদলের মার্চেন্ট এবং মুস্তাক আলিকে ব্যাট করতে পাঠান। 
৪৯০০ হাজার দর্শকের সামনে খেলা সরু হ'ল। প্রথম 
দিনের খেলার শেষে ভারতীয় দলের ৭ উইকেটে ৩৭৩ বাণ 
উঠল। মার্চেন্ট ১৪৮ হাজারী ৯৪ এবং মোদী ৪৮ রাণ 
করে আউট হয়ে গেলেন। মার্চেন্ট তার ম্বাভাবিক 
দর্শশীয় খেলা দেখিয়ে পৃথিবীর খ্যাতনামা “ওপনিং-ব্যাটস- 
ম্যানে”র মধ্যে অন্ততম প্রমাণ করলেন। ২৭শে মে দ্বিতীয় 
দিনের থেলা আরম্ভ করলেন হিন্দেলকার ও সারভাতে। 
তাদের প্রথম ইনিংস ৪৩৮ রাণে শেষ হ'ল, হিন্দেলকার ৭৯ 
বাণ করলেন। সাঁরভাতে ২১ নট আউট রইলেন। নবাব 
পতৌদী অনুস্থ বোধ করায় খেলতেই নামেন নি। এম-সি-সি 
ঈলের প্রথম ইনিংস মাত্র ১৩৯ রাঁশে শেষ হ'ল। ইয়ার্ডলে 








ত্খকপা-ঞুজ্ল। 





৯৪ 





দলের সর্ষেবোচ্চ ২৯ রাণ করলেন। অমরনাথ ৪১ রাণে ৪ 
এবং মানকাদ ৪০ বাপে ৩ টে উইকেট পেলেন । এম পিসি 
দলকে “ফষলো-অন, করতে হ'ল। দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
৬০রাণে ৩টে উইকেট পড়ে খেল! সে দিনের মত শেষ হ'ল।. 
মানকাদ ১৩ রাঁণে ৩টে উইকেট পেলেন। বৃষ্টির দরুণ 
তৃতীয় দিনের খেলা দেরীতে আরম্ভ হ'ল। এম-সি-সি দলের 
দ্বিতীয় ইনিংসেও কোন সুবিধা হ'ল না। অমরনাথ এবং 
মানকাদের বোলিংয়ে এম-সি-মি দলের দারুণ ভাঙ্গন দেখা 
দিল। তাদের ১০৫ রাণে ইনিংস শেষ হ'ল। মানকাদ 
৩৭ রাগে ৭ এবং অমরনাথ ৪২ রাণে ৩টে উইকেট পেলেন। 
অমরনাথ ব্যাটিংয়ে এবার তার সুনাম অনুযায়ী সুবিধা করতে 
পারেন নি, কিন্তু তার বল খুব কাজের হয়েছে । মানকা- 
দের তুলনা নেই । ব্যাটিং, বোলিং এবং ফিল্ডিং__এই 
তিনটাতেই তিনি চৌখস। 

১৯৩২ সাল। ভারতীয় ক্রিকেট দল-_২২৮ (সি-কে 
নাইডু ১১৮) এম-সি-সি--২০* (৭ উইকেট; সি-কে 
নাইড়ু ৩১ রাণে ৪ উইকেট ) বৃষ্টির জন্য দেড় দিনের খেলা 
বন্ধ করা হয়। থেল৷ দ্রযায়। 

১৯৩৬ সাল। এম-সি-সি ৪ উইকেটে বিজয়ী হয়। 
এম-সি-সি £ ৩৮২ (জে হিউম্যান ১১৫ হেগ্ডেন ৮৮ আর 
ওয়্যাট ৬৫১ জে এ্যালেন ৫৪ ) ৭০ রাণে ব্যানাজি ৩৬ই$ ) ও 
৩৬ (কোন উইকেট না গিয়ে) ভারতীয় দল--১৮৫ 
(মুস্তাক আলি ৪৯) ও ২৩০ (জাহাঙ্গীর খা ৮* এবং 
ব্যানার্জি নট আউট ৪৭) সিমস ৬৪ রাণে ৪ উইঃ) 


ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম হাম্পসায়ার £ 


ভারতীয় ক্রিকেট দল ৬ উইকেটে হাম্পসায়ার দলকে 
হারিয়েছে 

হাম্পসায়ার--১৯৭ (জি হিল ৪৯) সি এস নাইড়ু 
৩৩ রাণে ৩ উইকেট ) ও ১৪২ (বিলী ৫৬7 হাজারী ১৮ 
রাণে ৪ উইঃ) 

ভারতীয় ্ল--১৩, (মানকাদ ৩* ; নট ৩৬ রাখে 
৭উইঃ) ও ২১২ (৪ উইঃ মোদী ৪১) হাফেজ ৪, 
মার্চেন্ট ৩৬) 

১৯০২ সালে হাম্পসায়ার এক ইনিংস ১০৩ রাঁণে বিছয়ী 
হয়েছিল। 





৮৬  হাঝাক্জ্যঞ্থ [ ৬৪শ বধ---১ম খণ্ড ১৭ সংখ্যা 
ভারতীয় দ্গ £ ৫১ ও ১১৯। হাম্পসায়ার £ ২৭৩ চলবে বলে আই-এফ-এর সাধারণ সভায় স্থির হয়েছিল: কিন্ত 
১৯৩৬ সালে ভারতীয় দল ২ উইকেট বিজরী হয়। কোন বিশেষ সভায় উঠা-নামা এবারও বন্ধ থাকবে বলে 
ভারতীয় দল ১৯২ ও ১৯৯। হাম্পসায়ার £ ২৩৮ ও বিবেচনা করা হয়। ফলে জুনিয়ার ক্লাবগুলির মধ্যে 

৯৫১ | ও উত্তেজনা! এবং বিক্ষোভের কৃষ্টি হয়। তাঁদের অভিযোগ, 
হুউব্রকশ জ্পীঙ্গ £ 'ষে অন্ুহাতে এতদিন লীগের খেলায় উঠা-নামা বন্ধ ছিল 


, ক্যালকাটা ফুটবঙ্গ লীগের বিভিন্ন রিভাগের খেল! ১লা 
মে থেকে আরম্ভ হয়েছে । প্রথম বিভাগের লীগের শ্রথমার্থের 
থেসা শেষ হয়ে গেহে । মোহনবাগান ক্লাব ১৪ খেলার ২৫ 
পয়ে্ট পেয়ে প্রথম আছে। স্পোর্টিং ইউনিয়ন, মহমেডান 
স্পোর্টিং এবং ইবেঙ্গলের. সঙ্গে তাদের খেলা দ্র গেছে। 
ইঞ্টবেল একট! কম থেলে ২২ পয়েণ্ট পেয়ে দ্বিতীয় শ্থানে 
রয়েছে। ইষ্টবেঙ্গল ভবানীপুর ক্লাবের কাছে হেরেছে। 
তৃতীয় আছে ই-বি-রেলওয়ে ১২ খেলায় ১৮ পয়েন্ট । 
মহমেডান ম্পোর্টিংয়ের ১২ খেলায় ১৭ পয়েন্ট হয়েছে। 
ভাবনীপুরের-,* খেলায় ১৫ পয়েন্ট। - গত বছরের মত 
এবারও শেষ পর্য্যস্ত মোহনবাগান এবং ইষ্টবেঙ্গন ক্লাবের 
মধ্যে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ নিয়ে জোর প্রতিযোগিতা চলবে 
এবং এই ছুই দলের মধ্যে যে কোন এক দল লীগ বিজয়ী 
হবে বলে আশা করা! যাঁয়। দ্বিতীয় বিভাগে মাড়োয়ারী 
ক্লাব উপস্থিত গ্রথম এবং জর্জ টেলিগ্রাফ দ্বিতীয় যাঁচ্ছে। 

রঃ , কি রক ১ 


- - ক্যালকাট! ফুটবল লীগের বিভিন্ন খেলায় এ বহর থেকে 


বর্তমানে সেই অনুহাত অচল, যুদ্ধ শেষ হয়েছে সুতরাং এই 
উঠা-নামা পূর্বের মতই এবার থেকে আই-এফ-এর সাধারণ 
সতায় গৃহীত প্রন্তাঁব অন্যায়ী চলা উচিত। এপ প্রকাশ, 
এ বছর থেকেই উঠা-নামা নাকি সুরু হবে। 


০বভালে এখেলান্ুজ্নান্স প্রঙ্গাল্ল £ 


অনেকদিন হ'ল ক*লকাতার বেতার কেন্দ্রের কর্তৃপক্ষ 
ফুটবল খেলার মাঠ থেকে খেলার খবর প্রচার করে 
আসছেন। ইংরাজিতে খবর বল! হলেও বলার ভঙ্গিমা 
অশিক্ষিত জনসাধারণের মনেও খেপার গুরুত্ব বিস্তার ক'রে 
আশা এবং নিরাশার সঞ্চার করতে লক্ষ্য করেছি। এ 
ছাড়া বেতার কর্তৃপক্ষ সময়ে সময়ে বাংলাতে খেঙ্সাধূলা 
সম্পর্কে বর্তৃতা দেবার ব্যবস্থা করেছেনঃ উদ্দেশ্য খুবই 
ভাল। কিন্তু বক্তাদের মধ্যে বেশীর ভাগই বিষয়বস্তকে 
পরিফার ক'রে বলতে পারেন না এবং তাদের 
ভাবার জড়তা বিষয়বস্তকে আরও দুর্বোধ্য করে তোলে । 
আলছে বার থেকে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা আরস্ত 
কর হবে। 





প্ুবরায় উঠা-নামা (72101506605 & 1২615880101 ) 


সাহিত্য-মধবাদ 


»নব্ব-প্রন্ষাস্পিজ্ড পুত ক্ান্যক্শী 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত উপস্ভাস “উপনিবেশ” (পর্ব )--২ 
হ্চরণদাস ঘোষ প্রণীত উপক্তাস “তেপান্তর”-_২. 

জীপ্রিয়কূষার গোত্ামী প্রগীত “এই বিংশ শতাবী”--১1* 
প্ীচিরর়ঞন রার প্রগীত উপন্াস “হাওয়ার নিশানা”--৩ 

জনীম উদ্দীন প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “রাপবতী*--১%, 

সুলীলকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রসীত “মণিপুরের বুদ্ধ”__-১1০, 

“জাপানের বলদী”-_ ৮৮০ 
প্রবোধ সরকার প্রণীত উপন্যাস “বধু মিলাল বিধি"--২৪০ 
উ্ননীগোপাল চক্রবর্তী প্রণীত “বাংলার কুটীর শিল্প'--₹/, 
অনিলকুমার ভা চার্য প্রণীত গল্পরস্থ “ন্লকূট”-_১৫* 


হ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাজেন্্লাল বন্দ্যোপাধার প্রণীত 
“তোমাদের হুভাবচন্জ্র ৪, 
্রীরবীন্রানাথ ঘোব প্রণীত গল্পগ্রন্থ "ধুম”--২. 
ইপ্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রগত "বাংলার নারীজাগরণ”--১1* 
ষণীশ্র দত্ত প্রণীত “নতুন যুগের রাপকথা”_- ৪* 
গ্ীবৃপেজকৃষণ চষ্টোপাধার প্রণত রহন্টোপন্ডাস ূ 
গ্জয় পরাজয়”--১, 
হীহোগেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত নাটিক! “বিস্রো হী”, 
জীদত্যচরণ চক্রবর্তী প্রণীত “অদ্ভুত ভাগাচকু”--১।* 
শ্রীদেবেশচন্ত্র গাস প্রণীত জদপকাছিনী “ইয়োরোপা”--, 
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রবীন্দ্রনাথের শেষ রচনা 


অধ্যাপক শ্রীন্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ.-ডি 


(9১) 


রবীশ্রনাথের অন্তিম পর্যায়ের রচনাগুলি--প্রাস্তিক' (জাগুয়ারি, ১৯৩৮ ), 
'আকাশ-প্রদীপ' ( এপ্রিল, ১৯৩৯), নবজাতক ( এপ্রল, ১৯৪ ), 
'সানাই' (জুন, ১৯৪ ), 'রোগশব্যায়' ( জানুয়ারি, ১৯৪১), 'আরোগ্য' 
( মার্চ, ১৯৪১), জন্মদিনে ( এপ্রিল, ১৯৪১) ও 'শেবলেখা (আগষ্ট 
১৯৪১)-_এই ক্ষয়েকখানি কাব্য্রস্থে সংগৃহীত হইয়াছে। গ্রন্থগুলির 
মধ্যে প্রকাশিত কবিতা-সমুহ ঠিক কালামুক্রমিক পর্যায়ে বিস্তপ্ত হয় 
নাই--জঅনেক পুরাতন রচনা পরবন্তীকালে মুদ্দ্িত গ্রন্থে স্থান লাভ 
করিয়াছে। বিশেষতঃ কবির জীবনের শেববৎসরে প্রকাশিত গ্রন্থ গুলিতে-- 
'রোগশব্যায়', 'আরোগ্য', 'জন্মদিনে' ও *শেষলেখা'র--রচনার পৌর্ঝাপর্ধয 
রক্ষিত হয় নাই, সমস্ত রচনার প্রান্প একই ধারার অনুবর্তন লক্ষ্য করা 
যায়। এই গ্রস্থগুলি সমগ্রন্তাবে আলোচন! করিলে উহাদের মধ্যে নৃতন 
আরস্তের নুচন! ও পুর্ব্বারদ্ধ নুরের পরিণতি অনুভূত হয়। 'পূরবীতে' 
কবির কাব্যে যে আসক বিদায়ের মান গোধুলিচ্ছটা সংক্রামিত হইয়াছে, 
নহাপ্রস্থানের যে ভূমিকা রচিত হুইয়াছে, তাহাই পরবর্তী রচনাসমূহের় 


মূল হুর নির্দেশ করে। আর গদ্ধ কবিতায় তিনি যে নৃতন পরীক্ষা 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন, আবেগের হুর না চড়াইয়, ছন্দের নিরবচ্ছি্ 
প্রবাহ ও বঙ্কারের সাহাষ্য না লইয়া, গভীর হৃদয়ানুভূতির সহজ নিরাভরণ 
অভিব্যক্তি দ্বারা তিনি যে চিরাচরিত কাব্যরীতির আমুল সংস্কারে প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন, তাহার প্রভাব তাহার সমস্ত পরবর্তী-রচনায় অল্লাধিক 
পরিমাণে মুদ্রিত হইয়াছে । '“বলাকা'তে সর্বপ্রথম তিনি ক্রমপ্রসারশীল 
ভাবোচ্ছবাসের অনুবর্তনের নিগুঢ প্রয়োজনে, নিয়মিত ছন্দবিস্তাসের বন্ধন 
অস্বীকার করেন; পরবস্তী কাব্যনমূহে এই অনিয়মিত, মাত্রামুক্ত ছন্দের 
মাহায্যে তিনি জীবনের সাধারণ আবেষ্টনীর ষধো অপেক্ষাকৃত নী 
হুরের বিক্ষিণ্ত আবেগ ও ভাব-কোনস্থনের হষ্টু প্রকাশতঙগী স্থষ 
করিয়াছেন। পগদ্চ কবিতায় একেবারে ছন্দ বর্জন করিয়া কেবল ভাবে 
অন্তর্িহিত আবেদনের উপর নির্ভরশীল হই তিনি ছুঃদাহসিকতার চরঃ 
পরীক্ষায় ব্রতী হইক্সাছেন। শেষজীবনের কবিতাগুলিতে তি 
আবার ছন্াবর্জনের আতিশষ্য পরিহার করিয়া মধ্যপথ অনুর, 
করিয়াছেন। এই দরীর্ঘবর্ধব্যাগী পরীক্ষাযূলক প্রচেষ্টার পরিগড ফও 
ডাহার শেষ রচনাগুলির আঙ্গিকে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 'মবজাতকেন 


টি৭ 


'ছুই একটি ফবিতাতে নূতন সুরের ইঙ্গিত মিলে, কিন্তু এই অভিনবদ্ের 
প্রত্যাশা পরবন্তী রচনায় পরিণতি লাভ করে নাই। এই সমস্ত কবিতার 
অন্তরলোকের প্রেরণা আসিয়াছে 'পূরবীর' পূর্ববশ্বতি-পর্্যালোচনায় উদ্মনা, 
বিদ্া়-ব্যথার অশ্র-আভাসে করণ, চরম প্রস্তুতির প্রশান্তিতে স্থির 
মনোভাব হইতে ; ইহাদের বহিরক্স নিরণাত হইয়াছে 'বলাকা' হইতে 
'পুনশ্চ' ও 'শ্কামলী' পথ্যন্ত প্রসারিত ছন্দো-পরীক্ষার ফল-বিচারের ছারা । 
অঙ্গীতিবর্ষে সমাসন্র কবির এই রচনাগুলি আরও একটি কারণে 
পাঠকের সপ্রশংস বিশ্ব উদ্রেক করে। কবিরা চির-তারুণ্ের প্রতীক 
ও চির-হুন্দরের উপাসক হইলেও জয়ার প্রভাব. অতিক্রম করিতে গারেন 
না। বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কল্পনার লরসতা শুষ্ক হয, ও 
তাহারা সচরাচর মোলিক বিকাশ ছাড়িয়া অতীত হরেরই পুনরাবৃত্তি 
করেন। যে সমস্ত ইংরেজ কবি-__বথ! ওয়ার্ডসওয়ার্থ, টেনিসন, ব্রাউনিং 
ইত্যাদি--রবীন্্রনাথের ন্তার় দীর্ঘন্ীবী ছিলেন ঠাহাঘের শেষ বয়সের 
কবিতায় গুক্ক, বৈচিত্রযহীন পুনরাবৃত্তির প্রভাব লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথ 
কিন্তু এই সাধারণ নিয়ষের ব্যতিক্রম । তাহার শেষ কবিতাগুলির 
মধ্োও কল্পনার সাবলীল ক্ষতি, প্রতিতার বিশ্বয়কর মৌলিকতা, শ্বচ্ছ ও 
গভীর-স্তর-প্রদারী দৃষ্টিভঙ্গী পূর্ণমাত্রায় বিস্মান। বার্ধক্যের পরিণত 
অভিত্ঞতাপ্রন্থত 'জীবনদর্শন অক্ষুপ্, অল্লান সৌনধ্যবোধের সহিত মিলিত 
হইয়া ইহাদিগকে অপরূপ অর্থগতীন্বতা-ম্ডিত করিয়াছে । কাজেই 
এই কবিতাগুলি, তাহাদের সহঙ্গ কাব্যোৎকর্ধ ছাড়াও, দুঃসাধ্যসাধনের 
যে অতিরিক্ত মর্যাদা আছে, তাহ! লাত করিয়াছে । 
এই কবিতাগুলির মধ্যে দুইটা বিশেষত্ব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
প্রথম, দার্শনিক দিব্যৃষ্টির আশ্চর্য হ্বচ্ছত| ও প্রদার ; দ্বিতীয়, কাব্য- 
সাধনার উপর কঠিন ও যন্ত্রণাদায়ক রোগের অনুভূতির প্রভাব। এই 
দুইটা গুণই ইহাদের অনন্থসাধারণ আবেদনের হেতু । দার্শনিকত। 
রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের কবিতায় নুতন আবি্ডাব নহে-ঠাহার 
মধ্যব্স হইতে !আরম্ত করিয়া প্রায় সমস্ত রচনাই ইনার রহম্কবোধে 
নিবি, ইহার সাক্ষেতিকতার কম্পমান আলোকে চঞ্চল। তিনি 
আমাদের এই জড়ধশ্মী, অদ্যাসের অন্ুবর্তনে নির্দিষ্ট কঙ্গপথে আবদ্ধ, 
অন্ধ সংস্কারে আচ্ছন্ন জীবন যাত্রার মধ্যে প্রাণশক্তির বিচিত্র, সদা- জাগ্রত 
লীলা, অসীমের বিছ্বাচ্চমকের স্ক1র ক্ষণিক আভাস-ইঙ্গিত ও মুহূমুহ প্পশ, 
বিশ্বগ্রকৃতির সহিত অগশিত রন্ধ পথে ভাব-বিনিময় ও নিবিড় একাত্মতা. 
বোধ কুটাইয়! তু্লিয়াছেন। তাহার কাব্যে দার্শনিক অনুভূতির যত 
সহজ ও সর্ববসঞ্চারী প্রসার, পৃথিবীর অন্ত কোনও কবির রচনায় তাহার 
তুলনা আছে কি না সন্দেহ। ঘে সমস্ত কবির কাব্যে দার্শনিক তত্বের 
প্রাধান্য, বাহার! কবিতার মধ্য দিয়! দার্শনিক সমতার বিচার ও আলোচনা 
করেন, রবীন্দ্রনাথ ঠিক সে শ্রেণীর অন্তভূক্কি নহেন। তাহার কবিত| 
হইতে হয়ত জীবনসন্বক্ধে একট! বিশেষ মতবাদ সম্কলন কর! যায়, কিন্ত 
ইহ! হার কাব্যে গৌণ, মুখ্য নহে । তিনি কবিতার মধ্য দিয়া দার্শনিক 
দৃষ্টিভঙ্গী আমল দ্বরপকে--ইহার বহিরাবরণ-ভেদকারী দিব্যানুভূতি, 
জীবনকে অপাধিব জেঠাতিতে রঞ্জিত ও অপ্রচ্যাশিত অর্থগৃঢ়তার মহিমা দিত 


করার সহজ প্রবণতা, জনীমের প্রতি আকুতি, জগ্রাপনীয়ের জগুমরণের 
ব্যাকুলতাকে-_সৌন্দধাময় অভিবাক্তি দিয়াছেন । যামধমনের ধারণাতীত 
রুহন্তবোধকে রূপের জালে বঙ্দী করিয়াছেন। স্ভাছার দ্ার্শরিকতা 
তন্ব-প্রতিপাদন নহে, নৃতন সতা ও জনুভূৃতির চষকগ্রণ আধিফার। 
বন্ততঃ দার্শনিক কবির আদর্শ অতিশয় ছুরধিগম্া। চিন্তার 
মৌলিকতা, হুস্ম ও অতীল্লিয় ভাব-বাঞ্রমার সহিত কাব্য'লৌন্দর্যয 
ও সার্ঘক রাপায়নের সমঘ্ঘয় সাধন খুব কম কবির়ই সাধ্যায়ত্ত। রবীন্দ্রনাথ 
যে এই দুরাহ সাধনায় সিদ্ষিলাভ করিয়াছেন তাহাই ঠাহাফে দার্শনিক. 
ভাবপ্রধণ কবিদের মধ অন্যতম শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছে। 
দার্শনিক অনুভূতি রবীন্দ্রনাথের কবিতায় স্থায়ী উপাদান হইলেও 
'প্রাতিক' হইতে যে পর্ধ্যায়ের আরম তাহার মধ্যে এই হরের কিছু 
বৈশিষ্ট আছে। এতদিন দার্শনিক মনোভাবের প্রধান উপজীবা ছিল 
এক পলাতক, মুহমুছু আবিঙব-বিলয়শীল সত্বার অনুসরণ ; ইহার 
মধ্যে লুকোচুরি খেলার লীল|, ধাধালাগানে! অনুভূতির বিহ্চ্চমক, 
পুলকিত বিশ্ময় ও ্ষণক বিষাদের দোলা, পূণ উপলব্ধির পরিবর্তে আভান- 
ইঞ্গিতের আলোঁছায়ার কম্পন--এক কথায় কৌতুহলী তরুণ কবিচিত্তের 
উপর রহন্তবোধের ইঞ্ীজাল-রচনা--ইছাদেরই প্রাধান্ত ছিল। ইহাদের 
মধ্যে গভীর সত্োর যে ব্যঞ্জন! তাহা! যেন ক্রীড়াচ্ছলে, ' লঘু চপল গতি- 
ভঙ্গীতে, নুত্যচ্ছন্দে কবির অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছে । জীবনের সহিত 
মৃত্যুর সম্বন্ধ লইয়! কবি একদিন যে আলোচন! করিয়াছেন, তাহাতে 
সতোর শান্ত, নিরচ্ছবাস গুভ্রত! যেন কল্পনার ইন্দ্রধনুবর্ণে রঞ্িত ও 
পরিবর্তনশীল ভাবের আন্দোলনে আবেগ-চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছে। তত্তব- 
হিদাবে 'প্রান্তিকে' যে সত্য আলোচিত হইয়াছে তাহ! পূর্বববস্তী কবিতার 
আলোচনার সহিত অভিন। কিন্ত আলোচনার তঙ্গী সম্পূণ পৃথক্‌। 
যে সত্যকে কবি এতদিন ক্রীড়াচ্ছলে আবাহন করছেন, লীলা-সঙ্গিনী- 
রূপে-কল্পানা করিয়া যাহার সঙ্গে প্রীতি-্রিষ্ক। পরিহাস-মধুর 
সম্পর্ক রচনা করিয়াছেন, বিশ্মৃভ-যবনিকার অভ্তরাল হইতে যাহার 
হাতছানি ঠাহাকে রহিয়! রছিয়! উন্মন! করিয়াছে, জীবনের সীমাস্তরেখায় 
ধাড়াইয়া আজ তাহাকে তিনি নূতন মুষ্তিতে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। লঘু, 
তরল হুরের পরিবর্তে উদাত্ত গম্ভীর কণ্ঠম্বর, বিশ্মিত কৌতুহলের পরিবর্তে 
স্থির, নিঃসংশয় উপলব্ধি, অনুযোগ-ক্ষোত-গুঞ্রনের পরিবর্তে নিরাসক্ত, প্রসঙ্জ 
অভিনঙ্গন--পরিবর্তনের ধার! গুচিত করে। এ যেন গুত্, অথ 
তুষার-আবরণের নীচে তরঙ্গ-চাঞ্চল্র সমাধি, কম্পিত, বিচ্ছিন্ন আলোক- 
রশ্িসমূহের অচঞ্চল কেব্্রসংহতি। 'প্রান্তিকের' কবিতাগুচ্ছের মধ্যে 
স্ত্যুর প্রতি এই মনোভাব খাটি ক্লানিকাল রীতির প্রশান্ত, অনাবিল 
মহিমায় হস্পষ্ট, জড়িমাহীন অভিব্যক্তি লাত করিয়াছে । এখানে রবীল্রনাথ 
একদিকে রোমান্টিক মনের হুক্ম অতীন্দ্রিয় অনুভূতির সহিত ক্লাসিকাল 
রচনার ম্বচ্ছ, প্রসাদণ্ডণ-সমৃদ্ধ প্রকাশতঙীর,। অপরদিকে দার্শনিক 
তন্বালোচনায় সহিত ফাব্যসৌনর্ধ্ের সম্পূর্ণ সার্থক সমন্বর সাধন 
জরিয়াছেন। 
্রান্তিকে' মৃত্যুর ব্বরূপ সম্বন্ধে কবি যে মতবাদ অভিব্যস্ত করিয়াছেন, 





ডাহা ভারতীর সাধনার 'অবিচ্ছে্ভ অংশ, উপদিষদ ও গীতার সতযাজষট- 
খহিদের প্রত্যক্ষ অনুভূতি । মৃত্যু থে জীবনের খণ্ডিত পরিচয়কে সম্পূর্ণ 
করে, আত্মার আদিম বিশুদ্ধ রূপের পুনরুদ্ধারের ছার! জীবন প্রক্গিপ্ত 
ক্েদ-ললানি মুছির| লয়, বিশ্বজগৎ ও জ্যোতিষ্ষমণ্লীর সহিত ইহার 
প্রচ্ছরর আত্মীয়তা পুনঃগ্রতিষ্িত করে, রঙ্জালয়ের অভিনেতার ছম্মবেশ 
ত্যাগের গায় জীবনের নানাবর্ণরঞ্িত আবরণীকে পরিহার করাইয়া 
ইহাকে একাকীত্বের নিঃসঙ্গ মহিমার শুভ্র গ্ল্]োতিতে উদ্ভাদিত করে-_ 
এই সমন্ত ভারতীয় দর্শনের চিরপরিচিত মত্যকে কবি নৃতন করিয়! 
অনুভব করিয়াছেন ও অপরূপ কবি-কল্পনার সাহায্যে ইহাদিগকে কাবা- 
সৌন্দর্য্য অভিষিক্ত করিয়া অর়পকে রূপের ইন্ত্রজালে বন্দী করিয়াছেন। 
উপনিষদের খধির জয়গীতি, নব আবিষ্কারের উদাত্ত ঘোষণ। হুদীর্ঘ 
ব্যবধানের পর, সম্পূর্ণ পরিবর্তিত প্রতিবেশে, এক বিংশ শতাব্দীর কবির 
কণ্ঠে পুনরায় ধ্বনিত হইয়াছে। ইহা পুরাতনের পুনরাবৃত্তি নে, 
ব্যাখ্যাতার বুদ্ধিপ্রধান আলোচনা নহে, উত্তরাধিকার হত্রে লব্ধ, রক্তধারার 
গোপনপ্রবাহে সঞ্চারিত, অধ্যাত্ম চেতনার নব উন্মেষ । 

অীবনের বিচির অভিজ্ঞত'-নমৃদ্ধ সঞ্চয় হইতে বিদায় গ্রহণের বেদন! 
কবি তাহার এই স্বতঃস্ক্্, সংশরলেশহীন বিশ্বাসের সাহায্যে জয় 
করিয়াছেন। মৃত্ার আসন্্র আবির্ভাবকে কৰি প্রশান্ত স্বীকৃতির সহিত বরণ 
করিয়া! লইয়াছেন-_পুরর্ব কবিতার ব্যাকুল জিজ্ঞাসা, অপরিতৃপ্ত কৌতুহল, 
পরিচিতকে বিনর্জন দিয়া অপরিচিতের দিকে নিরুদ্দেশ-যাত্রার উৎকঠিত 
উত্তেক্সনা, বিশ্ববিধানের রদ্ধন্বারে আবেগকম্পিত করাঘাত, সাগর 
সঙ্গমের অতিসন্নিহিত নদীন্মোতের স্যার, তাহাদের সমন্ত কলকাকলী 
শান্ত নীরবতার মধ্যে বিলীন করিয়া দিয়াছে । কবি নিরাসক্ত উদাসীনতার 
সহিত ডাহার অস্তিম.চেতনালগ্র ব্যক্তিজীবনের ক্রমবিলীয়মান সত্বার ছবি 
আকিয়াছেন। জীবনের অবাচিত দান, অজন্র প্রর্বর্য্ের প্রতি প্রদব্লচিত্তে 
কৃতজ্ঞত1 জ্ঞাপন করিয়াছেন; নিজ অন্তিত্বের অকুঠিত জরঘোবণ! 
করিনাছেন ; খ্যাতি-ফোলুপতা, পরমতের মানদণ্ডে নিজের মূল্য যাচাই 
করিবার দীনত| নিঃশেষে বিপর্জন দিয়াছেন; জীবনের রদ্ধপথেষে 
অসীমের স্পর্শ রহিয়। রহিয়! ভাহার সত্য পরিচয়ের ইঙ্গিত বহন 
করিয়াছিল, সেইগুলিকে ধারাবাহিকতার সুত্রে গঁধিয়াও জয়মাল্য রচন| 
করিয়! কণে পরিয়াছেন ও জন্মমূহূর্তের আধ্যাত্মিক আডিজাত্য যেন 
ঠাহার মৃত্যুকালে অঙ্ষু থাকে এই প্রার্থনা জানাইয়। তিনি চিরবিদায়ের 
জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। কবির ভাব! এই মহিমায় অনুভূতি ও 
চিন্তাপ্রকাশের উপযুক্ত বাহন, এই চেতনাশ্রান্তবাহী, ক্ষুরধারার স্তার 
তীক্ষ, ছুর্গম পথে চলিতে ভাষার অসহযোগিতার জন্ত একবারও তাহার 
পদস্থলন হয় নাই। অ্িংশবর্ষবরগ্ষক ইংরেজ কবি শেলি তাহার কাব্য- 
সমাপ্তির তোরণ-দেশে "জীবন কি?" এই অমীমাংসিত প্রশ্ন ক্ষোদিত 
করিয়। শিয়াছেন। অপীতিবর্ষ-দেশীয় প্রাচ্য কবির শেষ রচনায় 
এই ছুঃসমাধেয় প্রঞ্থের যে উত্তর মিলিয়াছে তাহার অপেক্ষা 
সন্তোষজনক মীমাংসা কোন মানব কবির লেখায় মিলিবার আশ! কর! 
যায় ন। 


(২) 

দ্বিতীর পর্যায়ে রচিত গ্রস্থগুলিয়-_“আকাশ-প্রধীপ, 'নব-জাতক' ও 
'সাদাই'এর মধ্যে 'প্রান্ধিকে'র এই নুর-গাস্তীরধ্য শোনা বায় ন|। 
কবির কল্পনার সহজ মহিম! ও লঘু, পরিহাস-তরল হুরটি আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছে। ইহাদের মধ্যে নৃতন আরস্তের হৃচনা কিছু কিছু অনুভূত 
হর, কিন্তু এই নুচনাপূর্ণ পরিপতি পধ্যন্ত অগ্রসর হয় নাই। এই 
অভিনব সুরের লক্ষণের মধ্যে (১) প্রাত্যহিক জীবনের বিচ্ছির্-বন্ত-বছল 
ভূমিকার মধ্যে গভীর ভাব-বাগ্রনা ও অসীমের অনুভূতির সহজ প্রতিষ্ঠা, 
(২) আগামী যুগের জীবন ও কাব্যচ্ছন্দের পূর্বাভাস ও আধুনিক যুগের 
প্রয়োজনমূলক বাস্ত্রিকতার কাব্যাভিষেক এবং (৩) অলস, শিথিল, কাব্য- 
সাধনার নিবিড় এঁকান্তিকতার আদর্শ হইতে শ্খলিত, কল্পনার শ্বচ্ছন্দবিহার 
ও পলাতক, ক্ষণন্থায়ী ভাবানুভূতিসমূছের (20০০৪ ) সার্থক রূপায়ন 
ইত্যাদির উল্লেখ করা যাইতে পারে । অবশ্য (১) ও (৩) শ্রেণী 
কবিতাকে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ঠিক নৃতন আবির্ভাব বলা যায় না; তবে 
ইহাদের পৌঁনঃপুনিকত1 ও এই ন্ধর আবাহনে কবির সিদ্ধহস্ততা 
পূর্র্বাপেক্ষা অনেক বেণী হইয়াছে তাহ! নিঃসনেহ। দ্বিতীয় হরটী 
'নবজ্সাতক', 'পক্ষীমানব', ও “সাড়ে নটা'-_-এই তিনটি কবিতার বিশ্ময়কর 
অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। “নবজাতকে” আগামী যুগের মানবের মধ্যে 
যে আদর্শ রূপ পরিগ্রহ করিবে তাহার প্রত্যুদ্গমন ধ্বনিত হইয়াছে। 
পপন্ষীমানবে' যে জাকাশবিমান বিজ্ঞানের নবাবিক্কুত মারণান্ত্রের মধ্যে 
বীভৎস প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, কবি তাঁহাকে শাস্বত সৌনরধ্যবোধ ও 
নীতিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়! ধিকত করিয়াছেন__-আকাঁশের অসীম শান্তি ও 
জ্যোতিষ্ষমগ্লের স্নিগ্ধ দীপ্তির সহিত তাহার আত্মীয়তা অন্বীকার 
করিয়াছেন। উড়োজাহাজ সম্বন্ধে আধুনিক ইংরেজ কবিদের রচন| ও 
দৃটিতঙ্গী হইতে রবীন্্রনাথের কবিতার কি আকাশ-পাতাল গ্রভেদ ! 
809009:এর '00 &. 4670:07)9' কবিতাটা সচেষ্ট পর্যবেক্ষণের, 
দ্বার সংগৃহীত তথ্য-সমষ্টির সন্নিবেশ মাত্র-_শেষের দিকে সামান্ত একটু 
ভাবোচ্ছস, একটু মৃদু প্রতিবাদ প্রশ্নাস বন্তপুঙ্গের দ্বারা অভিভূত হইয়! 
বার্থপ্রায় হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ আলোচনাটীকে ধে উচ্চ কবি-কল্পন। ও 
উচ্ছ'সিত তাবাবেগের স্তরে উন্নীত করিয়াছেন, ইংরেজ কবির পদাতিক, 
তথ্যভারাবনত কল্পন! নেখানে পৌঁছায় না । 'সাড়ে নটা”য় কবি বেতারের 
বিছ্যুৎবাহিনী সঙ্গীতধারাকে বান্তব তুচ্ছতার সংশ্পর্শহীন। আদর্শ 
লোকবামিনী অভিসারিকার ও মেঘদূতের বক্ষের বিরহগাথার তুলন৷! 
করিয়া প্রয়োজনমূলক জআবিষ্কারকে সৌনর্্যলোকে উঠাইয়াছেন, কাজের 
জিনিসকে কাব্যে স্থান দিয়াছেন। আধুনিক বন্ততত্ত্রত। কেমন করিয়া 
কবি-কল্পনার দ্বার! রূপান্তরিত হইতে পারে, কেমন করিয়! ইহ! প্রয়োজনের 
হস্্রনিয়স্ত্রিত বীধা পথ ছাড়িয়। দৌন্দর্য্যের লীলা বিসপিত শোভাহাত্রায় 
স্থান গ্রহণ করিতে পারে রবীন্ত্রনাথের এই কবিতাগুলি তাহার চমৎকার 
প্রমাণ । আধুনিক ইংরেজ কবির মধ্যে কেহ কেহ--যেমন 70019 
718৩ 11909 ও 909009-_ট্রেণের গতি সম্বদ্ধে অনেক কবিতা! 
লিখিয়াছেন, কিন্তু ইহার! বস্তলোক ছাড়াই রূপের সঙ্ষেতণ্লোকে 


৯০০ 


পৌঁছার নাই। সার্ধ শতার্কী পূর্বে ওয়ার্ডসওয়ার্থ বিজ্ঞানের সঙ্গে কাব্যের 
আত্মীরতা-স্থাপনের সন্তাবনার প্রতি ইজিত করিয়াছিলেন ; রবীন্রনাথের 
কয়েকটি কবিতায় যে এই সম্ভাবনা সার্থক হইয়াছে তাহা দাবী 
করা যায়। 

প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীর অনেকগুলি সুন্দর কবিত| এই গ্রস্থগুলির 
মধ্যে সন্বিবিষ্ট হইয়াছে। 'আকাশ-প্রদীপে'-'ধ্বনি', “বধু', 'জল', 
“নামকরণ” তর্ক ১ 'নবজাতকে'-__'এপারে-ওপারে' রাত্রি”, 'অল্পষ্ট 
“সানাইএ। : 'সানাই'-এই সমস্ত কবিতা প্রথম শ্রেণীর 
অন্তভূক্তি। ইহাদের মধ্যে কোন কোনটাতে অবচেন্তন মনের 
অতি নুগ্, অনির্দেশ্ট অনুভূতি, মোহাবেশের ক্ষণন্থায়ী, রঙ্গীণ 
বুদ্‌বুদগুলি কল্পনার মার়াতস্ত নির্শিত জালে ধরা পড়িয়া শব্ব-ধবনি-ময় 
রূপ গ্রহণ করিয়াছে । (“অস্পঃ', 'রাত্রি'-নবজাতক )। কতক- 
গুলিতে পূর্ব স্মৃতি রোমস্থনের শিথিল অবকাশপথে সঞ্চকরণণীল আপাত- 
দৃষ্টিতে অসংবদ্ধ টুকরা টুকর| খণ্ড সৌন্দর্য্যের সমাবেশ এক গভীর, 
সার্ব্বভৌম সত্যের ব্যগ্রনার অর্থগৌরব ও রূপসংহতি লাত করিয়াছে-_ 
'আকাশ প্রদীপের' ধ্বনি', 'বধূ', 'জল' 'তর্ক' প্রভৃতি ইহার উদাহরণ । 
“নামকরণ' কবিভাটাতে একটা অকারণ খেয়ালের মাধ্যমে যে গভীর, 
সর্বব্াগী সৌনধ্যবোধ, নারীর রূপ মহিমার যে অেলম্পর্শ, নিখিলপ্রসারী 
রহস্ুগুঢ়তা অভিব্যক্তি লাত করিয়াছে তাহা রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও বিরল। 
*এপারে-ওপারে' €('নবঙ্গাতক' ) ও 'লানাই” ( সানাই" ) কবিতায় 
বাস্ুব জীবনের বিশৃঙ্খল, দৌন্র্ঘয হুষমাহীন, পুজীভূত বন্তত্ত,গের চাপে 
ক্ুক্ধ প্রতিবেশে অকম্মাৎ এক নিবিড় অনুভূতি বা অসীমের বাঞ্জনা | 
কালোর নিকষে সোনার আলোর স্ায়, উদ্ভাসিত হইয়াছে--ফিপরীত 
পটভূমিকায় ইহাদের আবেদন মধুরতম হইয়া উঠিয়াছে। 'প্রথমোক্ত 
কবিতায় বাঙ্গালী সংসার যাত্রার দুল কর্ণপ্রচেষ্টা, ইতর আমোদ প্রমোদ 
ও জীবনের মুহুমুছ পরিবর্তনশীল গতিচ্ছন্দের তিতর দিয়া যে সরল, সহজ 
প্রাণপ্রবাহ হিল্লোলিত হুইয়। উঠে__-কবি তাহার সহিত নিজের আত্ম- 
কেন্ত্রিক, প্রাণের গতিশীলত! হইতে বুদ্ধিবাদের উচ্চ শুষ্ক ভূমিতে 
উৎক্ষিপ্ত জীবনের তুলন| করিয়। সামান্টের স্পর্শের জন্ক ব্যগ্রত। প্রকাশ 
করিয়াছেন_-কবির এই মৃছ আকৃতির স্পর্শে গ্রাহীনতাও কাব্য হইয়! 
উঠিয়াছে! “সানাই'এ বিবাহ-বাড়ীতে অশোতন লোলুপতা, উর্ঘখাস 
ব্যস্তঙ, নানাবিধ উপকরণ-বাহুল্য ও প্রতিবেশের কুহ্ীতার মধ্যে সানাই এর 
সুর অমর্ত)লোকের এমন একটী ইঞঙিত ও ব্যগ্রনা বহন করে, বাহার 
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স্াব্পত্তন্যঙ্ 
প্রভাবে পৃথিবীর সমস্ত অঙঙ্গতি, সমত্ত রাড ছন্দোহীনত| এক অলক্ষা 
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অন্ত হুষমায় পরিব্যাণ্ত হইয়! উঠিয়াছে। এই ছুইটা কবিতার প্রথম 
দিকের অসংলগ্ন, অপরিষিত বস্ত সমাযেশ পরিণতির মানদণ্ডে সার্থক 
কল্লাকৌশলের পরিচয় দিয়াছে--কবি কুৎসিতকে সৌনধা শির 
সোপানয়পে ব্যবহার করিয়! কুৎসিতের কাব্য প্রয়োজনীয়তা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । আগুন হ্বালানোতেই কাষ্ঠত্তপের সার্থক অস্তিত্বের সমর্থন। 
অবনত এই রকমের কবিতায় সর্বত্র যে আগুন জ্ুলিয়াছে তাহা বলা যায় 
না। অনেক স্থলে ইন্ধনের অবিস্তন্ত প্রাচ্যের জস্তই অগ্নিশিখা প্রত্থলিত 
হয়নাই । কবি-কল্পনা আগুন ত্বালাইবার জন্ত যে ফুৎকার দিয়াছে 
তাহ! যথেষ্ট শক্তিশালী নহে ; সময় সময় মনে হয় যে কবির এ বিষয়ে 
ইচ্ছারই অভাব। 'সানাই'এর “বাসাবদল' কবিতাটার উদ্দেশ্য বোধ হয় 
নিছক তথ্যবিবৃতি । ইহার পিছনে কোন কাব্য-লৌনর্যা-হৃষ্টির প্রয়াস বা 
গভীর অনুভূতি শ্ষ,রণ দেখা! যার না। “দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের 
ব্যাণ্ডেজের মত”--এই উপমার মধ্যে যে ছবির আভান তাহ! 1110 
এবং “৩ & 71906 9097189001০) & 819র” সহিত সাদৃগ্ঠ মনে 
মনে পড়াইয়! দেয় । 7:110ঠএর সমস্ত কবিতা্টীতে ধুসর ক্লান্তির ও 
অর্থহীন, যাস্ত্রিক জীবনযাত্রার শুন্যতা এক তীব্রভাবে পরিকল্পিত আব- 
হাওয়ার হৃঠি করিয়াছে-_গ্রত্যেকটী রেখা, প্রত্েকটী উপম! ভাবদংহত্তির 
প্রয়োজনে সার্থক হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের খড়! কোন দিন বিকৃত 
গ্রতিবেশের অঙ্গীতূত হয় নাই---ইহ! কেবল খপ কল্পনার বাহন মাত্র । 
আর মনে হয় যে এই খগ্রত্বের অভিনয় কবির সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত-_ঙাহার 
কল্পনার উচ্চৈঃশ্রবা কেবল খেয়ালের বশে পঙ্গু সাজিয়াছে। “অননুয়।” 
কবিতাটাতে প্রথমদিকের ক্রেদ ও আবর্কনার স্তগীকরণের সহিত শেষ 
দিকের প্রেমের কল্পলোকরচনার কোন সার্থক যোগ অনুষ্ভধব করা যায় না 
কবি যেন কেবল ডানার জোর দেখাইবার জন্য পচা নর্দাম! হইতে 
অতীত যুগের শ্বতি-মরতিত ভাব-রাজোর শচ্ছনীল আকাশে উ্ডীন 
হইয়াছেন । এই কবিতাগুলিকে প্রতিভার ছুঃসাহসিক পরীক্ষা বা 
অতিরিক্ত আত্মপ্রতায়ের জন্ত অসাফলোর নিদর্শনরূপে ধর! যাইতে পায়ে। 
“আকাশ প্রদীপে' “ময়ূরের দৃষ্টি' ও কাচা আম' গন্ধচ্ছন্দ বা ছন্দোহীনতায় 
প্রত্যাবর্তন । এই ছুইটী ফবিতাতে কবিদত্বের প্রচুর পরিমাণে বিক্ষিপ্ত 
সৌনরধ্যকণা ছনাসঙ্গীতেয় চাপে নিবিড়ত| লাত করে নাই। ইহাদের 
মধ্ো নীহারিকাপুগ্রের অস্থির ঝলক, তারকার সংহত-রশি, সম্পূর্ণমগুল 
প্ীপ্তিতে পরিণত হয় নাই। ( আগামী বারে সমাপা ) 
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বিবেক 
জ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রাত্রি প্রায় এগারোটা। 

কালীঘাটগামী লা ট্রামখানির ফাষ্ট ক্লাস কম্পার্ট- 
মেন্টের সামনের দিকের একটি সিটে ইন্দ্রনাথ চুপ ক”রে 
বসেছিল। তার লুব্ধ দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল-_পাঁশের এক বৃদ্ধ 
আরোহীর পানে । চলন্ত ট্রীামের ফুরফুরে বাতাসে বৃদ্ধ 
অনিচ্ছা সঙ্ধেও একটু তন্দ্রীচ্ছর হ'বে পড়েছিলেন । অনেকক্ষণ 
থেকেই বসে বসে তিনি টুলছিলেন, এখন ট্রামের গতি 
বর্দনের সঙ্গে সঙ্গে তার ঢুলনিও বেশ বদ্ধিত হতে 
লাগলো! | হঠাঁৎ একসময় তার ক্রোড়স্থিত ক্ষুদ্রকায় 
সুটুকেশটি-যে্ট অতান্ত যত্থ ও সাব্ধানতাঁর সঙ্গে তিনি 
নিনে যাচ্ছিলেন, নীচে পড়ে গেল। 

ইন্দ্রনাথের চক্ষু দু'টি সহসা উজ্জ্বল হবে উঠলো । 

সামান্ত মাইনের কেরাণী সে,সংসারের নিত্য কার অভাব- 
অভিযোগের জাঁলায় অস্থির । স্থতরাঁং সেই সব অভাবের 
হাত থেকে পরিরাঁণ পাবার জন্ত ভাকে অনেক কিছুই 
করতে হয়। কথাতেই আহে-অভাবে ব্বভাব নষ্ট।, 
ইন্দ্রনাথেরও হণেছে তাই । প্রথম প্রথম সে একটু অন্বস্তি 
বোধ করতোঁ- বিবেক তার বাঁধা দিত, কিন্কু এখন এসব 
বাঁপাঁরে সে রীতিমত অভ্যন্ত হয়ে পড়েছে । তার মতে-_ 
মুদ্ধের বাঁজারে সকলেই যখন তাপ বুঝে যথাসাধা ছু”পয়সা 
কামিয়ে নিচ্ছে-ভালো মন্দ ধর্মীধর্ম কেউই যখন বিচার 
করছে নাঃ তখন সেই বা কেন ধর্মের ভযনে হাত গুটিযে বসে 
থাকবে? তার ওপর এ কাঁরবারে মূলধনের কিছুমার 
প্রয়োজন নেই, শুধু একটু বুদ্ধি আর সাহস থাকলেই 
ব্যদ্‌.."কাজ সাফাই । 

বৃদ্ধের সুট্‌কেশ'ট পড়ে যেতেই ইন্ত্রনাথ বেশ চঞ্চল হ'য়ে 
উঠলো । জুটকেশের মধ্যে যে মূল্যবান কিছু আছে সে 
সম্বন্ধে তার কোন সন্দেহ ছিল না ) বৃদ্ধের সাঁবধানতাই সে 
বিষয় তাকে সজাগ ক'রে দিয়েছিল। একবার লোলুপ 
দৃষ্টিতে সে সুটকেশটার পানে তাকালে...এমন স্যোগ 
উপেক্ষা করা সমীচীন নয়! ট্রামের অন্ান্থ যারীদের দিকে 
একবার সে সন্দি্ধ দৃষ্টিটা ঘুরিয়ে নিলে-_নানঃ তার ওপর 


কারো নজর নেই! তারপর অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে এক 
সময় সেত্রন্ত হাতে স্থটকেশটা তুলে নিনে গম্ভীরভাবে 
রামের দরজার সামনে এসে দীড়ালো এবং ট্রামের গতি 
একটু মন্থর হ'তেই ঝ”] ক'রে নেনে পড়লো । 

কিন্ক তার গন্তব্য স্থান যে এখান থেকে অনেকখাঁনি__ 
সেই কালীঘাটের শেন প্রান্তে। এত রাঁতে এরকম অবস্থায় 
এতটা! পথ হেঁটে যাওয়! কি উচিত ? 

ঠিক সেই সময় একটা রিক্সা পথের অপর প্রান্ত দিযে 
চৌরঙ্গী অভিমুখে ঠং ঠং ক'রে চলেছিল । 

ইন্দরনাথ রিক্সাটা দেখতে পেষেই ডাক দিলে _£এই 
রিক্সা, এই**ভাড়া যাবি? 

-কেনোধাবে নাবাবু |” রিক্সাওঘালা রিক্সা ঘুরিনে তার 
সামনে এসে জিজ্ঞাসা করলে --“কুথা ঘাইতে হ'বে বানু?" 

_-শা,নগর | কত নিবি? 

-_ “দশআনা বাবু |? 

_-দ্রশআাঁনা! আচ্ছা ঠিক হায়_চল্‌।, 

ইন্দ্রনাথ রিজ্সায় উঠে বসল। দ্র কসাঁকসির সময় 
তার নেই-- এখন যা হোক ক'রে বাড়ী পৌছুতে 
পারলে হয় । 

রিক্সার বসে অনেক চেষ্টা-চরিঞ্রের পর অন্ত একটা 
চাবির সাহাযো টানাটানি করতে করতে সে সুটকেশট। 
এক সময় খুনে ফেললে । স্থটক্শশের মধ্য কি বস্ত আছে 
তা না জানা পর্যন্ত সে যেন স্বস্তি পাচ্ছিল না । সুটকেশের 
ডাঁলাটা মুক্ত হতেই আনন্দে তাঁর চক্ষু ছুটি জল জল ক'রে 
উঠলো ।-**সুটকেশ'ট বহুমূল্য ন্বর্ণীলংকারে ও বাগ্ডিল বাধা 
নোটে প্রর পরিপূর্ণ। গহনাগুলি সবই নৃতন ! 

ইন্্রনাথ ভাঁবগে-_ভদ্রণোক হয়ত' নিজ কন্তার কিংবা 
কোনও আত্মীয়-কন্তার বিবাত্রে জন্গই এসব তৈরী করিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিলেন! তার মুখে এক প্রকার অদ্ভুত হাসি ফুটে 
উঠলো! । কার জিনিস, কার ভোগে আসে !.""একজন 
হয়ত" সারাজীবন কতো! পরিশ্রম ক'রে খেয়ে না খেয়ে 
উপায়ের পরসা জমিয়ে রেখে গেল, আর একজন নিশ্শি্ত 


১০৯ 


১৯০২২ 


আরামে তা ভোগ করতে লাগলো! । ছুনিয়ার নিয়মই এই ! 

নাঁনা কথা ভাবতে ভাবতে সে একটু অন্যমনস্ক হ*য়ে 
পড়েছিল। হঠাৎ একটা সরু গলির দিকে দৃষ্টি পড়তেই 
সে রিক্সাওয়ালাকে সম্বোধন করে বলে উঠলো__«এই 
রোখো? রোখো। বাস্‌ব্যস্ঃ আর নয়।? 

রিক্সা থামতেই সে স্টকেশটা শক্ত ক'রে মুঠোর মধ্যে 
চেপে ধরে নেমে পড়লো এবং রিক্সাওয়ালার শ্রাপা মিটিয়ে 
দিয়েই ভ্রুতপদে গলির মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

থানিকটা যেতে না যেতেই পিছন থেকে কাঁর আহ্বাঁন 
শোনা গেল--বাবুঃ বাবু; 

ফিরে তাকাতেই দেখলে-_রিক্লাওয়ালাটা ছুটতে ছুটতে 
তার দিকে এগিয়ে আসছে । সে দীড়িয়ে পড়লো । 
রিক্াওয়ালাটা হাঁপাতে হাঁপাতে তার সামনে এসে বললে-_ 
বাবু, আপনি এইটো রিক্সায় ছেড়ে আইছিলেন | বলেই 
একখানি দশটাকাঁর নোট সে তার দ্দিকে এগিয়ে দিলে । 


স্াান্সব্ডন্ব্ধ 


[ ৩৪শ বর্ব---১ষ খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ইন্্রনাথ বিস্ময়ে নির্বাক । এও কি সম্ভব..এমন অপূর্ব 
স্থযোৌগ পেয়েও এই দরিদ্র লোকট! তা গ্রহণ করতে চায় 





না! এর কাছে দশ টাঁকার মূল্য ও” অল্প নয়! তবুও*** 


কে যেন তার পিঠে সঙ্জোরে একটা চাবুক বসিয়ে দিলে। 
রিক্লাওয়ালার পানে বিস্মিত দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকার 
পর সে যেন কি বলতে যাচ্ছিল; কিন্তু গলা দিয়ে 
কথা বেরুলো না। রিক্পাওয়ালা তার হাতে নোটখান! 
গুজে দিয়ে একগাল হেসে বললে--গরীব আদিমী বাবু 
রিক্সা টেনে থাই, লেকেন চুরি জুয়াচুরি কভি করা নেই। 
অধর্মকা পয়সা ভোঁগ হোতা নেই বাবু। আচ্ছা বাবু 
যাতা হযায়। 

রিক্সাওয়ালা চলে গেল। ইন্দ্রনাথের পা” দুটো! কে 
যেন মাটার সঙ্গে এটে দিয়েছে । স্থির নিণিমেষ নেত্রে 
রিক্সাওয়ালার গমন পথের পানে মে চেয়ে রইলো । তার 
মুঠির বাধন শিথিল হ'য়ে স্থটকেশটা হাত থেকে খসে 
পড়ে গেল 1. 


যুদ্ধোত্বর বুটেন ও আমেরিকার রাসায়নিক শিপ্প 


স্রীসত্য প্রসন্ন সেন এযৃ-এস্সি 


আপনার! জনেকেই জানেন দ্বিতীয় মহাসমর সমাপ্তির অব্যবহিত পূর্বে ও 
পরে বিভিন্ন মিশন ও কমিশনের সত্যরূপে অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তি 
বিলাত ও আ্যামেরিকাঁয় গিয়াছিজেন নূতন জ্ঞান-আহরণের জন্ত। 
ভারতীয় রাসারনিক শিল্প সমিতির প্রতিনাধর়াপে এবার আমারও 
বিলাত এবং আযামেরিকার যুক্তরাষ্ট্র পরিদর্শনের হৃযোগ লাত হয়েছিল । 
ছ্বিতীয় মহাসমর বিশ্ববাীর চোখে আন্গুল দিয়! দেখিয়ে দিয়েছে যে 
কারও নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষের জন্ত অপরের উপর নির্ভর কর! আছে 
যুক্তিসঙ্গত নয়। এই সত্য উপলদ্ধি ক'রে তাকে কার্য পরিণত ক'রতে 
আ্যমেরিকাবাসী বতদুর অগ্রসর হয়েছে তার তুলন! মেল! শক্ত । বিলাত 
ও আমেরিকার যে সব শিল্প প্রতিষ্ঠান আমি দেখেছি তাহা অধিকাংশই 
রানায়নিক-সংক্রান্ত এবং এই সব প্রতিষ্ঠানগুলিকে তিনটি প্রধান শ্রেঈীতে 
বি্ক কর] যেতে পারে। যথা ২--(১) হেভী বা ভারী কেমিক্যাল 
কারখানা, ৫) ফাইন্‌ কেমিক্যাল কারখান! ও (৩) কেমিক্যাল হস্তশিল্প 
প্রতিষ্ঠান । 

অনেকেই সম্ভবতঃ জানেন- সালফিউরিক আ্যাঁসিড, সোডা, কষ্টিক- 
সৌড়। প্রভৃতি যে সব রাসায়নিক জ্রব্য অপর অধিকাংশ রানাকসনিফ- 


শিল্পের প্রাপন্বরপ এবং যেগুলি বিরাট পরিমাণে প্রস্তত হয়ে থাকে 
সেগুলিকে হেতী। ব| ভারী কেমিক্যাল বলা হয়। ওুঁধধপত্রাদি। যেমন 
মেপাক্রিন্‌, হাইড্রোক্লোরাইড, ভিটামিন সি, সালফানিলম্যামাইড, 
প্রভৃতি পদার্থ টনে টনে প্রস্তুত হলেও সেগুলিকে বল! হয় ফাইন্‌ 
কেমিক্যাল। হেভী কেমিক্যাল কারখান। দেখতে গিয়ে সর্বপ্রথম 
আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় তাদের বিরাট আয়তন ও আনুষজিক হবরংক্রিয় 
বস্তরাদির প্রতি। সালফিউরিক আ্যামিভের কারখানায় ঘূর্ণ্যমান গন্ধক 
চুল্লী, হবরংক্রিয় বস্ত্রের সাহায্যে চুল্লীতে গন্ধক সরবরাহের ব্যবস্থা, বৈহ্যুতিক 
হস্তদাহায্যে উত্তাপের মাত্রানির্ণয় এবং গ্যাসের গতিবেগ হিবীকরণ এবং 
লেড চেম্বার" প্রক্রিয়ার সোরার পরিবর্থ্ে কয়ল! গ্যাসের আযমোনির়! 
থেকে প্রস্তত অক্নাইড, অব. নাইট্রাজেনের় ব্যবহার উল্লেখযোগ্য । 
ওদেশের কারধানাতে দৈনিক ১** টনের কম সালফিউর়িক জ্যাসিও, 
প্রায়ই উৎপন্ন হয় নাঁ_-অনেক ক্ষেত্রেই আবার দৈনিক ৫** উন 
সালফিউরিক জ্যামিড প্রস্তুত হনে থাকে। জথচ আমাদের দেশে 
দৈনিক দশ বার টন সালফিউরিক আ্যাসিড প্রস্তুত হলেই জামর| খুব 
বেশীমনে করি। একটি প্রধান লক্ষ্য করধার বিষয় জাবার এই যে 


ধারা সালফিউরিক আ্যালিড প্রন্তত করেন অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার 
নিজেরাই মে আআসিড অপর লাভজনক ভ্রবাসভ্ভারে পরিণত করে 
থাকেন। জমির সার হিসাধে সুপার কস্ফেট হুপরিচিত । সালফিউরিক 
জ্যানিডের কারখান! সংলগ্ন বিরাট আয়তনের নুপার ফসফেট কারখানা 
গুলি দেখে তাক লেগে যায়। এই সব কারখানার দিবারার কাজ হয় 
এবং দুপার কস্ফেট কারখানার কতৃপক্ষ কেন্ত্রীর কৃষি গবেষণাগারের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ মহযোগিতায় কাজ ক'রে থাকেন। গবেষণাগারে সুদক্ষ 
গবেষকগণের সাহায্যে সারের আকৃতি ও প্রকৃতির সঙ্গে বিভিন্ন ফদলের 
ফিরূপ নন্বন্ধ তাস্থির কর! হচ্ছে। কেন্দ্রীয় কৃষি গবেবণাগার প্রত্যেক 
জিলার কৃবিপ্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিবিড় সংযোগ রক্ষ/! করে চলেছেন। 
জিলা প্রতষ্ঠানের শিক্ষিত কৃষিবিদ্গণ ঠাদের এলাকার কৃষকদের সঙ্গে 
মিশে ক্ষেত্রের অভিজ্ঞত। হাতে কলমে অর্জন করছেন। নুতরাং কোন্‌ 
সার প্রয়োগে কৃষকদের ছক হুবিধা-অনুবিধা হচ্ছে অবিলম্বে জিলার 
বিপ্রতিষ্ঠানের মারফত কেন্দ্রীয় গবেধণাগারে ও সেখান থেকে সে খবর 
কারখানায় প্রেরিত হচ্ছে এবং কারখানার কতৃপক্ষ তদমুসারে ডাদগের 
সারের আকৃতি-প্রকৃতি আবগক মত পরিবর্তন ও সংশোধন করে দিচ্ছেন। 
গুড়া সার বেশীদিন রেখে দিলে পাথরের মত শক্ত ডেল হয়ে বায় সেজস্ 
আজকাল মোট! মোটা দানাধুক্ত সার ব্যবহার করার চেষ্টা চলছে। 
ফনলের প্রকৃতি অন্ুনারে উন্তিদ্‌-খান্ধের প্রধান উপাদানগুলি বিতিন় 
অনুপাতে (মশিয়ে মিশ্র সারের প্রচলন আজকাল ক্রমশঃ বেশা দেখা 
যাচ্ছে। এদিকে কেন্ত্রীয় কৃষিগবেষণাগারে নূতন নুতন সারের 
উপঘোগিত! সন্তন্ধেও গবেষণার বিরাম নাই। ইউরিয়ার নাম অনেকেই 
গুনে থাকবেন। প্রাতঃশ্মরণীয় হার উপেন্রনাথ ব্রহ্ষগরীর আবিষ্কৃত 
কালাহ্বরের অব্যর্থ উধধ ইউরিয়াহিবামিনের কল]াণে ইউরিয়া! কথাটি ন! 
শুনেছেন এমন লোক কমই আছেন। এই ইউরিয়া একটি শাদ। 
দানাদার পদার্থ) আমোনিয়। এবং কার্যনিক আআসিড গ্যালের 
রাসায়নিক সংমিশ্রণে আজকাল প্রভূত পরিমাণে ইউরিয়াও সব দেশে 
প্রস্তত হচ্ছে এবং তার অধিকাংশ ইউরিয়া-করম্যালডিহাইড রেজিন 
নামক প্ল্যািক প্রস্তত কল্পে নিয়োজিত হচ্ছে। কৃষিক্ষেত্রে ইউরিয়! 
প্রয়োগে আযমোনিয়ম সালফেটের মত উপকার পাওয়। যায় কিনা তহিবয়ে 
আজকাল জোর পরীক্ষা চলেছে। হয়ত অদুর ভবিষ্ঠতে ইউরিয়! একটি 
অপরিহার্ধয সাররূপে পরিগশিত হবে। সকলেই জানেন জ্]ামোনিয়ম 
সালফেট জমির পক্ষে একটি উৎকৃ্ সার। ওদেশের অনেক আযামোনিয়ম 
নালফেটের কারখানার ব্যবহৃত সালফিউরিক আ্যাসিড করলার মধ্যে যে 
গন্ধক থাকে সেই গন্ধক থেকেই তৈরীহয়ে খাকে। বিশেব প্রকারের 
চুন্লীতে কল! পুড়িয়ে কোক করবার সময় আলকাতর। প্রনৃতি উপকারী 
পদার্থের মলে সঙ্গে একটি মূল্যান মিশ্র গ্যান পাওয়া হায়। এই গ্যানে 
অন্তান্ত দরকারী পদার্থের সঙ্গে আমোনির়! এবং হাইড্রোজেন সালফাইড 
নামক গ্যাস থাকে। সালফিউরিক আযসিড তৈরী করতে লাগে 
প্রধানত; সালফার ডাই-অকৃলাইড এবং ঘটক বা ক্যাটালিষ্ট হিদাবে 
দফার হয় নাইটি ক অকৃসাইডের। করলার গ্যাসে প্রাপ্ত ভ্যামোনিয়ার 


কিয়দংশ পুড়িয়ে নাইটিক অকৃনাইড কর! হয় এবং হাইস্ড্রোজেন 
সালফাইড, পুড়িয়ে কর! হয় সালফার ডাই-অক্সাইড | হুতরাং এই 
ছ'টি পদার্থের সাহায্যে কোকৃ-চুঙ্গীর সন্িকটেই সালফিউরিক জ্যাসিড 
প্রস্তুতের ব্যবস্থা হয়েছে । তাঁর পর এই সালফিউরিক ভ্যাসিডের সঙ্গে 
কয়লা গ্যাসে প্রাপ্ত অবশিষ্ট আযমোনিয়ার সংযোগে প্রস্তুত হুচ্ছে 
জ্যামোনিয়ম সালফেট । এই উপায়ে বাহিরের গন্ধক আমদানি ন! করেও 
এ নব দেশে বু টন আযামোনিরম সালফেট প্রতি বৎসর প্রস্তুত হচ্ছে 
এবং সেগুলি উপযুক্ত বৈজ্ঞানিকের তত্বাবধানে ভূমিতে প্রয়োগ করার 
অপর্ধ্যাপ্ত শত্ত উৎপাদনের বাবস্থ। হচ্ছে। আর আমাদের দেশে এখনও 
প্রতি বদর ১৫ লক্ষ টন কয়লা গাদ| করে পুড়িয়ে কোক কর! হচ্ছে; 
ফলে কয়ল! থেকে যে সব উপপামগ্রী (বাই প্রোডাক্ট) পাওয়া! ফেত-_ 
প্রায় ১ কোটি টাক! মুল্যের সেই অযুলা সম্পদ বাতাসে মিশে বাচ্ছে। 
পদে পদে জাতীয় সম্পদের এরাপ শোচনীয় অপচর হওয়ার ফলেই আজ 
শহঙ্ামল! বাংলাদেশে বাস ক'য়েও আমাদের লক্ষ লক্ষ লোককে 
অনাহারে ম'রতে হচ্ছে । জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়ে এই সব অপচয়ের 
প্রতিকার ন৷ করলে আমাদের অন্তিষথ রক্ষাই দায় হয়ে পড়বে। 
লালফিউরিক আযাপিডের পরেই ক্লোরিন ও সোডা-কষিক তৈরীর 
বিপুলকায় বস্ত্রাদি সম্বিত প্রকাণ্ড কারখানাগুলি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। অনেকেই জানেন লবণ জলের ভিতরে বিহ্যৎ প্রবাহ চালিত 
করলে লবণের উপাদান ছুটি--সোডিয়ম ধাতু ও ক্লোরিন গ্যাস পৃথক হয়ে 
পড়ে। এই মোডিয়ম ধাতু জলের সংস্পর্শে কঠিক দ্রবে পরিণত হয় 
এবং হাইড্রোজেন গ্যান উত্থিত হয়। বিশেধ ধরণের নির্ধাত পান্রে প্র কষ্টিক 
দ্রব ঘনীভূত ক'রে হাইড্রোজেন গ্যাস পুড়িয়ে হে তাপ উৎপর্ন হয় তাতে 
করে কষ্টিক গালিয়ে ঘূর্ণ/মান যন্ত্রের সাহায্যে শুকিয়ে সেগুলিকে পাতলা! 
“পটেটোচিপের" আকারে উপযুক্ত পাত্রে রাখা হয়। কঠিক তৈরীর সঙ্গে 
সঙ্গে যে প্রভূত পরিমাণে ক্লোরিন ও হাইড্রোজেন গ্যাস উৎপন্ন হয় 
সেগুলিও বিভিন্ন শিল্পে নিয়োজিত হয়ে ধাকে । ক্লোরিন গ্যাসকে বিশুদ্ধ 
ও তরলীভূত করে দিলিগার এবং ট্যাঙ্বগাড়ী ভণ্তি করে অন্তর পাঠানে। 
হচ্ছে। তুলে!, পাট ও কাগজ শাদা ধবধবে করার (91980) ) জস্ত 
এই ক্লোরিন প্রধানতঃ ব্যবহার কর! হয়ে থাকে । মশা মাছি ছারপোক! 
আরহূলা ও ক্ষেতের ফসল নষ্টকারী কীট পতঙ্গ বিনাশক ডি ডি চি ও 
গ্যামএক্সেনের নাম অনেকেই শুনেছেন। এগুলি তৈরী করতে 
অজন্র ক্লোরিন দরকার হয়। তারপর থে মনোক্লোরোবেনজিন ডিডিটির 
একটি প্রধান উপাদান সেই ক্লোরোবেনজিন থেকে কার্ধলিক আযসিডও 
তৈরী হয়ে থাকে । পেপ্টাক্লোরোফিনল কাষ্ঠ সংরক্ষণে অত্যাবন্তক 
বলে এবং ক্লোরিনেটেড প্যারাফিন ও স্থাপথেলিন উইপোক। নাশকরূপে 
প্রমাণিত হওয়ায় এই সব উপকারী পদার্থ প্রস্তুত ব্যপদেশে ক্লোগ্িনের 
চাহিদাও অসন্ভবরূগে বেড়ে গিয়েছে। তারপর আর একটি জাতব্য 
বিষয় এই যে ক্লোরিন সংযোগে এই সব পদার্থ প্রস্ততকালে অজশ্র 
ছাইড্রোক্লোরিক আ্যামিডও জন্মে। উপসামত্রী বা বাইপ্রোডাক্ট 
হিসাবে এই উপকারী জ্যাসিড এড অধিক পরিমাণে পাও! 


৬৯02 


যাচ্ছে যে মাধুলী প্রধায় হাইড্রোক্লোরিক আ্যাসিড তৈরী প্রার 
ব্ধ হয়ে আমছে। হাইড্রোজেন দিয়ে তুলাবীজের তৈল 
প্রভৃতি শক্ত করা৷ হয়ে থাকে । দালদা প্রভৃতি এই ভাবে তৈরী হর। 
মোডিয়াম সালফাইড এবং সোডিয়াম হাইড্রোজেন সালফাইড প্রস্তত 
করতেও এই হাইড্রোজেন ব্যবহৃত হয়ে ধাকে। হুতরাং দেখ! যাচ্ছে 
ফোনও রসায়নশিল্পই ওদেশে একক দাড়িয়ে নেই। মুল শিল্পের সঙ্গে যে 
সব আনুষঙ্গিক পদার্থ বেরোয় সেগুলি তার! যখাধখ লাতজনক কাজে 
খাটানোর ফলে আসল উৎপন্ন ভ্রব্যের দাম অসস্ভব কম পড়ে। আমাদের 
দবেশে টাটা কোম্পানীর মিঠাপুরের কারখানায় বত'মানে কষ্টিক সোডা! 
তৈরী হচ্ছে বটে, কিন্তু তার বাইপ্রোডাক্ট ক্লোরিন ও হাইড্রো- 
জেমের সদ্ব্যবহার করতে না পারলে তাদের তৈরী কাষ্টকের দাম 
আমদানী মালের চাইতে বেশী পড়ে যাবে তা সহজেই অনুমান 
কর! যায়। 

ক্যালদিরম কার্বাইডের কারখানা দেখার হযোগ আমার টে নাই। 
তবে কার্বাইড থেকে প্রাপ্ত আমিটেলিন গ্যাস থেকে প্রস্তুত আসেটিক 
আ্যাসিভ ও আ্যাসেটিক আন্হাইড্রাইড প্রস্তুত ও বিশুস্কীকরণ দেখবার 
কুযোগ আমার হয়েছিল । আঙ্গকাল ওদেশে এই উপায়ে প্রস্তুত আসেটিক 
জ্যান্হাইড্রাইত থেকে ক্লোরোকফরম তৈরী “হচ্ছে ; ধলে তার দামও 
জ্যালকহল ও ব্রিচিং পাউডার থেকে প্রস্তুত ক্লোরোফরমের চেয়ে অনেক 
সম্থ।। আমাদের দেশে আলকহল এবং ব্রিচিং পাউডারের যে দাম তাতে 
করে ক্লোরোফরম তৈরী করে প্রতিযোগিতায় ওদের সঙ্গে দাড়াতে পার! 
সম্ভব নয়। ভারতবর্ষের তরিবাঙ্কুর রাজ্যের উপকূল প্রদেশে ইলমেনাইট 
নামক খনিঙজ আছে। এই খনিঞ্জ নামমাত্র সুল্যে এ দেশে চালান গিয়ে 
সেখানে লক্ষ লক্ষ টাকার টাইটেনিয়ম অক্সাইড নামক যুল্যবান্‌ পেন্ট 
প্রস্তুত হচ্ছে । এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে আমাদের রাসায়নিক কবির 
কথাটি মনে গড়ে গেল--“আমাদেরই ঘরে আছে অগোচয়ে কত অমূল্য ধন, 
চিমিতে না পারি অহ কষ্ট সহি মোর! আজীবন” 

এ সব দেশের আ্যস্পিরিণ, নালফোনম্যামাইড,. আযটেত্রিন, 
ক্তালিসিলিক আসিড প্রভৃতি প্রস্তুতের কারখানা দেখে বিরাট ইঞ্জিনিয়ারিং 
প্রতিষ্ঠান বলে মনে হয়। কারণ বর্তমান বিপুল আরতনের ওঁধধপত্রের 
কারধানাগুলিতে কোনও একটি জিনিষেরও অপচয় ন| হয় সে বিষয় 
তীক্ষ দুটি রেখে অসংখ্য যক্ত্াদির সমাবেশ সাধন কর! হয়ে খাকে:। 
রাসারনিক প্রক্রিয়ার হুনিয়ন্ত্রণের জন্য হৃদক্ষ কেমি্ এবং কিরাপ পাঞ্জে বা 





কোন্‌ গ্রকারের বস্ত্র সেই প্রক্রিয়া! লাভজনক ভাবে সম্পন্ন হবে ত| নির্ধারণ 


ও কার্যে পরিণত করার জন্ত অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত থাকেন। 
ভিটাসিন এ ও ডি'র নাম অনেকেই জানেন। কড়লিভার অয়েলে এই 
পদার্থ থাকে এবং রুগ্ন শিশু ও প্রহৃতীদের পক্ষে এই ভিটামিনগুলি বিশেষ 
উপকারী । আ্যামেয়িকায় 'মলিকিউলার-ডিস্টিলেশন' নামক প্রক্রিয়া 
উদ্ভাবিত হওয়ায় হদক্ষ ইঞ্সিনিয়ারগণের নাহাধ্যে বিরাট জাকারের 


জ্ঞান্তন্নম্ম 


* | ৩৪শ বব--১ম থণ্ডঁ--খয় সংখ্যা 








বস্তা উদ্গাবন করে হাঙ্গরের ধকৃৎ-তেল থেকেও এ ভিটামিনগুলি 
পৃথক করে বহু পরিমাণে তৈরীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠান গঞ্্রতি গড়ে উঠেছে। 
আমাদের দেশে করাচি ও বোদ্বাই উপকূলে জারব সাগরের হাঙ্গর ধরে 
তার লিভার-তেল প্রস্ততের কারখান| হয়েছে, কিন্তু এ প্রকারে বিশুদ্ধ না 
করলে এ তেলে দেশের সতাকারের মঙ্গল কতদুর হবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 

পেনিগিলিন প্রস্তুতের কারখান! ওদেশের আর একটি দর্শনীয় বিস্ময়কর 
বস্ত। হুবৃহৎ কারখানার অসংখা অভিজ্ঞ গবেষক, রাসায়নিক, চিকিৎসক 
ও ইঞ্জিনিয়ারের সমাবেশে প্রতিনিয়ত চেষ্টা চলছে কি করে দিনের পর দিন 
এ মহোৌবধ প্রস্তুতের প্রক্রিয়। ক্রমশঃ সহজতর করে পেনিসিলিনের দাম 
কমান বায় ও সর্ধসাধারণের ব্যবহারধোগ্য করে তোল! যায়। রেডিও 
ভালতের উত্তাপ সাহায্যে উহা নির্বাত অবস্থায় গুক্ধ করবার পদ্ধতিও 
সাফলা লাত করেছে এবং তাতে ক'রে পেনিসিলিনের স্থায়িত্ব এবং 
কাধ্যক্ষমতাও বৃদ্ধি পেয়েছে বলে শুনা যায়। 10778 76৫ দ্বারা উত্তপ্ত 
নির্বাত পাত্রে কমল! নেবুর রদ শুকিয়ে রাখলে সেই গুড়া পুনরার জলে 
দিলে অবিকল টাটক! কমলা নেবুর রদের মত শ্বাদ গন্ধ ও উপকারিতা 
পাওয়া যায়। 

এ সব দেশের এবংবিধ বিশ্মনকর শিল্পোশতি প্রত্যক্ষ করে ম্বতই 
মনে হয়-_শামর! শিল্প বিষয়ে এত পশ্চাৎপদ কেন? আমাদের মস্তিষ্কের 
তেজের অভাব, না উদ্ভাবনী শক্তির অল্পতা-_যার জন্ত আমর! সর্বপ্রকারের 
শিল্পদ্রব্যের জগ্যই পরমুখাপেক্ষী হয়ে পড়ছি। আ্যামেরিকায় তিনজন 
ভারত সন্তানের অনামান্ত কৃতিত্ব ও শিল্পঙ্গেত্রে প্রতিষ্ঠঠ দেখে আমাদের 
হতাশ হবার কোনও কারণ নেই বলে মনে হয়। আমেরিকার সায়ান- 
আমাইড কর্পোরেশনের একটি শাখায় গবেধণ। শাখার অধ্যক্ষপদে 
অধিষ্ঠিত আছেন ডষ্টর হুবারাও। এ'র আদি নিবাস মহীশুর রাজ্যে। 
উত্তর চিকাগোরয় আবট লেবরেটরিতে পেনিসিলিন সুলভ উৎপাদন কল্পে 
ডক্টর.নাইডুর দান অতি উচ্চ স্তরের বলে তিনি বথেষ্ট খ্যাতি অর্জন 
করেছেন। মহারাষ্ট্র দেশবাসী ডক্টর কোকাটনুর বেনজিনসালফোনেট 
থেকে কার্ধলিক আমিড তৈরীর একটি সহজ বৈজ্ঞানিক গ্রতিয়। 
উদ্ভাবন করে হশম্বী হয়েছেন। হুতরাং স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে শিক্ষিত 
ভারতবানী উপযুক্ত হযোগ সুবিধা পেলে ফলিত বিজ্ঞানেও সত্যিকায়ের 
মৌলিকত্ব দেখাতে পারেন। শ্বদেশ ও খজাতির প্রতি একনিষ্ঠ মমত্ব- 
বোধ নিয়ে কাজ করলে এবং সঙ্গে সঙ্গে দূরদৃষ্টির অধিকারী হলে 
আমাদের গবেষকগণও উচ্চাঙ্গের গবেধণ! করতে পারেন তদ্িবয়ে সন্দেহ 
নাই। সেই সঙ্গে দায়িত্বশীল জাতী গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হলে এবং 
দেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত অপক্ষপাতদৃতি শিল্পপতিগণের আস্তরিক প্রচেষ্টা 
থাকলে আমাদের দেশীয় গবেষক ও পরিচালকের সাহায্েই নূতন নূতন 
লাভজনক শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে পারবে । আশা করি সেই শুতক্ষণ 
সমাগতগ্রায়। 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মাণিকলাল বেলা ৯টাঁর সময় গিয়ে বিনোদকে খবর 
দিলে--“উঠে পুন, অনেক বেলা হয়েছে যে! সব 
রওনা করে দিয়েছি-_বাঁড়ী খালি।” 

বিনোদ এতক্ষণ কি অবস্থায় ছিলেন, তিনিই জানেন। 
_পএশ্যা সত্যি বলছো, সত্যি সব চলে গেছেন ?” 

মাণিক--“আপনার সামনে মিছে কথা" 

বিনোদ-_“না, তা জানি, তবে-__কিছু না থেয়ে সব-*'” 

মাণিক-_“রাতের খাবার পরে খেতে পারবেন কেনো ? 
চ1] আর জলযোগ য! করিয়েছি, দিনে আর তাদ্দের খেতে 
হবে না। কচি কাচার জন্তে সঙ্গে কেবল দুধ দিয়েছি ।” 

“বীচালে”_ বলে বিনোদ যেন ন্বপ্নভঙ্গে উঠে বসলেন। 
-_-“একটু চা দেবে না?” 

মাণিক- প্রস্তুত আছে-_কোৌয়াটারে চলুন। মায়ের 
খবরটাওতো৷ নেওয়া চাই । আর শেডি ডাক্তারকেও শত 
ধন্ঠবাদ দেয়! চাই। তিনি নাথাকলে যে কি 
ভাবতে পারি না! যেফ্যাসাদ করেছিলেন ! 

বিনোদ । তারা ঘে কষ্ট করে আসবেন, তা জানতুম 
নামাণিক। বড় সুখা করেছেন। 

মাণিক। আজ্ঞে হ্যা! মেয়েরা কয়েদীর মত 
বিদেশে পড়ে থাকেন, একটা উপলক্ষ পেলে কষ্টের কথা 
তাদের মনেই আসতে পারে না চলুন। বিনোদ 
অপরাধীর মত গিয়ে বাড়ী ঢুকলেন। 

সেখানে রাণীও এইমাত্র যেন “মেজর-অপারেশনের” 
পর ক্লোরাফশ্মের আচ্ছন্নতা মুক্ত হয়েছেন। তিনি আনন্দ 
মধুর মৃ্হান্তে-_“থুব যা হোক্‌”, বলে মাথায় হাত ঠেকিয়ে 
নমস্কার করলেন। রাতের ক্লান্ত অবসন্ন অবস্থায় উৎসব 
বেশটাও তখনও বদলানো হয় নি। 

--এ কি-এসব কোথা থেকে এলো? একদম 
রাজকন্ঠা যে!” 

--আহা, কিছু যেন জানেন না! বাপ মায়ে তো 
মিছে রাণী নামটা রাখেন নি” 
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--ধার করা! রাজকন্তে” ? 

অভিমানের স্থরে-_-“ইস্‌্ব_তা”হলে আমি পারতুম কি 
নাঃ সে মেয়ে আমি নই ।” 

_-সে কি আর আমি জানি না” বলে বিনোদ একটু 
হাঁসলেন। অভিমান অপহৃত হোল। 

বটুয়া চা আর একটা ডিসে একটা আপেল দিয়ে 
গেল। 

সকালে আবার ফল কেনো? নিয়ে যা বটুয়া--এর 
পরে দিস ।” 

লেডী ডাক্তার ঘরে গঞবেশ করতে করতে--স্থ্যা, 
সকাণ বটে_বেলা দশটা মাত্র। কাছারীতে বাবুদের 
কলম চলছে !” 

বিনোদ-_আম্ুন। আসুন? শত নমস্কার। খুব 
বাচিয়েছেন। যে ভুল করেছিলুমঃ আঁপনি না থাকলে, 
তা থেকে নান রক্ষার পথ আমার ছিল না। আমি 
নিমন্থণ পত্রই দিয়েছিলুম__ যেমন দিতে হয়। কেউ ষে 
আসবেন, সে দুভীবনা মোটেই ছিল নাঁ। উঃ কি রক্ষাই 
করেছেনঃ নচেৎ কোথাও পালাতুম ।” 

লেডি ডাক্তার সহাস্তে বললেন “পালানো আবার 
কাকে বলে তা তো বুঝলুম না। কাল রাত থেকে 
খু'জছি, ডাক্তারের পাত্তাই নেই। রাণীকে সাঁজালুম, 
রাজা কোথায়, দেখাই কাকে ?” 

--এই তো! দেখলুম--কোথায় গেলেন ?” 

--“এখন তো আওতানো বাসি ফুল দেখলেন। হয! 
বলুন তো, হারছড়াঁটী কোথা থেকে গড়ালেন? বেহারে 
ও হার জন্মায় নাকি মানিয়েই ছিল! কিন্ত তাতে 
আমার কাজ বাড়িয়েছেন, সকলকে শিল্পীর ঠিক ঠিকানা 
দিয়ে চিঠি লেখবার হুকুম পেয়েছি-__শাড়ীখানি সম্বন্ধেও | 
তারা বোধহয় ভাবেন, সকলকেই যেন রাণীর মত 
মানাবে!” এই বলে হাসলেন তিনি-_ 

বিনোদ-_-“কেন আর লজ্জা দিচ্ছেন 1” 

লেড়ী ভাক্তার__না ভাক্ারবাবু,। আমি বাক্যিদত্ 
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এখন চললুম ।-_-আর দীড়ালেন না। 


বিনোদ হতভম্ব-_“মাণিক মাথা খেয়েছে দেখছি। 
একবার দেখতে হোল।” ঘরে টুকলেন__হাঁর রাণীর 
গলাতেই ছিল, পিলীম। খুলতে নিষেধ করেছেন। শাড়ী 
বিছাঁনাতেই ছিল, উল্টে পাণ্টে ভালো করে দেখলেন । 
তোমার পছন্দ হয়েছে তো রাণী-_পি্ীমাকে প্রণাম 
করেছ তো ?” 

“ইস্‌-_ভাগ্যিস বলে, ওটা বুঝি মেয়েদের শেখাতে 
হয় !” 

“না তা বলছিনা, হট্টগোলের মধ্যে পিসীমাঁও ব্যস্ত, 
আর তোমার অবস্থা নিজের হাল দেখেই বুঝতে তো 
পারছি ।” 

“নিজের সঙ্গে আর তুলনাটা কোর না ।-_ পুরুষ বটে !” 

“তাই ভাবছ না কি? আমার যশোভাগ্যিটে ঘসা 
পয়সার মত। খাঁটি তামা হসেও অচল ! মাণিক ভীম্মের 
শরশয্যা বানিয়ে আমায় শুইয়ে রেখেহিল। মন কিন্ত 
ত্রিতুবন ঘুরছিল? স্বন্তি ছিল না, এক মুহুর্তের |” 

“ত্রিভুবন মানে ?” 

“তুমি, তোমার অবস্থা, লেডী ডাক্তারের বাড়ী ও 
ব্যবস্থা-আর বাইরের তাবু আমাবঝে হাবুডুবু 
খাওয়াচ্ছিল।% 

“ইস্‌ _মশারের বড় খাটুনি গেছে দেখছি 1” 

বাইরে কার ডাক্‌ শুনতে পেয়ে উঠে পড়লেন। 


বিনোদ বাইরে গিয়ে দেখেন হাসপাতালের বড়কর্তা 
পাড়িয়ে । নমস্কার করে এগুলেন । এএসো/ বলে, তিনিও 
তার আপিসের দিকে চললেন। বিনোদ নানা কথা 
ভাবতে ভাবতে সশঙ্কে সঙ্গ নিলেন ।-_ কি ব্যাপার ? 

আপিসে বসবার পর 0. 5, বললেন_“তোমাকে 
আমি 0:8015 49১তে পাঠিয়েছিলুম । ভাল কাজ 
করেছ? 0/0 কে খুসী করেছ তাতে আমাকেও 
ততোধিক খুসি করা হয়েছে । কিন্তু দু'মাস পরে এসেই 
নিধৌধের মত এমন ভুলটা করলে কেনো? এত 
বাড়াবাড়ি করাটা কি ঠিক্‌ হয়েছে?” 


উড 
হয়েছি, এখখুনি চাচ্ছি না, আপনারা কথা কোন, আমি 


] ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


বিনোৌদ। (কাতর ভাবে) আপনি আমার 13099 
দয়া করে বিশ্বীস করুন ।-_-এসব পিসিমার মেয়ে বুদ্ধিতে 


হয়েছেঃ আমাকে জানতে দেন নি। তার হাতে কিছু 


ছিল- বিধবার সম্বল । বোধ করি সবই খুইয়ে থাকবেন। 
আমি এখনও সে সব খবর নিতে পারি নি। এসে 
আঁভাসেই একটু বুঝে, তাকে সে অবস্থায়--£১0৬০1705 
১1৪:০এ বাধা দিতে যাওয়া বৃথ|! জেনে নিজে অন্থথের 
ভান করে 1795115] ৮৫৫ নিযে পড়েছিলুম_কিছুতে 
]91)ও করি নি ১/7৮ 


সিভিল সাজেন_-“আমি তা লক্ষ্য করেছি, কিন্তু 


তোমার অফিনম কর্তারা সে বথা তো বুঝবেন নাঃ 
অনেকেই সন্ত্রীক এপেছিলেন। সকলের মন তো সমান 
নয়। তায প্রদেশটী বেহোর। বুঝতে পারছো ?” 


বিনোদ_- আমি আপনাকে আর কি বলবো 
দেখে শুনে আমার বুদ্ধিপোপ পেয়ে গেছে ১1১ আপনি 
বাচান, সৎ পরামশ দিন-_ 

সিভিল সার্জেন- এখন €০০ 170০১ বিনোদ” তীয় 
মেয়েরা দেখে গেছেন, সেটা কৃত গুণ 17175101750 হয়ে 
কি আকার ধরেছে তাতো বোঝ । বিশেষ হারের বর্ণনাট। 
_-মার তার ওজন এতক্ষণ পচান্তর ভরিতে পৌছে থাকবে। 
মেয়েদের দোষ দিচ্ছি না, তাদের আন্দাঞ্জ বহত নয়, 
স্থমিষ্ট ভুল করতেই পারেন। বড় বড় ইকননিষ্ট শাস্ত্ববিদ্রা 
কসেমেঙছে কাজ করেন- সোনার দর এখন একশোর 
ওপর ভরি চসেছে--তাঁর উর্ধাগতি _ 

বিনোদ । বলেন কি, বিশ পচিশহ জানি। 
খোজের তে দরকার হয় না ১। কি করে জানবো 

হঠাৎ একটু উত্তেজিত ভাবে--“আচ্ছা ১1--এটা 
যর্দি আমার শ্বশুর বাড়ীর 1১150 হয় তারা তাদের 
মেয়েকে দিখেছেন। এমন তো হয়েও থাকে ।% 

সিভিল সার্জেন। ( সহাস্তে ) বলছিলে যে মাথা কাজ 
করছে না! এই ত অনেক দূর চলে গেছ! 

বিনোদ। (একটু অগ্রস্তত ও বিনীত ভাবে )-- 
বিপদ্দেও যে 18৬ নেই ১17 

সিভিপ সার্জেন। যাক ও কথা । তোমাকে ভালবাসি, 
তাই সাবধান করবার জন্য ডেকেছিলুম। চাকরিই যখন 
মূলধন, সেটা বাচিয়ে চোলো। আপিসে ভাল মন্দ লোক 


ওর 


খ্য্্্হ অল. ্ ম্র নক স্পা বি না 


স্য স্ম স্ডল স্ম্রল সত মু সহ স্ব স্ সম” 


এক 010র 000508 এই 
ণ্জেলসি 0০00700165১” এনেছে, তার ওপর এই সমারোহের 
রসান আমার ভাগ লাগে নি। তাই কথাগুলো বললুম। 
যাও, সাবধান হয়ে কাজ কোর। 

বিনোদ খুবই চিন্তিত হলেন। একটু নীরব থেকে 
শেষে বললেন--কিছুই তো করি নি 4, কিকরেকি 
হয়েছে এখনো তা জানি না।-মা আছেন, অনৃষ্ট আছে, 
আর আপনি রইলেন-_যা হয় করবেন |” 

সিভিল সার্জেন। তুমি তো জানো বিনোদ, আমি 
1100036170911 (স্বাধীন ) নই-আপিল পশ্চাতে 
আছেন। আমি সবি অনুমানের কথা বললুম_-সাবধান 
থাকা ভালো । শেষ তুমি যা বলেছ--তাই সার কণা 
মা আছেন। বাঁও ভেব না। 

বিনোদ _নমক্কার করে ধীরে ধীরে অন্তমনক্কভাবে 
ফিরলেন। “আমি সত্যই নিজে ও সব করিনি-__মা 
জানেন | ভাল দেখায় না বলে কম়েকখানা নিমন্ত্রণপত্র 
লিখেছিলুম বটেশ__ 

১ মা ০ 

মাঁণিক মুখিষেই ছিল । দেরী দেখে ছটফট করছিলো । 
ডাক্তারকে দেখে চমকে গেল-_ 

“ব্যাপার কি বলুন দিকি? আপনাকে এমন দেখছি 
কেনো ?, 

বিনোদ । আমি তো নারবার তোমাকে বলেছি, 
চাকরি করা আমার দ্বারা চলবে না। তোমরা সেইটে 
এগিয়ে দিলে । বুঝছি? ভালো ভেবেই সব করেছ, কিন্ত 
-দেখছি-_-“গুণ হয়ে দোষ হইল” 

মাণিক। (চিন্তিত ভাবে) সব বলুন দিকি শুনি, 
শোনাতে যদি আপত্তি না থাকে-_ 

বিনোদ । তোমাকে বলতে আমার কোনদিনই কোন 
আপত্তি ছিল নাঃ নেইও | তোমাকে বলবে না তো৷ কাকে 
আর বলবো । বোসো- শোন। 

তারপর এক এক করে সব কথা শোনালেন। পরে 
বললেন_তুমি তো জানো--0/০ আমার সম্বন্ধে কি 
লিখেছেন তা জানি নাহারের কথা; সাঁড়ির কথাও 
জানিনা । কিন্তু তার ০11815 আমার ওপরেই চেপেছে। 
--তা ছাড়া আর কার ওপরেই ঝ৷ চাঁপবে ? 





মাণিক। কিসে আর কেনো, ত| তো বুঝতে পারছি 
না মশাই। চাঁকরিতে ঢুকে একটা কথা বুঝেছি বটে, 
“যদি অনিষ্টই না করতে পারলুম তো আমরা বড় কিসের ?” 
বড়দের বড় কাজই তো খোঁচা খোজা । যারা 8170651 
এ আছে তাঁদের জন্যে গুদের ভাগ্ডারে অনিষ্ট করবার অস্ত্র 
অগুস্তি। কম পড়লে কারখানায় শিল্পীর অভাব নেই, 
তাদের কাঁজই অন্থ 17%৩1 করা আর যুগিষে দেওয়!। 
বড়দের সন্থষ্টু করে নিজের চাঁকরি বজীয় রাখাই তাদের 
প্রধান উদ্দেশ্য । 

_-দেশে মধ্যবিন্ত সংমারে নেমকর্্ম তে! বাদ যায় ন 
দেনা! করেই ভোক্‌ বা যেমন করেই হোক তা করতে হয়ঃ 
হয়েও আসছে । অনেক তো দেখা হয়েছেঃ তার চেয়ে 
বেণীটে কিসে হশেছে? তাতেও লোক একখানা গয়না 
দের, সিক্ষের সাড়ীও দেয়, অন্ততঃ দেড়শো মেয়েও খায়। 
কি বেনীটে হয়েছে বুঝলুম না । প্রভেদটা কেবল বেহারে 
থাকা, এই তো? 

বিনোদ । তাতে! সব বুঝেছি মাণিক । ও কথা বলাও 
চলে না, বলে ফলও নেই-_থাঁকে তো উল্টো ফলসই আছে । 

মাণিকের সব কথা শেষ হয়নি, সে উত্তেঞ্িতভাবেই 
বললে__ 

“সত্য কথাটা “জেলপি'__-মামর! থাকতে তাবেদারের 
আম্পদ্ধী সইব নাকি? তা হলে আর বড় হলুম কিসে? 
কিন্ত তাদের জ্যাঠা খুড়োরা মেয়ের বিয়েতে যখন 
শতাধিক বরযাত্রীদের সপ্তাহ ধরে লাড্ডুপুরী পেড়া খাওয়ায়, 
দিনরাঁতবাজনা আর বাজী চলগে_-পাড়ায় কাক পক্ষী তিষ্টতে 
পারে নাঃ সেটা বুঝি কিছু নয়? তখন সেটা .পপ্রথামত |, 
অন্তদের প্রথা থাকতে নেই» পালনও করতে নেই । রামের 
বেলা কথ! নেই--শ্ামের ঘাঁড় ভাঁডা চাই |” 

বিনোদ । অতো উত্তেজিত হচ্ছ কেনো। এর 
“প্যাথাটিক্‌” সাইডও রয়েছে যে। বিভীষণেরাঁও যে 
আছেন, তার সঙ্গে তাদের চাঁকরি বজীয়, উন্নতি, বাড়ীর 
বেকারদের ব্যবস্থা সব তো রয়েছে । আবার সংস্কৃত 
অক্ষরে লেখাও যে পড়া হয়েছে-_+স্বকার্যম উদ্ধরেত প্রাজ্ঞ” 
_তীরা তো অজ্ঞ নন্। বেচারাদের কার্য্যোদ্ধারের এ 
একটী অর্থাৎ মণিবের মন বুঝে-_-অন্তের ছিদ্রান্বেণ। 
স্বজাতির অনিষ্ট চিস্তা-- 


গ্স্থ্হিটস্” নর খাল 


মাণিক। ব্বজাতি কি মশাই? বাঁগালী কবে আবার 
কার ব্বজাতি হল। যাক, আপনি পাপ কথা থামিয়ে দিয়ে 
ভালই করলেন। মাঁকে ধরে আছেন সেইটা ঠিক রাখবেন, 
কোন চিন্তা নেই_ভাববেন না । 

বিনোদ । নিজের সুবিধা আর জামায়ের চাকরির 
জন্তচ এসব বাপে করবে না তো কে করবে? 

মাঁণিক। বলেন কি মশাই? অন্যের অন্ন মেরে ? 

বিনোদ। ওরমধ্যে অন্করূপ আনছে কেনা অন্থ-_ 
অগ্ঠই, নিজের চেয়ে তো৷ তারা আপনার নয়-_বড় নয়-_ 

মাণিক। অন্টৈরো যে প্রতিপাল্য আছেঃ আমাদের 
চাকরি তে! কেবল নিজের জন্ঠ নয়। কত জনের যে অন্ন 
মারা হয় । এত বড় পাপ-_ 

বিনোদ । পাপ কথাটা সাফ ভুলে যাও। কখনো 
মাছ মারনি বুঝি? লহ্বা হতো ছেড়ে খেলিয়ে তুলতে 
দেখনি? ভগবানও 10176 101১9 রাখেন, দেদার স্থতো 
ছাঁড়েন_-টেনে তোলেন না। মাছ. তো হাতে আছেই, 
এক সময় হাতে আসবেই । তার কাজ কে বুঝবে? সে 
বুঝতেও চাই না। ভাবছি-_কালই রওনা হব? তারপর 
মা আছেন""' | 

মাণিক। তবে আর কি? আমি আপনার মুখ 
থেকে কথাটিই গুনতে চাইছিলুম । ওর ওপর আর কথা 
নেই-_থাঁকে তো সে সব বাজে । আমাদের সেই ভাঙা 
ঘরে চাদের আলোই ভালো । সেখানে বত্রিশ সিংহাসন 
পাতাই আছে-নিম্ মধ্যবিতদের বাজে কথাই বাচিয়ে রাখে, 
- চলুন। আগে বুঝতুম না, আপনিই বুঝিয়ে দিয়েছেন । 
আপনিও আর ভাববেন না। বড়দের “পারলিয়ামেপ্টরি 
টক্‌” আমড়ার চেয়েও টক্‌ হয়ে গেছে । কেবল পরচ্চ 
আর পরের অনিষ্ট চিন্তায় বাহাছুরি ।_-চলুন মশাই-_গুভস্য 
লী্রম্‌-_ 

বিনোদ । না আমি আর ভাবছি না মাণিক | ভাবছি-_ 
ও ছাঁরঃ ছড়াটা এলো! কোথা থেকে, আর তার পরিণাম । 

মাণিক। পরিণাম আবার কি মশাই? ফেলে দিতে 
হবে নাকি? এ সব ক্ষেত্রে উপহার বলে উপদ্রব থাকেই । 
যুধিষ্টির নিজের মনোঁমত গড়া জিনিস উপহার দিয়েছে। 
একথা কোথাও প্রকাশ করতে নিষেধও করেছে । মায়ের 
বড় পছন্দ হয়েছে, ও রাখতেই হবে হুভুর-_ 





“কি করে?” 
“সে আমি ভেবে নিয়েছি মশাই, আপনি নিশ্চিত 


থাকুন ।” 


বিনোদ নীরব । বঝটুয়াচা দিয়ে গেল, বলে গেল-_ 
“ল্লানের জল প্রস্তুত |” 

“এ ছোকরার নাড়ীজ্ঞান দেখে অবাক হয়েছি”_ বলে? 
বিনোদ হাসলেন । 

মাণিক তার হাসির অপেক্ষাই করছিল । বললে-__ 
অনেকদিন কিছু শোনা হয়নি। আপনার সে সব কথা 
কোথায় গেল? মাকে বলতেন “মধ্যবিত্ের সোনার 
কাটি সন্ত্রীবনী স্ধা_তার শ্ুধা যে আমাকে পেয়ে 
বসেছে ।” 

উভয়ে হাসলেন । 

বিনোদ । সত্যি মাণিক, তার চেয়ে আর ভালে! 
কিছু নেই। কিন্তু নিজের জাত সম্বন্ধে ড় হতাশ হয়ে 
পড়ছি। বাংলার ছুর্দিনই কেবল চোখে পড়ছে । কিছুদিন 
পূর্বের আমরা সেই বাঙালী তো-যাঁরা একদিন গেয়েছিল 
“সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে” ইত্যাদি। তখন 
দেশ আর জাতিই ছিল তাদের সব। দেশ মানে অনেকেই 
হিন্নস্থানই ভাবতো। কতটা ভালবাসার টানে সেটা 
হয়েছিল। সেটা ভাববার কথা । যাক আজ কেবল চাকরি 
নিয়ে কথাটাই--মনে আসছে অল্পদিন মধ্যেই সেই স্বদেশ 
বলে-মূল্যবান কথাটিকে “প্রদেশ” বলে কথাটি এসে, 
কত বড় আগ্রহে ও প্রেমে গ্রাস করে ফেলেছে ! মন্দ 
বলছি না, যদ্দি না তাতে বিভিন্ন “প্রদেশ” বলে স্বাস্থ্য এনে 
এক হবার “দেশ বুদ্ধিটিকে” নষ্ট কর! হোতো । লোভে পাপ 
বেড়েই থাকে-_স্বাভাবিক সেটা। তাঁর ফলও সকলে 
জানেন, কিন্ত সামলাতে পারেন না। যাক সে কথা। 
আমার কথা বাঙালী নিয়ে। পূর্বে বাঙালীরাই সকল 
দেশের (প্রদেশ বলছি না, তখন তা ছিলও না) সকল 
আপিসেই কার করতেন, প্রধানও ছিলেন, তাদের 
সংখ্যাধিক্যও ছিল। পরে স্থানে স্থানে স্কুল কলেজ বাড়ায় 
সেখানকার (01711015101 0০ 5011) যোগা হয়ে 
আপিসে ঢুকেছে । সেই অন্গপাতে বাঙালীও কমছে। 
তাতে আক্ষেপের কিছু নেই, বরং সেইটাই উচিত ও দেশ- 
ভক্তদের আনন্দের কথা। বেছারে উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে, 


শ্রাবণ---১৩৫৩ ; 


পাঞ্জাবে এখনো পূর্বব সংশ্রবে আগিসে কয়েক জন করে 
বাঙালীও আছেন এবং উচ্চস্থান অধিকার করেও আছেন 
_ সময় হলেই যাঁবেন। কিন্তু নূতন লোকের যখন দরকার 
হয় সকলেই নিজের নিজের জাত ঢোকাবার জন্তে প্রাণপণ 
প্রয়াস পেয়ে থাকেন- সেটা অস্বাভাবিকও নয় । কেবল লক্ষ্য 
করবার কথাটা এই, তাতে মুসলমান, পাঞ্জাবী, মাদ্রাসীর 
স্থানও আছে, নাই কেবল বাঙালীর! যোগ্য লোক না 
পেলে স্যোগ্য বাঙালী যুবক কেউ উপস্থিত হলে সে 
আপিসে এখনো কেউ বাঁঙালী বড়বাবু থাকলে, 
তিনিও ইতরের মত খিশ্চিয়ে ওঠেন বলেন এখানে 
কেনো তোমাকে কে আসতে বলেছে আমার 
চাঁকরি খেতে এসেছ! এখনি চলে যাও বলছি-_ 
ইত্যাদি । 

যুবকটি যদি বলে-__“বিদেশে বড় কষ্টে পড়েছি মশাই, 
চাকরি হওয়াহয়ি আমার ভাগ্যের কথা। আপনি দয়! 
করে” না! হয় আমার দরখাস্তখানা আর পাচ জনের সঙ্গে 
কেবল পেস্‌ করে? দিন না। আমি বাঙালী, আপনি ন! 
দয়া করলে আর কে করবে বলুন |” 

শুনে বাঙালী বড়বাবু অগ্নি শব্মা হয়ে বলেন__” “বিরক্ত 
কর না_যাঁও বলছি ।”-_গরজ বড় বালাই, তবুও সে বলে 
“স্থানীয় যোগ্য 051101150 যখন নাই, আপনি একটু 
বললেই হতে পারে। অন্ত সব জাতই তো৷ নিজের জাতের 
জন্তে চেষ্টা পাচ্ছে, আপনি বাঙালী__গরীবের দরখাস্তখান! 
নিন দয়া করে। 


ান্যশে 


১৯০৫, 


বাঙালী বড়বাবু অতিষ্ঠ ভাবে -প্যাবে না? দেখবে, 
_“াপরাসী” বলে জোর হাক দেন !” 

“যাচ্ছি মশাই, আপনার চাঁকরি বজায় থাকুক-_ 
দোহাই ও দয়াটা আর করবেন না।* বেচারা বিমর্ষ মুখে 
প্রস্থান করে। এই অবস্থা । কিছুদিন পূর্বে স্বদেশী যুগে 
এই বাঙালীর মুখ থেকেই 10017] 0017125 কথাটি যখন 
তখন কানে আসতো । বোধ করি এ তারই 122০01017 
৬/10]) ৮611081700০ আত্মসম্মানবোধের হ্রদে আসলে শ্বাস- 
রোধ! একেই বলে গোয়েবি চাল, লে সাত হুমুদ্দ,র পাঁর 
হয়ে এসেছে- মন্ত্রী ছাড়লেই মাৎ। 

“তার জন্ঠেও ক্ষোভ নেই, ক্ষোভ ওই চাঁকরির লোভ 
যা আত্মসম্মীনকে আত্মসাৎ করেছে- মনুষ্যত্ব রাখছে না, 
ভবিষ্তংও থাকছে না। চাকরি করা আর চলবে না 
মাণিক |” 

মাণিক। আবার যে কাজের কথা আনলেন । আমার 
দরখান্ত ছিল-_-বাজে কথার যে। 

বিনোদ । ( সহীশ্তে ) ভুলে গেছি । যেখানকার যাঃ 
সে আমাদের ফুলের ভবনে না শুলে আসবেনা । তবে 
আঁজ যাক, কালই বেরিয়ে পড়ি চলো। ০0/০র ভাবটা 
দেখি-_ 

“যে আজ্ঞে, আমি পা বাঁড়িয়েই আছি ।” 

“সেই ভালো, বাজে কথা এখানে জমবে না |” 

বটুয়া এসে বললে-_-“নাইবার জল দিয়েছি বাবু” 

উভয়ে নাইতে উঠলেন। 


শ্রাবণে 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 

সঙ্গল আকাশ বেদন| গভীর বরষা এসেছে বিপুল বরণে 

ঝর বর ঝরে জল কালে। ছায়া মেঘে মেঘে, 
বিরহের ধারা পরাণ ব্যথিয়! হারানো প্রিয্নার ছুটী কালো আধি, 

সার! নতে টলমল । স্মরণে উঠিছে জেগে। 
কে যেন কাহারে চাহিয়! আকুল, বরষার রূপে এ নয়ন ধার! 
কোথ! যেন কার হয়ে গেছে ভুল ; আজি ঝরে ঝরে হলে যেন সার ; 
ছুখে তার ওই বরে নীপ কুল হৃদয় আজি কে সদা! কৃলহারা 

কাদায়ে বিশ্বতল। বিরহের বাণী-যেগে। 


বিন্দুর ছেলে 


কবিশেখর শ্রীকালিদীস রায় 


পারিবারিক শ্রেহধার! শ্বাভাবিক ও চিরনিদিষ্টপথে প্রবাহিত না হইয়া 
ভিন্ন পরিখাতে প্রবাহিত হইলেই যে বৈচিত্র্য সৃষ্টি হয় এবং তাহার 
কলে পারিবারিক জীবনে যে বিপর্যয় ঘটে, তাহা! লইয়া শরৎ্চন্দের 
কয়েকখানি উপন্তাসিক1 আছে। বিন্দুর ছেলে তাহাদের মধ্যে একখানি । 
কিছুর সন্তান হয় নাই। সে অহমিকা ও অভিমানের তুঙ্গ শৈলের 
অন্তরালে ' অফুরস্ত্ব মাড়ৃমমতার উৎসধার! লইয়1 ন্বামীর ঘর করিতে 
আনিয়াছিল। সে তাহার বড়জায়ের সন্তান অযুল্যধনকে অবলম্বন করিয়া 
বাংসল্োের তৃঙ্ক মিটাইতে চাহিল, তাহাতে পারিবারিক জীবনে বিপর্যয় 
কেন ঘটিবে? বিপর্যয় যাহাতে ঘটে লেখক তাহার আনুষঙ্গিক আয়োজন 
করিয়া রাখিয়াসিলেন। প্রথমতঃ বিন্দুর সম্তানস্সেহে এত বেশি প্রবল 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে বিন্দু যশোদাকেও ছাড়াইয়া গিয়াছে এবং 
অমুল্যর গর্ভধারিণী সেখানে খুড়ী মাসীর পধ্যায়ে পড়িয়া! গিয়াছে । বিন্দুর 
ন্রেহাতিশব্য কতকটা স্বাভাবিক, কতকটা তাহার নিজেরই ম্বভাবগন্, | 
এইরাণ স্রেহাতিশয্য যে অনেকটা স্বাভাবিক তাহা বুষাইবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথ ঠাহার জীবিত ও মৃত গল্পের প্রারস্তে বলিয়াছেন-__ 

“পরের ছেলে দানুষ করিলে তাহার প্রতি প্রাণের টান আরো বেশি 
( অর্থাৎ মায়ের চেয়েও নেশ্ি ) হয়। কারণ, তাহার উপরে অধিকার 
থাকে না, তাহার উপর কোন সামাজিক দাবি নাই, কেবল শ্রেছের দাবি। 
কিন্তু কেবলমাত্র স্নেহ সমাজের সমক্ষে আপনার দাবি কোন দলিল 
অনুসারে সপ্রনাণ করিতে পারে না এবং চাছেও না। কেবল অনিশ্চিত 
প্রাণের ধনটিকে দ্বিগুণ ব্যাকুলতার সহিত ভালবাসে 1" 

বিন্দুর স্লেহাতিশ্য্যই যাদবের ক্ষুদ্র সংসারে একটা বিপর্যায় ঘটাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। ছুইভাইএর পরিবারে যে কোন একটি বধু বাছির 
হইতে আসিয়া বিপর্যয় ঘটাইতে পারিত সত্য, কিন্তু এ ক্ষেত্রে অমুল্যধনই 
নবাগত] বধু বিন্দুর দয় জয় করিয়া দে পথরোধ করিয়! ফেলিয়াছিল। 
শরৎচন্দ্র তৃতীয় একটি ব্যাক্তির সহায়তা লইয়াছেন। এই তৃতীয় বাক্ি 
খতস্্র শরীরী জীব নয়। বিন্দুর মধ্যেই তিনি ছুইটি নারীর একক্র 
সমাবেশ করিয়াছেন । বির দ্বিতীয় ব্যক্তিতই তাহার প্রথম ব্যক্তিত্বের 
শ্নেহাতিশধ্যকে অবলম্বন করিয়া একট! বিপ্লব ঘটাইতেছে। এই 
বিপ্লবই এই উপন্তাসিকাগানির উপক্গীব্য। 

বিন্দুর দ্বিতীয় ্বরপটির পরিচয় এই--কিন্দু ধনাঢ্য জমিদারের একগাত্র 
সন্ততি-_অনানান্তা রূপসী । দশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ 
সে সঙ্গে আনিয়াছিল। “ছোটবৌ৷ যে ওজনে রূপ ও টাক! আনিয়াছিল-- 
তাহার চুপ অহস্কার ও অতিমান সঙ্গে আনিয়াছিল।” মাধব ওকালতি 
পাশ করিয়াছিল বলিয়াই ভাহার এইরূপ বিবাহ সম্ভবপর হইয়াছিল | 
যাহাই হটক, বিনুর শ্বামীও অযোগ্য নয় । শ্বামিগৌরবও তাহার ছিল। 


অশিক্ষিতা ও বড়লোকের আহুরে ছলালী বিন্দুর পক্ষে মাথ! ঠিক রাখা 
কঠিন। সেজগ্ক বিন্দুর তেজ অসীম, মুখে কটুভাবা, মেজাজ রুক্ষ, 
কোনপ্রকার প্রতিবাদ সহা করিতে পারে না, পরিবারের সকলের কাছে 
দাশ্তভাব সেচায়। ইহা! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । শরৎচন্দ্র রঙের উপর রসান 
চড়াইয়া বলিয়াছেন _তাহার মেজাজ গরম হইলে বা মনে কোন আখাত 
লাগিলে তাহার আবার ফিট হয়। কাজেই পরিবারের সকলেই অন্ত । 

এইভাবে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়| শরৎচন্ত্র অন্নপূর্ণা, সম্ভানবৎ দল! উদার- 
হৃদয়া বিন্দু ও কটুভাষিণী অভিমানিনী বিন্দু এই তিনটি নারীর মধ্যে 
অমুল্যধনকে অবলম্বন করিয়! একটা স্বন্থসংঘর্সের স্টি করিয়াছেন ইহা 
একটা 118000187 &98107) & 79901100 এর রাপ ধরিয়াছে। এই 
সংঘর্ষের ফলে যে বৈডিজ্র্যময় বিপরধ্যযর তাহাই হইয়াছে শরৎচন্তের 
রদোপাদান। এই ত্বন্দূসংঘর্ষের অধিকাংশই বাচনিক। তুচ্ছ কথ! 
লইয়! বাড়াবাড়ি জেদাজেদি এবং মান অভিমানের পাল! চলিয়াছে। 
ইহা এতই অকিঞ্চিংকর ব্যাপার যে কথা-দাহিভা ছাড়! অগ্থত্র ইহার 
কোন মুল্য নাই। উপাদান বাঁ উপজীব্য যাহাই হউক, শরৎচন্দ্রের অপূর্ব 
রচনাগুণে ইহ! অপূর্ব রস স্থষ্টি করিয়াছে। 

পল্লীগ্রামের অশিক্ষিত! অমাজ্জিতা নারীদের রেষারেঘি, রদকলহ ও 
মান অভিমানের ব্যাপার, সুশিক্ষিত মাঞ্জিতরুচি নাগরিক পাঠকপাঠিকার 
হাক্টোদ্রেকই করিবে। কিন্ত যাহারা রদ কাহাকে বলে বুঝেন, তাহার! 
স্বান'কাল-পাত্রপাত্রীর কথ! বিস্মৃত হইয়। ইছাতে রসের সার্জনীন 
আবেদনটি উপভোগ করিতে পারিবেন । 

বিন্দুর ছেলে সাধারণ ছোট গল্প নয় বটে, পুরাপুরি উপস্তাসও নয়। 
সেজন্য শরৎচন্দ্র বিন্ুুর চরিত্রের ক্রমোম্মেষ দেখাইবার প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। চরিত্রের পরিচয় দিয়া প্রথম পরিচ্ছেদেই বিন্দুকে 
একেবারে উপ্রমুর্তিতে রান্নাঘরে অমূল্য ছুধের সন্ধানে খাড়া! করিয়াছেন । 

অমূল্য ঠিক সমযনমত ছুধ পার নাই ইহাতেই বিন্দুর অসহা অধীরত। 
-_ইহাতেই বিন্দুর শ্রেহাতিশয্যের অভিব্যক্তি আরন্ধ হইয়াছে। তারপর 
অমূল্য পাছে কোন দৈহিক আঘাত পায় এমস্ত বিন্দুর উৎকঠ! অন্পূর্ণার 
চেয়ে ঢের বেশি, পরের ছেলের সঙ্গে তাহার তুলন! গে সহা করিতে পারে 
না, কিশোর বয়স পর্যযস্ত সন্তানের অঙ্গন্পর্শ লাভ স্েহার্তির একটি লক্ষণ, 
বড়লোকের ছেলে বে ভাবে প্রতিপালিত হয় বিন্দু অনূল্যকে সেই তাবে 
প্রতিপালন করে, তাহার আহার বিহার পোবাক পরিচ্ছদের জন্ত সে এতই 
ব্যয় করে, যে অন্নপূর্ণ। অবাক হইয়া যায়। অমূলার জন্ত মে হ্বামীর সঙ্গেও 
কলহ করে,অমুল্যর গর্ভধারিণীর অধিকারও সে সবলে হরণ করে। অর্মূ্য 
তাহার প্রাণাধিক,তবু সে অভিমানে আত্মহারা হইয়। অমুল্যকে মাঝে মাঝে 
লাঞ্ছিত করিয়। নিজেরই চরম নিগ্রহ সাধন করে। এইরূপ ম্নেহাতিশহ্যে 


৯১০ 


অমুল্যর ইহ-পরক্ষাল নষ্ট হইবার কথা, কিন্তু বিন্দুর মাতৃন্নেহ একেবারে মুঢ় 
ও অন্বপ্রকৃতির নয়। অমুলার সর্ধা্গীণ ভবিষৎ কলাযাপই দে কামনা 
করিত, তাহার সংকল্প ছিল অনুল্যকে দশের মধ্যে একজন করিয়! তুলিতে 
হইবে। অমূলা গণামান্ত কৃতবিদ্ভ হইয়া উঠিবে-__তাহার মা হওয়ার 
গৌরবই তাহার জীবনের লক্ষ্য। অমূল্যর সম্বন্ধে দে উচ্চ আশা 
পোষণ করে - সে বলে--“ও আশার ধদি কোন দিন ঘা পড়ে তবে আমি 
পাগল হ'য়ে যাব ।” বিন্দু অমূলার প্রকৃত ক্ল্যাণ চায় বলিয়াই তাহার 
পারিবারিক জীবনে বিপ্লব ঘটিয়াছিল। অমূল্যর কল্যাণের জন্কই দে 
রানা সংযত করিতে না পারিয়! তাহার গর্ভধারিগীর স্নেহ হইতেও বঞ্চিত 
হইয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের কর্দমুফলের মাসীমার স্রেহাতিশধ্ের সহিত বিন্বুর 
ন্নেহাতিশয্যের পার্থক্য এইখানে । কর্মফলের বন্ধ্যা মাসীদা তাহার 
অন্তরের নিরাশ্রয় মাতৃম্তার একটি অবলঘ্ধন পাইয়াছিল তাহার 
ভগিনীপুন্রে। এই ভগিনীপুত্র সন্তানের সাময়িক অনুকল্প মাত্র। সে 
প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া! তাহার স্তেহের প্রকাশ করিত। যেমনই 
প্রো বয়ে তাহার অস্কে একটি সন্তানের আবির্ভাব হইল-_মনুকণ্স 
(809080%9 ) তখন চক্ষুঃশুল। হইয়। উঠিল। বিন্দুচরিত্র শরৎচন্দ 
এমনভাবে পরিকল্পিত করিয়াছেন যে তাহাতে মনে হয়__তাহার অঙ্কে 
সস্তানের আবির্ভাব হইলেও অমূল্য অমূলযই থাকিত-_-জ্জোষ্ঠপুত্রের মুল্য 
সেহারাইভ না। বিন্দু যেন রামের হুমতির নারায়ণ ও 'মেজদিদির? 
হেমাঙগিনীর সহোদর| | 

রামের হুমতিতে দিগঞ্ঘরীর আবির্ভাব ধেমন অভিনব বৈচিত্র্যের 
চষ্টি করিয়! একটি ছোট গঞ্পকে উপস্যাসিকায় পরিণত করিয়াছে, বিন্দুর 
ছেলেতে এলোকেশী৷ তাহার বারো-আনা-চার-আনা-ঢুলছাট! টেরিকাটা 
পুত্র নর়েনকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া তেমনি বৈচিত্র হৃষটি করিয়া 
গল্পটিকে অনেকটুকু আগাইয়! দিয়াছে । ইহাদের আদার আগে পযাস্ত 
যে দুইজায়ে ঘন্বকলহ চলিতেছিল-_ভাহাকে রসকলহই বলা যাইতে 
পারে-উহা! সম্পূর্ণ বাচনিক। উহার জ্বালা বচনপুপ্র ভেদ করিয়া 
অন্তরের অন্তস্তলে পৌছায় নাই। ঞ্ই বাচনিক ছন্দ নিরবচ্ছিষ্ন হাদয়- 
মাধুর্যের প্রবাহে ফেনিল বুদ্ধ,দমাত্র। 

এলোকেশী-নরেনের আবির্ভাবের পর হইতে মাধুর্যের ধারাটিতে 
আবিলতার সঞ্চার হইতে থাকে । তারপর একদিন সহদা হলাহল 
উত্থিত হইল। সেই হলাহছল এলোকেপী নরেনকে স্পর্শও করিল না। 
ইহার! 08815 01০ &9০৮এর কাজ করিল মাত্র। সেই হলাহলে সবচেয়ে 
ছলিয়। পুড়ি়া মরিল বিন্দু। পরিবারের বাকি চারিজন পরিজনও সে 
বিধ-ছালায় অংশ লাত করিল। 

এই বিষ অন্তর হুইতে উদ্গত হয় নাই। ইহার জন্মও দন্ত 
দয রসনার। কাজেই ইহ! সাময়িক হালার সঞ্চার করিয়! মেঘাস্তরিত 
নৌন্রবং শেষ পাত্ত বিলীন হইল। তাই শেষ পরাস্ত পরিবারটির মধ্যে 
শান্তি ফিরিয়া আসিল। যেখানে অন্তরে বিয়োধ নাই-_সেখানে বাচনিক 
বিরোধ হাদয়ধায়াকে ক্ষণকালের অন্ত আবিল করিলেও বর্ধান্তে শরদাগমে 


নদীধারার মত তাহা আবার নির্দল হইয়া যা়। রোধ অতিমান ইত্যাদি 
সহদর মানুষকে কিছুকাহোর জন্ত অপ্রক্কৃতিগ্থ করে। অগ্রবৃতিস্থ অবস্থার 
কটুকথা,রোধ অভিমান ইত্যাদিরই অভিব্যক্তি, অন্তরের অস্তত্তলের অভিব্যক্তি 
নয়--প্রকৃতিস্থ অবস্থা ফিরি! আসিলেই এঁ অভিব্যক্তি সে মানুষকে জঞ্জাই 
দেয়, অনুশোচনার সৃষ্টি করে । শরৎচন্দ্র এই কথাই বলিতে, চাহিয়াছেন। 
তবু বিন্দুর প্রায়শ্চিন্ত বাকী ছিল। নে কেবল নিজের কথাই ভাবিত, 
তাহার মিতভাষী ধীর শান্ত স্বানীটির মাথা যে যাদব ও ন্নপূর্ণার চরণে 
বিকাইয়। আছে তাহ! সম্ক্রূপ উপলব্ধি করে নাই। সে অভিমান, 
অহ্মিকা ও অন্ধ মাতৃমমতীর মোহজালের ফাঁকে ফাকে যাদব ও 
অনপূর্ণার মহত্ব লক্ষা করিয়াছিল বটে, কিন্তু শুর পরিবারের অন্তর 
জীবন-সত্যটিকে হনয়ঙ্গম করে নাই | তাই ঠাহার নিদারুণ প্রায়শ্চিত্ত হইল। 

তাহা ছাড়া, সে রাপ, যৌবন, অর্থ ও লগ্রীপ্ী সঙ্গে করিয। 
আনিয়াছিল, কিন্ত মাতৃজীবনের তপন্তার বল সঙ্গে আনে নাই। সে 
অতি অনায়াদে অমুল্যকে অঙ্কে পাইগ়াছিল। স্তগ্দাত্‌ রূপে বিন্দু, 
বিন্দু বিন্দু করিয়া! বুকের শোণিত দান করে নাই । অধুলাধনকে লাত 
করিবার জন্ত সে কোন তপস্তাহই করে নাই। অতি সহছ্ষেই সে ম| 
হইয়াছিল, কিন্ত মা হওয়ার কোন ছুঃখই সে শ্বীকার করে নাই। 
সেই তপস্ঠা, সেই দুঃখ-শ্বীকার তাহার বাকি ছিল। দানান্ত বাঁচনিক 
ছন্থকে অবলম্বন করিয়া শরৎচন্দ্র শেষ পর্যন্ত বিন্দুকে দিয়া তাহাই 
করাইয়াছেন। 

মায়ের মত দুংখিনী এ মংসারে কে আছে? সন্তান মাতৃহাদয়কে 
যে ধুঙ্গায় লুটাইয় রাথে। মা হইতে গেলে কি মান-অভিমান, ওঞ্ধত্য- 
অহমিক! চলে? বিন্দু মায়ের ভূমিকা গ্রহণ করিয়! অভিনয় করিতেছিল। 
শরৎচন্্র তাহাকে ছুঃখ বেদনায় দহন করিয়। প্রকৃত মা করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

অন্নপূর্ণা ছুঃখীর কন্তা-_ নমন্ত জীবন ছুঃখকষ্টের সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছেন। মাধবকে তিনি জননীর গ্েহে মানুষ করিয়! তুলিয়াছিলেন ! 
মাধবের উপর ঠাহার অক্ষু্ আঁধকার ছিল-_-দে আঁধকার তাহার পত্বীর 
উপর তিনি দাবি করিতেন। বিন্দুর অহমিক। ঠাহার অসহাই হইত, কিন্তু 
ছ্বৈমাতুর অযূল্যধন দুইজনের মধ্যে এমন বাধন বাধিয় দিল যেবিন্টুর সকল 
উপজ্রবই ঠাহার সহনীয় হইয়! উঠিল। বহুদিন পর্যন্ত সে বিন্দুর নকল উপস্রবই 
সহিয়া চলিত । কিন্তু সে মাধারণ গৃহস্থ ঘরের বধু । কোন বিষয়ে আতিশয্য 
তাহার শোভন মনে হইত। তাই সে মাঝে মাঝেবিন্দুর আচরণে 
দোষ ধরিত। তাহা ছাড়া, বিন্দুর মত খামখেয়ালী মেজাজের সঙ্গে সব 
সময়ে ঠিক তাল রাঁখিয়। নে চলিতে পারিত না, কখনও প্রতিবাদ করিত, 
কখনও আবোল-তাবোল বলিক্। ফেলিত, যাহা বলা উচিত নয় এমন 
কথাও ছুই একটা বলিয়! ফেলিত। 

মে সোজা মানুষ, সো! পথে চলিত, ঘুরপেঁচ বুঝিত না । এলোকেশী 
ও নরেনের আচরণের মধ্যে কাদৃশত| আছে--তাহাও সে বুঝিত না, 
সন্তানের ভবিষ্তৎ কল্যাণ কিনে তাহাও সে বুঝিত না। সে ভাবিত, 
আর পাঁচজনের ছেলে যেমন করিয়। মানুষ হয় তাহার ছেলেও তেমনি 


করিয়াই মানুষ হইবে। অন্নপূর্ণা তুলনায় বিন্দুর কুচি জনেকট! 
মার্জিত ও দুর্দশা । 

অভিমানের আঘাত বার বার সহ করিতে করিতে নিরতিসানা 
জন্পূর্ণার অন্তরেও অভিমান জাগিরা উঠিল। ধনের বেমন একটা 
অভিমান আছে-_দারিজ্যেরও তেমনি একট! অভিমান আছে। এই 
দারিজ্যের অভিমান চরমতম ছুংখ স্বীকার করিতে প্রস্তত হর, 
কিন্তু ধনের কাছে অবনত হয় না। অন্নপূর্ণা চরমতম ছুঃখ 
স্বীকায় করিতেই প্রস্তত হইল। অপ্রকৃতিস্থ অবস্থার দুইজার়ের 
মধ্যে যাহাই হউক, অন্নপূর্ণা বিন্দুর হৃদয়ের মর্্স্থলের সংবাদ 
রাখিত, বিন্ুকে সভাই ভালবাসিত এবং অভিমানের দ্বারা তাহার 
নিজের ম্াপ্রাণতাও নষ্ট হয় নাই। তাই সে শেব পযন্ত সকল অপমান 
ভুলিয়া বিন্ুকে বুকে টানিরা লইল। অবগ্ত এজন্য শরৎচন্দ্রে 
আয়োজন মাত্র! ছাড়াইয়া গিক্নাছেবিন্ুকে মৃত্যুশষ্যায় টানিয় 
আনিয়াছেন। (শরৎচন্দ্রের অনেক রচনাতেই পূর্ববাংশ ও উত্তরাংশের 
মধ্যে মাআ-সাম্য ও ভার-সাম্য নাই।) বিন! বিচ্ছেদে একজন অন্যজনের 
বূলামধ্যার্ী-সম্যকু উপলব্ধি করে না । বিচ্ছেদের অনলালোকেই 
অন্পূর্ণ। ও বিন্দু ছুজন চুজনকে ভাল করিয়! চিনিল | 

শরৎচন্দ্র বিন্দুচরিত্র ফুটাইয়াছেন বহভাবণের হারা, আর মাধব 
চক্সিত্র ফুটাইয়াছেন মিতভাবণে | যাদবের কাছে ও অন্নপূর্ণার কাছে 
মাধব ষে কতখণী তাহা বুঝাইবার প্স্ত একবার মাত্র মাধব বিন্দুর 
কাছে অনেকগুলি কথা বলিয়াছিলেন। শরৎচন্ত্রের নারীচরিত্রগুলি যেমন 
প্রথর, তেমনি মুখর | পুরুষ চরিত্রগুলি ঠিক বিপরীত । অনেকটা সাংখ্যের 
পুরুষ। শরৎচন্দ্র এই উপস্ঠাসিকার দেখাইতে চাহিয়াছেন _অন্তঃপুরের 
নারীগণ যাহা লইয়! ঘন্মকলহ করে তাহা যে কত তুচ্ছ কত অকিঞ্চিৎকর, 
তাহা আমাদের শিক্ষিত পুরুষগণ বেশ বুঝেন। তাহা ছাড়া, বাহার 'লঙ্গে 
আধিক লাভালাতের কোন সংস্পর্শ নাই তাহ! লইয়! উপার্জনক্ষম পুরুষরা 
জাদে। মাথা ঘাসায় না। কখনও হাসির, কখনও এক আধটি কথা 
বলির! তাহার! বালকবালিকাদের কথার মত শ্ত্রীলোকদের কথাও উড়াইর! 
দ্বেয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত অন্তঃপুরের ঘন্মসংঘর্ষ তাহাদিগকেও স্পর্শ 
করে, তাহ! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। তখন পুরুষদের সজাগ 
হইয়! উঠিতে হয়। স্তর পুরুধগণ আপন স্ত্রীর বিধানই নতশিরে মানির! 
লয়। তাহারা ভাবে আর সকলকে ত্যাগ কর! যায়, স্ত্রীকে ত ত্যাগ করা 
যার না। আর সবল-চিত্ত পুরুষগণ ভ্ারান্তায় বিচার করিয়া একট! 
হুমলত ব্যবস্থা! করে। অন্নপূর্ণা-বিন্দুর বন্য শেবপর্যাত্ত মাধবকেও স্পর্শ 
করিল। অপূর্ণ বখন মাধবের কোন দান গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইল 
না, তখন মাধবের ক্ষোভের আর অবধি থাকিল না, স্ত্রীর প্রতি তাহার 
অভিযান হুইল অত্যন্ত দারুণ । কিন্তু এই ব্যাপার লইয়। একটা তুমুল 
কা বাধানে! বা লোক হাসানে!, একটা ব্যাপার ঘটানে! মাধবের-চরিত্রের 
সঙ্গে সমগ্রস নয় । সে মনে সনে স্ত্রীকে একরাপ প্রেমলোক হইতে দুরে 
সরাইয়। দিল। মাধবের ক্ষোভ ও অভিমান যেরূপ মিতভাধায় লেখক 
ফুটাইয়াছেন-_তাহা! পে পিল্পীরই নির্শন | নাধবের ক্ষোন্ত অভিমান 


এমনই পুরুযোচিত এবং পুঢুগহন যে বিন্দুরও তাহা উপলদ্ধি করিতে 
বেশ বিলম্ব ঘটিয়াছে। মাধব অবশ্ঠ ইহাও জানিত-_এ বিচ্ছেদ টিফিবে ন|। 
বিন্দুর হৃদয়বন্তার প্রতি তাহার শ্রদ্ধাও ছিল। সে জানিত, অনূল্যই 
সব মিটাইয়া দিষে। সে নীরবে পুনমিলনের হুদিনের প্রতীক্ষা 


করিতে লাগিল । 


ভাগুরের সহিত ভ্রাতৃবধূর ম্নেছমধুর সম্পর্কের কথা আমাদের দেশের 
সাহিত্যে কোথাও নাই। বঙ্গপাহিত্যে এই প্রধথম। আমাদের সমাজে 
ভাগুর ভাত্রবধূর মধ্যে বাক্যালাপও নাই- দেখাসাক্ষাৎও নাই। অন্ততঃ 
শরৎচন্্রের পশ্চিম বাঙ্গালার হিন্দু পরিবারে তাহ! ছিল না । কাট্জিই 
এ সম্পর্কটি সাছিত্যেও স্থান পায় নাই। দেখাসাক্ষাৎ ও বাক্যালাপ ন! 
থাকিলেও ভ্রাতৃবধূর সেবাপরিচর্ধ্া ভক্তিশ্রদ্ধা নিত্যই ভাশুরের 
কাছে পৌছায় এবং ভাশুরের শ্লেহও নানাভাবে ত্রাতৃবধু অন্তঃপুরের 
অন্তরালে থাকিয়াও অন্ুতব করে। কাজেই উভয়ের মধ্যে একটা মধুর 
সম্পর্ক আমাদের পারিবারিক জীবনে পরোক্ষভাবে বর্তমান আছে। 
সাহিত্যে ইহ! শরৎচন্দ্র প্রথম আবিষ্কার। ইহাকে শরৎচন্দ্র সুপ্রকট 
করিয়! তুলিবার জন্ত অবগ্ঠ একটু বেশিমাত্রায় 9117708815 দিয়াছেন । 

যাদব দরিদ্র ছিলেন, ভাইকে বি-এল পাশ করাইয়! চেষ্টা করিয়া 
ধনাঢা জমিদারের একমাত্র সন্তৃতি অসাসান্যা রূপসী বিন্ুর সঙ্গে ভাইএর 
বিবাহ দিয়াছিলেন। নিন্ের ব্যক্তিগত সংসারের প্রতি না তাকাইয়! তিনি 
মাধবের কল্যাণের দিকেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তিনি বলিতেন, 
ছোটবৌ৷ নগদ্ধাত্রী। ছোঁটবৌ। বিন্দু ঠাহার কন্তার স্থান অধিকার 
করিয়াছিল--কেবল কন্য! নয়, জননী ও কন্া যেন একাধারে । তাহার 
কোন দোষ ক্রটী তিনি শ্বীকার করিতেন না। বিশু ও যাদযষের চরিক্র- 
মহত্ব ও স্রেহাতিশয্যের মর্ধ্যাদা খ্বীকার করিত । ছুই জায়ে যে ত্বন্ 
কলহ হইত তাহা যাদবের কানে বাইত ; কিন্তু তাহা অতি তুচ্ছ ও 
অকিঞ্চিংকর কলিয়াই তিনি মনে করিতেন। বিন্দু ষে তাহাকে কোন 
বিশি্ গুণের দ্বারা বশীতৃত করিয়াছিল তাহ! মনে হয় না। প্রাপাধিক 
ত্রাতা মাধবের সে পত্ী- ইহাই ঠাছার স্েহাতিশয্যের পক্ষে যথেষ্ট । 
তিনি বাহাকে সন্ধান করিয় বাস্তী করিয়া ঘরে আনিয়াছেন লে যে 
অনামান্া, এইরূপ একট! আত্মগৌরবও ঠাহার মনে ছিল। 

তাহাছাড়া, জগন্ধাত্রীর মত রাপ লইয়া! ধনবানের ক! তাহার অতি 
সাধারণ ঘরে আসিরাছে__ন্নেছাতিশয্যের পক্ষে ইহাও কারণ । অমুলোর 
প্রতি স্রেচার্তি বিনদুকে প্রকারান্তরে গুণবরতী করিয়াও তুলিল। মাধব 
উপার্জনক্ষম হইয়াছে, আর এমন লক্ষী প্রতিমা ঘরে আসিয়াছে ?. যাদব 
তাই নিশ্চিন্ত হইয়| আফিম খাইতেন আর গুড়গুড়ি টানিতেন। মাধবের 
উপার্জন বাড়িতেছিল। যাদবের মনে ধারণ! হইল--এ লক্ষ্মী প্রতিম| 
ঘরে আনিয়াছেন বলিয়! ঠাহার সংসারে প্রবৃদ্ধির হৃত্রপাত হইয়াছে। 
ইহাও যাদবের শ্লেহাতিশয্যের কারণ। 

কিন্ত এই বাদবকেও আঘাত পাইতে হইল। বিশু অরপূর্ণাকে 
ক্রোধের বশে এমন কথ গুনাইল যাহাতে অরপূর্ণ। ছেলের দিব্য দিয়! 
প্রতি! করিল-_বিনুর বা! বিন্দুর দ্বামীর অর্থ গ্রহণ করিবে না। খাব 
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বিন্দুর অগ্র্কৃতিস্থ মুহূর্তের কথা হাসিয়া উড়াইয়। দিতে পারিতেন । কিন্ত 
অন্পুর্ণার দৃঢ় সংকল্পকে উড়াইয়! দিতে পারিলেন না । কাজেই যাদবকে 
গুড়গুড়ি ছাড়িয়া উদরাযের জন্ত বৃদ্ধ বয়সে ১২ টাক] মাহিনার চাকরি 
দ্বীকার করিতে হইল। বিন্দুকে অপরার্ধনী মনে না করিয়া তিনি 
বোধ হয় নিজের অদৃষ্টকেই দায়ী করিলেন। তবে বিন্দুর হাদয়ের 
অতজাত-বংশন্বলত উদারত! ও মহত্বের প্রতি তিনি শেষ পর্যান্ত শ্রদ্ধা 
হারান নাই। তাহ! ছাড়া, তিনি মাধবকে ভালে! করিরাই চিনিতেন। 
তাই তিনিও মাধবের মত নীরবে স্ুদিনের প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। বিন্দুর উত্তঙ্গ অভিমান তাহার নিজের জ্বালাযস্ত্রণা যেমন 
বাড়াইতেছিগ পুনসিলনে তেমনি বিলম্ব ঘটাইতেছিল | অন্তরকটট অপেক্ষ! 
বিন্দুর বিচ্ছেদই যাদবের ছুঃদহ হইয়া উঠিতেছিল। ওন্পূর্ণার জগ্ 
প্রয়োজন হইতে পারে, যাদবের জঙ্ বিন্দুর জীবনে চরম মুহুর্ত সষ্টির 
প্রয়োজন ছিল না। 

প্রকৃতপক্ষে বিন্দুর কোন দাংঘাতিক লীড়া হয় নাই। অতাধিক 
অভিমানই পীড়া, অত্যধিক অভিমানভরে ভাবাকুলা রমণ্ঈর। যাহ! করে 
বিন্দু তাহাই করিতেছিল। এইরূপ চরিত্র লক্ষ) করিয়াই প্রবচন আছে 
ভাঙবে ত মচকাবে না। বিন্দু উমধপথ্য ইত্যাদি ত্যাগ করিয়া 
প্রাণ বিসর্জন করিতে বসিয়াছিল | মাধবকে যে তাবে মৌখিক উইলের 
কথ! বলিয়াছিল, তাহাতে সাধৰ জীবনের জা! নাই ইহাই স্থির করিয়া- 
ছিল। জীবনের আশ! নাই বলিবারও প্রয়োঞ্জন ছিল অন্্পূর্ণাকে 
আনিবার জন্ত। যাদব অমুল্য অন্পূর্ণা। আসিবামাত্র বিন্দু সুস্থ হইল-__ 
সংঘাতিক রোগ হইলে তাহ সম্ভব হইত না। যাহাই হউক, বিন্দুর 


উল্লর্লী 


১৯৯৯২ 


পড়ি 139211860 রচনাকে 1988118:10 করির! তুলিয়াছে। 


শেষ পর্যন্ত একমাত্র অব্লপূ্ণ চরিত্রই এই রচনায় বাস্তবতার 
মেরুদণ্ড । * 


শশার ৪৪ ৩০৬৬ সঞ্জু ক জজ লিউজত হও ৩৩৬০ এজ 
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* গ্রীমান দেবনারায়ণ গুপ্ত বিন্দুর ছেলেকে নাটারপ দিয়াছেন। 
এই নাট্যরূপেই বিন্দুর ছেলের রসরূপ আরও পরিস্ক,ট হইয়৷ উঠির়াছে। 
এই নাট্যক্সপকে বিন্দুর ছেলের ব্যাখ্যাবিবৃতিও বলা যাইতে পারে ; 
কথাবস্তর যেখানে যেখানে অবকাশ বা ফাক ছিল, নাট্যকার তাহ! 
ভরিয়া দিয়াছেন। নাট্যকারের সংঘোঞ্জন শরৎচন্দ্রের রচনার সঙ্গে 
একাঙ্গীতুত হইয়া! শিয়াছে। ইহাতে শরৎচন্জ্রের অপূর্ধ্ব রচনাতঙ্গীর মর্ধযাদা- 
হানি হয় নাই । তবে ইহাতে নাট্যকারকে নেক স্থলে বাঞ্রনা হরণ করিতে 
হইয়াছে-স্রঙগমঞ্চে অভিনয়োপযোগী করিতে হইলে ইহা! অনিবার্ধ্য | 
অপ্রধান চরিত্রগুলি মুল চরিত্রথলির পরিপুণির জন্যই শরৎচজ্রের 
উপন্তাসিকায় অবারিত হইরাছিল। নাট্যকার নাটকের কলা- 
কৌশলের প্রয়োজনে সে চরিত্রগলিরও খ্বাতন্্্য খবীকার করিয়া! তাহাদের 
নিঞ্ন্ব বৈশিষ্টটকে পরিষ্কউ করিয়াছেন । বিশেষ করিয়া অমূল্যর 
বাল্যচরিত্র ইহাতে উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছে। অমূল্য যাহাতে একট পুতুল ন৷ 
হইয়া পড়ে, সেদিকে শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি ছিল- সেই উদ্দেঙ্েই নরেন 
চরিত্রের অবতারণ! | নাটারপে অমূল্য আরও জীবন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। নাটারপে কয়েকটি গান সংঘোজিত হুইয়াছে। সেগুলির 
মধ্যে যাদকেন্দ্ররচিত বাৎসল্যরসের পদটির সংযোজনার প্রথম শ্রেনীর 
শিল্পীর রসবুদ্ধির পরিচয় পাওয়। যায়। ধশোদার মুখের এ কথা- 





স্নেহার্তি ও আতিমানিক লীলায়, মাধবের নিজ্কিঘতায় ও মিতভাবণে ও গুলিতেই সমগ্র রচনাটির প্রাণবন্ত নিহিত আছে । ধাত্রীমাতৃত্বের দ্দিক 
যাদবের অন্ধন্রেহাতিশধ্যে একটু বেশি মাত্রায় 1210)1)1)8513 হইতে যশোদ! ও বিন্দুতে কোন তফাৎ নাই। 
উদাসী 
ঞ্ীকমল মৈত্র 
কে তুমি উদাসী ফিরিছ একাকী পথের মাঝেই নানান কাজে, 
কাহারে ডাকি' লুকারে আছে, 
কাহার আশায় নাচিছে তোমার আখির তারায় হৃদয় দোলায় 
চপল আখি । জড়ায়ে লাজে। 
তোমার পানে 
থু'জিছ যারে নিবিড় টানে 
গার কি তারে চলিতে দানে 
, বাধিতে কভু তোমারে ফাঁকি। 
হৃদয়ে রাখি" ! হৃধাই বুঝি ফিরিছ খুজি তাহায়ে ডাকি 


৯৫ 


দা 





শ্রাপৃরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


গ্রাশুরেজ্জনাথ ক্ষমারের সঙ্কলন 


আমরা যখন প্রাসাণ ত্যাগ করিলাম তখন রাস প্রায় দুই প্রহর অভীত 
হইয়। গিয়াছে। চন্দ্র তখন পশ্চিমে চলিয়াছে। রাজপথে জনসমাগম 
বিরল। বিপনীসমূহের লোকমকল তাহাদের ক্রয়-বিক্রয় শেষ করিয়া 
দোকাঁন-পাট বন্ধ করিবার উদ্ধোগ করিতেছিল। আমাদের রথের শক 
শুনিয়া, এই নিণীধ সময়ে কে বায় তাহ! জানিবার জন্য, পথিপার্গ 
বিপণীসমূহের অর্দোনুক্ধ ছার হইতে ও গৃহদকলের গবাক্ষ শ্রেণী হইতে 
কেহ কেহ আমাদিগের দিকে চাহিয়াছিল। 

কতকদূর আমরা নীরবে আসিয়াছিলাম ; পিতা! দেই নীগবত| ভঙ্গ 
করিয়। বলিলেন-_ 

“আর্ধা মহান্থৃবির, ক্ষত্রগের কথাগুলি উপলদ্ধি করিতে পারিলেন কি 1” 

--ফরিয়াছি তাত এবং তাহাই ভাবিতেছি। 

--কি ভাবিতেছেন, আধ্য ? 

স্ন্ডাবিতেছি, অনেক কথা; কিন্তু এখন পথে সে সকল কথার 
আলোচনার গ্বান নহে এবং তাহার সুবিধাও হইবে না। ক্ষত্রপের 
গুণ্তচরে সমগ্র গন্ধারদেশ পরিব্যাপ্ত। মিথ্যা ও বিছ্বেব-সন্ভৃত সংবাদ 
এই সকল চর ক্ষত্রপ ও তাহার কর্মচারীগণের নিকট উপস্থাপিত 
করিতেছে। কু বার্থ ও বিদ্বেষ আমাদের জাতীয়ভার, একপ্রাণভার ও 
উদাধ্যের স্থান অধিকার করিয়ান্ধে। আমরাই আপনাদিগের প্রতি 
ষখন কর্তব্যবিমুখ, তখন বিজাতীয় ও বিংশ্মী শাসক যে প্রঞ্জার প্রতি 
তাহার বর্তবা ভুলিবে, তাহাতে আর ভশ্চর্যয হইবার কি আছে? এখন 
আবার সাম্াজোর চারিদিকে শত্রশ্মন্ককার ক্রমে ঘন হইয়! যবনের 
সাঞ্াজ্যকে ছাইয়া ফেলিতেছে। রাঁজোর অভ্যন্তরে বিদ্রোহ ও বিশ্বাস- 
ঘাতকত| । আপনার ক্ষুদ্র হ্বার্থকে সকলেই বড় করিয়া দেখিতেছে। 
শামকবৃন্দ সাম্রাজ্যের আত্যন্তরীণ, ছুর্বলভ| উপলব্ধি করিয়া সন্ত্রস্ত ও 
ভীত। তাহারা বুঝিয়াছে যে এই প্রাচ্য যাঝনিক সাম্াজোে এখন 
জর! ও স্থবিরত। আসিয়া দেখ! দিয়াছে। 

-সকিন্তু অত্যাচার ত কমে নাই-_-বরং উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে_ 
জনসাধারণকে উৎপীড়নে ও অত্যাচারে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছে। 

স্ভাত, আপনি ভূলিতেছেন__এখন এইরূপ অবস্থাই স্বাতাবিক-- 
ছর্বল হস্ত হইতে বখন শানন দণ্ড খলিত হইবার উপক্রম হয় তখন নখ 
মুটকে দৃঢ় করিবার প্রয়াস মানবদমাজের ইতিহাসে একটা চিরন্তদ সত্য। 


স্প্মার, আমরাও কত হুদ, কত নীচ, কত স্বার্থপর হইয়! পড়িয়াছি। 
আজ এই যবন শাননের ছুদ্দিনেও আমরা আমাদের শাসক প্রভুদের 
দ্বারপ্রান্তে লোলজিহ্ব! কুকুরের মত তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
আছি এবং সুযোগ বুষিয়! পদলেহন করিতেছি। 

-ইছাও পরাধীনতার একট! অনিবাধ্য ফল। জাতীয়তার পরিধি 
হবল্পপরিসর হইয়া গড়েস্ব্যক্তিগত গণ্ীতে পর্যাবসিত হয়। ইহার 
অবস্ন্তাবী ফল অন্তর্জোহ--তাহাও আমাদের মধো বথে্ট দেখা দিয়াছে। 
আমাদিগকে একেবারে দুর্বল ও অক্ষম করিয়া ফেলিয়াছে। এই 
নিজ্ঞাব দেহে নূতন প্রাণ সঞ্চার না হইলে আর কোনও আশাই নাই। 
আমাদিগকে হুধুপ্তিতে আচ্ছন্ন করে নাই--আমর! নিজ্জীব--জীবনহীন-. 
আমরা মৃত। এই মৃত দেহে নূতন প্রাণ সঞ্চারের আবন্ঠক, তবে এই 
জাতীয় দেহের হবরাবাধি দূর হইবে। এই জাতির পুনর্জন্ম না হইলে 
আর রক্ষা নাই। আমূল পরিবর্তন,_বিপ্লব,_তাহা না হইলে আর 
রক্ষা নাই। 

--ভাহা হইবারও ত কোনও জাশা দেখা যাইতেছে ন! ! 

হয় ত একটা অভিনব অভ্ভাদয়ে বর্তমানকে একেবারে বিলুপ্ত 
করিয়া দিবে। প্রাচীন ধ্বংদের ভশ্বত্তপ হইতে নৃতন জাতীয়তার সি 
হইবে। কিরূপে যে হইবে ডাহা হয়ত আমাদের এখনও কল্পনাতীত। 
অপ্রত্যাশিত প্লাবনের জলোচ্ছাাস যেমন গুক্ক ধনিত্রীর মৃত ও নই 
উব্বরতাকে সল্লীবিত করে, জাতীয়ভার পুনর্জন্ম মানব-সমাঁজে অনেঞট! 
সেইরূপই হইয়! থাকে। 

-সে ত এখন একটা আশার স্বপ্ন রচন! মাত্র। তাহার সম্ভাবনা 
এখন সদর ভবিষ্যতের তমোগঞ্ডে নিহিত । 

--কে জানে 1-_হু়ত শী্তই হইতে পারে। বাহ্মিক-গন্ধার সাগ্রাজ্যের 
দুর চক্রবাণে যে ক্ষুত্র একখান! মেঘ দেখা দিয়াছে, তাহার সংবাদ 
রাখেন কি, তাত? এই আপাতকুদ্র মেঘখণ্ড যে সর্বগ্রাসী হইয়। সমগ্র 
আকাশকে ছাইয়! ফেলিবে না--একথা| কে বলিবে 1--একট! প্লাবন যে 
আসিবে--ভাহার পূর্ব্বাতাব ইতিমধ্যেই দেখ! দিতেছে । 

কিন্তু হুবিধা পাইলেই ফি বর্ধিঃশক্র আসিয়া আমাদের ককতশোষণ 
করিবে ?--আঁয আমরা তাহাদের পদধূলি জঙ্গে মাথিয়! জাপনাদিগকে 
ধন্ত ও কৃতার্থ মনে করিব? ৃ 

কিন্তু আমাদের জাতির অনৃষ্ট সম্বন্ধে এখনও একেবারে আহি 
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শ্রাবগ---১৩৫৩ , 


হতাঙ্বাস হই নাই ;_ছ£খের দারুণ কষাঘাতে-_অদৃষ্টের নির্দমম তাড়নায় 
কালের গতিতে--হয়ত এক অভিনব অভুদয়ে-_এক নবীন প্রাণ- 
সঞ্চারে মৃত সঙ্জীবিত হইবে । হয়ত সেদিন শীপ্ই আসিবে। 

_-শীত্রই ?--কত পীন্্ ?--এই আশার মোহে আর আমাদের কতদিন 
কার্টিবে। অনেক দিন ত এইর়প আশার ছলনার আমর! ভূলিয়! 
আছি আরও কতদিন আমর! নিশ্টেষ্ট জড়পিণ্ডের মত এই নবীন 
অভুদয়ের আশায় দিগন্তে দুটি প্রনারিত করিয়! থাকিব-_-কবে আমাদের 
তাগাপরিবর্তন সংঘটিত হইবে তাহার প্রতীক্ষ! করিয়া ? 

কিছুক্ষণ উভয়ে মৌন রহিলেন। ভাহাদের কথায় আমার অন্তরে 
একটা অভিনব ব্যঞ্লনা ও প্রেরণ! অনুভূত হইতেছিল। 

পিতা বলিলেন, “আর কতদিন এইরূপে শুভ মুহুর্তের প্রতীক্ষায় 
আমাদের কাটিবে? এই বাহিলক গান্ধারের শ্র্ণভূুমি কত জাতির রজে 
রঞ্রিত হইল-_কতবার কপিসার ও বন্গুর নির্মল রজতধার! লোহিত হইয়! 
গেল-কত পুরাতমের তিরোভাবের সহিত নুতনের আবির্ভাব হইল ! 
কিন্ত আমাদের জড়ত্ব আর ঘুচিল নাঁ। আমর! সেই নিজ্জন হুইয়াই 
পড়িয়া রহিলাম.-_সে শুত মুহুর্ত আর আসিল না, মৃতদেহে আর 
নৃতন প্রাণসঞ্চার হইল না।” 

কিন্তু, তাত, মনে রাখিবেন আমর! কত হীন হইয়া পড়িয়া, 
কিরূপ জ়ত্বে আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়| রাখিকাছে-_এই মোহের ঘোর 
কাটিতে কিছু দময় লইবে ত? এই অত্যাচার ও উৎপীড়নের মধ্য দিয়া 
যদি আমাদের দেশাস্মবোধ ও জাতীয়তা প্রবুদ্ধ হয়, আর বাহিরের 
আক্রমণ ঘদি বর্তমানকে যুছিয়] দেয়, তাহা! হইলে আমাদের সেই ঈপ্লিত 
দিবল শীগ্বই আসিয়! পড়িবে। 

পিতা মহাস্থবিরের সব কথা ভাল করিয়া মনঃসংযোগপূর্বক শুনিলেন 
কিনা, জানি নাঁ। তিনি কির়ৎক্ষণ মৌনী হইয়া থাকিবার পর একটা 
ব্খাপূর্ণ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন__ 

“আজ আমর! কত হীন ও দুর্বল ! গুহ-বিবাদে ও বিশ্বাস-ঘাতকতায় 
শতধ! বিচ্ছিন্ন ও বিভক্ত । বাহির হইতে যে শক্র মাসিতেছে তাহাদিগের 
সকলকেই আমাদের প্রভু বলিয়! বরণ করিয়া লইতে হইতেছে। তাহাদের 
পদাঘাত আমর! হাসিমুখে সহ করিতেছি !_-উৎগীড়িত হইয়া উৎগীড়নের 
প্রতিকার করিবার সামর্থা বাঁ অধিকার আমাদের নাই। প্রতিকারের 
গ্রায়াসমাজই রাজপ্রোহ ! আমাদের দেশ আজ আমাদের নয়, _হুদেশে 
আজ আমরা গৃহহীন প্রবানী,_গৃহে থাকিলেও আজ আমর! স্বদেশের ও 
বগৃছের সকল নুখ ও ন্থাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত,_এই জীবনের অবদানেই 
আমাদের সকল ছুঃখের শেষ, মৃত্যুই আমাদের মুক্তি-মার কোনও 
পথ নাই। 

ভাত, আপনি বধার্থই বলিয়াছেন-মৃতাই আমাদের সকল 
ছুঃখের--সকল যস্ত্রণার় অবদান আনয়ন করিবে ।-_ কিন্তু সেরপতাবে 
মরতে ত আজও শিখিলাম ন'-_যে মরণে একটা জাতি স্লীবিত হইয়| 
উঠে--বে মৃত্য নিজ্জাব জীবাপ্সের মধ্যে প্রাণ সঞ্চার করে ! আমাদের মত 
জন কেকের মৃতাতে বদি দেশ ঝাচিয়! উঠে_জাতি প্রবুদ্ধ হয়--তাহা 
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প্রস্স্্ষপ্ষস্পশ্্চা্য্স্্যিপ্গ্প স্পা আহার স্প্ ব্্্প্প্স্স্হ্ডপ্তপ_ব্্্স্্হন্হিবগ্গ্প্্প্হ্প সপ্ন গ্য্প্ন্ষ্হচ 
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হইলে এইযপ বাঁচি! থাকা অপেক্ষা মৃত সহশ্রগুণে শ্রেযঃ। এ মরণ 
কেবল যে আমাদের হুঃখযস্ত্ণার অবসান আনয়ন করিবে তাহা নছে-- 
ইহা অবদান--ইহা! জাতিকে নূতন মক্ে দীক্ষিত করিবে--তাহাদিগের 
মধ্যে অভিনব প্রেরণার সঞ্চার করিবে। 

--কিস্তু এই অবদানের কথা দেশকে কে বুঝাইবে--আমাদের দেশের 
জনসাধারণ কিরাপে ইহা! অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করিবে--কিরপে এই 
মহাঁসতা প্রণিধান করিয়! কার্ধযক্ষেত্ে অগ্রদর হইতে হইবে- ভাহা ভাবিয়া 
কর্তব্য নির্ধীরণ করিবে কে ?-_কেই বা সাধারণকে কর্মপন্থা দেখাই! 
দিবে? 

_ ভাভ, নিশ্চিন্ত থাকুন, সবই হইয়া যাইবে, কাহারও বা কিছুর 
অভাব হইবে না । সময়ের প্রতীক্ষা করুন । | 

-_ আমি ত হতাশ হইয়াছি ! 

ধৈর্য্য ধরুন ; সমর আশ্বক সব ঠিক হইয়| যাইবে; শীত্ই আসিবে 
দেদিন। প্রতীক্ষ। করিয়া থাকুন সেই গশুতদিনের | 

মহাস্থবির মৌন হইলেন। উভয়ের আর কোনও কথ! হইল না ; এবং 
তাহার সমরও ছিল ন!, কারণ রখ ততক্ষণ বিহারদ্বারে আসিরা উপনীত 
হইয়াছিল। 

পিতা-পুল্রে আমর! তখন মহাস্থবিরের সহিত রখ হইতে অবতরণপূর্ববক 
শ্বিহার দ্বারে ঠাহার পাদবন্দন: করিয়। বিদায় লইলাম। তিনি বিহারে 
প্রবেশ করিলে আমর! রথে পুনরারো হণ পূর্ধবক গৃহাতিযুখে প্রদ্নাণ করিলাম । 

রাত্রি অধিক হইলেও পধিপার্থ্ কোনও কোনও গৃহে তখনও আনন্দের 
কলরোল শ্রুত হইতেছিঙগ। পথেও ছুই একজন বিশ্গাপী আনবোন্সন্ত 
যুবক গলিত পদে ধীরে ধীরে গমন করিতেছিল। কেহ বা তাহার 
অনির্দিষ্ট প্রিয়ার উদ্দেশে জড়িতন্বরে প্রমন্ত হৃদয়ের আকাঙ্ষ। সঙ্গীত 
জানাইতে প্র্নান করিতেছিল। কোথাও বা বারবিলাসিনী তাহার গুহদ্ধারে 
দাড়াইয়। নায়কের সহিত কথোপকথনে ব্যাপৃত ছিল-_-বোধ হয়, উৎ্মবা- 
ননোর পর প্রেমিক বিদায় লইতেছিল। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহরের প্রথমার্ধে আমর! শ্রত্যাগমন করিয়! দেখিলাম 
যে আর্ধ্যপালক ও ঠাহার পুন প্রজ্লাবঞ্ধন আমাদের প্রাঙ্গণে আমাদিগের 
আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। তাহার! এত শীঘ্র গৃহে ফিরিয়াছেন দেখিয| 
আমরা গ্রীত হইয়াছিলাম। রাত্রি অধিক হওয়াতে আমরা অধিকঞ্ষণ 
বিশ্রস্তালাপে অতবাহিত না করিয়া প্রম্প:রর নিকট বিনারগ্রহণ করিতে 
তৎপর হইলাম। আর্ধাপালক ও তাহার পুর আমাদিগের নিকট সমধিক 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন এবং আমরাও যখোচিত দৌজন্ত প্রনর্শন পূর্বক 
তাহাদিগকে বিদায় দিলাম । 

ইতি দেবদত্তের আত্ম চরিতে গৃহগ্রত্যাগমন নামক পঞ্চদবিবৃতি। 

১ 

বৈশাখী পূর্নিমা আমি মু্ডিতনীর্ঘ হই! যখাবিধি স্্ান করিয়া তির 
প্ীতবান পরিধানপূর্ধক উপমোথ পালন কারলাম এবং দীক্ষা গ্রহ 
পোদ্দেন্ঠে মহাস্থবরের নিকট উপনীত হুইলাম। আমার গঞ্জে পিতা, 
মাত। ও চি্লেখা গিয়াছিলেন। ডাছায়। আমাকে মহাঙ্থবিরের হত্ডে 
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সমর্গণ করিয়। গৃহে ফির়িলেন। পুরুষপুর ধিহারের নিযমাগুসারে দীক্ষা 
পর এক মাদফাল আমাকে প্রব্রজা গ্রহথণপূরর্বক বিছবায়ের ভিক্ষাবাসে 
ভিস্কুগণের সহিত বাস করিতে হইয়াছিল এবং ঠাহাঘের ব্যবস্থ! ও বিধি 
যানির়! চলিতে হইয়াছিল। 
সন্ধ্যার সময় সংঘারামের চৈতাগৃছে ভিক্ষুদিগের পাভিমোকৃখ সংঘ * 
সংগঠিত হইল ; এবং বৈশাখী পৃণিমায়, পাতিমোকৃখ সংঘে, আমি সন্ধন্ী 
বলির! গৃহীত হইলাম । অনুষ্ঠান শেষ হইলে সন্মিজিত ভিক্ষু ও শ্রমণগণের 
সহিত আমি চৈত্যগৃছথের বাহিরে আদিলাম। সেদিন উপলোথপালন 
ছিদ্দ। আস্থান মওণে ধর্দকখন আরদ্ধ হইল। অনেক সন্ধম্মী গৃহপতি- 
গণ উপসোথপালনান্তে দপরিবারে ধর্মশ্রবপোদ্দেন্তে মগপে সমবেত 
হইয়াছিলেন। আমিও তাহাদের সহিভ এই ধর্মমগ্ুলীতে স্থান 
পাইয়াছিলাম | 
প্রথম প্রহরাভে, যখন ধ্শ্বকথন হইয়া গেল, তথন আর্ধ। মহাাবির 
বেদীর পার্খে দণ্ডায়মান হইয়া হমধুর ম্বরে গাহিলেন-_ 
আমি প্রণমষি তোমার চরণে । 
ছবরজয় মারে করি পরাজয়, 
সংসারের বত গ্লানি, হুঃখ ভয় 
মুদির! দিয়াছ-_ 
দিয়াছ অর, রি 
তাই, এসেছি তোমার সনে | 
আমি প্রণমি তোমার চরণে । 
তোমার করুণা 
অয় নিঝর, 
হৃধ! ধার তাহে--- 
ক্ষরে লিরস্তর, 
করিয়াছি পান, 
পেয়েছি সন্ধান 
তম্থ। 1 বিহীন 
প্রশান্ত নিববান 1 
তোমার করুণ নয়নে । 
গুগো রাখ মোরে তব ভবনে! 
আমি প্রণমি তোমার চরণে । 


"পর চস 


* পাতিমোক্খ সংঘ ভিক্ষুদিগের পুণিমা সপ্মেলন। এই সম্মেলনে 
বা সংঘে তিক্ষু ও শ্রমণগণ আপনাদিগের কায়মনোবাক্যে আচরিত পাপের 
বিবরণ সর্ব্বদমক্ষে জ্ঞাপন করিয়া বৌদ্ধ মতানুযায়ী প্রায়শ্চিত্ত সাধন 
করেন এবং ইহাতে নবীন দীক্ষার্থীগণও দীক্ষা লাভ করিয়। সন্ধন্মাী বা 
বৌদ্ধ বলিয়! গৃহীত হন। পাতিমোক্খ সংঘ প্রতি পূর্ণিমায় অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। 

1 তঙ্থা--আকাঙ্কা, মানসিক তৃক। 

$£ মিধবান-__বৌদ্ধমুকি, নির্বাণ । 


ভাবা জং 


এই মঙ্গল গাথা আহৃদ্ির পর আদর! যফলে স্বগমান্‌ সঙাক্‌ সবুদ্ধেয 
উদ্দেন্টে প্রণাম করিলাস। সফলে বিজিতরঠে পজিশয়ণ” * জাবৃততি 


করিলাম। 
“বুদ্ধং সরণং গচ্ছাছি। 


ধন্মং লরণং গচ্ছাষি। 
»*. সংঘং সরণং গচ্ছাদি | 1 

ধর্পপ্রবণে সপরিবারে সমাগত গৃহপতিগণ, সমবেত ভি্কু ও শ্রমণমণ্ডলী 
বিদায় গ্রহণ করিলে আর্ধা মহাস্থবির আমাকে সঙ্গে করিয়। আমার 
বিহারবাসের জন্ত নি্দিষ্ট কক্ষে লইয়া গেলেন । কক্ষটি জারা মহাস্থথিরের 
শয়ন গৃছের পার্থে অবস্থিত। আয়তনে প্রণণ্ত-_একপার্থে বিস্তৃত শধা- 
অপরদিকে গৃহকোণে একটি ধাতুময় দীপাধারে একটি ধাতুনিশ্মিত প্রদীপ 
ভ্বলিতেছে। কক্ষের অপর কোণে একটি থাতুনাশ্মত কলসী ও একটি 
ঝারি__ছইটাই জলপুর্ণ-_এবংভিক্ষর নিত্যবাবহাধা অপর কয়েকটি তৈজসপত্র 
রক্ষিত আছে। শধ্যার নিকট কক্ষতলে একখানি প্রশস্ত দর্ভসন বিশুত। 

কক্ষে প্রবেশ করিয়া আধা মছাস্ববির আমাকে বলিলেন-_ 

“এই কক্ষ তোমার বিহারদাসের জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । তিক্ু- 
জীবনের পবিত্রতা তোমাকে একমাসকাল অতি সতর্বত! ও কঠোরতার 
সহিত পালন করিতে হইবে । এখন, তোমার এই দীক্ষার পর, কয়েকটি 
কথ! তোমাকে আমার বলিবার আছে ।-- আমার সহিত গর্ভগৃহে আইস।* 

মহাস্থবির আমাকে লইয়া সংঘারামের চৈত্যগৃছে প্রবেশ করিলেন । 
চৈত্যের গৃহপ্রাচীরে একটি গুপ্ত কীলকে চাপ দিবামাত্র প্রাচীরের এক 
বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড সরিয়! গেল এবং নীচে নামিবার সোপানশ্রেণী দৃষ্ট হইল। 
সোপানের অলিন্দে দীপেশ্রেণী পূর্ব হইতেই ভ্বলিতেছিল। মহাঙ্বির 
আমাকে নিয়ে অবতরণ করিতে বলিলেন । আমি নামিলাম। মহাস্থবির 
সোপানাবলীর ঈধে দণ্ডায়মান হইয়! অপর একটি বীলকের সাহাযো অপন্ুত 
প্রস্তরখগ্ডকে যথাস্থানে সম্িবেশপূর্বক আমার সহিত অবতরণ করিতে 
লাগিলেন। 

সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া! আমর! একটি প্রশস্ত কক্ষে উপনীত 
হইলাম। গৃহটিতে সাধারণ বাতায়ন বা গবাক্ষের সম্পূর্ণ অভাব। বায়ু 
চলাচলের জন্য গৃহের ছাদের ও নিমের অলিন্দের চতুম্পার্থ্ে অনেকগুলি 
সববৃহত ছিদ্র আছে । এই ছিদ্রগুলি নলের দ্বারা সংঘারামের প্রাচীরের 
ভিতর দির বাহিরের উন্মুক্ত বায়ু কক্ষ মধ্যে আনিতেছে ও গৃহের বন্ধ 
বায়ুকে বাহিরে মুক্ত করিয়! দিতেছে। বাহির হইতে সংঘারামের প্রাচটীর- 
শিখরে ও গাত্রে যে অসংখ্য বৃহদাকার জালাবৃত ছিদ্র দুষ্ট হয়, আজ 





তাহাদিগের সার্থকতা বুঝিতে পারিলাম। প্রকোষ্ঠটি ভূগগতে এবং 
সংঘারামের চৈত্যগৃছের ঠিক নিয়ে অবস্থিত। 

* (পালি) তিসরণং বা সরণত্রয়ং | ইহা! র্ধাস্থিবাদী ( হীনযান ) 
বৌদ্ধদিগের প্রাথমিক দীক্ষামন্ত্র বা ০:9৩, 

1 (পালি) “বুদ্ধের শরণ লইলাম। ধর্টের শরণ লইলাম। 
সংঘের শরণ লইলাম ।” 


ঘরের জরতন বেশ প্রশস্ত । প্রন্থে প্রার ভিশ হস্ত এবং দৈর্ধে ও 
উচ্চতায় যথাক্রমে বাটি ও চতুর্দশ হত্ডের নান হইযে ন]। এই কক্ষের 
একপ্রান্তে বর্দর নিম্মিত পচিশটি বৃহৎ আধার রক্ষিত ছিল। আধার- 
গুলি হরক্ষিত এবং ইছাদের উপরকার আবরণগুলিতে সংলগ্ন এক একটি 
্রপ্তর কীলক সাহায্যে উদনাটিত হয়। প্রত্যেক আধারের সম্মুখে গাত্রে 
এক-একটি লিপি খোদিত আছে। 

কক্ষটির চারিকোণে ও মধ্যস্থলে দশটি করিয়। পঞ্চাশটি গন্ধদীপ 
হবলিতেছে এবং ইহাদের উজ্জল আলোকে কক্ষট উদ্তাঙিত। গৃহপ্রান্তে, 
প্রন্তরাধারগুলির সন্মূথে একখানি পশুলোম নিশম্মিত আস্তরণ বিস্তৃত । 
আর্ধয মহাস্থবির আমাকে এই শধ্যার উপর বসিতে আদেশ করিয়া সং 
বদিলেন ; আমিও তাহার সহিত উপবেশন করিলাম । আমরা উভয়ে 
পরস্পরের সম্পুখে বসিয়াছিলাম যাহাতে কখোপকথনের হুবিধা হয়। 

মহাস্থবির বলিলেন “দেবদত, আজ বৈশাখী পুণিমা__সন্ধন্মীগণের * 
অতি শুতদিন- আজ এই অমল গুত্রবাসরে তোমার দীক্ষা হইল-_আশ। 
করি ও আশীর্বাদ করি ধেন অদ্য এই শুভদিনের শুভ নুচন! তোমার 
ভবিষৎ জীবনে সার্থকত।| ও সাফল্য আনয়ন করে। তোমার জন্মদিনে 
আমি অঙ্ক পাতিয়া। গণিঘাছিলাম। গণনা করিয়া যাহ! দেখিয়াছিলাম 
তাহা! জীবনে কখনও অপর কোনও জাতকের ভাগ্যে দেখি নাই। 
সন্দেহ হইল ভুল হইয়াছে-_খড়ির অঙ্ক মৃদ্ছিয়! ফেলিলাম, আবার গণিলাম-_ 
সেই একই ভবিষৎ নির্দেশ। বিশ্বাস হইল না-_মাবার খড়ি পাতিলাম-_ 
অনেক ভাবিলাম-_অনেক কযিলাম- বুঝিলাম ভুল হয় নাই। তোমার 
করকো্টি দেখিলাম-_আমার গণনার সহিত মিলিয়া গেল। বুঝিলাম 
যে আমাদের মধ্যে আজ এক অভিনব প্রতিভার উদয় হইয়াছে। তখনই 
জানিয়াছিলাম যে ধশ্ম ও সংঘকে বিধন্মীর নিধ্াাতন হইতে তুমিই রক্ষ! 
করিতে সমর্থ হইবে। বাহার পথ চাহিয়া আমরা এতদিন বসিয়া আছি 
তিনি আপিয়াছেন।--যে দিনের উদয়ের আশায় আমরা উৎহকনেত্রে 
সুদুর গগনপ্রান্তে এতদিন চাহিয়া! চাহিয়৷ কাটাইয়াছি, আজ তাহার 
রক্তিমরাখ পূর্ববিগন্তে দেখা দিয়াছে। অগ্ত এই শুভ পুর্িমার_এই 
পবিভ্রতম চৈত্যের গ্ভগৃহে তোমাকে ডাকিয়৷ আনিয়াছি কেন জান ?__ 
দেখিতেছ তোমার সন্গুখে মাল্য চন্দন রক্ষিত হইয়াছে-__ আজ তোমার 
অভিষেকের দিন। কিন্তু তোমার এই অভিযেকের কথ! কেবল তুমি 
আর আমি জানিব। আর জানিবে জনকয়ৈক যুবক -যাছাদিগকে আমি 
দরিজ্্, উৎপীড়িত ও সহাকহীন সাধারণের রক্ষাকল্পে সংঘবদ্ধ করিবার 
চেষ্টা! করিতেছি। এই ব্রতীনংঘের অগ্ত হইতে তুমি নেত! হইলে। 
নুতন ব্রতীদের প্রতি পূর্ণিমায় শ্রতগ্রহণের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । এই 
অনুষ্ঠানের তুমি অস্ত হইতে পৌরহিত্য করিধে, আমি তোমার সহায়ত! 
করিব মাত্র। ব্রতীসংঘের সকল অনুষ্ঠান ও সম্মেলন এই পবিত্র গর্ভগৃহে 
হইবে এবং তাহাদের সময় ও কাঁধ্যনুচী হথাসময়ে আমি তোমাকে 
অবগত করিব। এখন তুমি এই পবিত্রতম স্থানে, অস্ত এই শুদ্র 


৪৮০০ 





* বৌদ্ধদিগের। 


পুণিমাবাসরে, আমাকে স্পর্শ করিয়া শপখ কর যে দেশের জন, বর্পের 
জন্য, সংঘের জন্ত, তুষি আপনার সফল চিন্তা বিশ্বৃত হই্া,_-সকল 
ুত্রত্বকে ভাসাইয়! দিয়া,-দংসারের সফল হীন ও ক্ষত ব্যক্তিগত বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া,_-আপনার সকলপ্রকার দু স্বার্থকে বিসর্জন দিয়া তোমার 
এই অভিনধ কর্তব্যপথে অগ্রসর হইবে। মানবের প্রতি মানবের পাশব 
অবিচার ও অত্যাচার-_নির্্ধম, নিষ্করুণ নিষ্ঠুরতা-_দূর করিতে চেষ্টা 
করিবে। তজ্জন্ত যদি কঠোর ও নির্শাম হইতে হয় তাহাও হইবে। 
-শপথ কর !” 

আমি আমার দীক্ষা্তর আর্য মহাস্থবিরের জানুম্পর্শ করিয়া 
বলিলাম-_-“শপথ করিলাম, আর্য 1” 

--তবে আইস ! ব্রতগ্রহণ কর! আজ হইতে তোমার কর্তব্য- 
জ্ঞানের উপর এই বিশাল প্রদেশের জনসমাজের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর 
করিতেছে । ইহ1 একপ্রকার প্রব্রজা ; আপনার সকল নুখছুঃধ-_ 
মঙ্গলামঙ্গল- _বিসর্জন করিয়। জনসমাজের উ্রহিক মঙ্গলকামনায় নিরত 
থাকিবে ;-_-অত্যাচারীর উচ্ছেদসাধন করিবে ; বিধশ্মী, নিষ্ঠুর, মারোপা- 
সক ষবনকে ন্বর্ণভূমি বাহিলিক-গন্ধার হইতে বিতাড়িত করিবে,__কিংবা 
যদি আবগ্ঠক হয় ত তাহাদিগকে বধ করিয়া নিষ্মুল করিতেও দ্বিধা 
বোধ করিবে না । শপথ কর ! প 

- শপথ করিলাম, আর্ধা ! 

নিকটে একটি পাত্রে পুষ্পমাল্য ও অপর একটি ক্ষুক্জ পানে রক্ত- 
চন্দন রক্ষিত ছিল। আর্য মহাস্থবির আমাকে হৃগন্ধ পুষ্পমাল্য 
বিভূবিত করিলেন এবং অঙ্গুলি ধারা এক বিন্দু রক্তচন্দন লইয়৷ 
আমার কপালে টীকা রচনা! করিয়া দিলেন । 

আমি আর্ধ্য মহাস্থবিরের পদধুলি গ্রহণ করিলাম । 

মহাস্থবির বলিলেন “আজ যে এই রক্তচন্দনের টীকা! তোমার কপালে 
অঙ্কিত করিয়| দিলাম--দেখিও যেন তাহার মর্যাদা রক্ষিত হয়। 
তুমি আজ যে রাজ্যে অভিষিক্ত হইলে সেরাজ্য নখ ও বিলাস 
বজিত। সে রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়৷ আত্মত্ব বিসজ্ঞন দিতে হইবে। 
--তাহ! ষেন কখনও বিস্মৃত হইও না।” 

--কখনও ভূলিব না, আর্ধ্য। 

দেশ ও ধন্ধের উদ্ধার ও প্রতিষ্ঠার জন্ত অনেক অর্থের আবশ্ঠক 
--তাহাও এই প্রাচীন সংঘঘকর্তৃক বহুদিন হইতে সঞ্চিত হইয়া 
আদিতেছে। এর যে পচিশটি মর্খর নিন্দিত সুবৃহৎ রত্বাধার দেখিতেছ 
_উহাতে এই হ্ুুমহান্‌ উদ্দেন্ঠ সাধনকল্পে অর্থ ন্যন্ত আছে। এস 
তোমাকে তাহ! দেখাইয়া! দি। এই সকল সঞ্চিত অর্থ আজ হইতে 
তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম- দেশের জন্ক, ধর্দের জন্ত, সংঘের জন্ম, 
আর্তের জন্ত, আবগ্যকবোধে ইহার সন্ধায় করিবে। 

আমর! উভয়ে উঠিয়া! প্রথম রত্বাধারটি নিকট গেলাম, দেখিলাম 
তাহার উপরে খোদিত রাহিয়াছে *শ্রেঠী অমরদাসের দ্বান |” একটি 
কীলক সাহায্যে রত্বাধারের আবরণ উদধাটিত হইল। দেখিলাম 
এই হুবৃহৎ আধার সুবর্ণ দিনারে পূর্ণ । পঁচিশটি আধারই এইরূপ 


৬ 


হর্যুজার পরিপূর্ণ এবং পঞ্ষবিংশ হিডির ব্যাক্তি কর্তৃক ধর্দ ও সংঘের 
হজলকামনায় এই অর্থ পুরুষপুয়ের সংঘের হত্ে অর্পিত হইয়াছে। 
আর্ধ। অহাক্থষির এই সফল রক্কাধারে স্কত্ত ধনরদ্বসযূহ আমাকে দেখাইয়! 
আবরণগুলি বখাস্থানে সন্ভিযেশিত কর়িলেন। 

মহাস্থবির এই গর্ভগৃছে রক্ষিত ধননযুহ দেখাইয়া আমাকে পুনরার 
বমিতে বলিলেন, এবং তিনিও পূর্বের স্কার আমার দন্দুথে আসন গ্রহণ 
করিলেন এবং বপিলেন-- 

“সকলই আজ তোমাকে দেখাইয়! দিলাম_-সকল কথাই প্রকাশ 
করিলাম" যাহা কিছু সংঘের হস্তে গ্তত্ত ছিল তাহা আজ তোমাকে 
সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত হইলাম। কিন্তু বদি ভুমি তোমার কর্তব্য 
অবছেলা কর-_হ্গি দেশ, ধর্শ, সংঘ ও রাষ্ট্রের মঙ্গল সাধনের সুযোগ 
তোমার নিজের শ্বার্থের জন্ত অবহেলা কর-_-যদি অনংঘত হৃদয়ে মারের 
প্রলোভনে পড়িয়া! তুমি তোমার নিদ্দিষ্ট কর্তব্য পথ হইতে বিচাত হও, 
--তাহ! হইলে আমার আশীর্বধবাদের পরিবর্তে অভিসম্পাত তোমার 
মন্তকে বর্ধিত হইবে দীর্ঘনিশ্বাসের অগ্রিশ্ষ,লিঙ্গ তোমাকে দগ্ধ করিবে 
--দেশব্যাপ্ত সমগ্র অত্যাচার ও অবিচারের ভার তোমাকে নিস্পেষিত 
কমিনে _বিমদ্দিত করিষে। 

স্বীকার স্রিলাম_শপথ করিলাম--আপনার কর্তবপথ হইতে 
ভাতসারে কখনও বিচ্যুত হব নাঁ_আর বদি কখনও হই-_তাহা 
হইলে যে কোনও শান্তি আপনি আমার জগ্ঠ ব্যবস্থা করিবেন তাহা আমি 
নতশিরে গ্রহণ করিব। 

--বৎন, এখন তুমি আমার ব্যবস্থার অতীত । তুমি এখন হইতে 
আপনার ব্যবস্থা আপনি করিয়! লইবে। শান্তি বাঁ পুরস্কার এ সব 


হলাস্মব্কঞ্যঞ্ 


1 ৩৪খ বা! ১ম খণ্ড -২য় সংখ্যা 


এখন তোষায় অধিকার । সংঘের যত গ্রহণ করি এখন হইতে তুষি 
আপনার কর্তব্য আপনি নির্ধারণ ফরিযা লইবে। অন্ত হইতে ভোষার 
জন্দুমতি বাতীত এই গর্ভগৃছে কেহ প্রবেশ করিখে না। আমি এখন 
হইতে তোমার আজ্ঞাবহ হইয়া, তোমার জাদেশানুলায়ে, এই সফল 
অর্থ রক্ষা! করিব। জন্দাধারণের ছিতকঞ্জে হেরপভাবে ইচ্ছা! সেইরূপে 
তুমি এই অর্থের সন্ধায় 'করিবে। এখন এল--এই গর্ভ গৃছেয় আরও 
একটি গুপ্ত পথ আছে তাহা! দেখাই দি। এই পথ আর কেহ 
জানে না। আবগ্তক হইলে এই পথদিয়া তুমি গমনাগমূন করিতে 
পারিষে !” 

আমরা! উভয়ে উঠিলাম। গর্ভগৃহের উত্তরদিকে এক পার্থে একটি 
লৌহ কিলক দেখাইয়! দিয়! মহাস্থবির আমাকে বলিলেন_-_ 

এই কীলকটি বামদিকে ঠেলিয়। দিলে গুপ্দ্বার উদ্মুকু হইবে। 
স্বারের অপর পার্থে এইয়প আরও একটি কীলক আছে; ওদিক দিয়! 
প্রবেশ করিতে হইলে নেটিকে দক্ষিণ দিকে ঠেলিতে হয়। দ্বার রুদ্ধ 
করিবার জন্ত বিপরীত দিকে ঠেলিবে। 

আর্ধ্য মহাস্থবির এই কথা বলিয়া গুহকোণ হইতে ছুইটি মশাল 
লইয়া প্রজ্জালিত করিলেন। একটি আমার হন্যে দিয়! এবং অপরটি 
হ্বয়ং বাম হল্তে লইয়া, দক্ষিণ হন্তে কীলকটি বামদিকে হেলাইলেন।-_ 
ভিত্তিগা্রের একটা হবৃহৎ প্রল্তরধও্ সরিয়! শি! এক অন্ধকারময় প্রণন্ত 
সুড়ঙ্গ পথ উন্মুক করিয়া দিল। আমর! মশাল হস্তে তম্সধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। মহাস্থবির অপর দ্বিকে লৌহ কীলক বিপরীত দিকে ঠেলিয়া 
গপ্ত্বার রুদ্ধ করিয়াছিলেন। 

ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে অভিষেক নামক যষ্ঠ বিবৃতি । (ক্রমশঃ) 


মনস্তাত্বিক 


স্ীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় 
[ প্রহসন] 


হাল্ক! বাজন! ১ 97108 ছ'80%9819 গোছের ।--নরটা একটু 
নিদ্ে্জ হয়ে আসতেই প্রযোজক বললেন, নমস্কার ! আহুন প্রথমেই 
আপনাদের সঙ্গে আজকের অভিনয়ের পাত্র-পাত্ীদের একটা 
মোটামুটি পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। পরেশ বাপ-মা-মরা ধনী সন্তান, 
শ্বেহশীল! মাসিমা” হেমাঙ্গিনী ঠাকরুপের কাছে ছোট থেকে লালিত- 
পালিত-বর্ধিত হচ্ছে। বিশ্বরিতালয়ের কৃতী ছাত্র, দর্শনশান্মে ও মনো 
বিজ্ঞানে এমএ দিয়েছে। অশোক, পুগুরীক, উমেশ প্রতি তা'র 
বন্ধু অন্তরঙ্গ বা সহপাঠী । নুঙীল! হেমাঙ্গিনী ঠাকৃরুণের কন্তা, সবে 
ম্যাক পাশ করেছে। বাণী, সরম! গ্রস্ৃতি কেউ সমবরসী, কেউ 
সমবঙ্গদী না-হয়েও বাধধবী। আশে-পাশেক্স বাড়িতে থাকে । 

হ্মা্গিনী ঠাক্রণ একটু স্ুলকায়া । স্বামী চরপ্গাস-_নিরীহ, 


ক্ষীণকায়, নেহাৎ ভদ্রলোক । স্ত্রী তা'র নিজের দেহস্পরিধি এমন কিছু 
অসামান্ঠ মনেঞ্করেন না! এবং এ-নিয়ে কেউ কোন মন্তব্য করলে 
ধিলক্ষণ চটে যান। 

আরে একটি পাত্রী আছে-_পুশী। 
পরে। 

প্রথম দৃষ্ঠ হুরু হচ্ছে দারুণ উৎকষ্ঠার ভিতর । আজ পরেশের 
পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশিত হ'বে। সকাল-সকফাল খেয়ে পরেশ 
বেরিয়েছে, এখনো ফেয়েনি। যে-কোন মুহূর্তে আনতে পারে। বেলা 
গড়িয়েছে অনেকট| 2 হেমাঙ্জিনী দেবী একটু গড়াগড়ি দিচ্ছেদ-স্ঠার 
ভাষাতেই বললুম-_এমন সময় 

এখানেই প্রযোজক থামলেন 


এর পয়িচয় নেবেন 


শ্রীবণ--১৬৫৩ ] 


প্রথম দৃষ্ঠ 

হুলীল| ছুটে ঘরে ঢুকল । খস্‌কে দ্াড়ালে সে, কেছন! হ্যোঙ্গিনীর 
নামিকা গর্জন শোন! খাচ্ছে। শঙ্কাজড়িত ফঠে হগীল! মা'কে ডাকল। 

হ। মা! গুন্হ? (বাধাপ্রাপ্ত নাসিক! গর্জন )-_বলি, কা'র! 
নব বেড়াতে এয়েছেন- দেখবে এসে! 1.* 

হে। নাঃ, তোর হ্থালার এ-বাড়িতে তিষ্ঠোবে কার সাধ্যি। রোগ! 
শরীরটা! নিয়ে আর পাস্িনে বাবু । সারাটা! দিন সংসারের ব্ধি পুইয়ে 
যেই না একটু শুরেছি, অফ্নি হুর হয়েছে মেয়ের চীৎকার। বাঘ 
পড়েছে, ন| ডাকাত ? 

সু। বাধ নয়। ডাকাত-ও নয়। পাড়! থেকে সবাই বেড়াতে 
এয়েছেন, দেখোই না'সে। বাণীর দিদি-_-দেই এলাহাবাদে বা'র বিয়ে 
হয়েছে, সরমার মা", সরমা, রাধুর পিসি, বাণী তো৷ আছেই-_আরো! 
সবঃ তাদের সবাইকে কি চিনি নাকি আমি 1? সব বসে আছেন 
এ ঘরে। 

হে। বাপরে। কর্দ য' দাখিল করেছ একখানা পারি নে 
আমি। ছেড়াটার পরীক্ষায় কি হয়েছে তা'র ঠিক নেই কিছুঃ 
ছর্ভাবনায় চোখ বুজতে পারি নে__তুই আছিন শুধু সারাখান! ফাড়ি চষে 
বেড়াতে । নিয়ে আর তা'দের এখানেই । 

ছুপ দাপ, করে বেরিয়ে গেল সুশীল! | দরজায় বিষম শব্ধ 
হ'ল। হেমাঙ্গিনী ঠাকরুণ চমকে উঠলেন 


ছে। উঃঠিক যেন টাটু ঘোড়।। কী মেয়ে ধেহয়েছে! সার! 
দিন দন্তিপণ ; বাপের আদরে মাথাটা গ্যাছে নষ্ট হ'য়ে। বিয়েটা 
দিয়ে ফেল্লে শাস্তি হয়। মেয়েটার দিকে চাওয়! যায় না, ঠিক যেন 
কলাগাছের মত বেড়ে যাচ্ছে । 


মহিলার দল একে-একে প্রবেশ করতে লাগলেন---চুড়ি, 
গাল ইত্যাদির শব্দ 


--মাথাটা বুঝি তুলতেই পারছেন না আজ? নুশীলার কথায় বড্ড 
ছুহখ হ'ল? 

-পরেশের বুঝি আজ পরীক্ষার খবর বেরুবে? তা' সেতে! খুব 
তাল ভাবেই পাশ করবে? 

-_হ্ুশীলার মুখে আপনার কথা শুনি কত! রোজই ভাবি বেড়াতে 
আসব---তা--- 

--এ তো ভাল কথা নর, এযাতে| ভুগংলে । ভাল ডাক্তার পেখান--. 

এমনি কথ! মব 

হে। অন্ুখ বলেছে বুঝি? তেমন কিছু ন়। আসলে মেয়েটা 
ধড্ড ভালবাসে আমায়--একটুতেই দিশেহারা হয়ে পড়ে । যত দরদ 
আমার জন্তে ; কর্তার দিকে তেখন টান নেই কিনা !***ক্দিন ধরে 
বড্ড ছুর্ঠাবন| যাচ্ছে। 

বাবী। হুগীল। তো কিছু বলে নি মালি মা"? ব্যাপার কি? 


ঠনভ্ান্হিষ্ক 
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ছে। পরেশ আমায় কি করবে ঠাকুরই বলতে পায়েন। হা 

সরদার মা। এ নিয়ে কেন ভাবছেন বলুন দেখিনি? গয়েশ' 
আমাদের মোনার টূক্রে! ছেলে, প্রতিবার জলপানি পাচ্ছে। সরদ! 
তো বলে পরেশবাবুর মত ভাল ছা দর্শনের ক্লাসে আর দেই। 

ছে। তা' সেবা" বলেছে সরম! ঠিকই । তবে কি জানেন, নেই 
সত্য বুগ কি আর আছে? আজকাল সব কিছুতে গোলমাল আর বিশ্বাট, 
কত রকম কাওকারখান! হচ্ছে তা'র টিক নেইকিচ্ছু। হুশ্চিন্তা কি 
আর সাধে করি দিদি ! 

বাণীর দিদি । বাণী বলছিল যে মনগ্তত্বে নাকি পরেশবাবুর খুব দখল । 
যে-রকম পড়তে দেখতুম-_বাব্বা-_ভীষণ তাল ছা নিশ্চর পরেশবাবু। 

হে। তাই তো! বলি, তুমিই বাণীর দিপি !-_সে' দিন বিয়ে হ'ল, 
জামাই তোমার থাকে পশ্চিমে-_দিলী, না আগ্রা । তোমার চেহারাখান৷ 
তে| বেশ ফিরে গিয়েছে ; পশ্চিমের হাওয়া! তো." 

হথ। দিল্লী-আগ্রা নয় মা'-_এলাহাবাদ। এই তে! বলে গ্রেলুষ 
আমি তোমায় ! 

হে। ওই হ'ল তোর দোষ। তুই এদের একটু পানটান খাৎক্সাবি 
না, আমার ভুল শোধরাতে লাগবি মা্টারণীর মত? এই মেয়ের হ্থালায 
আর পারি না। 


সবার তরল হাসিতে ঘর ভরে উঠল। বড়ের মত ঢুকল 
পরেশ- মাসীমা', ও মাসিমা, ও হুশীলা__বলি ব্যাটাদের 
কাগডখান! দেখলে তে। ? উঃ অনেক লোক রয়েছেন থে 
এখানে |! এক ছুটে বেরিয়ে গেল ; চুকল সুশীল! 

স্থ। শোন মা' দাদ! ভাল পাশ করেছেন। কিন্তু ভাখ বাণী, 
পাদ] মহাসাধের 95797100970651 7৪ ০1১০1985তে ভয়ানক কম নম্বর 
পাওয়াতে 186 01888 99০০00 হয়ে গ্যাছেন। 

বাণী। বলিস কি? 

স্থ(। এই তো জেনে এপাম। ধরো! তো মা” তোমাদের পান, 
দোক্তা, জর্দা, সৃতি, গুত্তী-__আরে!-আরো! সব রেখে যাচ্ছি। দাদা 
ক্ষেপে গেছে। এখনই আবার 5য়ত শিয়ে পরীক্ষককে লাগিয়ে দেবেন 
দু'এক ঘা। জানে! তো-_একটা ফৌজদারী না-হলেই হয় এখন। 

বা। তোকে আবার রাচী যেতে না-হন্ স্থশী। যে-রকম গোলমাল 
নুরু করেছিস । 

হ। তা' যা” হয় দেখব। দাদা তো! বল্ছেন একবার বেড়াতে 
যা'বেনই। চল্লাম আমি দাদার কাছে। আর কিছু দরকার পড়লে 
ঝিকে ডেকো মা'-__ঘুম থেকে তুলে দিচ্ছি,। 

সণীলার প্রস্থান। সকলে; আচ্ছা! আর এক সময় আসব। 

পরেশ এসেছে এখন । যা'বেন আমাদের বাড়ি একটু ঘুরে 

আনবেন। তা'তে কিছুহয়নি। আমরা তো! কাছেই 
রয়েছি । না, কষ্ট করে আপনাকে আর উঠতে হ'বে 
না। অনুষ্থ শরীর--ইত্যা্ি 
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বানী । জাষি একটু পরে যাচ্ছি দিদি। 
ছে। - সেই ভাল মা" । তুমি একটু ডেকে দাও তে। ওদের? 


ছাদ” 


বির প্রবেশ 
ফি। আ' ডেকেছেন আমার ॥ 
হে। কুশীলা বলেছে তে! ? ত1 এ-ও বলি তোমাদের বাছা, এযাতে!| 
ঘুমও তোমাদের চোখে আছে। এদিকে দুশ্চিন্তার আমর! চৌথ বুঞ্জতে 
পারছি নে একটু। হুখে আহ__বাপু সুখে আছ। এমনটি হেমাঙ্সিনী 
ঠাকৃরুণ তিন্ন আর কেউ সন্ত করবে না। 


বি। গাহাতপা' টিপে দেবষা'? 

হে। ঠাকুরকে আগে বল, ওদের চ! আর খাবার দিতে। না 
সেও ঘুমিয়েছে? 

ঝি। উনুন ধরেছে, দিদিমণি ঠাকুরকে তুলে দিয়েছে। পা'ট! 
টিপে দি একটু? 


হে। তা" দিতে হয় দাও। মোট কথ! অত ঘুমিও ন| তোমর|। 
মুনিবের সখ দুঃখটা একটু বুঝতে শিখো ! 


পরেশ, স্বশীল! ও বাণীর প্রবেশ 


বা। দেখেছেন মাসীমা' ফাষ্ট ক্লাস্‌ পেয়ে দাদার মুখের অবস্থ। ? 
হে। বল্‌, সবখুলে বল্‌। সব শুন্ছি আমি। 
এ সব ক্ষেত্রে হেমাঙ্গিনী বিশেষ গান্তীর্ধের অভিনয়ে পটিয়সী 


প। বলে! না মাসীমা', কবে কোন্‌ যুগে বই পড়ে পাস্‌ করে বসে 
আছেন এক-একজন প্রফেসার । নোতুন কোন জিনিস সামনে ধরলেই 
বে-কারদায় পড়েন। এ্যাতে! খেটেখুটে একেবারে 87০৪৪ অথরিটি 
ঝেড়ে লিখলাম । কিছু বুঝলে না। খারাপ নম্বর দিল 12519911719068] 
7১85৩১০196)তে 1? অথচ এর মধ্যেই আমার হ'বে জীবনে প্রতিষ্ঠা ! 
এ ছুঃখ আমার জীবনে ঘুচবে ন! মাসি ? 

হে। পাশ করেছিস তে! ? 

প। আমাদের শাস্ত্রীয় জন্মান্তরবাদ, পূর্বস্থতি আর ইটরোপের 
অচেতন-অবচেতন মন নিয়ে এত বড় আলোচনাটা নোতুন ভঙ্গীতে 
করলাম...উ হ' হা" । এ ছুঃখ*** 

হে। বলি পাদ্‌ করেছিস তে! ? আমি যে কিছু বুঝতে পারছি 


না। তোরা সব হা করে দেখছিদ কি আমার দিকে? কথা 
বলছিস না কেন? 

প। করেছি। ব্যাটার! সেকে করে দিয়েছে আমায়। পেলে 
একবার । 


দাত কড়ড় করে উঠল পরেশ 


ছে। (হাউমাউ করে কেঁদে ফেললেন) আজ বদি দিদি বেঁচে 
থাকতেন। এ-ছুঃখ আমি আর সইতে পারি না । দিদি গো! 

সু। চলে আর বাণী, চলে এসে! দাদা! । ভাল পাস করে এসেছে 
ইাধা--মা'র বত কারা । এক্ষুণি না-কাদূলে চলতো না? চলে এনে 


 হান্ব্তন্যঞ্হ 





[ ৬৪শ বর্ঘ---১ম খও-২য় সংখা 


তোমর1। মা'কে সামলাতেই হিস্পিম্‌ খেয়ে যাই আমি ।--& ভাখো, 
বাবা এসে গেছেন। .**্যাবা, দানা ফার্টক্লাস্‌ পেয়ে পাস্‌ করেছে। এবারে 
একটা বিয়ের যোগাড় দেখো । € ধেতে বেতে )--চলে এসে! তোমরা 
আদার ঘরে। 





দবিভীয় হৃষ্টঠ 


বাণ, হ্ৃশীলা, পেশ, চরণদাস 
চা থেতে খেতে 


হুশীলার ঘর । 


চ। রিলার্চ করতে যদি মত হয়, তবে কালই আমি ডাঃ বহর 
সঙ্গে দেখা করতে পারি। 

প। সবার সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি । 

চ। পুণুরীক, অশোক, উমেশ ওরা সবাই আনবে সন্ধ্যার পরে। 
আমার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল । বুঝে দেখো। 

হু । বাবা, তুমিও দেখছি ভীবণ কাজের লোক হয়ে উঠলে। 
এখনই আবার লেখাপড়া, রিসার্চ হুরু কর! কেন? 

চ। সেকথাঠিক। তবেপরেশ মনন্তহে খারাপ নম্বর পেয়ে যে 
রকম ুর্্খিত হয়েছে, তা'তে একটা ডক্টোরেটু ওকে নিতেই হ'বে। 

বা। আমি মেসমশাইয়ের পক্ষে আছি। 

চ। আমি উঠি এখন ; মন্কেল আসবে কর়েকজন। 

চরণদাপের প্রস্থান 

সু। জানে দাদা, পুধীকে আঞ্জ পাওয়াই যাচ্ছে ন| ছুপুরের পর 
থেকে? এতে! খাওয়াই পরাই ওকে--অথচ গ্যাখে। গিয়ে পাড়ার যত 
বাজে বিড়ালের সঙ্গে চবিষিশ ঘণ্ট! ঘুরে বেড়াবে। 

বা। খবরদার হ্বশী। পুশার দিকে তোর 
তাৎপর্য তোকে এত করে বুঝিয়ে দিলাম ন| ! 

স্থু। তা" তো দিয়েছ। কিন্তু পুশীকে ন! দেখলে যে ভালই লাগে 
না আমার, তার কি? 

বা। মাসীম! কি বলেছেন জানে ? 

পাওম।। কি? কিবলেছেনমা? 

বা। বলেছেন, পুশীর উপর হুশ্ীলার যে-রকম মায়া পড়েছে তা'তে 
বরের বাড়ি দানসামগ্রীর সঙ্গে ওটাকেও পাঠাতেই হ'বে। 

পরেশের ও বাণীর উচ্চহান্ত । নুশীলা গঞ্জগন্ধ করে উঠল, কারুর 
সহা হ'বে ন| পুশীকে | ওকে নিয়ে আর পারি নে আমি। দেখি 


শ্েহের ভিতরগত 


এল কি না। চা পর্যন্ত খেলে ন৷ হতভাগী ! হুশীলার প্রস্থান 
বা। পরেশদা' আজ কিন্তু গঞ্জ বলতে হ'বে। এখন তে। পরীক্ষার 
চিন্তা নেই। 


প। কোন্‌ গল্পট। বলব বলো । ভাল কথা--তোমাকে দাদা বল্তে 
বারণ করিনি আমি? » 

বা। ছু । সেই যে মেয়েটাকী নব অস্ত স্ব দেখে চেচাতো 
“তিত.কল” *তিত.কল" বলে? | 


প.। টিক, ঠিক--মনে গড়েছে । বলবে! বইকি ? 

হা। আর সেই গঞ্পটা। সেই যে ছেলেটা এক ধাম! ব্র্মাইড, 
খেয়েও ঘুমোত ন! । অথচ একটা! কবিতা পাঁচ বার ধীরে ধীরে আবৃত্তি 
করলেই ঘুমিয়ে গড়তে", 

প। নিশ্চয় বলবো । আরও একট! নোতুন গল্প বলবে] । 

বা। আচ্ছ৷ পরেশ দাঁ-_ পরীক্ষার ছুর্ভাবনার তুমি মুটিয়ে-_মানে, 
তোমার হ্বান্থোর উন্নতি হ'য়েছে। তোমার বাইসেপ.ট! তো৷ আরে! শক্ত 
হয়েছে? 

প। অথচ জানো, আমি ডান্ছেল্‌টান্বেল্‌ করিনে ? 

বা। তা'লেকি করেহ'ল? দাদা তে৷ বলেন যে, লীডারম্যান্‌ ন! 
এমনই একজন কার 85897) অনুসরণ না করলে "বাইসেপ, আর 
হ'তে হ'বেনা? সাইকোলজী ? 

প। “বস্‌”! আই মীন্, কেন হবে না? জানো আদল 


ব্যাপারটা হ'চ্ছে মভার্ণ_ 
বা। সাইকলজী ? 
প। নিশ্চয়! আমাদের চিকিৎসাশান্ত্র হচ্ছে একেবারে আদিম ! 


এর চেয়ে সংস্কার আর কিছুতেই আবস্কাক নয়। ফোড়া হ'লে, স্যমান্ত 
একটু টেম্পারেচার উঠলে আমর! চাই (ক ডাঃ রায়কে ডেকে বদগি। 
অথচ বত লোক দেখছ; অসংখা, লক্ষ-লক্ষ কোটি-কোটি লোক তোমার 
আশে-পাশে কিল্বিল্‌ করছে ; সব হচ্ছে গিয়ে অনুষ্থ। 

বা। বলো কি পরেশ দা! ? ্‌ 

প। অনুস্থবইকি! কেউ পুরোপুরি মানসিক স্বাস্থ্যের মালিক 
নয়। মানসিক হিসাবে একেবারে নুস্থ :ও ম্বাভাবিক মানুষ খুব কমই 
পাবে। প্রতোকেরই একটু-মাধটু গোলমাল আছে । ফের? বলিনি, 
দাদ! বল্বে না? অথচ এই গোলমালের বিষয় তা'রা নিজেরাই:বুঝতে 
পারছে না। 

বা। বুঝতে পারছে না কেন? মনের তো ব্যথা-বেদন!, শাস্তি- 
অশান্তি আছে। দেহের অন্থখ হ'লে যেমন উদ্বেগ হয়, মনের-_ 

প। তা" কেমন করে হ'বে? গোলমাল ঘটে-_তোমাকে তে! 
কতবার বলেছি-অবচেতন বা অচেতন মনের জটিলতী থেকে । সচেতন 
মনে গোলমাল সহজেই ধর! যায়। 

একটা*বিড়ালের ভাক গুন! গেল 

বা। আমার কিন্তু রীতিমত স্তয় করছে পরেশ ছা" । 

প। নাঃ,স্থৃতি বাস্তবিকই ফ্যাকাল্টা নয়। বার-বার নিষেধ 
করছি তোমায়”. 

বা। অবচেতন মনে আমার কোন গৌলযোগ ঘটেনি তে। 1:আমি 
থে কবে স্বপ্ন দেখব ত' কিচ্ছু বল! হায় না। 

ছুটতে ছুটতে সুশীলার প্রবেশ 
স্থ। পুণীকে তোমর! দেখেছ? অবাক হয়ে তাকিয়ে আছ সব." 
আসতে-আমতে দেখলুম পুশীকে এদ্িকেই আসতে । 
পগুবা। কইনা! 


১৬ 
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দু। চুকৃ-চুকু। পুল! হতভাগী গেল কোথা? চুক্‌-ঢুক! 
চাখাবি নে? আজ ওকে কিছুতেই বেড়াতে নেব না, বুঝলে দাদা? 
ও মা না পুলী তোমার পেছনে দা! 1 তোমরা কেউ দেখলে না? 
খুব সাইকোলনরী হচ্ছিল বুঝি । 

প। তাইতো! 

বা। জানিস? 

স্থ। কী? 

বা। ব্যাপারটা বড্ড গোল্‌্মেলে ? 

হ। (8307611006081 ৮১৪5 ০1১০:০৪ডর কথ। বল্ছিন তো? সে 
তে! দেখতেই পাচ্ছি ! 

বা। আরে না, নাঁ-তোর বেড়াল মানে পুশীর কথা বলছিলাষ। 
ওট! ভূতুড়ে নিশ্চয় । মাঝে মাঝে বেমালুম অদৃগ্ঠ হয়ে যায়। তোর 
তো! নয়নের মণি ? তুই পর্ধস্ত দেখতে গেলি নে। অথচ ভ্ভাখ,, চেয়ে 
ঘাখ--সবাই এখন দেখতে পাচ্ছি, তোর কোলে বসে দিব্যি গো রাচ্ছে | 

পুশীর সম্মতিন্চক ডাক্‌ শুনা গেল । বোধহয় ওদের ভাষায় “হিয়ার, 
হিয়ার 1” বললে। পুশীকে আদর করতে-করতে সুশীলা বেরিয়ে গেল। 

বা। পুণীকে যা” ভালবাসে হুশীল!, একটা বন্দুক ছিলে আর রক্ষে 
থাকবে না! । 

প। কেন? 

বা। ছুম্‌-দাম্‌ পাড়ার সমস্ত বেড়াল ও সাবাড় করে ফেলবে এক 
দিনে। ওরাই তে! পুণীকে নিরে যায় হুশীলার কাছ থেকে ভূলিয়ে। 

প। জেলাসি। সেফ, জেলাসি। এর নানান ভঙ্গী আর রূপ 
আছে। তোমার অনুমান সত্যি হ'লে বলতে হয় যে স্থশীলার জেলাসিট! 
হিংস্র । অনেকট!। ওেলোর কথ! মনে করিয়ে দেয়। তফাৎ এই যে." 


বা। ওর শ্নেহই তো অস্বাভাবিক । জ্ধাপনি তে সেদিন 
বল্ছিলেন। 

প। স্ুশীলার মত একটি মেয়ের পক্ষে *** 

সরমাকে নিয়ে হশীলার প্রবেশ-_ 

সু। এসেছেন তো! সরম! দি'। কিন্তু ব্যাপার বড় গুরুতর । 


কা'কে অভিনন্দন জানাবেন বলুন? আপনাকে নিশ্চয় অনৃষ্ক করে 
ফেলবে £ যে-রকম [57911078065] 1১৪ড ০০1০৪ তে মনোনিবেশ 
করেছে। 

বা। আমার কথ! মানতে বাধ্য তুই। যে কোন একটা দিকে 
অসম্ভব ঝোক পড়লে মানসিক স্বাস্থ্যের হানি ঘটবে। যে-পরঙ্তিত সব 
ভূলে গিয়ে কেবল বই আর বইয়ের কথায়." 

প। একাগ্রত। আর অনুস্থ খেয়াল এক নয়। 

হ। পিসীমা'র কাছে জানলুম আপনার সাফল্যের কথা-_এইমাত্র। 
তাই এলাম পরেশবাবু। 0০0878৮01861008 | 


বা। ধন্যবাদ ! 
স্থ। এ রে পুশী ছুট ছিয়েছে। পুশীই আমাকে শেষ করবে 
একদিন ।০**পারি নে। ( আগামীবারে সমাপ্য ) 


স্বাধীনতার রূপান্তর_-কোরিয়! 


শ্রীরাজেন্দ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(.২ ) 

প্রথম মহাঁসমরের সময় কোরিয়ার বিপ্লব আন্দো- 
লনের কথা বলা প্রয়োজন। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
কোরিয়ায় যে বি্নবাত্মক আন্দোলন চল্লেছিল সেই 
আন্দোলনের নেত] সিঙ্গম্যান রী ১৯১৯ সালে কোরিয়াতে 
এক অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট পধ্যন্ত প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 
জাপানীরা তখন এই আন্দোলনের ন্তোদের দেশ থেকে 
বিতাড়িত করে। বিতাড়িত নেতৃবুন্দ প্রধানত: আমেরিকা ও 
সাইবেরিয়াতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সিঙ্গম্যান রী চলে 
যান আমেরিকায় । সেখান থেকে তিনি কোরিয়া সম্পর্কে 
প্রচার চালাতে থাকেন। তিনি খোলাখুলি ভাবেই 
সোভিয়েট-বিরোধী । আমেরিকানরা তারই প্রচার থেকে 
কোরিয়া সম্পর্কে কিছুটা জানলাভ করে। 

ছিতীয় মহাঁসমরের সময় নির্বাসিত কোরিয়ান নেতাদের 
আন্দোলন চলে ছুইটী বিভিন্ন ধারায়। কয়েকজন নেতা 
চুংকিংয়ে গিয়ে মার্শাল চিয়াং-কাইশেকের আশ্রয়ে একটা 
অস্থায়ী কোরিরাঁন গভর্ণমে্ট গঠন করেন । কিম-কু হলেন 
এই গভর্ণমেন্টের কর্ণধার । আমেরিকা থেকে সিঙ্গম্যান 
প্রভৃতি ১৯১৯ সালের অবশিষ্ট নেতারা তাকে সমর্থন 
জানালেন । কিন্ত কিম-কু কোনমতে চিয়াং-কাইশেককে 
কোরিয়ানদের বিপ্লবী সেনাবাহিনী গঠনে রাজী করাতে 
পারলেন না। ফলে কোরিয়ান যুবসন্প্রদায়ের তিনি আস্থা 
হারালেন। এদিকে চীন! কম্যুনিষ্টদের আশ্রয়ে কোরিপ্ান 
স্বাধীনত। লীগ গঠিত হল। এই লীগ উত্তর চীন ও 
মাঞ্চুরিয়ায় স্বেচ্ছাবাহিনী গঠন করতে লাগল এবং কোরিয়ার 
গুপ্ধ আন্দোলনের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করলে । কাজে 
কাজেই কোরিয়ার যুবসম্প্রদায়ের উপর এই স্বাধীনতা 
লীগের প্রভাবপ্রতিপত্তিও বিশেষভাবে বৃদ্ধি পেল। 
জেনারেল কিম-মুচেং ও কিম-হলসেউংঘ়ের সৈনাপত্যে 
তার! প্রায় এক লক্ষ সৈন্য সংগ্রহ করলে। তারপর 
রাশিয়ানরা যখন উত্তর কোরিয়ায় প্রবেশ করল তথন 
স্বাবীনত! লীগ লালফোৌজের সহযোগিত! করতে লাগল। 


লালফৌজ তাদের পুলিসের কাজে নিয়োগ করলে এবং 
কোরিয়ান সাধারণতন্ত্ের সঙ্গে তাঁদের যোগাযোগ স্থাপিত 
হল। এইভাবে বাশিয়ানরা কোরিয়ান জনসাধারণ দ্বারা 
গঠিত সাধারণতন্্রকে সমর্থন করে” এবং চীনা কম্যুনিষ্টদের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনে সহায়তা করে” অল্পকালের মধ্যেই 
জনপ্রিয় হয়ে উঠল। ম্থৃতরাং কোরিয়ার উত্তরা্ধে রুশ 
শীসনাধীন এলাকায় জনগণ প্রকৃতপক্ষে স্বায়ত্তশাসন পেয়েছে 
এবং অগিগিরি বাবস্থাকে রাশিয়া! সাফল্যমণ্ডিত করেছে 
বলা চলে। 

দক্ষিণার্ধে মাকিণ সেনানায়করা সম্পূর্ণ বিপরীত নীতি 
অবলঘ্ধন করলেন। কোরিয়ান সাধারণতন্ধ ও পিপল্স্‌ 
কমিটিসমূহ তারা শ্বীকীর করলেন না। জাপানী 
অফিসারদের জায়গায় তারা মাফিণ সামরিক অফিসার 
নিযুক্ত করে কাজ চালাতে লাগণেন। কোরিয়া সম্পর্কে 
নিজেদের কোন জ্ঞান না থাকায় তার! ওয়াশিংটন থেকে 
সিঙ্গমানরীকে বিমান যোগে আনিয়ে এক স্থুরক্ষিত 
প্রাসাদে রাখলেন এবং ঠীর সমর্থনপুষ্ট চু'কিংস্থ অন্তাত়্ী 
গভর্ণমেণ্ট ও কিম-কুকে শিউলে আনালেন। মাকিণ 
অধিনায়ক হজ ঘোষণা করলেন যে কিম-কু ও তার সাঙ্গ- 
পাঙ্গরা কোরিয়ান নাগরিক হিসাবে এসেছেন, গভর্ণমেণ্টের 
কোন মর্ধ্যাদা তাদের দেওয়া হয় নাই। তারা কিন্ত 
কোরিরাতে এসেই বিবুতি প্রচার করতে লাগলেন মন্ত্রিসভার 
সদশ্ত বলে ঘোষণা করে এবং লৌকের সঙ্গে ম্ত্রীূপে দেখা 
সাক্ষাৎ করতে লাগলেন। আমেরিকানরাও তাদের 
যে ভাবে নানা প্রকার স্থবিধা দিত্তে লাগলেন, তাতে 
লোকের মনে ধারণা জন্মাল যে কিম-কু গতর্ণমেন্টকে 
আমেরিকানরা স্বীকার করে নিয়েছে। 

এদিকে কোরিয়াতে ধারা গুপ্ত আন্দোলন চাপাচ্ছিলেন 
তারা কিম-কু গোঠীকে খুব সুনজরে দেখলেন না। 
কোরিয়ানর! অবশ্য তাঁদের সকলকে বিদেশে জাপ-বিরোধী 
প্রচার কার্যের জন্ত শ্রদ্ধার চোখেই দেখত। কিন্ত 
কোরিয়ার আত্যস্তরীণ রাজনীতির সঙ্গে কোনরূপ সংযোগ 


৪৬, 


শ্রাবণ--১৩৫৩ ] 


দ্ঘাশ্রীন্মভান্স ব্াস্ডল- কালিক্সা 


২১২ ৩ 


পপ পাস সস সা ্স্হপ ব্ ব্হায্ ব্া্্্্্-- বডস্ক্স্ ্স্ডস্ডপ স্থাপন 


ন! থাকায় জনসাধারণ তাঁদের হৃদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করতে 
পারছিল না। এমন সময় তাঁদের নিজেদের আচরণে তাঁরা 
জনসাধারণের শ্রদ্ধার আসন থেকে একেবারে নেমে 
গেলেন। কোরিয়ান সাধারণতত্ত্ব গঠিত হলে পিপল্স 
কমিটাসমূহ এই সাধারণতন্ত্বের সভাপতিপদে সিঙ্গম্যানরীকে 
বরণ করে নিতে চাইলেন। কারণ ১৯১৯ লালের বিপ্লবের 
সময় তিনি অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট করেছিলেন । সিঙ্গম্যানরী 
ওয়াশিংটন থেকে দেশে ফিরে এলে ঘখন তাঁরা তাঁর কাছে 
গেল, তখন তিনি সভাপতির পদ গ্রহণে অস্বীকূত হলেন। 
কিম-কু, কিম-কিউসিক প্রভৃতি সকলে ও কোরিয়াবানীদের 
এই গণপ্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে সংষৌগ স্থাপনে অস্বীকৃত 
হলেন। এই ভাবে তারা জনসাধারণেব সহান্টভৃতি হতে 
নিজেদের বঞ্চিত করলেন। 

কিম-কু”র দল কোরিদার ধনী ও ব্যবসামী সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে জোর দহরম মহরম চালাতে লাগলেন । অবশ্য 
তাদের এরূপ করবার কারণ হণ আমেরিকানদের ধনিক 
সম্প্রদায়ের প্রতি টান। তাঁরা ভাবলেন যে এই ভাবেই 
তারা আমেরিকানদের সমর্থন পাবেন | এমসি করে কিম- 
কুর দল ও সাধারণতন্ত্বের মধ্যে বিরোধ সুরু হল। 
ডিসেম্বর মাসে যখন মস্কোৌতে পররাষ্ট্ সচিব সম্মেলনের 
বৈঠক হয় তখন কোরিয়াতে সাঁধারণতন্ন ও কিম-কু”র দল 
উভয়েই কোরিয়ার গভর্ণমেণ্ট বলে প্রচার করতে থাকে । 
জেনারেল হজ তখন ঘোষণা করলেন যে বর্তমানে 
মাকিণ সামরিক শাসন ছাড়া কোন গভর্ণমেণ্টই কোরিয়াতে 
নেই। এর পরেও সাধারণতন্ত্র যখন কয়েক স্থানে 
কাজ চালাতে লাগল জেনারেল হজ তখন তার 
প্রতিনিধিদের কারারুদ্ধ করলেন। তা সত্বেও পিপল্স 
পার্টি ও কম্যুমিষ্ট পাঁটির নির্দেশে কেন্দ্রীয় কমিটি 
নিজের অস্তিত্ব বজায় রেখে চলল অকুতোভয়ে। 

মন্কো সন্গেলনের পর সমগ্র কোরিয়ায় বে গণবিক্ষোভ 
সক হয় কিম-কু*র দলও সেই সুযোগে ক্ষমত! হস্তগত 
করবার চেষ্টা করে। তারা আমেরিকানদের সহিত 
অসহযোগ ঘোষণা করে এবং পুলিমবাহিনীকে বিদ্রোহে 
আহ্বান জানায়। কিন্তু জনসাধারণের উপর কিম-কু 


দলের প্রভাবের অভাবে তাদের এই চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
জেনারেল হজ্জ কিম-কু ও কিউসিককে ভবিম্বতে 
সদদাচরণের প্রতিশ্রুতিবদ্ধ করিয়ে নেন। কিম-কু” দপের 
এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলেও মঙ্কো সম্মেলনের পরে অছিগিরি 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কোরিয়ায় যে গণ-বিক্ষোভ হয়েছিল 
কোরিয়ার ইতিহাসে তার তুলনা নেই। 

আমেরিকানদের শাসন ব্যবস্থাতেও কোন উন্নত পন্থা 
অবলম্বন করা হয় নি। সামরিক কর্তৃপক্ষ কোরিয়ান 
ধনিক ও বণিক সম্প্রদায়ের সাহাব্যে জাপ কাঠামোকেই 
বজায় রেখে চলেছে। জাপানীদের ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান ও 
কল কারখানা ইত্যার্দি অধিকার করে মাফিণ সেনা- 
বিভাগের লোকের! নিজেরাই পরিচালনা করতে থাকে 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে কোরিয়ান বাবসায়ীদেের হাতে 
পরিচালন ভার দেওয়া হয়। আমেরিকানরা কোরিয়ান 
চাঁধীদের দুঃখ লাঁঘবের কোন চেষ্টাও করে নি। কেবল 
জাপ জমিদারদের স্থান নিয়েছে মাকিণ খাজন৷ 
'আদায়কারীরা । রাজধানী শিউলে মাঞিণ সামরিক 
গভর্ণমেন্ট ৩৫ হাজার জাপানী গৃহ ও দৌকান অধিকার 
করেন। কোরিয়ার বিতিন্ন ব্যাঞ্ষের হাতে এইগুলির 
পরিচালনা ভাঁবে দেওয়া হয়। কোরিয়ান জমিদারগণ 
পূর্বের মতই প্রজাদের কাছ থেকে খাজনা আদায় করে 
চলেছে--ফসলের তিন ভাগের দুভাগ চাষীর এবং 
একভাগ জমিদারের । জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রেও 
আমেরিকানরা সাধারণ লোকের তুলনার অবস্থাপন্ন 
লোকদেরই পছন্দ করে। কৃষিপ্রধান কোরিয়ার চাষী, 
মজুর ও সাধারণ লোকের অবস্থা উন্নয়নের কোন ব্যবস্থা 
কর! হয়েছে বলে জানা যায় নি। সুতরাং জাপ শাসনের 
পরিবর্তে মাকিণ সামরিক শাসনে দক্ষিণ কোরিয়ার 
অধিবাসীরা উপকৃত হয়েছে বলে মনে হয় না। 

এসিয়ার এই দেশটাতে আমরা সৌভিষেট ও মাঁকিণ 
পদ্ধতির পাশাপাশি যে চিত্র দেখতে পাই তাতে মাকিন 
ব্যবস্থাকে আমরা বুটাশ ব্যবস্থার অনুরূপ বলে মনে করতে 
বাধ্য হই। সুতরাং সেখানে পাঁচ বছরের অছিগিরি কত, 
বছরে যে বিদায় নেবে কে জানে? 


প্রৌঢ় ৃ 


শ্রীজুড়নজীবন মুখোপাধ্যায় 


প্রোচত্ব যোল-আন! বাস্তবতা; কাঁজেই সাহিত্যেও 
যেমন তার উচ্্বাসের স্থান নেই, সংসারেও তার দেনা- 
পাঁওন! সবই নিরস। কবিতার উৎস ফুলকে নিয়ে, 
কিন্তু ফলেই যখন তার পরিণতি, অর্থাৎ যখন তার 
সাংসারিক প্রয়োজন সব থেকে বেশী তখন সে ভাবরাজ্য 
থেকে নির্ববাসিত। যৌবনের মাধবীকুঞ্জে যে কুহুরব চিত্ত 
উদত্রাস্ত ক'রেছিল তার স্থতিটুকু আছে, হয়ত একটু 
উপলব্ধিও আছে কিন্তু অন্নভূতির অবসর নাই। তার 
প্রকাশ ধুষ্টত। গৃহিণী বল্বেন রোগের লক্ষণ। তবুও 
অনাবিল কর্তব্য ও কার্য্যের মধ্যে একটু আনন্দ, একটু 
উপভোগের আকাজ্ছা মাঝে মাঝে মনের মধ্যে উকিঝু*কি 
মারে। 

সেইজন্যই একদিন শনিবারে একখানা সিনেমার 
টিকিট কিনে বাড়ী ফিরলুম। একটু শ্বাচ্ছন্দ্যের দিকেও 
এ বয়সে লোভ হয়, তাই একখানা সেকেও্ড ক্লাশ টিকিট 
নিয়েছিলাম। বেরুবার সময় গৃহিণী বলেন, “সেজেগুজে 
চগল্লে কোথায় রহ 

অপরাধীর স্বরে উত্তর দিলাম “এই একটু বায়স্কোপ 
যাচ্ছি, একখানা পাশ পেলাম কিনা ।” শেষ কথাটা 
অবশ্যই মিথ্যা--কিন্ত যে মিথ্যাতে কারও অপকার বা 
ক্ষতি হয় না বরং কারও উপকারের সম্ভাবনা তাহা সত্য 
ভাষণের মতই সুুফলপ্রস্থ ও মঙ্গলকর। 

গৃহিণী মন্তব্য কণ্লেন, “সাতজনের মাথা ব্যথা পড়ে 
গেছে তোমায় পাশ দিতে, মিথ্যে কথা বল কেন? এ 
বয়সে সথ দেখে আর বীচি নে।” 

কৌতুকহান্যে উত্তর দিলাম-“ধরা না পড়ে উপায় 
কি? '্ভিন্ন-হদয় কিনা, আমার প্রাণে বা” আছে 
তোমার প্রাণে তা” আপনিই প্রকাশ ।৮ 

রসিকতা বিচলিত কণ্ল না। রাগত মুখে বল্লেন, 
প্ধ্যাষ্টামো অনেক শুনিছি, ক্ষাস্ত দাও।” বাস্তবিক এ 
বয়সে গৃহিণীর অভিমান, ঠোঁট উপ্টিয়ে মৌন থাঁকা 
ফ্লোস ফোঁস করা, সজল চোখ এ সব মনে হলে হাঁসি 
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আসে। ও মুখে শুধু মানায় শাসন ও তিরস্কারের তঙদী, 
গৃহিণীপনার পূর্ণ বিকাশ। হায় রে প্রৌড়ত্ব। 

একটু সকাল সকাল বেরিয়ে সিনেমা-গৃহে আসন 
গ্রহণ কর্লাম। সামনের দিকে থার্ডক্লাশ ভদ্র যুবকবৃনদে 
ভত্তি। আমায় নিকটবর্তী সীটগুলিতে অর্থাৎ সেকেও 
ক্লাশে প্ররুত ভারতের' সান্গিধ্য অনুভব কর্লাম। অর্থাং 
দেশীয় সৈন্য, মাদ্রাজী, পাঞ্জাবী প্রভৃতি অবাঙ্গালী মেয়ে 
পুরুষ, হাতের কাজের লোক যাকে বল্বেন ফ্যাক্টরী 
প্রভৃতির শিল্পজ্ঞ ও যন্ত্রজ্জের দল-_এ'রা সকলেই বিরাজমান 
আছেন। মনে হ'ল মাছ মাংস সজজী বিক্রেতারাঁও 
অনেকে আছেন। এই যে বহু বিষয়ের এক শ্রেণীতে 
সমাবেশ এ শুধু সম্ভব হয়েছে অর্থের সমতা থেকে ও 
সাধারণ গৃহস্থ ভদ্রলোক যে আথিক বিষয়ে এক ধাপ 
নীচে পেছিয়ে গেছেন সেটাও যেন উপলব্ধি হল । দদাম্য” 
“সাম্য” যতই করি, এই অবসরটুকুতে একটা পরিচিত 
অথবা সমশিক্ষিত বা সমশ্রেণীর ভদ্রলোককে পার্থ পেশে 
যে আনন্দলাত কর্ত,ম ও দুই পার্থের দু”্টী খালি সীটে 
এইরূপ ছুইজন প্রতিবেশীকেই মনে মনে যে আকাঙ্গা 
কগিলুম-_তা প্রকাশ না ক'লে মিথ্যা ভাষণ হবে। 

আকাজ্ষা ক'লেই ত আর সফল হয় না। পার্থদেশে 
এসে যিনি আসন পরিগ্রহ কণলেন তার পরিধানে সবুজ 
রঙের লুঙ্গি, গায়ে লাল ছিটের হাফ-হাতা “কুর্তা” মাথায় 
একটা সাদা গোল টুপি, চুলে তীব্র গন্ধ কেশ-তৈল। 
গ্রীবাদেশে শ্বল্ন দীর্ঘ ও পুগ্টিহীন কেশগুচ্ছ-যাঁকে সাঁধারণে 
“ছাঁগল-দাড়ি” বলে অভিহিত করে। কিয়ৎক্ষণ পরে 
অপর পার্খে যিনি আসন গ্রহণ কণল্লেন তিনি একজন 
মহিলা-_ বয়স ব্রিংশন্উর্দে) উজ্জল শ্তামবর্ণা, গণ্ডদেশে 
কৃত্রিম গৌরবর্ণের আভাস আছে, অধর ও ওষ্ঠের 
লালিমাও স্বাভাবিক মনে হয় না। বোধ হয়, নাসঃ 
অথব!। টেলিফোন্‌ বা অন্ত কোন অফিসের কর্মচারিণী। 
সঙ্গী অভাবে একাঁকিনী, আমারই মত অবসর সময়ে 
আনন্দ আহরশে সমাগতা । 
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সাম্নের দিকের আসনশ্রেণী থেকে পিছনে দৃষ্টিক্ষেপ 
হুরু হয়েছে । যুবকের দলের কতকগুলি আমার দিকেও 
কয়েকবার তাকিয়ে দেখলো । মনে মনে একটু অন্বস্তি 
বোধ হতে লাগলো। কাঁজেই অপরের অন্ন শক্তিকে 
ভিন্ন পথে প্রচলিত করবার জন্য পার্স্থিত পুরুষ- 
প্রতিবেণীর সহিত বাঁক্যালাপ স্থুরু করে দিলাম । তখনও 
ছবি আরম্ভ হ'তে পাঁচ মিনিট বাকী । 

বন্ধুটার পরিচয় পেয়ে বিশেষ খুদী হ'লুম। ইনি 
রাজমিক্্রিদের ঠিকাদার । আজকাল “কাঁজ-কামের, 
স্থবিধা হওয়া সত্তেও “মাল-মশলাঃ ও এম্জুরের? অভাবে 
আঁশৃুরপ অর্ধেপাক্জন হচ্ছে না ইত্যাদি। প্রাণের 
মধ্যে আনন্দের শিহরণ খেলে গেল। কয়েক মাস ধরে 
বহু চেষ্টা সত্বেও একটা “মিল্ত্রী” পাওয়া বাঁচ্ছে না থে 
একান্ত প্রয়োজনীয় দুশ্চারট! কাঁজ করিয়ে নেওয়া যায়। 
ভাড়ার ঘরে কয়েকটা “তাক? না থাকাতে মহাধ্য আহা র- 
সম্ভার তছরূপ হচ্ছে, ছাদের জল নিকীশের নল ফেটে 
গেছে; ছু'এক স্থানে বালির কাজ একান্ত প্রয়োজন । 
গৃহিণী বিশ্বীসই করেন না বে গৃহ-নিম্মীণের উপকরণ ও 
“রাজমিন্ত্রী” স্বয়ং রাজার থেকেও ছুলভ হ'য়ে পণড়েছে। 
এই ঠিকাদার বন্ধুটার সাহায্যে আমার বাড়ীর উক্ত কার্য্য- 
গুলি যে সম্পন্ন হবে, তার সুঙ্গে আলাপ জমিয়ে এই 
কাজটি যে উদ্ধার করা সম্ভব হবে এই আশায় অভিনয় 
দর্শনের আনন্দ খর্ব হয়ে গেল। সেই প্রৌছৃত্ব 
সাংসারিক সুবিধায় আনন্দ অন্য সমন্ত আনন্দকে পিছনে 
ঠেলে রেখে দিয়েছে । 

ছবি আরম্ভ হল। বাঙলা গল্প । প্রত্যেক চবিত্রটী 
অসাধারণ। মান্গষের সাধারণ জীবনধাত্রা নিয়ে এবং 
সত্যকার মানুষকে নিয়ে “ছবি'র গল্প নাকি জমে নাঁ। তাই 
দেখছি গৃহকর্তা ধনী ও অর্দেন্াদ ফলে ইংরাজীতে পুরো 
০০০10110 বলা চলে । আধুনিক যুগের বিশিষ্ট অভিনেতা 
এই অংশে অভিনয় ক*ছেনি। গৃহিণী বর্ষীয়সী হলেও সম্পূর্ণ 
আধুনিকা বা তা” হতেও অধিক। আধুনিকব স্থষ্টি করেন 
ও আধুনিকাদের নেত্রীত্ব করেন। সভা-সমিতি ও বিবিধ 
সঙ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট। । একমাত্র কন্তাকে অশেষ প্রকারে 
শিক্ষিতা কছেন। কন্তার সঙ্গীতের স্বর মিষ্ট না হলেও 
তার ধারণ! বিপরীত ও সে ধারণা পোষকতা ও অন্মোদন 
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ব্রত স্হ্র০ 


করার জন্য একটী যুবকের দল সে বাটীতে অপরাহ্ন ও 
অবসর-সময়ে একচী পাকা আশ্রয় পেয়ে নিয়েছে । তারাও 
সকলেই অর্দোমাদ-_কেন না রাজত্ব ও রাজকন্তা পাওয়ার 
লোভে সকলেরই মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটেছে; জামাতৃপদের 
উমেদারি কণর্ভে ও কন্তাঁটার প্রেম আকর্ষণ করার জন্ঠ 
তাদের বেশভূৃষায়ঃ বাক্যে ও ভঙ্গীতে যে নব নব রূপের 
প্রযোজনা সম্পাদন করে তাহা সত্যই পরম হাস্তকর। 
একদিকে এই মাজ্জিত পাগলা-গারদ, অপরদিকে মজ ছুর- 
সজ্বের চিত্র। মজছুরেরা চায় যে ধনিক ও তাদের শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান থাঁকুক, তবে তাদের কিছু পারিশ্রমিক বাঁড়িয়ে 
দিক। তাদ্দের নেত৷ দাড়ি কামায় না, পর্যাপ্ত মদ খেয়ে 
নেশা-করার স্-দৃষ্টান্ত উজ্জল ক'রে রাখে ও একজন রমণী 
শ্রমিকের প্রতি আদর্শ কমিইনিষ্ট প্রেমে বিভোর হয়ে পড়ে। 
এ প্রেমে বাধা! নাই, বন্ধন নাই, মনের একাগ্রতা ও হৃদয়ের 
নিষ্ঠার প্রয়োজন করে নাঃ একজনের পায়ে দাসত্ব-স্বীকার 
করার গ্লানি থেকে মুক্তি আছে । এখানে পুক্রষের তপন্থা 
গাছতলায় ঝসে মদ খাঁওয়া__বতক্ষণ ন! প্রিয়তমা সহানুভূতি 
ও অন্ুকম্পাতে গলে পণ্ড়েঃ অপর কোনও পুক্ুষ- 
প্রেমিকের সাহচর্য ত্যাগ করে এসে হাত ধরে তুলে 
নিয়ে বায়। 

ইণ্টারভ্যাঁল্‌ হলো । প্রেক্ষাগৃহে আলে! জলে উঠ লো। 
ঠিকাদার মশাই জিজ্ঞাস! করলেন “বাবু মশায়, তামাসাটা 
ঠিক বুঝতে পাছি না। ব্যাপারটা একটু বুঝিয়ে দেবেন” 
তার অপরাধ কি? কোন্‌ সমাজের কোন্‌ চিত্র যে দেখছি 
তা নিজেই বুঝতে পারছিলুম না। তবুও তাকে বুঝিয়ে 
দিলাম এবং সেই সঙ্গে আমার বাটার প্রয়োজনীয় সংস্কার 
কাধ্যটা সম্পন্ন ক”রে দেওয়ার একটা প্রতিশ্রতিও আদায় 
করে নিলাম । আমার ঠিকানাঁটাও তাকে একটা কাগজে 
লিথে দিলাম । হঠাৎ একটা শীতল হাওয়ার সবেগ তরঙ্গ 
বয়ে গেল। বাইরে খুব মেঘ হয়েছে । বৈশাখ শেষের 
প্রচণ্ড বর্ষণ এক ঘণ্টা ধ'রে অক্রান্তভাবে যে ধারাপাত করলে 
তাতে পথ ঘাট ডুবে গেল। ছবি ততক্ষণ শেষ হ/য়েছে। 

গাড়ী পাওয়া অসম্ভব। পার্খের মহিলাটা বিপর্য্যস্তভাবে 


বঝল্পেন-_“কি করে বাড়ী ফেরা যাবে।” জ্যোত্্গারাত্রি 


ছিল, কিন্তু মেঘান্ধকারে চক্দ্রদেব অন্তহিত। রাস্তা ঘাটও জলে 
জলময়। ছু-চারথানা রিকৃসা বেণী ভাড়ার প্রত্যাশার হাটু 


এজ, ছিটে 


অলের মধ্যে দাড়িয়ে আছে। ঘোড়ার গাড়ী বা ট্যাক্সির 
চিন্নও নাই। | 


যাত্রীর তুলনায় রিক্সার সংখ্যা অত্যস্ত কম। যারা 


মেয়েছেলে নিয়ে এসেছেন তাঁরা যে কোনও ভাড়াতে রিকসা 
বন্দোবস্ত করে ফেল্ছেন। আমি মতলব ঠিক ক'রে 
ফেলেছি। ছু"বারের সিনেমার টিকিটের দাম দিয়ে এক 
মাইল পথ যাওয়ার জন্ত রিক্সা নেবো না। ভুতো-টা হাতে 
করে হেটে চলে যাবো | মনকে প্রবোধ দিলশম, দুনিয়ার 
বিধান, সুখের পর ছুঃখ, দুঃখের পর সুখ। চত্রবৎ 
পরিবর্তন্তে । 

মহিলাটী পাশে-এসে ঝল্লেন “মশায় আমি ত জলে 
নেমে গিষে রিকৃসা ডাকৃতে পারছি না; আমাকে দয়া 
কণরে সাহাব্য করুন--রিকৃসা একটা বন্দোবস্ত ক'রে দিন ।” 

অন্যমনস্কভাঁবে কহিলাম-__“অনেক ভাড়। চাইছে 1” 

“নিরূপায়, বাড়ী ত পৌছুতে হবে।” 

“তা বটে রিকৃসা ঠিক করে কাকে উঠিয়ে দিলাম। 
বকা-ছোঁক্রার দল আমার দিকে তাকিয়ে বোধ.হয় চিন্বার 
চেষ্টা কছিল। আবার হুড়-হছুড় ক'রে বৃষ্টি এল । মহিলাটা 
বল্লেন) “হেটে কেমন করে বাবেন। আমিও ত 


[ ৩৪শ বধ-”১ম খণ্ড--ংয় সংখ্যা 
মাণিকতগায় 'থাকি-একই দিকে--আম্মন॥ উঠে 
আহ্বন।”। 

বৃষ্টিতে কেউ কোনও দিকে লক্ষ্য করার অবসর পাচ্ছে 
না, দেটা লক্ষ্য ক'রে নিয়েই রিক্সাতে উঠে পড়লাম ও 
বল্লাম “দেখুন, ভাড়াটা কিন্ত ছু'জনে আধা-আধি দেবো । 
দু'জনেই যখন পরম্পরের অপরিচিত তখন কারও উচিত 
নয় বাধাবাধকতার মধ্যে যাওয়া ।” তিনি রাজী হলেন) 
আমিও পাশাপাশি বস্লেও এই “ভাগাভাগির+ ব্যবস্থাতে 
পরম্পরের ব্যবধানটা বজায় রাখতে পেরে সম্তোষলাভ 
কর্লাম। এই যে সাংসারিক হিসাব এটা প্রৌঢত্বের। এ 
বয়সে বিচার ও মীমাংসা যেমন ক”রে বহু দার্শনিকও 
মনন্তত্ব তথ্যের সামঞশ্ত বিধান করে, মনের আবেগে 
ভেসে যায় না_-এশ্টা প্রণিধানযোগা নয় কি! 

পরদিন ঠিকাদার মশাই বাড়ীতে এসে যখন কাজ সুর 
কণলেন গৃহিণী হেসে বল্লেন, “ভাগাস্‌ সিনেমায় গিয়েছিলে, 
পোড়৷ বুদ্ধের বাজারে যেন সব জিণিষের মড়ক হয়েছে 
নইলে মিন্ত্রী পাওয়া ঘাঁয় না, বালি সিমেণ্ট মেলে না । মাঝে 
মাঝে সিনেমায় যেও, বদি এমন কাঁজ বাগিয়ে আল্তে 
পার।” 





এক চক্ষু হরিণ 


অধ্যাপক শ্রীবিভূরঞ্জন গুহ 


হাতে-নাতেই ধিয়৷ ফেলিলাম । রেজিষ্টারী খুলিয়া চোখে 
পড়িল রোজ গত চারদিনই 1):050110, 'অথচ ওকে কলেজে 
দেখি নাই। আমার চোথকে ফাকি দেওয়া সহজ নয় । 
নীরেন সরোজের 1১০৯১ দিতেই ধরিয়া ফেলিলাম। 
সাতদিনের 1১51০271950 ততক্ষণাঁ কাটিয়া দিলাম এবং 
পড়ানো শুরু করিবার আগে ছোটোখাটো ব্যাপারে নৈতিক 
শিথিলতাই যে আমাদের জাতীয় অধঃপতনের মূলঃ একটি 
তীক্ষ ক্ষুদ্র বক্তৃতায় তাহা ছেলেদের সমবাই়া দিলাম । 

বাসায় ফিরিয়া! 1).4 পরীক্ষার খাতা দেখিতে বসিয়াছি 
গৃহিণী একটি চিঠি দিয়া গেলেন । ছোট্ট চিঠি__ 
জামাইবাবু : 

দিদির চিঠিতে জানলাম আমাদের ০০০৮০৩এর 


15001710107105 1711৯৮157090 আপনার কাছে গেছে। 
1381 1. 05 1২6015021০0 2592 0 1942 
মামার বন্ধু নিরুপমা রায় । ও ভাল দেয়নি- মোট ২৬ নশ্বর 
উত্তর করেছে। অন্ত 1১71১6 গুলোতে পাশ করে যাবে। 
ওকে পাশ করানো চাই-ই। আমার বিশেষ অন্তরোধ 
জানবেন । মনে করবেন আমার কাগজ । ইতি-_- 
রমা 

রমা মেজ! শ্যালিকা-_ সুন্দরী, বুদ্ধিমতী | ওর তীক্ষু 

রসনাকে ভয় করি, স্বীকার করিতে লঞ্জ। নাই। সুতরাং-- 


গেজেটে পাশের তালিকায় 130 চা. [. 2০এর 
নাম ছিল। 


সংস্কৃতির বিনিময় 


শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


একাধিক পুরাণে একটি কৌতুকপ্রদ প্লোক আছে। 


খক্ষবানরযুক়্েন রথেনাশাঞ্চ দক্ষিণা 
গারম্‌ নৃতান্‌ ব্রজেৎ হনে বিভ্তান্মতমুপস্থিতম্‌। 


্বপ্পে ভম্গুক বা বানরধুক্ত রথে আরোহণ করিয়! মৃত্য ও গান করিতে 
করিতে আপনাকে দক্ষিণণ্দকে গমন করিতে দেখিলে মৃত্যু উপস্থিত 
জানিবেন। 

মৃত্যুলক্ষণের মাহাক্্যমণ্ডিত এই গ্লোকটির কোথাও নুখকর ভাস 
বা টীক। দেখি নাই। তাই নিম্নোক্ত ভাব্য করিতেছি। 

আমরা-কোটি কোটি ভারতবাসী বুগ যুগ ধরিয়া রাষনামে মগ্ন 
হইয়া বন্ত বানর ও তলুক সেনাদলের সাথে জানকীসন্কান-দাফলো 
উল্লসিত হইয়াছি। বন্য বানর ও ওলুকের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
মহাননদো জানকীর উদ্ধার কামনায় ভাতের দক্ষিণ সীমানা! কুমারিকায় 
যাত্র। করিয়াছি । আমর! যুগ যুগ বগ্কবানর ও তল্গুক সেনার দাক্ষিণে] 
দেই জরঘাঙ্জার মাহাঝ্ো মুগ্ধ হইয়াছি। সেই দাক্ষিণ্যে কাঠবিড়ালটিও 
কিছু অংশ দাবী করিয়াছে | আমাদের স্বপ্নকে মোহন করিয়! কৃত্বিবাসী 
ছন্দ শোনাইয়ান্ে, কেমন করিল! বগ্ঠবানরশ্রেষ্ঠ হনুমান আপন পুচ্ছেও 
(লেঞ্জ ইতি ভাষ! ) পাহাড় চূড়া বছুয়! আনিয়া! সেতুবন্ধ বিষয়ে নলকে 
সাহাধা করিয়াছিলেন, শেষে কুদ্ধ হইয়া নলের মাথায় পাছাড় চাপাইতে 
শিয়াছিলেন--এখন কি কেমন করিয়া তিনি কাঠবিড়ালীকে অর্জন 
করিয়াছিলেন। যুগ ঘুগ ধরিয়| আমর! লাঙুলষহিমার ছপ্র দেখিয়াছি, 
লাঙুলমহছিমায় সাগরজজ্যন কীর্তন করিয়াছি, লাুলাক্ষালনে লকঙ্কাবিজয়ের 
অর্ধেক অন্ধ রচিত করিয়াছি । বন্ত বানর ও তলুকের লাঙ্গুলমহিমার 
মধ্যে দক্ষিণদেশে যাত্রা করিয়াছি। আমর! মরিয়াছি। বন্ক বানর 
ও তগ্গুকের উল্লাসে যেদিন উল্ললিত হইয়াছি, সেই প্রথম হপ্রের 
দিন হইতে আমর। তিলে তিলে মরিতেছি। যেদিন হইতে দেবধোনি 
মানবজাতি বীর বানরজাতিকে বন্ক বানরের সাথে লাঙ্গুলে শোভিত 
করিয়া, জতীতের বীর্ধ-মতিযানের গরিমাকে কলক্ষিত করিয়া মহা" 
তক্তিতে আমর! গদগদ হ্ইয়াছি, শান্ত্রবচন অনুযাদী সেদিন হইতে 
আমর! তিলে তিলে মরিতেছি। বীর্ধযমঙ্ডিত অন্তীতকে যেদিন হইতে 
বিকৃত করি শ্বপ্প দেখিতেছি, সেদিন হইতে আমাদের সংস্কৃতিতে বিকৃতি 
আসিয়াছে। 

তাই বকরাক্ষমের গল্জ আমাদের ভাল লাগিয়াছে, হিড়িত্বা ও 
। ভাড়ক! রাক্ষপীফে নরখাদকী ও তীক্ষনখদংগ্রী রূপে অস্কিত করিয়া 
যাক্ষসমাহাত্বা জানির়াছি। কিন্তু ভীম-ছিড়িস্বার মিলনের মধ্যে থে 
অনাবি্কৃত ইঙ্গিত রহিয়াছে, কোনও দিন তাহা! ধরিতে পারি নাই) 


মানবে ও রাঙ্ষসে খাগ্ভখাদক সম্বন্ধ নহে। মানবী ও রাক্ষসী সভ্যতায় 
পরম্পরে খাগ্তখাদক সম্বন্ধ । 

বী্ধাপ্তক্কায় বে রামায়ণের গরিমা, তাহারই মুখ্যনাযক ইক্ষাকু- 
সন্তান বীর্ধ্যবান্‌ রামচন্দ্রের বিরহে কৃত্তিবানী কাঠবিড়ালী ও সহানুভূতি 
জানাইয়। অমর হইল। সংস্কৃতি ও অতীত দভ্যতার বিষয়ে আমাদের 
অজ্ঞানতা তথাপি আমর! শ্বীকার করিব না! ! 

মধ্যমপাওবের স্কায় রাঘবকুমার যদি রাক্ষলকুমারীর প্রেম নিবেদনে 
ক্ষণেকও শ্রীত হইতেন, তবে লীতাহরণ হইত না, লঙ্কাকাও বাধিত 
না। রাঘবকুমার অনাধ্যার প্রেম প্রত্যাখ্যান করিলেন। মানব-সংস্বারে 
বাধিল হয়ত। আশ্চর্য্য এই, অশোক-কাননে সীতাকেও রাক্ষসীর! 
সম্ভাষণ করিল অনার্য বলিয়া । রাক্ষপী-সংক্কার সীতাকে ইহাই 
বুঝাইতে চাহিল-“ঘর্ণলঙ্ক! যখন পদতলে বিকাইতে চাহিয়াছে, তখন 
জীবনটাকে ভোগ করিয়! লও, ভিথারী নিঃন্ব রামের জন্ক ত্রন্মন জনার্ধা 
মনোবৃত্তি।' 

দানবরাঞজ আপন কন্ঠ! মন্দোদরীকে দান করিয়! রাক্ষনরাজ রাবণের 
সহিত সন্ধি করিয়াছেন। দানবে রাক্ষসে সংমিশ্রণ হইয়াছে । রাবণ- 
আ্রাতা রাক্ষদ কুধের অলকার অধিপতি-_যক্ষদেশের রাজ।। সুতরাং 
রাক্ষন ও হচ্ছেও রামায়ণ যুগে মিশ্রণ হুরু হইয়াছে। ব্রন্গাগুপুরাণের 
নবম অধ্যায় অনুসারে, কয়েকটি ব্রদ্গসন্তান জাত হইয়াই ক্ষুধা-কাতর 
হইয়! জলরাশি পানে উদ্ভত হইল, অন্ত কতকগুলি সন্তান তাহাদের 
কবল হইতে জলরাশি রক্ষ। করিতে চেষ্টিত হইল। এই রক্ষাকারক 
সন্তানসমূহ 'রক্ষা করিব বলায় রাক্ষপ নামে পরিচিত হইল, এবং যাহার! 
জলরাশি পান করিয়! ক্ষয় করিতে উদ্ভত হইয়াছিল তাহার! বক্ষ নামে 
অভিহিত হইল। সাগরবক্ষে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাই বঙ্গ ও রাক্ষসের 
পারস্পরিক বিদ্বেষের কারণ। হিমালয় ও ছেমকুটেই ঘক্ষ রঙ্গ গন্ধ 
ও কিন্নরের সনাতন বিকাশ, কিন্তু সাস্্রাজ্যলিপদ! তাহাদিগকে বছদুর 
সমুজ্ররাজ্য পর্যাস্ত বিস্তৃত করিয়াছিল। 

শ্রেতাযুগের তৃতীয়াংশে মন্্বংশীয় রাজ! তৃণবিন্দুর অনুপম| কন্তা 
ইলবিলার সহিত পুলস্তের বিবাহ হঞ্জ। শীহাদের সন্তান বিশ্রব| 
ধধি। সেই বিশ্রবা কবির পত্থী বৃহম্পতিগরোক্রসভূত1 দেববণিনীর 
সন্তান যক্ষেপ্বর কুবের। হুতরাং রামায়ণধূগে অযোধ্যায় ও অলাকার 
রক্তের মন্ধদ্ধ ঘনীভূত হইয়াছে, বক্ষ ও মানব সংস্কৃতি পরম্পরে 
মিলিতেছে। মহাভারতের যুগেও বক্ষের রাজ্য রহিয়াছে--কিন্ত 
মন্থুবংশের বিস্তারমুখে তাহ! ক্ষীণতম হই! লুপ্তপ্রায় হইতে বদিয়াছে। 
ক্রমে বক্ষরাজ্ের রাজা হুইল মনুমন্তান, সতরাং পৌরাণিক 
রীতি অনুসারে বক্ষেরাও রাজার নামে হুইল মানব। ভোধদুতের 


৯১২৭ 


বক্ষপ্রিযা অনন্তকালের মানবশ্রিয়া হইয়! এই সিদ্ধাত্তফে সার্থক 
করিয়াছে। 
সেই বিশ্রবা খবির অপরাপত্থী রাঞ্ষসকন্ভা কৈকসীর সম্ভান রাবণ, 


কুন্তকর্ণ, বিভীবণ ও শুর্ণনখ! । রাবণের পিতামহী ইলবিলা মনুবংণীয় ' 


রাজকন্তা, ফুতরাং লঙ্কার রাক্ষলরাজবংশের সহিত ভারতের মনুরাজ- 
বংশের রক্তের সম্বন্ধ রহিয়াছে । আর অলকায় ও স্বর্ণলক্কার বৈমাত্রিক 
সন্বন্ধ। হক্ষওরাক্ষম সংস্কৃতি ধর্ধেরও তাই যেন পরম্পর বৈমাত্রিক 
সম্বন্ধ । 

বিভীবধ পত্বী সরম! গন্ধব্বকন্তা। হুতরাং রাক্ষদ ও পক্ধর্বব 
সংস্কৃতির মিলনেও তাহাদের উভয়ের নাম চির-ভাষ্বর । দেখিতেছি, 
একটি রাজবংশেই মানব, বক্ষ, রক্ষ, গন্ধব্ব ও খধির রক্ত সমন্বয়, এক 
লঙ্কার রাজসংস্কৃতিতে সার্বজনীন ধর্ম, সংস্কার ও সত্যতার সাগরসঙ্গম। 
সার! পৃথিবীর উশ্চরধ্য ধিনি হরণ করিয়। আনিলেন-_চৌধাবৃত্তিতে নহে, 
আপন বীধ্য বলে, ধিনি বহু রাজর্ষি ও মহ্ষিকে লজ্জিত করিয়া আপন 
তপোবলে সেই বীধ্যশক্তি অর্জন করিলেন, ভ্রিহুবনকে উপেক্ষা 
করিয়। তার অবজ্ঞার নিনাথ আরব্যরজনীর গঞ্জনেশায় জাত দৈত্য- 
ঘ্বানবের হুঙ্কার নহে, তাহা অন্থমেধ ও রাজহুয় যজ্জকারী রাজরাজের 
ক্তার় বীধ্যগরিম! । তপোবলে মহাকালকে ধিনি স্তত্তিত করিলেন, 
মরণকে ধিনি পুত্তলিকার স্তায় তুচ্ছ করিলেন, যিনি ইন্তরত্বকে করিলেন 
খর্ব, তিনি যজ্ঞাগ্ির সশ্থুথে আপন বীধ্যশক্তিকে নিবেদন করিলেই, 
নুপ্রবৃত্তি দশানন' এ অপবাদ আসিত না, শাস্ত্রবাণী সে মহারাজ শক্তিকে 
কুঁঠত করিত ন!। রাক্ষদ গ্ব্গধম্মী নহে, তাই মানবশান্তে মানব 
কথায় ভাহার উচ্ছত্খল ধর্পের ও ভোগনীতির সমর্থন নাই। রাক্ষদ 
বিধাতায় কিছু খতন্ত্র হি নহে, স্বর্গধন্ম যে অবিশ্বান করিল সেই-ই 
রাক্ষদ-অবমানন! করিলে তে। কথাই নাই | দানব সন্তান হইলেও 
গ্রহ্াদ তাই 'নানব প্রহলাদ' নহেন, 'ভক্ত প্রহ্লাদ' । ভিনি শবগধর্- 
বিশ্বানী। বক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব ও দানবের ধর্মই হইল ভোগ ও খিলান। 
বক্ষ সে এ্রখর্ধ্য সঞ্চয়ে মগ্র, আর গদ্ধর্ধ ভোগ করে কাম। রাক্ষস 
ও দানব, খ্রশ্বর্যয ও কাম নীতির সাধক তে! বটেই, অধিকন্তু পরবীর্ধয 
অসহিফু । রাক্ষদ ও দানব হইয়া কেহ জন্মগ্রহণ করে না, জন্মিয়া হয় 
দানব রাক্ষস। চন্দ্রবংশের যাদব শাখায় তাই না কংস হইল রাক্ষসরাজ|, 
তেমনই তে! জরাদন্ধ ও শিশুপাল হইল দৈত্যদানব । 

রাপাভিমানী গঞ্ধবের্ধরা আপনাদের সংরক্ষিত গোষ্ির মধ্যে চলিতে 
চাঙছিত। ললিতকলায় ও রূপচগ্চার তাহাদের বিলামমধূর দিন ছিল 
গাড় মগ্র। পরাক্রম প্রকাশ তাহাদের এতিক্কের বাহিরে, তবে বছিরাক্রমণের 
বিরুদ্ধে তাহাদের আত্মরক্ষ! করিতে হইয়াছে । সেই গন্ধর্বকুল হইতে 
দেবদৈত্যসাগর কর্তৃক কল্তাহরণ পৌরাণিক ভারতের দৈনন্দিন কাছিনী। 
পৃনধবর্বকন্তার মধ্য দিয়! গান্ধর্ঘ সংস্কার অতি সহজেই বিভিন্ন জাতি 
যেমন দেবদানব বক্ষ প্রভৃতির মধ্যে সংক্রমিত হইয়া! গেল। 

অমরাবতীর এন্ব্্য শক্তিমান্‌ দেবজাতি ঘাক্িক ধর্ম প্রবর্তিত করির। 
অ্রিভুবনের নর-নায়ীর নিকট হইতে খজ্ের দক্গিণ| নামে দেবরাজ ইত্রের 


মর্যাদা! প্রতিষ্ঠিত করিলেন। হর্জীয় ধর্ষের নামে দেষজাতিয় এই 
খ্বাধিকার প্রতিষ্ঠা দবানবেয়া৷ সহিল না, তাহার! বারে বারে স্বর্গ লু্ঠন 
করিল, হূমের শিখরের সেই ইন্ত্রপুরী হইতে বারে বারে দেবললনা 
হরণ করিল । মানবের! ( মন্থুবংশীয় রাজগণ ) দেবদানবের সঙ্ধর্ধে দেব- 
জাতির পক্ষ অবলম্বন করিয়, অথবা! দেবজ্জাতি-প্রবর্তিত যাজ্যিক ধর্ম 
প্র্থণ করিয়া, দেব ইতিস্থ ও সংস্কৃতির ত্বাদ হইতে একরকম বঞ্চিতই 
রছিলেন। অন্তদিকে, দানবেরা দেব শ্রশ্বধ্যে বলবান হইয়৷ দেবললনার 
মধ্য দিয়া অমরাবতীর আভিজাতা হুধা পান করিলেন। দেব-ইন্ত্রকে 
পরাভূত করিয়! দানবরাজ অমরাবতীর সিংহাসনে আপন পার্থে যেদিন 
দেবমর্ধযাদ। দেবেন্্রাণীকে দানব ইন্দ্রাণী করিয়া লইলেন, যেদিন দানয 
কর্তৃক ইন্দ্র পরিবর্তন হইলেও ইন্ত্রাণীর পরিবর্তন হইল না, সেদিন 
হইতেই দেব-আভিঙ্জাত্য গোপনে দানব-মর্ধ্যাদ। শ্বীকার করিয়া লইল। 
গন্ধব্ধের মতো৷ আপন গোঠীর মধ্যে দেব আভিজ্াঙ্যকে দেবতার! সংরক্ষিত 
করিতে চাহিয়ািলেন, মানবের সহিত এত প্রিরসন্তপ্ধ থাকিলেও তাই 
দেবকন্তার আত্মনিবেদনে মানবকুল অলন্কৃত হয় নাই, তাই ন! মানব-কল্ঠাও 
দেব-পত্থী হইতে পারে নাই। দানবের! দেবজাতির সেই রক্ষণশীলতার 
সুযোগ লইয়! দেব-মাভিজাত্যকে বারে বারে লুঠন করিয়া দানব-মধ্যাদার 
সহিত মিলাইয়! দিল। পৌরাশিক ভারতে অমরাবতীর যে আনন ছিল, 
রামায়ণ যুগে তাহা আর নাই। পৌরাণিক যুগে দানবকেই দেবজাতির 
অপকারক বলা হইয়াছে, কিন্তু রামার়ণে রাক্ষমরাজ রাবণ দেবদানব ও 
খধির অপকারক। দেখিতেছি, দেবদানব সমমর্য্যাধাতুক্ত হইয়াছেন। 
মহাভারত যুগে দেবজাতির মাহাত্ম)ট কাল্পনিক ও গল্সকথা হ্ইয়! 
ধাড়াইয়াছে। হমেক শিখর ভাঙিয়া অমরাবতীকে মানবের বণ্টন 
করিয়! লইয়াছে। 

দানবজাতি দেবতাদের পরে আতিজাত্যমগ্ডিত হইয়াছে, তাহাদের 
আভিজাত্যের স্গয়ও তাই দেবজাতির কিছু পরে আরম্ত হইয়াছে । ধেদিন 
দানব নন্দিনী শন্মি্। চন্দ্রবংশকে অলন্কৃত করিলেন, সেদিন হইতেই 
মানব-আভিজাতা দানবের নিকটে মধ্যাদা লাভ করিল। মহাভারত 
যুগে যাদবকুলগৌরবের চরণে দানব কন্ঠা উধার আত্মনিবেদনে মানব- 
আভিজাত্যের যুগ -শ্রেষ্টত্ব প্রতিতিত হইয়। গেল। মহাভারতের যুগ হইতে 
দেব দানব গন্ধর্ব ক্ষ ও রক্ষের আভিঙগাঠ্য ও সংস্কৃতির সহিত মানবের 
আভিজাত্য ও সংস্কৃতির রাসায়নিক মিশ্রণ হইয়া, পৌরাশিক ভারতের 
স্থানে নবীন ভারত জাত হইল । মন্ুবংশারগণের অবলম্থিত ধর্ম সার্ধজনীন 
ধর্ম হইয়া সকল জাতিকে এক করিয়া মানব করিয়া লইল। 

রামারণের বানরজাতি দেবগন্ধবর্ষ রক্ত সম্বন্ধে জাত। এই বীর্ধাবান্‌ 
জাতির সহিত অগ্নি-মৈত্রী স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়াই রাখব কর্তৃক 
লঙ্কাবিজয় সম্ভব হইয়াছিল। তাহারাই করিল জানকী-সন্ধান, তাহার়াই রি 
দেখাইল পথ, তাহারাই করিল নেতুবদ্ধ। জানকী রাবণকে অনুরোধ 
করি! এক বৎসর কাল সময় ভিক্ষা লইয়াছিলেন রামচন্ত্রকে প্রতীক্ষা 
করিবেন বলিয়া | নেই এক বৎনর অতীত হইলে মহাকাব্যের কী-যে রাপ 


'হইত কে জানে! হনুগান্‌ যেদিন জানকীর সধ্ধান পাইলেন আর মাত্র 
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কিঞ্দিধিক ছুই মাসকাল বাকী । ইহাই মধ্যে সমস্ত বাৰরজাতিকে 
সঙ্ঘবন্ধ করিয়! কুমারিকার আনয়ন, লক্ষ! ও ভারতের সংযোগ স্থাপন এবং 
রাবশবিজয়, বিছ্বাৎবাছিনী বানরসেনার সেই অমিত-কীর্তি পৌরাণিক 
ভারতের চির অমর পৃষ্ঠ! হইয়৷ রহিবে। সেই দেবগন্ববের্বর আভিজাত্য- 
মঙিত বানরজাতির অসর সেনানী “মহাদেবে! হনুমান সত্যবিক্রমঃ' 
জাতীয় জীবনের কোন্‌ কলঙ্ক লাঙ্ুল-শোভিত হইলেন ? 
কৌতুকের বিষয় এই, বাণবিদ্ধ বালী বন রামচন্ত্রকে প্রপ্ন করিলেন, 
বানরঞ্জাতির জ্ঞাতিবিবাদে তিনি কেন হস্তক্ষেপ করিলেন, তখন রামচন্ত্ 
উত্তর দিয়াছিলেন যে ইক্ষবাকুদের রাজ্যে বালী কর্তৃক স্থশ্রীব জীবিত 
থাকিতে হুষ্রীব-পত্বী অর্থাৎ ত্রাতৃজ্ায়াকে ভোগ মানব-ধর্্মবিরোধী, হুতরাং 
বালী অ-ধন্মী এবং বধ্য । কিন্তু হ্গ্রীব যেদিন ম্বীয় পত্ধীকে অসস্কোচে 
পুনরায় গ্রহণ করিলেন, সেদিশ বানরজাতি ধর্ম-নিয়মে তৎ-পত্বী রুমাকে 
অগ্নি-পরীক্ষ/ দিতে হইল না। মন্বুবংশগোরব রাঘবত্রাতৃযুগল কেমন 
করিয়। ইহা সহছিলেন? কেমন করিয়াই বা মানবশান্্ ও ইতিহাদ 
তখনও যে সম্বন্ধ স্বীকার করে নাই, যুবরাজ সঙ্গদও শ্বীয় মাতার যে নুতন 
সম্বন্ধে লজ্জিত-_বিধবা তার! কর্তৃক হুশ্রীবের মহারাণীর পরিচয় গ্রহণ, 
ইহাতে রাঘবধুগল সানন্দে সম্মতি দিলেন? বানরঞ্জাতির সহিত মানবের 
সম্প্রীতির ফলে, মানবশান্ত্রের নূতন সংস্কার হইল, নূতন নিয়মের সংস্থান 
হহল। মানব সংহিত। এ সন্বন্ধ খ্বীকার করিল। ইক্ষাকুবংশের গৌরব 
স্বীকার করিল বলিয়া, বানরঞজাতির রাজবংশ অযোধ্যার মানবরাজের 
অধীনে মানব গৌরব লাভ করিল। উতন্ন জাতির মধো সম্প্রীতি ও 
সংস্কতির বন্ধন স্থাপিত হইল। 
এমনি করিয়। সকল জাতির সন্যতা সংস্কৃতি ধর্ম ও আভিজাত্যকে 
আপনার সংহিতাকার দ্বার! মর্ধ্যাদ|! দান করিয়! মানব পরিচয্প সার্বজনীন 
হইল। যেদানবজাতির পরকণ্ঠাহরণবৃত্তি পৌরাণিক শাস্ত্রে বহ নিন্দিত, 
সেই দানবেরই বৃত্তে কৌরব কর্তৃক পরকন্ঠাহরণ শাস্ত্রে নিন্দিত হইল না, 
প্রশখসিত হইল। দানব সংস্কারকে মানব মুগধর্মে অসক্কোচে গ্রহণ 
করিয়াছে । বাৎস্ঠা়নের শান্তর হয়ত যুগধণ্দে গান্ধব্বশাস্ত্রেই মানব 


সংস্করণ এবং অধুন! সার্বজনীন সংস্করণ হইতে পারে । অধুনাকার সনগু- 
সংহিতা! সর্ববধর্খাশ্ররী এবং সার্্ধজনীন | 

আমাদের একটি সনাতন সংস্কার আছে যে রাক্ষস সর্বগ্রাসী, অন্ততঃ 
যজ্ঞভক্ষণকারী। ব্রঙ্গাগপুরাণ কথা অন্ুনারে, পূর্বে তিন কোটী 
সন্দেহ নামক রাক্ষস সূর্যকে প্রতিদিন গ্রাম করিতে উদ্ভত হইত। 
ক্রমে এই কারণে হৃর্যের সহিত তাহাদের দারুণ যুদ্ধ হয়। এই সময় 
্রঙ্জাদি দেবগণ ও ব্রাঙ্ষণগণ সন্ধ্যার উপালনা করিয়| ওক্কার সংযুক্ত ও 
গায়ত্রী দ্বার! অভিমন্ত্রিত মহাজল নিক্ষেপ করেন, সেই জল বন্তরূপ ধারণ 
করিয়! এ সমন্ত দৈত্যকে বিনাশ করিয়াছে | 

অর্থাৎ অশ্ি ও হৃর্ষেোপাসনা শ্বরাপ খক্মন্ত্রকে বু সন্দেহ 
ংদ করিতে উদ্ভত হ্ইয়্াছে। বৈদিক যন্ঞধর্সবিস্তারের মুখে 
পৌরাণিক তারতের বু শক্তিশালী সংস্কৃতি বাধা দান করিয়াছে। 
জয়শীল মানবের নবধন্ম প্রনর্তনে যাহারা সম্মত হয় নাই, তাহারাই 
রাক্ষদ। তাই রাক্ষনে ও দেবমানবে সঙ্ঘর্ধ। পুরাণকার বলিতেছেন, 
পকনস্ত্রেরই বপ্রণক্তিতে রাক্ষমের হইল নিধন, বৈদিকাগ্সি হইল সর্বসম্মত । 

্বর্ণলঙ্কার মধীশ্বর ত্রিভুবনপতি রাবণ রাজ! ব্রহ্মরাক্ষদগণের সামগান 
অবণে জাগরিত হইতেন। মহাকাব্য যখন এই কথা সুস্পষ্টভাবে 
বলিতেছে, তখন রাবণ রাজ। রাক্ষন হইলেন কেন? দেখিতেছি, ব্দামি 
বাহার তপোবল, তিনিই দেবঞ্ধবির অপকারক। মীমাংসা এই যে, 
যজ্জাগ্রি হ্বালিয়া অনরাবভীবাপী দেবনামক জাতির অধিপতি 
ইন্দ্রের নামে সঙ্কল্প কি দক্ষিণাদান, অর্থাৎ আধিপত্য শ্বীকার__জিভূবনজয়ী 
রাবণরাজার পক্ষে এ অসম্ভব । আপন তপোবলে ত্রিলোক বিজয়ের শক্তি 
ধিনি অর্জন করিয়াছেন, এই খধিপুত্র সর্শান্ত্রবেতা মহারাজ রাক্ষস 
হইয়। গেলেন রাক্ষল দেশের রাজ! বলিয়া ? না শ্বর্গছ্বেষী বলিয়! ? 

যঞ্ঞাগ্নি ডাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই, পরাভূত করিল কাম। 
দর্ণলক্কাবিজয়ের ফলে, সববঙ্গাতির সহিত রক্তে সম্পকিউ, সর্ধঙগাতির 
সংস্কৃতি ও ব্রহ্র্মগ্িত, সকল তীর্থসঙ্গমে জাত, তখাকার সেই অপূর্ব 
আভিজাত্যের সহিত সার! ভারতের বিলিময় হইল সেতুবন্ধ পথে। 


বুলেট বনাম মলাট্‌ 


আমিনুর রহমান 


অনেকদিন পর সে দিন কলেজস্্রীটে এক বইয়ের দোকানে 
বিশুদার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। বিশুদা আমার “পোষ্টকার্ড” 
বইখানা বেরুবার আগে খুবই উৎসাহ দিয়েছিলেন তাই 
জিজ্ঞেস করলুম “এই যে বিশুদা, এতদিন কৌথায় ডুব 
মেরে ছিলেন? সেই ডামাডোলের বাজারে একদিন যা 
দেখা, আমার কাছ থেকে একখানা! বই নিয়ে গেলেন, 
সেই থেকে আর পাত্তাই নেই। তারপর কেমন লাগল 
১৭ 


বইখানা ?” বিশুদা একেবারে তেলেবেগুনে জলে উঠলেন 
“আরে রেখে দেও তোমাঁর এ “পোষ্টকার্ড, কি ফ্যাসাদেই 
না পড়েছিলুম এঁ অলুক্ষণে বইটা পড়তে নিয়ে ।” আমি 
ত্বতাজ্জব বনে গেলুম। সামাগ্ক একটা গল্পের বই পড়তে 
দিয়েছিলুম তার জন্ত কোন মানুষ থে ফ্যাসাদে পড়তে পারে 
কিন্বা আমাকে না-হক্‌ খানিকটা কথা শুনতে হতে পারে 
তা আমার ধারণার অতীত ছিল । এতকাগ ত বন্ধুবান্ধবদের 


৯০ 


কাছ থেকে বইটার তারিফ শুনেই এসেছি, কারও 
সর্বনাশ ডেকে আনতে শুনিনি । বিশুদার খাসা হবার 
কারণ ভেবে না পেয়ে জিজ্েম করলুম “কেন বইটার দোষ 
কোনখানটায় পেলেন?” বিশুদা সমান উষ্ণতার সঙ্গেই 
বললেন “দোষ কোনখানটায় নেই তাই গুনি? বলি কোন 
প্রেসে ছাপিয়েছ হে?” বইটার ছাপা চমতকার হয়েছে 
বলেই আমার ধারণা; তাই বললুম “কেন বেশ ঝরঝরে 
ছাঁপা হয়েছে ত?” বিশুদা বিদ্রপ করে বললেন “হ্যা 
ঝরঝরে বলে ঝরবরেঃ একেবারে ঝরে পড়ছে, এদিকে 
আমার যে আত্মারাম খাঁচা ছাড়া হতে চলেছিল সে খবর 
রাখ?” আমি অধীর হয়ে বললুম “কোই নাত? কেন 
কি হয়েছিল ?” বিশুদা ভেংচি কেটে বললেন হয়েছিল 
আমার গুষ্টির মাথা, বেঘোরে প্রাণটা খোয়াই নি তাই 
চোদ্দপুরুষের ভাগ্যি। উঃ এখনও ভাবলে গা শিউরে ওঠে, 
পেতুম যদি একবার তোমাকে সে দিন, তাহলে-_” 
দোকানে মিঃ সরকার আর মিঃ রায় আমাদের আলাপ 
আলোচনা বেশ উপভোগ করছিলেন, এতক্ষণে তারাও 
অধৈর্য হয়ে পড়লেন। বিশুদাকে বাধা দিয়ে বললেন 
“্যাপারট। আগে খুলে বলুনই না” বিশুদ! তার দুঃখের 
কাহিনী শুনবার শ্রোতা পেয়ে একটু যেন তৃপ্ত হলেন, 
তারপর বলতে স্থরু করলেন “আরে ভাই ছুর্ভোগের কথা 
আর বল কেন। সেদিনঠিক কিবার ছিল মনে নেই 
তবে ভ্রীম বাস সব স্বাইক, পথে ছাত্রদের প্রশেসন, গুগাদের 
গুগ্ডামি, পুলিশের লাঠি, আর মিলিটারীর গুলি সবই তাক্‌ 
বুঝে চলছে। আমি এ অকালকুম্মাগর লেখা বইথানা 
বগলদাবা! করে গেলুম ছকুখানসামা লেনে এক বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা করতে। বন্ধুটি চোদ্দ নম্বর বাড়ীতে থাকেন আমি 
খুজে মরছিলুম একশ চোদ নশ্বর বাড়ী। ছুপুর রোদে 
টো টো! করে ছকুখানসাম! লেনের আক] বাকা গলি বার 
কতক টহল দিয়ে শেষে হাল ছেড়ে দিয়ে বাড়ী মুখে! হয়ে 
ছটা শুরু করলুম। রাস্তায় তখন লরী পোড়ান আর 
পুলিশের ঠেঙ্গানিছুই-ই চলছিল । সেইদুর্য্যোগের মধ্যে কোন 
রকমে প্রাণটা হাতে নিয়ে এগলি সেগলির ভেতর দিয়ে হুন্‌ 
হন্‌ করে পা চালিয়ে এগুচ্ছিনুম । গরমে প্রাণ ওঠাগত, 
দর দর করে ঘাম ঝরছে । ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছে 
এসে আটকা পড়লুম। রাস্তার মোড়ে ভীড়. জমেছে, 


ভান ন্যঞ্হ 


[ ৩৪শ বর্ধ--“১স খ--২য় সংখা! 


আর এগুনো যায় না। নিজের অজ্ঞাতসারে কখন ভীড়ের 
মধ্যে 'সেধিয়ে গিয়েছি হঠাৎ কোখেকে একটা মিলিটারী 
পুলিশের গাড়ী হুশ করে বেরিয়ে এসে ছুচারটে ছুম ছুম 
করে গুলি ছুঁড়ে মুহুর্তের মধ্যে অনৃশ্ত হয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে পাচসাতটা লোক টুপটাঁপ করে পড়ে গেল। 
অধিকাংশ লোক বাপ. বাপ. বলে পড়ি কি মরি করে 
পালাল। একদল ছোকরা! আহতদের উদ্ধারে ছুটে এলো ! 
একটা রেড,ক্রশ. মার্কা সিভিলসাপ্লায়ের লরী এসে দীড়াল, 
আহতদের ধরাধরি করে তাতে তোলা হল। এরই মধ্যে 
তিন চারটে ছোঁকরা--বলা নেই কওয়া নেই-_-ধা! করে 
আমাকে পাজা করে তুলে নিয়ে গিয়ে লরীতে চাপিয়ে 
দিল। আমি ভয়নক রকম আপত্তি করলুম “আরে 
কোরছেন কি মশাই, ছাতুন ছাতুন, আমার চোট 
লাগে নি।” কেকার কথ! শোনে। একজন বথাটে 
ছোকরা আবার সাত্বনা দিতে লাগল “নার্ভাস হবেন নাঃ 
ভয়ের কোনই কারণ নেই, এক্ষুণি হাসপাতালে গিয়ে 
ফাই এড. দিয়ে ব্যাণ্ডেজ ট্যাণ্ডেজ করে আপনাকে বাড়ী 
পৌছে দেওয়া হবে।” গেরো আর কাকে বলে, পড়েছি 
যবনের হাতে, খান! খেতে হবে সাথে, এরা কি সহর্জে 
রেহাই দেবে। তাও আবার লরীতে বসে থাকবার জো 
নেই, ধরে বেধে শুইয়ে দিয়েছে । একটা ডাক্তার ছিল 
লরীতে, দেখে ত মনে হল ঘোড়ার ডাক্তার, উঃ চেহারা 
দেখেই কুগি কোল্যপস্‌ মেরে যায় । তিনি একে একে 
সবার ক্ষত পরীক্ষা করছিলেন, যাতে বেশি রক্তপাতে 
পথেই না কুগি কাবার হয়ে যায়। আমার কাছে এসেই 
ফড়, ফড়, করে নতুন জামাটার বগলের কাছটা হাতথানেক 
ছিড়ে ফেলল। আমি হাঁইা করে উঠলুমঃ গুণ গোছের 
দুই ছোকরা! আমাকে আরও শক্ত করে চেপে ধরণ, 
মোটে নড়তেই দিল না। ডাক্তার আমার কাধ, বগণ, 
বুক ভাল করে দেখে বলেন, “কোই ছেঃ এর কোণ্‌ 
জায়গাটা থেকে শ্লিডিং হচ্ছে।” আমি তেরিয়া হয়ে 
ব্ললুম “আপনাদের মাথা! আর মুওু হচ্ছে, থামকা রক্ত 
পড়তে যাবে কেন মশাই, আমার লেগেছে নাকি ?” 
একটা ছোকর] বলল “লাগে নি ত রক্তে জাম! ভি কি 
করে, নিশ্ন্ব কোথাও বুলেট পেগেছে।” আমি ঘাড় 
কাত করে চেয়ে দেখি সত্যিই ত জামার বগলের কাছটা 
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লালে লাল হয়ে গেছে, আমি একেবারে আ্বাথকে উঠনুম, 
ভাবনুম হয়ত হাতে বুলেট লেগেছে, তাইতো হাতটা অবশ 
হয়ে গেছে, সেই জন্ত হয়ত জালা যন্ত্রণা বোধ করতে পারছি 
না। আমার মাথার ভেতরটা বিম বিম করতে লাগল, 
চোখে অন্ধকার দেখতে লাঁগলুমঃ সব যেন কেমন গুলিয়ে 
গেল, আমিও ক্রমে এলিয়ে পড়লুম | যখন জ্ঞান হল আমি 
তখন মেডিকেল কলেজে । চোখ চাইতেই সেই বখাটে 
ছোঁকরাটা বলে উঠল “বলিহারি সাহস মশায়ের, খুব ভড়কে 
দিয়েছিলেন আমাদের । যাঁন এখন বাড়ী যান্‌।” আমি 
ক্ষীণ কণ্ঠে ব্ললুম “কি. করে যাব? ক্লিডিংএ শরীর বড় 
দুর্বল হয়ে গেছে, আমার যে উঠবার শক্তি নেই।, 
ছোঁকরাটা বিদ্রুপ করে বলল “রক্তপাত না ঘোড়ার ভীম। 
উঠুন, উঠুন, বেড খালি করুন। আর এই নিন আপনার 
বই। ভবিষ্যতে কোন দিন লাল মলাটের বই বগলে করে 
প্বান্তায় ঘুরবেন না।* লাল মলাটের বই? তখন হু'শ 
হল তাইত *পোষ্টকার্ড বইটার কভার ডিজাইন এত 
বেশি লাল কালি দিয়ে ছেপেছে যে এমনি হাতে করলেই 
হাত লাল হয়ে যায়, আর ছুপুর রোদে তা বগলে করে 
ঘুরলে রং চুইয়ে পড়বে সে আর আশ্চর্য্য কি। বড্ড 
অপ্রস্তত হয়েছিলুম, তার ওপর ভীড় করে সবাই তাঁমাসা 
দেখছে, লজ্জায় মুখ দেখান দায়। কোন রকমে রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়লুম । তাতেই কি বিপদের শেষ। আমার এ 
ছেঁড়া লাল জামা আর উক্থুস্ক চেহারা দেখে রাস্তায় কম 


করে ছুশ দশ জন লোক সহাহতৃতি দেখাতে এলো! “আহা 
বড্ড লেগেছে দেখছি, গোলমালটা কোন ধারে বেষেছিল ? 
কোন জায়গায় গুলি লাগল? হেঁটে যাঁবেন না; মাথা ঘুরে 
পড়ে যেতে পারেন*..-ইত্যাদি। অতি কষ্টে সেই সব তাল 
সামলে বাসায় পৌঁছুনুম। ভাবলুম বাচা গেল। কিন্তু 
জের তখনও মেটে নি, বাড়ীর মধ্যে প দিয়ে সেটা হাঁড়ে 
হাড়ে টের পেলুম। গিন্সির সামনে পড়তেই আমার এ 
অবস্থা দেখে একেবারে আছড়ে পড়ে ডুকরে কেঁদে উঠলো 
“ওম! একি সর্বনাশ হল গো; আমার কি উপায় হবে গো, 
কে কোথায় আছিস শীগগির আয় রে, মুখপোড়া 
সাহেবদেরমরণ হয় না রে”১.-'অর্থাৎআমাঁকে কিছু বলবারই 
ফুরসৎ দিল না। মুহূর্কের মধ্যে পিল পিল করে লোক 
জমা হতে লাগল । পাড়া-পড়শি, মেয়ে-মদ্দাঃ ছেলে-বুড়ো, 
সবাই আমাকে ঘিরে হাহুতাঁশ করতে সুরু করে দিল। 
উঃ তাদের বুঝিয়ে ওঠা কি চাটিখানি কথা। সবাইকে 
ঠাণ্ডা করে নাওয়া খাওয়া সারতে বেলা পাঁচটা বেজে গেল, 
আর এদিকে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলুম সেই সকাল 
আটটার সময় সুধু এক কাপ চা খেয়ে। আচ্ছা বলুন 
দেখি মশাই, কার না রাগ হয়। এমনটি হবে জানলে ও 
হতভাগাঁটাকে বই ছাপবার পরামর্শ দিতুম। 

আমার দোৌষ যে কোন খানটায় হল, ত| এখনও বুঝলুম 
না। যাক্‌ লাভের মধ্যে একটা ছোট গল্পের প্লট পাওয়া 
গেল। 


জৈন কর্মবাদ 
ডক্টর প্্ীবিমলাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি, ডি-লিট 


জৈনদিগের মতে ব্রত পালন, ভিক্ষু এবং দরিদ্র সেবা, নিরন্কে অন্নদান, 
এবং দীনদরিজ্র্দিগকে খান্ধ, বস্ত্র এবং অন্তান্ত আবন্ঠাকীয় বন্তদানের ঘ্বারা 
কর্ণকে বিনষ্ট কর! যায়। জৈনের! বিশ্বাস করে যে পাধিব বন্ধর প্রতি 
মদত! হইতে কর্সের উৎপত্তি । মানবের দেহ, মন এবং বাক্য পাধিব 
বস্তর সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া কর্মের হৃষ্টি হয়। রাগ, দোষ, লোত, মোহ 
ও মানকে প্রশ্রয় দিলে কর্ণ বিপন্ন হয়। মিথ্যা বিশ্বাস হইতেও কর্মের 
উৎপত্তি হয়। হিন্দুদ্দিগের মতে পাপকর্ষের জন্ত ভগবান মানবকে শান্তি 
দেন; কিন্তু জৈনরা৷ বলেন কর্ণ মানবকে শক্তি দেয় এবং ইহ! নিজে 
বিনষ্ট হয়। হিন্দুরা মনে করেন যে কর্ণ নিরাকার, কিন্ত জৈনদিগের 
মতে ইহা সাকার । জৈনেয়! ব্বতাব, স্থায়িত্ব এবং সারত্ব হিনাবে কর্নকে 


ভাগ করে। কর্ণের জাত্মার সহিত নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে। জৈনেরা 
বলেন বে কর্ণ আট প্রকার--(১) জ্ঞানাবরণীয় কর্ণ অর্থাৎ আমাদের নিকট 
হইতে জ্ঞানকে লুক্কারিত রাখ! ; (২) দর্শনাবরণীয় অর্থাৎ প্রকৃত বিশ্বাস 
হইতে আমাদের দুরে রাখা ; (৩) বেদনীয় কর্ম অর্থাৎ আমাদের সুখের 
মিষ্টতা ও হুঃখের তিক্ততা আম্বাদ করায় ; (৪) মোহনীয় কর্ণ অর্থাৎ 
ইহা পাধিব মমতা এবং ইন্ত্িয় সখ হইতে উৎপন্ন হয়; (৫) জাুকর্জ 
অর্থাৎ কতদিন ধরিয়! প্রাণী ইহজগতে বাস করিবে তাহা! নির্ণয় করে; 
€৩) নাম কর্ণ অর্থাৎ ইহ চারটা অবস্থার মধ্যে কোনটা আমাদের গতি 
হইবে তাহ! নিরূপণ করে, নাম কর্ণের অনেক বিভাগ আছে ; (৭) গোত্র 
কর্ম অর্থাৎ গোত্র কিংব! জাতি মানবের জীবন, পেশা, বাসস্থান, বিবাহ, 


কিং. 


খা এবং ধর্পপালন প্রভৃতি বিধগুলি নিষ্ভারণ কয়ে। গোজে কর্মের 
ছুইটী প্রধান ভাগ আছে। প্রাণী উচ্চ বংশে কিংবা নীচ বংশে কোথার 


জন্মগ্রহণ করিবে কর্দ তাহ! স্থির করে। আর একটা কর্মের আমর! . 


উল্লেখ করিতে পারি; ইহা অন্তরাক্ন কর্ম নামে বিদিত। এই কর্ণ লাত, 
ভোগ, উপভোগ এবং বীর্যের অন্তরার বলিয়! পরিগণিত | 

জৈনদিগের মতে আত্ম! সর্বপ্রথমে কর্মের সম্পূর্ণ প্রভাব অনতব 
করে এবং সত্য সম্বন্ধে কিছুই জানে না। আত্মা পুনর্জগ্মের দ্বারা পক্কত! 
লাভ করে এবং কোনটী সত্য কোনটা মিথ্যা বিচার করিতে সমর্থ হয়। 
মানব তাহার অতীত সংকার্ধের দরুণ কিংবা গুরুর শিক্ষার ফলে প্রকৃত 
ধর্ম উপলদ্ধি করিতে পারে, আচারের সার্থকতা বুঝিতে পারে এবং 
বারটা ব্রত অবলম্বন করে। জনের! বিশ্বাস করে যে যখন মানব 
স্বযোগী কেবলীগুণস্থানকের অবস্থ। প্রাপ্ত হয়, তখন তাহার সমস্ত কর্ম 
নষ্ট হয় এবং সিদ্ধিলাভের জন্য মোক্ষের দিকে ধাবিত হয়। 

বৌদ্ধদিগের মতে ভারতবর্ষের কোন একজন প্রাচীন গৃহী কর্মবাদের 
প্রথম প্রবর্তক । সুআকৃতাঙ্গ নামে জৈনগ্রস্থে ভারতবর্ষে তৎকালীন 
প্রচলিত অনেকগুলি কার্ধবাদের উল্লেখ আছে । বৌদ্ধধর্ কার্ধবাদ কিংব! 
কর্মবাদের অন্তভূক্তি। জৈনগুরু মহাবীরের মতে কার্ধবাদ এবং অকার্ধবাদ 
বিভিন্ন ; অজ্ঞানবাদ এবং বিনয়বাদও বিভিন্ন | গৌতম বুদ্ধেরও ইহাই 
মত। বৌদ্ধধর্সের কার্ধবাদ এবং জৈনদিগের সথায়দৃষ্টি এক নছে। 
অকার্য, নান্তিকতা এবং ঙ্গীলব্রত পরামর্শ ( অর্থাৎ আকার বাদী ) জৈন 
সথায়দৃষ্টির অন্তরগত। জৈনদিগের কার্ধবাদ বিশেষ ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
হইলে অকার্ধবাদ, অজ্ঞানবাদ, বিনয়বাদ এবং আরও অনেক 
প্রকার কার্ধবাদ হইতে ইহার প্রতেদ কি সেবিবয়ে অনুসন্ধান কর! 
আবঙ্চক ৷ 

জৈনগ্রন্থ হুপ্রকৃতাঙ্গের মতে অকার্যবাদ ছয় প্রকার :--(১) ক্ষিতি, 
অপ,, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম নষ্টের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণাগণ বিনষ্ট হয়। 
দেহাবসানে মানবত্ধ নই হয়। প্রত্যেক মানবের আত্ম! আছে এবং 
যতদিন দেহ থাকে ততদিন আত্মা থাকে । (২) যখন মানব কোন কার্য 
করে বা অপরকে কোন কার্য করায় তাহার আত্মা কোন কার্য করে না 
কিংবা অপরকে কোন কার্য করার না। (৩) পাচটা পদার্থ 
আছে এবং আত্মা যষ্ট পদার্থ। এই ছয়টা পদার্থ নট হয় না। 
(8) মানবের নিজের নিজের আত্মা! হুখ, ছুঃখ এবং মোক্ষ 
অনুতব করে। লৃষ্ট জগৎ দেবতার দ্বারা শাসিত। ইহা! অশান্তি 
হইতে উৎ্পর। জগৎ অসীম এবং অনস্ত। 
বৌদ্ধগ্রস্থে লিখিত চারিটা প্রধান দার্শনিকের মতের অনুরাপ, ঘখা £-_ 
বৌদ্ধ গ্রন্থে বর্ণিত অজিতের নাস্তিকবাদ, কাত্যাক্সনের অনস্তবাদ এবং 
ফান্ঠপ ও গোশালের অদৃষ্টবাদ। আত্মা দেহ হইতে পৃথক থাকিতে 
পারে ন।। বেহাবসানের - সঙ্গে সঙ্গে জীবন শেষ হম়। জৈনদিগের 
মতে ছয়টা পদার্থের প্রারস্ত ও শেষ নাই। তাহারা অনন্ত | সমস্ত 
বন্তর আত্মা! আছে। তাহার! ব্যক্তির দ্বার! হৃজিত, প্রকাশিত এবং 
নিগুডৃভাবে লিষ্ট | কেহ কার্ধ মানে এবং কেহ মানে না। ইহার! 


 খ্হাব্ব্জ্হঞ্হ 


এই সফল মত. 


[ ৬৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড-সংয় সংখ্যা 


উভয়েই অনৃষ্টকে বিশ্বাস করে। অদুষ্ট ছেতু ইচ্ছার! জগতে সুখ ছুঃখ 
প্রাপ্ত হয়। ৃ 

জৈন উত্তরাধায়ন হৃত্রের মতে জ্ঞানের অসম্পূর্ণতাই অজানবাদ। 
অজ্ঞানবাদীর! মনে করে যে তাহার! খুব বুদ্ধিমান কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদের তাব সম্পূর্ণভাবে বিকশিত হয় নাই। বৌদ্ধধর্মের পীলবরত 
পরামর্শ এবং জৈন অজ্ঞানবাদ অভিয্ন। শলীলব্রত পরামর্শ শব্ের অর্থ 
এই যে কতকগুলি শীল এবং কতকগুলি ব্রত পালনের দ্বার! মানব 
বিশুদ্ধত| লাভ করে। যাহার! বিনয়বাদ পোষণ করে তাহাদের মতে 
ধামিক লোক হুশিক্ষার নিন্নমাবলী উপলদ্ধি করিয়া ধার্নিক জীবনের 
চরমোৎকর্ষ লান্ত করে। 

নিম্নলিখিত । কার্ধবাদগুলি জৈনদিগের নিকট ভাল বলিয়া! হনে হয় 
না £(১) বিশুদ্ধ মানবের আত্মা মোক্ষ প্রাপ্ত হইলে পাপ কর্ণ হইতে 
দূরে থাকে কিন্তু এই অবস্থাতেও আত্ম! দোষের দ্বারা পুনরায় কলুষিত 
হইতে পারে। (২) যদি কোন মানব দেহনাশ করিবার ইচ্ছায় একটা 
লাউকে শিশু মনে করিয়া আঘাত করে তাহা হইলে সে হত্যাপরাধী 
হইবে। ঘদ্দি কোন মানব একটী লাউকে ভাজিবার উদ্দেস্থে কোন 
একটা শিশু মনে করিয়! ভাজে তাহা হইলে সে হত্যাপরাধী হইবে না।” 
মহাবীরের মতে নিজের কর্ধের দ্বার নিজের সুখময় অবস্থা আনয়ন 
কর! বার়। নিজের কর্সের দ্বার! মানবের হৃখ দুঃখ আসে। ব্যক্তিগত- 
ভাবে মানব জন্ম গ্রহণ করে, মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং একবার পতিত 
হইলে আর উঠিতে পারে না । মানবের রাগ, বিজ্ঞান, বেদনা, বুদ্ধি 
সকলই তাহার নিজের। সফল প্রাণী তাহার কর্মছেতু এই জগতে 
জন্মগ্রহণ করে। পাপী লোক নুতন কর্পের দ্বার! পুরাতন কর্ণকে নষ্ট 


করিতে পারে না। ধামিক ব্যক্তি কার্ধ হইতে বিরত হইয়! কার্ধের 


বিনাশ সাধন করে। ইহাই জৈনদিগের “নবতত্ব”। ইহ! ক্রিয়াবাদ 
( কার্ধবাদ) হইতে বিকশিত । কর্ম ছুই প্রকার, ইচ্ছাকৃত ও 
অনিচ্ছাকৃত। আত্মা কর্ণের প্রতাব অনুভব করে। পাপ এবং পুণ্য 
সকল প্রকার কার্ঘই আত্মাকে জন্ম এবং মৃত্যুর সহিত সংশ্লিষ্ট করে। 
হত্রত পালনের সবার আত্মার উপর কর্মের সংগৃহীত ফল বিনষ্ট হয়। 
জৈনদিগের মতে ইহাই নির্জর1। সংক্ষেপে বলিতে হইলে মহাবীরের 
মরতে জন্ম কিছুই নহে, জাতি কিছুই নহে, কর্ণই সর্বন্থ এবং কর্ণনাশের 
উপর মানবের ভবিষৎ হুখ শাস্তি নির্ভর করে। 

আত্মার কার্যকেই কর্ণ বলে। কর্মই আত্মাকে নিজের উৎপত্তি স্থলে 
কিংবা পূর্ণজ্ঞান এবং চিরশাস্তির স্বাভাবিক অধিষ্ঠানে নিবদ্ধ করে। 
চার প্রকার অনিষ্টকর কার্ধ (পাতিয় কর্ম) আত্মাকে পাধিব জগতে বন্ধ 
করিয়। রাখে । চার প্রকার জনিষ্টকর কর্ম নিষ্বে গরত্ত হইল। (১) যে 
কর্ণ জ্ঞান নাশ করে, (২) যে কর্ণবিশ্বাস নাশ করে, (৩) যে কন 
আত্মার বিকাশের অন্তরায় হয়, এবং (৪) যে কর্সের খারা আম্মা 
প্রতারিত হয়। জৈন অধ্যাক্স বিস্তায় কর্ণের স্থান উচ্চে। জৈনধর্ম 
কর্ণজনিত পাপগুলিকে দূর করিতে মানবকে শিক্ষা! দেয়। 

জৈন কর্মবাদ সবে বাহার! বিশেষভাষে জালোচৰা করিতে ইচ্ছা 


প্রীবপ---১৬৫৬ .) 


কৃতান, ২। উত্তরাধারন হু, ৩। উপপাতিক সুত্র, ৪ । নবতত্ব, ৫। কল 
নুতর, ৬। উবাসসঘসাও, ৭। জ্রবাসংগ্রহ, ৮ | পঞ্চান্তিকার, »। আচারাঙ্গ 
লু, ১০ । কুত্বমিপাত, ১১। বিহদ্ধিমগগ, ১২। ধম্যপদ, ১৩। মহা- 
নিচ্দেস, ১৪। অভিধস্মাবতার, ১৫। অভিধন্থখ সংগহ, ১৬। মততকভত্ত 


ত্নেই বাই আধীচ্ 
করেন ভাহার! মিযজিখিত পুত্তফণুলি পাঠ করিতে পারেন £--১। তর. 


বটি 


জাতক, ১৭। সংধুত্ত মনিকার, ১৮। দীর্ঘ মনিকার ১৯1 অখসালিনী 
২*। পটিসমৃতিদাষগ্‌গ, ২১। বিভজ, ২২1 বৃহ্ধারপ্যক উপিষক, 
২৩। বাজ্বন্ষ শ্বতি, ২৪ ! জৈন শুতে ( এস-বি-ই), ২৫। নত্প্রণীত 
মহাবীর, তাহার জীবন ও শিক্ষা! ২৬। মিসেস্‌ ইিতেন্সন্‌ প্রণীত দি হার্ট 
অব, জৈনিস্ম্‌, এবং ২৭। নাহার ও ঘোষ প্রণীত এপিটম্‌ অব. জৈনিস্য্‌। 


নেই তাই খাচ্চ 


শ্রীমোহিতকুমার গুপ্ত 


ওমা একি হলো ? 

রমানাথ সামনে দ্াড়াতেই সকলে একটা ভয়ার্ত 
চীৎকার করে উঠল। সন্ধ্যার আবছায়ায় রমানাথের 
মুখটা খুব স্পষ্ট না দেখা গেলেও সে যে বিশেষ ভয় পেয়েছে, 
মনে হলো না । তবেকি যেন একটা অভাবনীয় ঘটে গেছে 
সে ভাবটা সকলের মুখেই পরিশ্ফুট। 

এই রকম তীব্র আহ্বানেও রমানাথ নিরুত্তর রইল। 
স্থির দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে নীরবে সে পেছন 
ফিরে ঘুরে দীড়ালো | ঘুয়ুতেই মুখোমুখি হলো! বাড়ীর 
ছোট্ট ছোট্র ছেলেমেয়ের সঙ্গে । খেলাধুলো! সাঙ্গ করে 
হাসতে হাঁসতে, নাচতে নাচতে তারা এইমাত্র বাড়ী 
ফিরলো । রমাঁনাঁথকে প্রথমে ভাল করে লক্ষ্য করেনি। 
তাদের হর্যোল্লাসের মাঝে রমানাথের মুখটা যেন হঠাৎ 
ক্যামোক্রেজ-মুক্ত ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের মত প্রষ্টব্য 
হয়ে উঠলো । বুমানাথকে কেন্দ্র করে বারকয়েক তারা 
লা্টু;র মত ঘুরে গেল। তারপরই অদম্য উৎসাহ-ভরা 
গ্যাসে-পোর। বেলুনের মত ছেলেপিলেগুলো এদিক ওদিক 
ছিটকে পড়ল। সকলেরই চোখে-মুখে যেন লেখা 
“ওমা, একি ?” 

বিশ্ময়ন্থচক অস্ফুট-শব্দের-হাউইয়ে জায়গাঁটার হাঁওয়া 
গেল বদূলে। ছোট বড় নানা রকম সাইজের হাউই 
পেটফেঁসে বেরোবার চেষ্টা করতে লাগল। তার মধ্যে 
কেউ কেউ যেন আবার সফেন-উচ্ছুসিত খাঁটি বায়রণের- 
সৌডার বোঁতল। তুদ্-তৃসে হাসি, কুল্‌-কুলে হাঁসি, আর 
খুর্ব-খুঁকে হাসির উচ্ছ্ভীসে ঘরটা ভেসে যাবার দাখিল । 

বর্ধায়সীরা মন্তব্য করলেন-_ছি ছিঃ কি ঘেক! ! মেয়ে- 
পুরুষে আর তফাৎ রইল না। 


রমানাথ তখন প্রায় সদর দরজার কাছে। কি যেন 
ভেবে হঠাৎ সোজা চলে গেল তিন-তলায়। যাবার সময় 
শুনতে পেল, তখনও পুরোদমে হুল্লোড় চল্ছে। কি বিশ্রী, 


বিট্‌কেল, এ-ম্যা এবং আরো! কত কি। 

রমানাথকে ওপরে যেতে দেখে একতলা, দোতলায় যে- 
যেখানে ছিল দুড়দাড় করে বেরিয়ে এলো । সিঁড়ির 
পাঁশে সকলেই বাগ্রোৎসাহে ভিড় করে রইল চাতকের যত 
তিনতলা অবধি দৃষ্টি চালিয়ে । সম্প্রতি এক শাহন্ওয়াজকে 
দেখে কলকাতার শহর ঠিক এমনই ভাবে ঝুকে 
পড়েছিল । 

ঝড়ের মত রমাঁনাথ যেই ওপরে গেল, নিমেষে নিস্তব্ধ 
হয়ে গেল বাড়ীটা। তিন-তলায় অকম্মাৎ ভিনুভিয়াঁসের 
তাগ্ুবলীলা সুরু হয়ে গেল। 

«কেন জিজ্ঞেস করলি ?, 

যত সব অনাছিষ্টি ৷, 

“আমাদের কালে কখনো এমন ছিল না ।, 

বলা বাহুল্য, রমানাথও চুপ করে ছিল না। তারও 
গল! শোনা গেল--"আমার ইচ্ছে।, 

আবাঁর সব চুপচাঁপ। দেখতে দেখতে সি'ড়ির ভিড 
পাতলা! হয়ে বাড়ীময় সব ছড়িয়ে পড়লো । কুচোকাচাগুলো 
টাচাছোলা গলায় যথারীতি চীৎকার সুরু করে দ্িলে-_ 
দিল্লী চলো, ইন্ক্লাব জিন্নাবাদ, জয়হিন্দ। বৌয়ের! 
সেলায়ের কলে, কুটুনোর বটিতে, পানের বাটায় ও মেয়েরা 
অভ্যাসমত কেউ কেউ বারান্দায়, জানালায় বা ছাদের 
আল্সের পাশে চলে গেল। 

রমানাথ যখন নীচে নাম্লো, সিচুষ়েশন্‌ তখন একরকম 
নশ্দ্যাল্‌ বলা! যেতে পারে। ছেলেপিলেগুলোও চেঁচিয়ে 


১. 


চেঁচিয়ে বিমিয়ে পড়েছে । একটু ম্বন্তির নিংশ্বাম ফেলে 
রমানাথ ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে দিলে। দেওয়ালের 


ব্যাকেটে সবুজ আলে! রমানাথের চোখে খুব মনোরম . 


ঠেকুলো। আশ্চর্য, আলোর তলায় ওয়াল্‌-ক্লকের কীট 
ছটোও সটান্‌ হয়ে শুয়ে পড়ে স”-নটা বাজিয়ে রেখেছে 
এরি মধ্যে! পাকা ছুঘণ্টা কেটে গেছে ? 

কতক্ষণ তাকিয়ে ছিল রমানাথের আন্দাজ নেই । হঠাঁৎ 
দেখলে ঘড়ির কাটা ছুটো বেমালুম কখন্‌ সাফ হয়ে গেছে। 
এখন স+-নটা কি আড়াইটে বোঝবার কোন উপায় আর 
নেই। কীটা নেই অথচ ঘড়ি! কোন মানে হয় না। 
কি দরকার অত বড় একটা। কীচ-বীধানো। কাঁঠের ফ্রেম্‌কে 
দেওয়ালে টাডিয়ে রাখবার? এক-ছুই-তিন থেকে 
বারোটা রোমান্-সংখ্যা-আআকা ঘড়ির ডায়াল্টার ওপর 
রমানাথের দৃষ্টি অন্ধের মত চলাফেরা! করতে লাগলো । : 

কাটাশুন্ত তেলা ভায়াল্টার ওপর রমানাঁথের অত্যন্ত 
করুণা হলো । বারোটা অন্ক বুকে নিয়েই গর্বে ঝকৃঝক্‌ 
করছে, অথচ বেচারার এ জ্ঞান নেই যে যার জন্যে তার 
কদর সেই সমঝদার সময়ের-ঠিকেদার যমজসেপাই বড়- 
ছোটি ছুই-কীটা উধাও হয়েছে । দম্দেওয়া ছুটো 
ক্ষদে-ক্ষুদে চোখ দিয়ে ঘড়িটা রমানাথের দিকে চেয়ে-চেয়ে 
বোধহয় ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছে মনে হলো । ছুটো 
ক্ষুদে চৌখই তার ক্রোধে জলে উঠলো-_কীঃ আমাকে 
করুণা? বোকা কোথাকার, কাটা এক-ডজন গেলে 
ছুস্ডজন আস্বে। কিন্ত কল্‌-কক্জা বিগড়োলে ছুশো৷ কাটা 
থাকলেও তাকে ঘড়ি কেউ বল্বে না । বল্বে ঘোড়া ।, 

'তিরঙ্কারে রমানাথের ক্ষুব্ধ মন আশ্ষালন করে উঠলো 
এবং মুখ থেকে ফস্‌কে বেরিয়ে এলো-_-“ঘোড়ার ডিম্ঠ। 

জান্লায় খস্থস্‌ আওয়াজ শুনে রমানাথ তাকিয়ে দেখে 
সেনের বুড়ো! ঘোড়াটা গরাদেতে নাক ঘস্ছে। শ্যামবাজার 
থেকে শালার ঘোড়া অসময়ে কেন? রমাঁনাথের শালার 
ঘোড়ার গাড়ীর বিজনেদ্‌। ঘোঁড়াটার মুখ দিয়ে ঝলকে- 
ঝলকে ফেন! গড়াচ্ছে, আর ক্ষুরের থটাঁথট্‌ ঘর্ষণে শান্‌- 
বাধানো ফুটপাথ থেকে আগুনের ফুক্ধি ঠিক্রোচ্ছে 
ফুলঝুরির মত। 

রমানাথ বল্পে--কি খবর ? 

ধোঁড়াটা হাফাতে হাফাঁতে বল্পে-_ডাকলে কেন? 


বগব্যব্তজ্বঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ব---১ম খণ্ঁ--২য় সংখ্যণ 


রমানাথ আশ্চর্য হয়ে গেল--সেকি 1 তোমায় ত 
আমি ডাকিনি। প্র 

আল্বং ডেকেছ, নইলে এমনি আমি ছুটে আসিনি । 

রমানাথ বল্পে, কথন আবার তোমায় ডাকলাম ? 

আর এক ঝলক্‌ ফেনা! উগরে, পায়ে আগুনের ফুন্ধি 
উড়িয়ে চিহি*হি আওয়াজে কানে তাল! ধরিয়ে দিলে 
একরোখা ঘোড়াটা-_ঘড়িও দেখতে জান না বল্তে চাও? 
স্তাকামী করে জিজ্ঞেস করা হচ্ছে, কখন ডাক্লাম? কটা 
বেজেছে নিজেই দেখ না? 

ঘোঁড়াটারও যত রৌষ+ ঘড়িটাও যেন তত হাঁসিতে 
ফেটে পড়ছে । এদিকে নাক-সুখ দিয়ে হড়ছড় করে ফেন! 
গড়াচ্ছে, আর ওদিকে ঘড়ির শ্প্িংটা ঘড়-ঘড় করে এক- 
নাগাড়ে উল্টো দিকে ঘুরে আল্লা হয়ে চলেছে। বিশ্রী 
আওয়াজে কান ঝালাপাল হবার যোগাড় । 

রমানাথ প্রাণপণে কানে আঙ্গুল দিয়ে চেপে রইল । 

সেনের ঘোড়া ধ্াত বার করে বল্লে--খবরদার আর যেন 
মুখ আন্না করো না। মনে করেছ যে ঘোটক-সম্প্রদায় 
চিরকাল বাঙালীর এ অর্ধাচীন উক্তি নির্ধিবাদে সহ করে 
যাবে? যখন-তখন কায়দার মাথায় যে “ঘোড়ার ডিম্‌, 
বলে বসো, তাতে আমাদের আভিজাত্যে কত বড় 
আঘাত লাগে তা জাতীয়তাকামী হয়েও তোমরা 
বুঝতে পার না? 

রমানাথ জিজ্ঞেস কমুলে- কেন? 

ঘোঁড়। তাঁর চি”হি গলায় বল্লে_ ঘোড়ার “বাচ্চা! বল্পে 
ক্ষতি নেই, কিন্তু “ডিম? অসহথ। আমর! যদি তোমাদের 
বলি “মানুষের ডিম্- মাথা ঝম্বিম্‌ করে না তাহলে ? গোঁফ 
লুড়স্ুড়, করে না? একটুতেই ত গোৌঁফে তা” দিতে সুরু 
করো-_পাখীদের ডিমে তা। দেওয়ার মত। 

কেঁদে! কাঠবিড়ালীর লেজের মত একজোড়া হুপুষ্ট গোঁফ 
রষানাথের নাকের নীচে ধনকে জ্যা-দেওয়ার মত টং-করে 
আক্ষালন করে উঠলো _ভীষণ রাগে ও অপমানে । 
গৌঁফের সরু ডগা ছুটো পুধষির লেজের মত পাকিয়ে 
কয়েকবার কেঁপে উঠল। রমানাথ বল্পেঃ তোমার কোন 
যুক্তি আমি শুনতে চাই না। আস্ছে ইলেক্‌শনের পর 
এসেম্ক্লিতে তোমাদের পার্টি-রিপ্রেসেণ্টেটিভ, মারফৎ দাবী 
পেশ করো; তখন দেখা যাবে। কাপুক্রবের মত নিরীহ 
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লোককে একা! পেরে বাড়ীতে আক্রমণ করো! না) ভাল 
হবে না। বি ম্পোর্টস্ম্যান্-লাইক্‌। 

€ভেরি-ওয়েল মনে থাকে যেন কর্পোরেশনের ময়ল। 
ফেলা থেকে বেস্গ্রাউত্ড বেঁটংএর গেছানে আমবীই 
আছি। সেনের ঘোঁড়াট। হুঙ্কার দিয়ে উঠলো । তারপর 
চিহি-হি শবে দশদিক কীপিয়ে ক্ষুরে ক্ষুরে আগুনের 
ঝিলিক্‌ তুলে ছুটে বেরিয়ে গেল ঘোড়াটা। 

একি দিনকাল হলো, বাংলাভাষাও ব্যবহার করা যাবে 
না প্রাণ-খুলে? রমানাথ নিক্ষল আক্রোশে গজরাতে 
লাগলে | 

ঠিক তাই__ঘড়িটা টক করে বলে উঠলো-_ভাঁষা আছে 
ব্যবহারের জন্তেঃ অপব্যবহারের জন্তে নিশ্চয় নয়। 

চোপ.রাঁও, এক ঘু'সিতে তোমার বাদরামি ঘুচিয়ে 
দেবো । 

ঘড়িটা হেসে উঠলো ।-_স্থইজারল্যাণ্ডের মন্ত কাঁরখান৷ 
থেকে গড়ে-পিটে, ঘসে-মেজে আমি এসেছি । আঘাতের 
ভয় আমি করি না। আঘাতের ভেতরেই আমার জন্স, 
আমার প্রাণ। তা ছাড়া, তুমি আজ যদি আমায় 
ছেলেমানুধী করে ভাঙ্গো, কালই আবার ছুট্‌বে মিল্ত্রীর 
কাছে আমাকে তৈরী করবার জন্তে। ঠিককিনা? শুধু 
মাঝখান থেকে তোমার হাত কেটে রক্তারক্তি হবে। তার 
চেয়ে ছুটো৷ মজবুত কাটা নিয়ে এসো । বুকে আমার 
বিধে দাও, সময় গুনে বীচি। কতক্ষণ আর এভাবে 
থাকব? 

হ্ুইজারল্যাণ্ডের কাটা তআমার নেই। এখানকার 
কাটায় তোমারও আভিজাত্য হানি হতে পারে ত? 
রমানাথ ব্যঙ্গ করল। 

তোমার টাক ঢেকেছ পরচুলো দিয়ে, তাতে যদি 
তোমার মাথ! নীচু না হয়ে থাকে; তাহলে অন্ত কাটা দিয়েও 
আমার মান বাঁচানো চল্বে বলে মনে হয়-ঘড়ি 
জবাব দিলে । 

বেশ, আমি তোমায় কাটা দেবো। কিন্তু ঘোড়ার! 
যদি বাংলাভাষা! থেকে এ কথাটা বাদ না দেওয়া হয়? 

নাঃ হঠাৎ বাদ দিয়ে বসলে বাগ দেবী কষ্টা হতে পারেন। 
কল্কাতা বিশ্ববিস্তালয় থেকে বরং একটা বোর্ড তৈরী করা 


হোক্‌ অবিলম্বে, অনুসন্ধান করা হোক কথাটার অন্ত 
কোন ভাল অর্থ আছে কি না। যদি থাকে ত ভালই, 
অভিধানগুলোয় একটা শুদ্ধিপত্র সেঁটে দিলেই হবে । আঁক 
ত যদি ন্তীস্তই অসাধ্য হয়ঃ তাঁহলে সবক্ীবেদ অনুমতি- 
ক্রমে একট। ট্যাক্স বসিয়ে দিলেই হবে এ কথাটার ব্যবহারের 
ওপর। একবার ব্যবহার কমলে এক সিকি, ছু*বার 
ছু'সিকি, তিনবারে তিন এইভাবে । সেই টাকা দিয়ে 
ঘোটক-কুল-উন্নয়িন্লী সভা প্রতিষ্ঠা করে রাস্তায় রান্তার 
পোষ্টায্ দিয়ে ঘোড়ার পুষ্টি, কৃষ্টি অর্থাৎ ক্ষুরের উন্নতির 
ব্যবস্থা করতে হবে। . 

“এতেই কি ঘোড়ার! ঠাণ্ড! হয়ে যাবে? ফাকা বুলির 
ওপর তারা আস্থা স্থাপন করবে কেন? তারা যদ্দি বলে 
এ কথাটার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ চাই-ই-চাই। নইলে রেসে 
ঘোড়া দৌড়বে না, কর্পোরেশনে ময়ল! ফেলবে না, প্রাইভেট 
মালিকদের উদ্টে রান্তায় ফেলে দেবে, গাড়ী টেনে খানার 
ফেলে দেবে কোচম্যান্দেরচাট মারবে? 

ঘড়িটা বিজ্ঞের মত জবাব দিলে, বেশীদিন ভাওত৷ দিয়ে 
ঝুলিয়ে রাখতে চেষ্টা করলে, এ রকম হওয়া আশ্চর্য্য নন্্। 
আজকাল দিনকাল বড় ভাল নয়। কেঁচো খু'ড়তে সাপ 
হামেশাই বেরোচ্ছে । তার চেয়ে প্রধান প্রধান ঘোড়ার 
আড্ডা থেকে প্রতিনিধি ডেকে রেস্‌ গ্রাউণ্ডে একটা 
ইমার্জেন্ট, মিটিং কল্‌ করুন কালই, দেখবেন সব ঠিক 
হয়ে বাবে। র 

তা হলেই হবে? রমানাথ প্রশ্ন করলে । 

তবে একটা কথা, তাদ্দের দ্বিতীয় অবশ্থস্ভাবী 
অভিষোগটা সন্বন্ধেও অবহিত থাকবেন একটু । 

যথা রমানাথ জিজ্ঞাসা করলে। 

ওদের ঘাড়ের রৌয়া আর লেঞ্জের ভার ছেঁটে-কেটে 
লঘু করতে চেষ্টা করবেন না। ওরা “ডিম আন্দোলনে 
সফলকাম হলেই “রে"ীয়া আর “লেজ” আইটেম্‌ ছটো নিয়ে 
তীষণ উঠে পড়ে লাগ.বে। 

তুমি এত কথা কি করে জানলে ?-_-রমানাথ আশ্চ্ধ্‌ 
হয়ে জিজ্ঞেস করলে। 

তৃত-বর্তমান-ভবিষ্তৎ ভিনটাই আমার অন্গগত শিল্ভ-ডে 
কথা তুলে যাচ্ছেন কেন, রমানাথবাবু? ওদের মারফং 
সব খবরই আমি রাখি। ঘড়ি খুব মুক্কব্বি চালে জানালো: 


০১৯১ 


তাহলে আমার ভবিষ্তৎটা একবার ব্ল তির প্রা 
করলো রমানাথ। 

ঘড়ি ফিক করে হেসে বললে -ওপর-চাঁলাকি করো! না 
মাইরি। ফেল কড়ি মাথ তেল। সোজা কারবার, 
মারপ্যাচ নেই। আমার কাটা দুটো জোটাও আগে, পরে 
অন্ত কথা। ভূলিয়ে ভালিয়ে অনেক গোপনতত্ব 
জেনে নিয়েছ। 

দেবো, দেবো, নিশ্চয় দেবো । 

তিন সত্যি করলে ত? 

ছ্যা_ _রমানাথ বল্লে। কিন্ত আমার ভবিষ্যৎ বল। 

ঘড়ি বল্লে-_আজ নগদ কাল ধার। 

কিন্তু আমার ধার ক্ষুর-ধার--বলে উঠলে টেবিলের 
কোনে-রাঁথা কামাবার র্রেডটা। রমানাথ সেদিকে 
তাকাতেই চুম্বকের মত তড়াক্‌ করে ব্রেডটা লাফিয়ে 
রমানাথের শক্ত গৌঁফ-জোড়াটা কুচ, করে দিলে কেটে। 
পাইলটের বুকে ত্বাটা “জোড়া-পাখা” সিশ্বলের মত গোঁফ 
জৌড়াটা একটা ডাইভ, দিয়ে ঘড়িতে গিয়ে কাটার জায়গায় 
আটকে গেল। স্ুইজারল্যাণ্ডের কাটা ছুটোর বদলি 
হিসেবে গৌফ-জোড়াটা এমন কিছু বেনানান্‌ হলে না। 

ঢং ঢং করে গোটাকতক ঘণ্টা বাঁজিয়ে ঘড়িটা সোল্লাসে 
বলে উঠলো _থ্যাঙ্কস্, বিগ. ব্রাদার ব্রেড। 

“নাকের বদলে নরুন্ পেলাম | বন্ধুত্বের খণ 
অপরিশোধ্য । তোমাকে চাইলে লোকে আমাকে স্মরণ 


সাবান 


বস সস স্হান নব্াপ্ডালা ন্যাপ পয সফল স্্গ্ালা_স্া্_াউসা নপগ যা _্ান্ডাল - বাপ না 


[ ৬৪শ বধ--১ম খশড--ংর সংখ্যা 





করবে আজ থেকে-_তোমার নতুন নাম দিলাম 
“সেতেন্-ও-কুক্‌” | 

খুনীতে ব্লেড চক্চক্‌ করে উঠলো ।-_থ্যাঙ্ক, ইউ সো 
মাঁচ। কিন্ত নামটা আমার “ডলারের দেশ” থেকে রেজিহরি 
করিয়ে দাঁও। নইলে লক্ষ্মীর মত “মেয়েদের ব্রত কথাম্য 
থাকবো আমি চিরাবন্ধ হয়ে জগদ্িখ্যাত হওয়। আমার 
ভাগ্যে ঘটবে না। 

ঢং করে একটা ঘণ্ট৷ দিয়ে ঘড়ি বল্লে-_তথাস্ত। 

একটা বাজতেই রমানাথ চোখ খুলে দেখলে একটা 
আরশোলা তার দীর্ঘবিলধ্ষিত শু"য়ো দিয়ে তার সছ্যো 
নিগুম্ক ঠোটের ওপর স্থুড় জুড়ি দিচ্ছে। 

আরশোলাও তাকে টেক্কা দিলে আজ গোঁফে। 

এত বছরের পুরোন নেহাৎ আপনার গোঁফ-জোড়াটা 
বিকেলে কামানো এন্তোক্‌ বাড়ীর সকলের কাছে লাঞ্চিত 
হয়েছে। আম্সিতে ভাল করে দেখে রমানাথ মনে মনে 
বললে, বড় জোর মাস খানেক। তার মধ্যে গজিয়ে 
উঠবে নিশ্চয়ই । 

স্বপ্নটা মনে পড়তেই রমানাথের হাসি পেল বেদম্‌। 
কি বিদঘুটে । 

গৌঁফ হারিয়ে গল্প লাভ? সেই ছড়াট। রমানাথের 
মনে পড়ল-_ 

নেই তাই থাচ্ছ, থাকলে কোথায় পেতে 
কহেন কবি কালিদাস পথে যেতে যেতে। 


সাধ 
জ্ীবীণ। দে 

সাধ হয় মনে ও রা! চরণ সথী, বধু সে কোমলতম-_ 

ধুয়ে দি' নয়ন জলে, কেনন! হইল আমার এ দেহ, 
নর়নেরহ জলে করিয়! সিনান পেলব কুছম সম ? 

লুটাই ও পদতলে । 
মনে সাধ হয় পরশিতে তায়, বড় সাধ হয় জুড়ি' ও হাদয় 

ছুঁতে লাগ্গে সনে ডর, মাল! হ'য়ে ছলে থাকি, 
কী জামি কী হবে বুঝি! বাজিবে হাদয়ে হায় লীন ছয় যেন 

না স'ৰে ছোয়ার তর। কিছু নাহি রয় বাকি। 


নঞতৎপুরুষ 


বনফুল 


১৫ 

“দেখলেন? দেখলেন কাগুট! ?" দিলীপ চলে যেতেই যুগল 
পুরদ্দরবাবুর দিকে এগিয়ে গেল। 

“আপনার কপালটাই খারাপ" পুরদ্দরবাবু উত্তর দ্িলেন-__অর্থাৎ যা 
মনে এল বলে ফেললেন। বুকের ব্যথাটা এমন বেড়ে উঠছিল যে ভেবে 
চিন্তে উত্তর দেবার ধৈর্য্য থাকছিল ন! ভার আর। 

“আমার প্রতি সহামুভূতিবশতঃই আপনি ব্রেসলেটটা ফেরত দেন 
নি নিশ্চয়” 

“ময় পেলাম কো থ|**** 

“আপনার কষ্ট নিশ্চয়ই হয়েছিল, আমার অগ্তরঙ্গ বন্ধু আপনি” 

"হা! কষ্ট হয়েছিল বই কি” বাধ্য হয়ে পুরন্দরবাবুকে বলতেই 
হল। তিনি সংক্ষেপে ব্যাপারটা বর্ণনা করংলন_ পারুলের আগ্রহা- 
তিশযেই যে ব্রেসলেট! নিয়ে এসেছেন তাও বললেন। 

“পারুল অঙ জোর ন! করণে কিছুতেই নিতাম ন! আমি.**এমনিতেই 
তে! নান। ঝঞ্চাটে পড়ে গেছি* 

“পারুল আপনাকে সম্মোহিত করে' 
বলুন না” র 

“কি ঝা তা বলছেন। এখনই তে। দেখলেন যে পারুলের আপনার 
উপর বিরাগের কারণ আমি নই । ভিতরে অন্ত লোক আছে” 

“আছে। কিঞ্জ আপনিও সম্মোহিত হয়েছিলেন” 

যুগল চেয়ারে বে গ্লাসে মদ ঢালতে লাগল। 

“আপনি কি ভাবছেন ছে ড়াটার ভয়ে ভড়কে ধাব আমি? কালই 
চাটনি বানিয়ে ফেলব ঝাটাকে, বুঝলেন। ধোয়৷ দিয়ে যেমন করে 
মশা তাড়া, ঝাটা দিয়ে ধুলো ঝাড়ে- তেমনি করে' বিদেয় করব” 

এক চুমুকে গ্লাদট। নিঃশেষ করে' আবার ঢাললে। বেশ 'মাই 
ভিয়ার' হয়ে উঠল দেখতে দেখতে । 

“পারুলবাল! দিলীপকুমার, মাণিকঞ্জোড় আমার, মরি মরি--হি-_ 
হি-- হি” রাগে বুকটা! পুড়ে যাচ্ছিল তার। আর একট! বাজ পড়ল 
থুব জোরে-_-এক ঝলক বিছাতের আলে! জানালা দিয়ে ঢুকল । বৃটিও 
সুরু হল মুষলধারে। যুগল উঠে জানালাট। বন্ধ করে' দিলে । 

“আপনাকে জিগ্যেম করছিল বাজ পড়লে আপনি ভয় খান কিনা! 
হি--হি-হি। আপনার বয়দও পঞ্চাশ ঠাউরেছে--আ1-_খিঃ খিঃ-» 

পৈশাচিক তাব ফুটে উঠল তার চোখে মুখে। 

“মনে হচ্ছে রাতটা এখানেই কাটাবেন আপনি” অতি কষ্টে 
পুরন্বরবাবু কথাগুলে! উচ্চারণ করলেন। বাধাটা বেশ বেড়ে উঠাছিল-_ 
“আমি শুয়ে পড়ছি, আপনি যা খুশী করুন” 


ফেলেছিল, সোগা কথা 


“এই বৃষ্টিতে বেরুই কি করে' বলুন” 

“বেশ তে! থাকুন না, ঘত খুশী মদ গিলুন, গিলে শুয়ে পড়,ন* 

পুরম্দরবাবু মোফাটায় লম্ব হয়ে শুলেন এবং মৃছু আর্তনাদ করলেন। 

“রাত্রে থাকতে বলছেন আমাকে ? ভয় করবে না আপনার ?” 

“কিসের ভয়?” মাথা তুলে প্রশ্ন করলেন পুরন্দরবাবু । 

"না, কিছু নয়। সেবার ভয় পেয়েছিলেন না? তাই বলছি--” 

"এত বাজে কথাও বলতে পারেন” 

পুরন্দরবাবু রেগে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে গুলেন। 

যুগলের মুখে একটা অদ্ভুত নীরব হাঁসি ফুটে উঠল। 

প্রায় সঙ্গে নঙ্গে পুরন্দরবাবু বুমিয়ে পড়লেন। সমস্ত দিনের মানসিক 
ও দৈঁহক উত্তেকনায় অবসন্্ হয়ে পড়েছিলেন তিনি । কিন্তু ব্যধার 
চোটে ঘুষুত পারলেন ন| বেনীক্ষণ, ঘণ্টাথানেক পরে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। আন্তে আস্তে উঠলেন তিনি বিহানা থেকে। ঝড় বৃষ্টি থেমে 
গেছে, সমস্ত ঘরট। দিগারেটের ধেশয়ান় তরতি, টেবিলের উপর খালি 
বৌতলটা৷ পড়ে রয়েছে, আর একটা সোফার যুগল ঘুমুচ্ছে। চিৎ হয়ে 
ঘুমুচ্ছে, জামা জুতো! কিছু খোলে নি। পুরন্দরবাবু চেয়ে রইলেন তার 
দিকে খানিকক্ষণ। দ্বঃখ হল। জাগালেন না৷ তাকে । আস্তে আস্তে 
ঘরের চারদিকে থুরে বেড়াতে লাগলেন, ব্যথার চোটে শুতে 
পারছিলেন না । ভয় করছিল ঠার এবং ভগ করবার কারণও ছিল। 
এ রকম ব্যথ। নাংখ মাঝে বছরে ছু'একবার হয় চার, এর ধরণধারণ 
জান! মাছে ভাল করে । লিভারের ব্যথ।। প্রথসে কেমন ঘেন একট 
আড়ষ্ট টাটান ভাব হয়, তারপর বুকের কোন একটা জায়গায় কাধের 
কাছে বরাবর টন টন করতে খাকে। তার পর বেড়ে চলে ক্রমশঃ । 
দশ ন্ট! বার ঘন্ট। চলে, শেষে মনে হন প্রাণট। বেরিয়ে গেল বুঝি। 
ব্ছর থানেক আগে শেষবার হয়েছিল। এমন হুর্বল হয়ে পড়েছিলেন 
ঘে হাত পর্যাপ্ত নাড়তে পারছিলেন ন।--ডাক্তারে পাতল! চা ছাড়া আর 
কিছু খেতে দের নি। পরে একবার ক্রমাগত বমি হয়ে তবে কমল। 
শেক দিলেও কম বায় অনেক সময়। ব্খন কমে তখন হঠাৎ কমে 
যায় ।.**দ্বেখতে দেখতে ব্যাটা বেড়ে উঠল খুব। দম বন্ধ হয়ে আসছে 
যেন। এত রাঝ্রে ডাক্তার ডাক! মুক্ি-হুট করে ডাকতেও চান 
না--কতকঞলো বাজে ওষুধ গেলাবে এসে। বাধায় কাতরাতে 
লাগলেন'**কাতরাণির শবে যুগলের ঘুম ভেঙে গেল। ঘুম ভেঙে 
বিছানায় উঠে বসল নে এবং হতভম্ব হয়ে রইল খানিকক্ষণ। পুরন্নরবাবু 
ছটফট করে বেড়াচ্ছিলেন। 

“আপনার ব্যাটা বাড়ল ন! কি? শেক দিন, কম্প্রেদ। চাকরটাকে 
ডাকব?” 


১৩৭ 
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"না! থাক* 

কিন্ত যুগল ব্যস্ত হয়ে উঠল। এত ব্যস্ত হয়ে পড়ল যেন তার 
একমাত্র ছেলের প্রাণ-সংশয় । পূরন্দরবাবুর কথায় কর্ণপাত না করে" 
সে চাকরটাকে উঠিয়ে ট্টোভ দ্বেলে গরম জল চড়িয়ে দিলে । 

“ছু'তিন কাপ গরম গরম চা থেয়ে ফেলুন” 

নিজেই চা করলে। চা খাইয়ে তার পর গরম গরম কম্প্রেন দিতে 
লাগল পুরন্মরবাবুর গেঞ্জি আর রমালের সাহায্যে । 

“খুব গরম গরম দিন, খুব গরম গরম” 

পুরন্দরবাবু যত আপত্তি করতে লাগলেন, যুগলের উৎসাহ তত 
বাড়তে লাগল। 

“আর একটু চা খাবেন? জল আছে এখনও, খুব গরম খেতে 
হবে কিন্ত” 

আবার সে ব্যস্ত হয়ে উঠল। আধ ঘন্টা পরে ব্যধাটা সত্যি 
কমল। যুগলের ইচ্ছে ছিল আরও কিছুক্ষণ কম্প্রেস্‌ দেওয়া, কিন্ত 
পুরন্দরবাবু আর কিছুতেই রাজি হলেন না। 

“এবার ঘুমুতে দিন একটু” 

“বেশ বেশ। ঘুমোন--* 

“আপনি যাবেন না, থাকুন। ক'টা বেজেছে?" 

“পৌনে ছুটো” 

“থাকুন আপনি, যাবেন না” 

“না, যাৰ না” 

মিমিটধানেক পরে পুরন্দরবাবু যুগলকে ডেকে মৃহৃকণ্ঠে বললেন-__ 
“আপনি, আপনি আমার চেয়ে ঢের বেশী মহৎ । আমি সব বুঝতে 
পারছি, সব.**অনেক ধন্তবাদ আপনাকে” | 

“ঘুমিয়ে পড়,ন, বাতি নিবিয়ে দিচ্ছি আমি” 

পা টিপে টিপে যুগল নিজের বিছানার দিকে চলে গেল। 

বাতি নিবিয়ে দেবার পর পুরন্দরবাবু যে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । এটা! স্পষ্ট মনে ছিল তার। কিন্তু যতক্ষণ ঘুমিয়েছিলেন 
জেগে ওঠার পূর্বব মুহুর্ত পর্যন্ত, তিনি স্বপ্ন দেখেছিলেন যে তিনি ঘুমুতে 
পারছেন না, নিদারুণ ক্লান্তি সত্তেও কিছুতেই ঘুম আসছে না! ভার । শেষে 
ভার মনে হতে লাগল যেন জেগে জেগে কিমের একটা ঘোরে আছেন 
তিি, তার আশপাশে কি সব ছায়৷ মুক্তি ঘুরছে, তাদের কিছুতেই তাড়াতে 
পারছেন না-_-অথচ এটা বে ম্বপ্ন- সত্যি কিছু নয়_-এ জানও ভার আছে। 
ছারামুন্তিগুলে! সবই পরিচিত 3 ঘরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে দলে দলে, কপাটটা! 
খোলা রয়েছে, আরও আসছে, নি'ড়িতে ভীড় জমে গেছে। ঘরের মাঝ- 
খানে যে টেবিলটা আছে.**তার পাশে কিন্ত একটিমাত্র লোক বসে আছে" 
ঠিক একমাস আগে যেমন দেখেছিলেন তেমনি । ঠিক আগের স্বপ্গে যেমন 
দেখেছিলেন এবারও লোকটা টেবিলের উপর কনুইয়ের তর দিয়ে বসে 
আছে, চুপ করে বলে আছে, একটি কথা বলছে না । কিন্তু এবার লোকটা! 
যেন বেঁটে...অনেকট! যুগলের মতো! । “সেবারও বুগ্গলকেই দেখেছিলাম ন| 
কি” পুরন্থরবাবু ভাবতে লাগলেন। লোকটার মুখের দিকে ভাল 


ব্চাব্ত্তজ্হ 
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করে' চেয়ে দেখলেন- এ অন্ত লোক । বেঁটে কেন এত? আশ্চর্য্য | 
চীৎকার, কোলাহল, কলরবে চতুঙ্দিক ভরে উঠল। গতবারের চেয়ে 
এবার লোকগুলো ধেন আরও বেনী উত্তেজিত, সবাই মার-মুখী আর সবাই 
তার বিরুদ্ধে] তাঁকে লক্ষ্য করে' সবাই কি যেন বলছে-_চীৎকার করেই 
বলছে-_কিস্তু কি বলছে বুঝতে পারছেন না তিনি ঠিক। “এ কিছু নয়, 
্বপ্ন,-__ছু'একবার ভাবলেন তিনি-_“ঘুম আসছে না, তন্ত্রার ঘোরে স্বপ্ন 
দেখছি শুধু”__কিন্তু ওই চীৎকার, ওই লোকের স্তীড়, ওদের তর্জজন গর্জন 
এত বেশী রকম জীবন্ত যে মাঝে মাঝে সন্দেহও হচ্ছিল। সত্যি ন্প্প? 
উঃ কি চীৎকার ! এর! চায় কি? কিন্ত'"্বপ্নই, তা ন! হলে যুগলের 
ঘুম ভেঙে যেত ঠিক। ওই তে! দোফার় শুয়ে ঘুমুচ্ছে! তারপর হঠাৎ 
এক কা হল-**আগের বারও ঠিক এমনি হয়েছিল। সবাই একসঙ্গে 
ছুটে সিঁড়ি দিয়ে নাবতে গেল, কিন্তু ছুয়ার দিয়ে বেরুতে পাচ্ছে না, আর 
একদল চোকবার চেষ্ট। করছে । যার! ঢোকবার চেষ্ট! করছে তারা যেন 
ভারী কি একটা বসন্ত বয়ে আনছে--সি'ড়ির উপর তাদের পদশব্দ থেকে 
বেশ বোঝা যাচ্ছে ঘে একট৷ গুরুভার বহন করে' আনছে তারা, কথাবার্তা 
থেকে বোঝা! বাচ্ছে_ হাঁপিয়ে পড়েছে। ঘরের মধ্যে যারা ছিল তারা 
চীৎকার করে' উঠল সমন্বরে--এনেছে, এনেছে । সকলের দৃষ্টি পুরন্দরের 
উপর পড়ল গিয়ে, সকলেই নিড়ির দিকে আঙুল দেখাতে লাগল-_ এমন 
তাবে যেন এইবার পুরন্দরকে কবলের মধ্যে পাওয়া গ্রেছে। এটাকে 
্বপ্ন বলে উড়িয়ে দিতে আর সাহদ হল না পুরন্দরবাবুর। তিনি বিছানা 
থেকে উঠে পা টিপে টিপে গিরে বুড়ো আঙুলের উপর দাড়িয়ে সকলের 
মাথার উপর দিয়ে দেখবার চেষ্ট1! করতে লাগলেন কি আনছে ওরা। 
বুকের ভিতরটায় হাতুড়ি পিটছ্ে কে যেন! তারপর হঠাৎ__মাগেরবার 
যেমন হয়েছিল_ঠিক তেমনিভাবে ইলেকটিক বেলটা৷ বেজে উঠল-_ঠিক 
তিনবার । এত ম্প&ঈ, এত বাস্তবিক যে হ্বপ্র বলে' উড়িয়ে দেওয়! যায় না 
কিন্ত সেবার যেমন দরজার দিকে ছুটে গিয়েছিলেন এবার তা গেলেন ন|। 
কি তেবে যে গেলেন না, বস্তত কোন ভাবন! সে সময় ষ্ভার মনে এসেছিল 
কি না, তা বল! শক্ত--কিস্তু কি কর! উচিত তা| কে যেন তার কানে কানে 
বলে দিলে। তিনি একটী আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্যে হাত ছুটো 
সামনের দিকে বাড়িয়ে দিয়েই বিছান! থেকে লাফিরে উঠলেন এবং যুগল 
যেখানে শুর়েছিল নেই দিকে-ছুটে গেলেন। হাত বাড়াতেই আর একটা 
হাতের সঙ্গে ধাকক। লাগল এবং সে হাতটা তিনি মুটে! করে' চেপে ধরলেন 
--ও, তাহলে একজন তার বিছানার কাছে ঝুঁকে দাড়িয়েছিল এসে । খরে 
অন্ধকার বিশেষ নেই, ভোরের আলে! ঘরে ঢুকছে। হঠাৎ একটা তীব্র 
বস্ত্রণ! তিনি অন্থভব করলেন ঠার বা হাতের আঙ্,ল-গুলোতে-_যেন 
একটা ধারাল ছুরি কিন্বা ক্ষুর তিনি মুটো! করে' ধরেছেন.*'সঙ্গে সঙ্গে 
মেঝেতে একটা গুরুভার পতনের শব হল! 

পুরশরবাব্‌ যুগলের চেয়ে অন্ততঃ তিন গুণ বেশী শক্তিশালী, তবু 
বেশ কিছুক্ষণ ধন্তাধন্তি হল-_পুরে! তিনটি মিনিট । তারপর তিনি তাকে 
চিৎ করে' কেবল তার হাত ছুটে! বেকিয়ে পিঠের দিকে নিয়ে গেলেন, 
তারপর ঠার বনে হল হাত ছুটো বাধ! উচিত । কাটা বী হাত দিয়ে 
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তাকে চেপে রেখে, ডান হাত বাড়াইয়!তিনি পরদার দড়িট! ছি'ড়ে নিলেন । 
কিকরে' এত কাণ্ড করতে পারলেন পরে তা! ভেবে নিজেই বিশ্মিত হয়ে- 
ছিলেন। এই তিন মিনিট দুজনের মধ্যে কেউ একটি কথা *বলেন নি, 
জোরে জোরে নিখানের শব আর ধন্তাধন্তির অন্ফ,ট শব্দ ছাড়! অন্ত কোন 
শব ছিল না । হাত ছুটে! পিছনে বেধে তাকে মেঝের উপর চিৎ করে' 
ফেলে রেখে পুরন্দরবাবু উঠলেন এবং জানালাগুলো খুলে দিলেন। সকাল 
হয়ে গেছে। জানলার সামনে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন তিনি । তারপর 
ডররারট খুলে একট! ফরস| তোয়ালে বার করে' হাতে জড়ালেন মেটা-- 
রক্ত পড়ছিল। দেখতে পেলেন মেঝের উপর একটা খোল! ক্ষুর পড়ে 
রয়েছে। সেটা তুলে মুড়ে খাপে বন্ধ করে' ফেললেন। কাল সকালে 
কামাবার পর ক্ষুরটী তুলতে ভূলে গিয়েছিলেন তিনি। যুগল ঘে সোফাটায় 
গুয়েছিল তারই পাশে ছোট টেবিলটার উপর পড়েছিল ক্ষুরটা । ক্ষুরটা 
ডরম্নারে বন্ধ করে' রেখে দিলেন। এই সমস্ত করে' তারপর যুগলের দিকে 
দৃষি নিক্ষেপ করলেন তিনি। 

যুগল ইতিমধ্যে মেঝে থেকে কোনক্রমে উঠে একটা ইজিচেয়ারে গিয়ে 
বমেছিল। তার গায়ে একটা কামিজ ছাড়! আর কিছু ছিল না। পায়ে 


জুতোও ছিল না । কামিজের হাতট! রক্তে তেজা। পুরন্মরবাবুর রক্ত. 


তার চেহারা অদ্ভুত রকম বদলে গিয়েছিল_-সে লোকই নয় যেন। পিছনে 
হাত ছুটো বাঁধ থাকাতে ভালভাবে চেয়ারে বসতে পারে নি, বাকাভাবে 
বসেছিল । সমন মুখটা যেন মূচড়ে গিয়েছিল, মুখের রংও কেমন যেন 
অন্বাভাবিক নীলচে গোছের,চিবৃকটা মাঝে মাঝে কাপছিল থর খর করে' । 
পুরন্মরবাবুর দিকে নিণিমেষে চেয়েছিল সে.*.কিস্ত দে চাউনিতে যেন দৃষ্টি 
নেই, প্রাণহীন ভাষাহীন চাউনি। হঠাৎ সে বোকার মতে! হাসলে একটু, 
তারপর জলের ক,জোটার দিকে ঘাড় ফিরিয়ে ইতত্ততঃ করে” বললে-_ 
“একটু জল খাব”। পুরন্গরবাবু একগ্লাস জল গড়িয়ে মুখের কাছে 
ধরতেই দে তাড়াতাড়ি মাথ! নামিয়ে কয়েক ঢোক জল খেলে, তারপর 
তীক্ষ দৃ্িতে একবার চাইলে পুরন্দরবাবুর দিকে, তারপর আবার খেতে 
লাগল । জল খাওয়ার পর একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে চুপ করে' বসে 
রইল। পুরন্দরবাবু নিজের বালিশ এবং চাদরটা নিয়ে পাশে ঘরে শুতে 
গেলেন, যুগলের ঘরটায় তাল! বন্ধ করে দিলেন । 

কালকের ব্যাট! আর ছিল না। কিন্তু এই প্রচণ্ড ধস্তাধস্তির পর 
অত্যন্ত ছুর্বল বোধ করছিলেন তিনি । সমস্ত ব্যাপারট! ভালভাবে 
ভেবে দেখবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না । সমন্তই কেমন যেন 
অসংলগ্র মনে হতে লাগল । মাঝে মাঝে তল্র। আসছিল, চোখের সামনে 
অন্ধকারের মতে| ঘনিয়ে আসছিল কি একটা--.আবার চমকে উঠে 
পড়ছিলেন। মনে পড়ে যাচ্ছিল সব, তোয়ালে জড়ানে৷ হাতের কাটা 
আগুলগুলে! ত্বাল৷! করছিল.*আবার ঞ্াণপণে ভেবে দেখবার চেষ্টা 
করছিলেন ব্যাপারটা । একটা বিষয়ে তিনি নিঃসংশয় হয়েছিলেন'.'এ 
কাজ করবার দিটিট দশেক আগে নে নিজেই জানত না বোধ হয় যে 
এ কাজ সে করবে। ক্ষুরটা হঠাৎ চোখে গড়ে' গিয়েছিল । 

“গ্রাম থেকেই হি ওর উদ্েষ্ থাকত আমাকে খুন করা, তাহলে 


কব এও পভ 
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নিজেই ও ছোরা বা ক্ষুর নিয়ে আসত। আমার ক্ষুরের উপর মির্তর 
করত না-_তাছাড়া আমার ক্ষুর তো! বাইরে থাকে না কখনও-_কালই 
ভূলে ফেলে রেখেছিলাম'"*” নান! চিন্তার মধ্যে এই কথাটা বারবার 
মনে হতে লাগল ঠার। 

ই'টা বাজল। পুরন্মরবাবু উঠে পড়লেন, জামাকাপড় বদলালেন, 
তারপর যুগলের ঘরে গেলেন। তাল! খুলতে খুলতে ঠার মনে হল 
শুধু গুধু তালা বন্ধ করতে গেলাম কেন, দূর করে' তাড়িয়ে দিলেই 
হত। ঘরে ঢুকে বিন্মিত হয়ে গেলেন । যুগল হাতের বাধন ধুলে 
ফেলেছে কি করে' যেন। জাম! জুতো পরে' তৈরি হয়ে বসে আছে 
চেয়ারে । তিনি ঢুকতেই সে উঠে দ্রাড়াল। তার চোখের দৃষ্টি যেন 
বলতে লাগল-_-“এ নিয়ে আর কিছু বলবেন না, বলবার কিছু নেই--” 

“বেরিয়ে যান”-__পুরন্দরবাবু বললেন_-“আপনার ব্রেসলেট নিয়ে 
যান।” 

দ্বারের কাছ থেকে যুগল ফিরে এল,” ব্রেদলেটের ঝাঁক্সটা টেবিল থেকে 
তুলে পকেটে পুরে বেরিয়ে গেল। পুরন্দরবাবুও সি'ড়ির দরজাটা বন্ধ 
করবেন বলে' তার পিছু পিছু গেলেন। যুগল নাবতে নাবতে একবার 
ফিরে চাইলে, পুরন্বরবাবুর চোখের দিকে চেয়ে রইল কয়েক মুহূর্ত, 
কি একটা বলবে বলে' ঘেন ইতন্তত করতে লাগল । 

“যান”--হাত নেড়ে পুরন্দরবাবু বললেন । 

সে নেবে গেল। পুরন্দরবাবু খিল বন্ধ করে' দ্িলেন। 

১৬ 

পুরন্দরবাবু যেন নিশ্চিন্ত হলেন, একটা! বোঝা যেন মন থেকে 
নেবে গেল। ভারী আরাম বোধ করলেন তিনি। অনির্দিষ্ট যে বস্ত্রণাটা 
এতদিন, তোশগ করছিলেন সেটার যেন অবদান হয়ে গেল সহসা । তোয়ালে 
-বীধা হাতটা তুলে দেখলেন-_“হ্যা মিটে গেল এবার সব!” সেদিন 
পাপিয়ার কথাও মনে হল না|! একবার । যেন রক্তপাতের সঙ্গে সঙ্গে 
সে স্থতিও ধুয়ে গেছে মন থেকে । 

মন্ত ফড়।ষে একটা কেটে গেল এ অবশ্ঠ বুঝেছিেলেন। এই 
লোকগুলে! যার! খুন করবার এক মিনিট আগে পর্য্যন্ত জানে না যে 
তারা খুন করতে যাচ্ছে, হঠাৎ একটা ছুরি পেলে কম্পিত-হস্তে বখন 
তারা একটা ঘুমন্ত লোকের গলায় ছুরি বসাতে ঘার--তখন রক্তের 
ফিনিক একবার হাতে লাগলেই-_-এই ভীরু লোকগুলোই অন্ত রকম 
হয়ে যায় হঠাৎ সমস্ত মাথাট! ধড় থেকে নাবিয়ে দিতে পারে তখন বিন! 
ছ্িধায়। 

তিনি বাড়িতে থাকতে পারলেন না, বেরিয়ে গেলেন। রাস্তার 
বেরিয়ে হাটতে লাগলেন । তার মনে হতে লাগল অবিলম্ছে কিছু একটা 
কর! দরকার, ত| নাহলে কিছু একটা! ঘটে যাবে বুঝি । রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরে বেড়ীতে লাগলেন। কারও সঙ্গে কথা কইবার ভয়ানক ইচ্ছে 
করছিল, এমন কি অপরিচিত লোকের সঙ্গেও । এই জন্তেই বোধহয় 
ডাক্তারের কথ মনে পড়ল তার-_কাটা হাতটা ভাল করে ব্যাড 
করিয়ে নেবার অজুহাতে ডাক্তারের বাড়ি গেলেন তিনি । ডাক্তারবাবু 


স্ডান্তন্য্ 
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তাস সামা মগ্পাপিসপা বিলাপ বগা ্ান্পা ব্িপা ব্কাক্পা স্পা খা , 
কাটল গিয়েছিল, পূর্ণ গাঁঙলী ফাকি দিয়ে সয়ে' বাওয়াতে ন্থাছতও 


পুর্বপরিচিত লোক, বস্তু করে' কাটাটা দেখলেন, কি করে' 


জিগোেস করলেন। পুরশ্গরবাবু হাসলেন একটু, আর একটু হলে সব হয়েছিল 


খুলে বলতে যাচ্ছিলেন কিন্তু আত্মসন্বরণ করলেন। ডাক্তারবাবু নাড়িটা 
পরীক্ষা করে একদাগ ওযুধও খেতে দিলেন, তারপর বললেন, যে কাটা 
তেমন সাংধাতিক কিছু নয়, সেরে যাবে হু'চার দিনে । সেদিন আরও 
দুবার সমস্ত কথা খুলে বলবার প্রলোভন হ'ল তার-__ একবার তে! 
সম্পূর্ণ অপরিচিত একজন লোকের কাছে। আগে অপরিচিত লোকের 
সঙ্গে আলাপই করতে পারতেন ন! তিনি পথে ঘাটে । রঃ 

একট! দোকানে গিয়ে বই কিনলেন, কোট করাতে দিলেন একটা 
দর্জির কাছে। নীলিম! দেবীর কাছে যেতে ইচ্ছে করছিল না, তিনি 
আশ! করছিলেন তারাই এসে পড়বে । হোটেলে ঢুকে খেলেন ভাল 
করে' । লিভারের ব্যথাট! আবার যে চাগাতে পারে এ কথা মনে হল 
না। তার যে কোন ব্যাধি আছে একথ! আর ভার মনেই হচ্ছিল না। 
তিনি যখন ঘুম থেকে লাফিয়ে উঠে ঘুগ্গল পালিতকে অমন অবস্থায় 
গেড়ে ফেলতে পেরেছেন তখন ভার আর কোন অনু্থই নেই। 
সন্ধাবেলায় অবননন বোধ করতে লাগলেন। যখন বাসার ফিরলেন 
তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। ঘরে ঢুকতে কেমন যেন ভয় ভয় করতে 
লাগল । সমস্ত বাসাটারই কেমন যেন ভূতুড়ে-ভুতুড়ে ভাব। তবু 
চারিদিকে ঘুরে ঘুরে দেখলেন । এমন কি যে রান্নাঘরে কখনও চোকেন 
না, সেখানেও উকি দিয়ে দেখলেন একবার । কপাটে খিল দিয়ে 
আলোটা দ্বাললেন। খিল দেবার আগে চাকরটাকে ডেকে একবার 
জিগ্যেস করলেন-__ধুগলবাবু এসেছিল কি? যেন যুগলবাবুর আসা সম্ভব 
এর পর ! 

ঘরে খিল দিয়ে ড্রর়ারটা খুললেন, ক্ষুরটা বার করে" ভাল করে' 
দেখলেন আবার। সাদ! বাটার রক্ত লেগে আছে এখনও একটু । 
আবার বন্ধ করে রাখলেন সেটাকে । ঘুম পেতে লাগল, ভাবলেন 
আর দেরী না করে" এখনই গুয়ে পড়ি, কাল শরীরের গ্লানি কাটবে 
না তা' নাহলে। কাল যে বিশেষ কিছু একট! ঘটবে এ কথা খালি 
মনে হচ্ছিল। 

কিন্তু যে চিন্তাটা সমস্ত দিন ডাকে একমুহুর্ের জন্ত ছাড়ে নি, সমস্ত 
দিন রাস্তায় রাস্তার ঘুরতে ঘুরতে যে কথাটা তিনি ক্রমাগত 
ভেবেছেন এখন সেই চিন্তাগুলোই তার ক্লাস্তমন্তিক্ষে ভীড় করে' আগতে 
লাগল আবার। ঘুম এল না । 

“আমাকে খুন করবার কথাট! তার হঠাৎই না হর মনে হয়েছিল 
কাল, মানলাম-কিস্তু এর আগে কখনও কি সে একথা ভাবে নি 
একবারও ?” শেষে এক অন্ভুত সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন তিনি-- 
“যুগল আমাকে মারতে চেয়েছিল, কিন্তু খুন করবার কথ! তার মনে 
হয় নি"--সংক্ষেপে-ধুগল ঠাকে অজ্ঞাতদারে মারতে চেয়েছিল সচেতন 
তাবে নয়। হদিও এটা অদ্ভুত শোনাচ্ছে__কিন্তু এইটেই সত্য । যুগল 
এখানে চাকরির জন্তেও আসে নি-_ পূর্ণ গাঙ,লীর জণ্েও আসে নদি-_ 
বদিও চাকরির চেষ্টাও করেছিল পুর্ণ গাও.লীর সঙ্গে দেখাও করতে 


[ ৩৪ বর্--১ব খঁ--২য় সংখ্যা 


ধুব__কিন্তু তার পর তো আর পূর্ণ গাঙচলীর কথা একদিনও 
বলে নি-না, আদলে এসেছিল ও আমার জন্টে, আর সেইজন্েই 


পাপিয়াকে নিয়ে এসেছিল***” 

যুগল আমাকে খুন করতে পারে এ কথা কি ভেবেছিলাম আমি? 
তার মনে পড়ল, তেবেছিলেন। যুগলকে পূর্ণ গাঙ,লীর শবামুগমন 
করতে যেদিন দেখেছিলেন সেইদিন তার মনেও এ আশঙ্কা হয়েছিল 
বইকি। তিনি প্রতি মৃহুর্তেই কিছু একটা প্রত্যাশ! করছিলেন'*কিস্ত 
ঠিক এ রকম নয়"*এট! তিনি প্রত্যাশ! করেন নি ঠিক"**না, খুন 
করবে এট! ভাবেন নি। 

“একি কথনও সতা হতে পারে? আমাকে কত ভালবাসে, কত 
শ্রদ্ধা করে--কালই তে! বঙ্ছছিল বুক চাপড়ে চাপড়ে--খু'তনিট! 
কাপছিল ! সব মিছে কথা? মোটেইনা। ও রকম লোক আছে। 
ওরা একাধারে নীচ এবং মহৎ-ন্ত্রীর প্রণয়ীকে শ্বচ্ছন্দে শ্রদ্ধা করতে 
পারে ওর । শ্ত্রীর সঙ্গে কুড়ি বছর বাম করল তার এতটুকু '্বলন 
চোখে পড়ল না! অথচ। আমার কথা, আমার ব্যবহার, আমার 
কবিতার লাইন--ন'বছর ধরে শ্রদ্ধাসহকারে মনে করে' রেখেছে ও। 
অথচ আমি এর কিছুই জানতাম না। কিন্তু কাল তে বলেছিল 
“আমি বোঝাপড়। করতে চাই"-_এটা কি ভালবাসার লক্ষণ? হতে 
পারে বইকি। আমাকে অত্যন্ত ঘুণা করে বলেই অত্যন্ত ভালবাসে 
হয় তো...” 

বর্ধমানে থাকতে হয় তো--হয় তো কেন নিশ্চয়ই_খুব বেশী 
রকম অভিভূত হয়ে পড়েছিল লোকটা আমাকে দেখে-**ওর| সহজেই 
অভিভূত হয়। আমাকে একটু ভাল লাগতেই শতগুণ বাড়িয়ে তুলেছিল 
আমাকে মনে মনে। কি দেখে ভাল লেগেছিল জানতে ইচ্ছে হয়*** 
হয় তে! আমার কামিজের ছিট বা সিগারেট-হোলডার দেখে ! ওই 
সবে খুব মুগ্ধ হয় ওর! । কামিজের ছিটটুকু ওর! দেখতে পার, বাকীট! 
হাতি করে" নের কল্লনায়। তার পর ভক্ত হয়ে পড়ে। আর" । 
আমার লোককে মুগ্ধ করবার ক্ষমতাও হয় তো৷ তাক লাগিয়ে দিয়েছিল। 
»**এসে বললে আপনাকে জড়িয়ে ধরে' আমি কাদতে এসেছি'..অথচ 
এসেছিল খুন করতে... । পাপিয়াকেও এনেছিল সঙ্গে করে' ।” 

হঠাৎ পুরন্দরবাবুর মনে হুল--“কি জানি, হয় তো আমিও বদি 
কাদতাম ওর গল! জড়িয়ে, তাহলে হয় তে! ও আমায় ক্ষমা করত। 
ক্ষমা করতেই তো এসেছিল । ক্ষমা! করবার ভয়ানক একটা আগ্রহ 
ছিল তার ।..*প্রথম ধাকাতেই কিন্তু বদলে গেল লোকটা, সুরই বদলে 
ফেললে। মেয়েলি সুরে সুরু হয়ে গেল ভ্যানভ্যানানি আর প্যান- 
প্যানামি। সব বলবার জন্কে ইচ্ছে করে' মাতাল হয়ে আসত, কিন্ত 
সবটা! মাতলামিই হয়ে পড়ত আর কিছু হত না । মদ না খেলেও ও 
কিছু বলতেও পারত না। ভাড়ামি কর! ম্বভাব লোকটার'*'আমাকে 
দিয়ে চুমু খাইয়ে কি কুর্তি,.*তখনও ঠিক করতে পারে নি বোধ হয় যে 
খুন করবে, না ভাব করবে। ছ্ুইই করবার ইচ্ছে ছিল বোধ হয়। 


শ্রীবণ---১৩৫৩ এ 
ডসাস্হগা্লা স্থ্া্পা স্থাপনা বাপ্পা স্থা্প পাল 
উদারহ্দয় পিশাচই সব চেয়ে ভয়ঙ্কর ৷ প্রকৃতি তাদের ম! নয়, সৎ হম 
--তাদের পীড়ন করে কেবল, ন্েহ করে না। পাগল করে' তোলে 
শেষ পর্যন্ত । 

দ্বিতীয্প পক্ষে বিয়ে করবে- আমাকে নিয়ে গেছে বউ দেখাতে ! ফি 
বোকা! বউ! যুগল পালিতের বউ! ওর মতো গাড়োলই ভাবতে 
পারে ষে ও আবার বিয়ে করে সখী হবে। কচি মেয়েটার দফা নিকেশ 
করবার চেষ্টার আছে***তোমার পৌোঁব নেই ঘুগল'"তোমার আশা 
আকাঙ্ষাও তোমারই মতো অদ্ভুত । অদ্ভুত যে তা নিজেও বোধ হয় 
বুঝত, তাই শ্রদ্ধেয় পুরন্দরকে দিয়ে নিজের খেয়ালটাকে বাচিয়ে নেবার 
প্রয়োজন হয়েছিল ! আমাকে দিয়ে বিয়েটা সমর্থন করিয়ে নেবার তাই 
বোধ হয় এত আগ্রহ ।"**ভুলে ক্ষুরটা যদি বাইরে ফেলে না রাখতাম 
তাহলে বোধ হয় কিছু হত না। তাই কি? আমার জন্যেই যদিও 
এসেছিল তবু এডিয়েই চলছিল আমাকে, পনর দিন তো দেখাই করে 
নি। পূর্ণ গাঙ্,লীকে নিয়ে পড়েছিল প্রথমে ।*.****“কাল আমাকে 
কম্প্রেস দেবার কি ধুম! কাকে ভোলাচ্ছিল? আমাকে, না, 
নিজেকে ?* 

একই কথ! নানাভাবে ক্রমাগত ভাবতে লাগলেন পুরন্দরবাবু, 
শেষে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। সকালে উঠে অনুভব করলেন 
মাথাটা বেশ ধরে" আছে--গুধু তাই নয়, নতুন ধরণের একটা আতঙ্কও 
বসে আছে সার! মন জুড়ে । 

নতুন ধরণের আতঙ্কট! বেশ অপ্রত্যাশিত । গার মনে হতে লাগল 
যে শেষ পর্য্স্ত তাকে যুগল পালিতের কাছে যেতে হবে। কেন? 
কিদরকার? তা তিনি জানেন না, জানতে চানও না-এইটে শুধু 
অনুভব করছিলেন যে যেতে হবে। কারণ যা-ই হোক। এই 
পাগলামির- পাগলামি ছাড়! আর কি-__একট! ওদুহাতও জুটে গেল 
শেষ পর্ধান্ত। ঙার ভয় হচ্ছিল যুগল পালিত হয়তো গলায় দড়ি 
দেষে। কেন? তখনই মনে হল অনুরূপ অবস্থায় পড়লে আমিও 
হয়ত দিতাম । 

শেষ পর্য্যন্ত যুগলের বাসার দিকেই অগ্রসর হলেন তিনি। ভাবলেন 
চাকরটার কাছে খোজ নিয়ে চলে আসব । কিছুদূর গিয়েই কিন্তু খমকে 
দাড়িয়ে পড়লেন । মনে হল তার কাছে নতঙাম্ হয়ে গলদশ্রলোচনে 
ক্ষমা চাইতে যাচ্ছি নাকি? এইটে করলেই তে! চূড়াস্ত হয়ে যায় ! 

কিন্ত ভগবান রক্ষ/ করলেন ঠাকে--হঠা দিলীপ হালদারের সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল তার । দিলীপ উদ্ধাসে আসছিল--তয়ানক উত্তেজিত 
মনে হল। 

“আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম । যুগলবাবু কি করলে জানেন শেষ 
পথ্যন্ত ?” 

“গলায় দড়ি দিয়েছে না কি” 

“কে গলার দড়ি দিয়েছে? কেন?" 

“না না কিছু নয়--কি বলছিলেন বলুন” 

“কি যে অদ্ভুত কথা সব বলেন আপনি ! গলায় দড়ি দিতে যাবে 





ফোন ছুঃখে। চলেগেল। জাঁষি ডাকে ট্রেশে ভূলে দিয়ে আসছি। 
উঃ। কি ভয়ানক মদখায়। একটি বোতল পুরো খেয়ে ফেলজে। 
টঁণে গান গাইছিল, আপনাকে নমস্কারও জানিয়েছে । আচ্ছা, লোকটা 
একটা ক্ষাউণ্ডে ল, নয় ?” 

পুরন্দরবাবু অটহান্ত করে' উঠলেন । 

“সব ছেড়েছুড়ে চলে গেল শেষ পর্যন্ত । গা! চলে গেল!” 

“হা। জ্যাঠামশায়ের কাছে গিয়ে খুব লাগান-ভাঙান করলে, কিন্ত 
কিছু হল না। পারুল কিছুতে রাজি হল না। আপনার কথ! খুব 
বলছিল কিস্তু। মানে বিরুদ্ধে-_। যাই বলুক, আমাদের কিন্ত আপনার 
উপর শ্রদ্ধ! এতটুকু কমনা। আপনি যে ভদ্রলোক তা একনজরেই 
বোঝ! যায়। আজকাল মুশকিল কি হয়েছে জানেন, শ্রদ্ধা করবার 
মতো লোক খু'জে পাওয়! শক্ত । বুড়ো হলেই অদ্ধেয় হয় না, কি বলেন? 
ও আপনাকে একখান চিঠি দিয়েছে...এই নিন- ভুলেই যাচ্ছিলাম” 

পুরদ্বরবাবু চিঠিটা নিয়ে বিমূট়ের মতে! দাড়িয়ে রইলেন চুপ করে" । 

“আপনার হাতে কি হল?” 

“কেটে গেছে" 

“কি করে?” 

“এমনি, ছুরিতে- তোমাদের বিয়ে হচ্ছে কবে” 

“মামাদের? দে এখন সুদূরপরাহত! তবে এই ফ্াড়াট! খুব 
কেটে গেল। আচ্ছা চললাম তাহলে আমি । আমার অনেক কাজ,**চলি” 

মুচকি হেসে ঘাড় নেড়ে দিলীপ হালদার গলির বাকে অনৃশ্ঠ হয়ে 
গেল। 

পুরন্দরবাবু বাড়ি ফিরে এসে চিঠিটা খুললেন। খামের ভিতর 
যুগলের লেখা একটি ছক্রও ছিল না। চিঠির কাগজ এত পুরোণো যে 
হলদে হয়ে গেছে, কালীর রংও বিবর্ণ। চিঠিখানা অপর্ণ তাকে 
বিখেছিল'."বহুদিন আগে! এচিঠি তো তিনি পাননি! এর বদলে 
আর একট! চিঠি পেয়েছিলেন । এ চিঠিতে অপর্ণা তার কাছে বিদায় 
চাইছে। লিখেছে যে আর একজনকে সে ভালবেসেছে। সে যে 
সন্তানসম্ভবা দে কথাও লিখেছে। “যদি বলেন আপনার সন্তানকে 
আপনার কাছে পৌছেও দিতে পারি**"হাজার হোক আপনারও একটা 
কর্তব্য আছে তে”...এ কথাও লিখেছে। 

পুরশ্দরবাবুর মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেল সহস|। চিঠিখানা পড়তে 
পড়তে তিনি কল্পনা করতে চে! করলেন- যুগল বখন চিঠিখান! প্রথম 
পড়েছিল তখন কি রকম মুখভাব হয়েছিল তার। 

১ 

ঠিক ছুটি বছর অতীত হয়েছে । 

পুরন্দর রায় চৌধুরী লক্ষৌ। চলেছেন । সেখানে এক বন্ধুর বাড়িতে 
নিমস্্রণ আছে, শুধু নিমন্ত্রণ নয়, চমৎকার সম্ভাবনাও আছে একটা । একটি 
হুরসিক সুন্দরীর সঙ্গে অনেক দিন থেকে আলাপ করার ইচ্ছে--এই 
বন্ধুটির সাছায্যে সে বাসন! চরিতার্থ হবার সম্ভাবনা আছে। এই ছ'বছরে 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে তার। যেসব মানসিক গীড়ায় তিনি সরবদা 


উদ্বিগ্ন থাকতেন তা আর মেই। হু'বছর আগে কোলকাতায় মকোর্দমার 
হাঙ্গামার যধো যে সব অদ্ভুত 'স্থৃতি' পাগল করে' তুলত াকে__সে সব 
তিরোছিত হয়েছিল । নিজের সে সব দৌর্বল্যের কথা শ্মরণ করে এখন 
মাঝে মাঝে লব্জিত হন শুধু । এখন প্রতিজ্ঞা করেছেন ও জাতীয় 
ভর্বলতাকে আর প্রশ্রয় দেবেন না কখনও । তখন কারও সঙ্গে মিশতেন 
না, লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াতেন, নোংরাতাবে থাকতেন..সকলেই আশ্চর্য্য 
হয়ে যেত ঠার ব্যবহারে-_এখন আর সে সবকিছু নেই। এখন সকলের 
সঙ্গে মেশেন হাসেন, কথ! কন, যেন কিছুই হয় নি। এই পরিবর্তনের 
বুল কারণ অবশ্য মকোর্দমাটা জিতেছিলেন তিনি। তিন লক্ষ টাকা! 
পেয়েছিলেন সব হন্ধ। তিন লক্ষ টাক! অবস্ঠ খুব বেণী টাক! নয়, কিন্ত 
তার পক্ষে বখেই। প্রথমতঃ-_দীড়াতে পেরেছেন যে এতেই খুশী আছেন 
তিনি। প্রথম যৌবনে বোকার মতে! অনেক টাকা উড়িয়েছেন এবার 
শিক্ষা হয়ে গেছে । বদি না ওড়ান তাহলে বা! আছে তা! গার জীবনের 
পক্ষে যথেষ্ট । হন্ভুকে মাতবার আর প্রবৃত্তি নেই.*'নিজের ক্ষুদ্র 
স্বর্গেই সন্তষ্ট আছেন তিনি। নিজের পছন্দ মতে! খাবারটি, ছু একটি 
অন্তরজ বন্ধু, এক আধটি বান্ধবী, খান কয়েক ভাল বই--এর বেশী কিছু 
কাম্য নেই ঠার আর । এই জীবনেই ক্রমশঃ মগুগুল হয়ে পড়ছিলেন 
তিনি। আগেকার উদ্দাম পুরন্দরবাবু আর ছিলেন না। চেহারারও 
পরিবর্তন হয়েছিল। বেশ শান্ত গম্ভীর প্রফুল্ল মুখ-গ্র। হয়েছিল এখন। 
বলি-রেখা-গুলো পর্য্যন্ত ছিল না । রংও ফিরে গিয়েছিল । 

প্রথম শ্রেণীর একটা! কামরায় বসেছিলেন তিনি। পরের ষ্টেশন 
মোগলসরাই। আর একটা মনোরম কল্পনায় তা দিচ্ছিলেন তিনি বসে" 
বসে" । ভাবছিলেন “কাশীট! ঘুরে গেলে কেমন হর। কাশী থেকে 
তারপর লঙক্ষৌ যাওয়া যাবে । কাশীতে মীন! বসে' বিরহ-বস্ত্রণা ভোগ 
করছে, তার সঙ্গে একটু আড্ড৷ দিয়ে গেলে মন্দ হয় না।” যীনা 
গার আর একজন প্রাক্তন বান্ধবী। মোগল সরাইয়ে নেবে পড়বেন কি 
না ঠিক করতে পারছিলেন না । কিন্তু এমন একটা ঘটন! ঘটল যে 
ঘ্িধার আর অবসর রইল না। 

মোগলসরাই ষ্টেশনে অনেকক্ষণ গাড়ি থামে । কিছু খেয়ে নেবার 
জন্তে পুরন্দরবাবু গাড়ি থেকে নাবলেন। কেলনারের কাছে গিয়ে 
দেখেন একট! ভীড় জমে গেছে। একটি নুসজ্জিত যুবতীকে কেন্্র 
করে ছুটি লোক খুব উত্তেজিত হয়েছেন**একটি মাড়োয়ারি এবং একটি 
বাগালী ছোকরা! ৷ যুবতীটির অলঙ্কার এবং পৌবাক পরিচ্ছদের জণকজমক 
দেখলে হাসি পায-."কিস্ত তিনি হুন্দরী এবং যুবতী--সৃতরাং না হেসে 
সবাই হা! করে চেয়েছিল গার দিকে । মাড়োকারিটি না কি পাশ দিয়ে 
চলে যাওয়ার সময় মেয়েটির গায়ে হাত দিয়েছে.**বাগালী ছোকরা শ্বচক্ষে 
গ্রত্াক্ষ করছেন তা। প্রতিবাদ করাতে মাড়োরারি অপমানমূচক কথ! 
বলেছে কি একটা । বাঙালাটি বদিও বলি যুবক, ফিন্তু এত মন্ভপাঁন 
করেছেন যে দাড়াতে পারছেন না ভাল করে'। মাড়োর়ারি ঠার এই 
অবস্থার হুযোগ নিয়ে তত্ি করছে। মেয়েটি সদক্কোচে দীড়িয়ে আছে 
একধারে এবং নাষে মাঝে মৃছুত্বরে--“আপনি সরে' আহুন বীরেনবাবু” 


[ ৩৪শ বর্ব--১ম খও-- ২ সংখ্যা 


বলছে; এমন সযর় রঙগস্থলে পুরন্দর প্রবেশ করলেন এবং নিমেষের মধ্যে 
সমস্ত ব্যাপারটা হাদয়ঙম করে' যা করলেন তা বাঁন্তবিকই নাটকীয়। 
এক বিরাট চগেটাধাতে মাড়োয়ারিফে নির্ত করে" ভত্রমহিলার দিকে 
চেয়ে বললেন__“বনহুন আপনার! কেলনারে গিয়ে । এর ব্যবস্থা! আমি 
করছি। এখানকার দারোগার সঙ্গে আলাপ আছে আমার ।” 

পুরন্দরবাবুর চেহার! এবং পরুষ ব্যবহার দেখে মাড়োয়ারি হকচকিয়ে 
গিয়েছিল । সেব্যবসারী লোক, ভীড়ের মধ্যে স্ত্রী-অঙ্গের লালিত্যটুকু 
বিনাপয়সার উপভোগ করতে শিয়ে বিপন্ন হয়েছে বদিও-_কিস্তু ব্যবসায় 
বুদ্ধিই তাকে বাচালে শেষ পর্য্যন্ত । পুরন্দরবাবু-জাতীয় লোকদের সে 
চেনে, এদের কি করে' বশ করতে হয় তাও জানা আছে। ঝুঁকে সেলাম 
করে' বললে “মাফি মাংতে হেঁ হুজুর। ভীড় মে হাত লাগ গিয়! খা” 

পুরন্দরবাবু তাকে ছেড়ে দিলেন । মহিলাটির দিকে চেয়ে হেসে 
বললেন, “চলুন আমর! চ1 খাই গে” 

বীরেনবাবু টলছিলেন। তিনি নমস্কার করে" বললেন- “ধন্যবাদ 
মশাই । বেশ করেছেন, খুব করেছেন। ব্যাটা মেড়ে!*** 

“চলুন চা খাওয়! যাক” পুরন্দরবাবু আবার বললেন । 

“উনি যে ট্রেণ থেকে নেবে কোথা! গেলেন” মহিলাটি এদ্বিক ওদিক 
চাইতে লাগলেন বিরক্তি তরে । | 

“উনি আসবেন এখুনি । জিনিস সামলাচ্ছেন*-_বীরেনবাবু বললেন। 
“আপনারা কেলনারে বহ্থন ততক্ষণ। আমি খুঁজে আনছি তাকে । 
কি নাম তদ্রলোকের--” 

“যুগল পালিত” ৪ 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বেটে যুগল পালিত ভীড় ঠেলে এসে হাজির হল। 
পুরন্মরবাবুকে দেখে চমকে উঠল সে--যেন ভুত দেখেছে। হা করে' 
দ্লাড়িয়ে রইল। তার স্ত্রী তাকে যা বলছিল তাযেন সে শুনতেই 
পাচ্ছিল না, পুরম্দরবাবুকে দেখে হতভন্ত হয়ে গিয়েছিল সে। তার স্ত্রী 
বলছিল-_“এই তত্রলোক না থাকলে যে কি মুশকিলেই পড়তাম 
আমি--” 

পুরন্দরবাবু হেসে উঠলেন। 

“আরে ! যুগলবাবু নাকি"-_তারপর তার স্ত্রীর দিকে ফিরে বললেন 
_-“আমর! দুজন পুরোনো বন্ধু") আপনাকে পুরদ্দরের কথা বলে 
নি কখনও ?” 

“না, বলেনি তো” 

“বলা উচিত ছিল। দিন ফর্মালি আমাদের পরিচয় করিয়ে দিন। 
বিয়ের সময় একট! খবরও তো দিলেন না । আচ্ছা লোক আপনি 
মশাই---” 

যুগল আমতা আমতা করে" বললে_“ও হ্যা বিয়ের সময় নান! 
গোলমালে-হ্যা'*ললু”"ইনি ইনি আমার বন্ধু-**পুরোনো বন্ধু 
পুরদারবাবু--” 

বলতে বলতে থেমে গেল সে হঠাৎ--ছুটো। চোখ দিয়ে ছু'ঝলক আগুন 
বেরুল যেন। 
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পুরন্নরবাবু হাত তুলে নমস্কার করলেন। 'ললু'ও গ্রতি-নমন্কার 
করে' বললেন, “ভাগ্যে আপনি ছিলেন, তা না হলে কি মুশকিলেই বে 
পড়তাম” 

পুরন্মরবাধু নকলকে নিয়ে কেলনারে চুকলেন। 

একটু পরেই পরিচয় হয়ে গেল ভাল করে'। পুরম্দরবাঁবুর পরিচয় 
গুনে লু একঘুখ হেমে বললেন-_“আপনিও বেড়াতে বেরিয়েছেন? 
চলুন ন| আমাদের সঙ্গে রিতার । আমর! একট! বাড়ি নিয়েছি দেখানে 
একমাসের জন্কে | চলুন না, যাবেন ?” 

“বেশ তো। দিন দশেক পরে ফেতে পারি” 

যুগল পালিতের মুখখান! কালো! হয়ে গেল। 

বীরেনবাবু হাত ঘড়ি দেখে বললেন_-“আর বেশী দেরী নেই কিন্তু। 
এবার ওঠা যাক-_” 

পুরন্দরবাবু হরিঘ্বারে যাবেন শুনে বীরেনও একটু বিচলিত হয়ে 
পড়েছিল। চা! খাওয়া! কোনরকমে মেরে দে লগুকে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
শিয়ে ট্রেণে উঠল । যুগল পালিত বমে রইল | ওর! চলে যেতেই সে 
পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়ে খলিতকণ্ে জিগ্যেস করলে__“সত্যিই আনছেন 
আপনি হরিস্বারে 1” 

. আপনি একটুও ব্দলান নি দেখছি”_-হেসে ফেললেন পুরন্দরবাবু-_. 

“আপনি সত্যিই ভেবেছেন আমি যাব? পাগল না কি, আমার সময় 
কোথার হা হাঁ হা” 

যুগল পালিতের মুখও উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

“ও যাচ্ছেন ন! তাহলে-_-” 

*ন| যাচ্ছি না, ভয় নেই আপনার” 

“কিন্তু উনি যদি জিগ্যেন করেন কেন এলেন না৷ কি বলব আমি 1” 

“যা খুশী বলবেন। বলবেন আমার পা ভেঙে গেছে-_” 

“বিশ্বাম করবেন না সে কখা” 

“না করলেই বা। ও বাবা, গিল্নির ভয়ে ধে একেবারে অস্থির 
দেখছি” যুগল হাসবার চেষ্টা করলে একটু কিন্তু পারলে না। পুরন্দর- 
যাবুর ব্যঙ্গটা কশাঘাত করলে যেন তাকে ।.**গাড়ি ছাড়বার ঘণ্টা 
গড়ল। পুরন্মরবাবু ঠিক করে' ফেলেছিলেন এ গাড়িতে আর যাবেন 
না, এখানেই ব্রেক জানি করবেন। স্টেশন প্লাটফর্মে থাকতে ঠার ভারী 
ভাল লাগে। জিনিদপত্র ওয়েটিংরুমে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 

পুরন্বরবাবু হঠাৎ প্রগ্ন করলেন-_-“'এই বীরেনবাবুি কে” 

“ও আমার দুর সম্পর্কের একজন ভাই হয়। ভাল ফুটবল খেলত। 





একটা চাকরিও করে' ছির়েছিলাম, কিন্ত রাখতে পারলে না। সহেই 
ষাটি করেছে গকে:..” 

পুরন্মরবাবুর মনে হল--“বাঃ, ঠিক ছুটে গেছে, যোলকলা পূর্ণ 
একেবারে” 

“থুগলদা, আহুন না" 

বীরেন গাড়ি থেকে ডাকতে লাগল । 

যুগল পালিত উঠতে যাচ্ছে এমন সময় হঠাৎ পুরন্দরবাবু তাকে 
বললেন--“এখন বদি আপনার স্ত্রীকে গিয়ে বলি যে আপনি রাস্রে 
আমাকে খুন করতে গিয়েছিলেন কেমন হয় ত1 হলে” 

"আয, কি যে বলেন” যুগলের মৃখ পাংশু বর্ণ হয়ে গেল। 

“যুগলদা, যুগলদ! ও যুগল দা-_-” 

বীরেনবাবুর জড়িত কণ্ঠশ্বর আবার শোন! গেল। 

“আচ্ছ। যান আপনি” 

“সত্যিই আপনি আসছেন ন| তো ?” 

"শপথ করব? ট্রে ছাড়ছে যান” 

এই বলে' পুরন্দরবাবু সহদয় সাহেবী ভঙ্গীতে হাতটা বাড়িয়ে দিলেন 
শেক হ্যাণ্ড করবার গন্ে। বাড়ির়েই কিন্ত অপ্রস্তুত হয়ে পড়তে হুল, 
যুগল হাত বাড়ালে না । এমন কি সরিয্কে নিলে। 

গাড়ি ছাড়বার তৃতীয় ঘন্টা পড়ল। 

মুহূর্তে ছ'জনের মধ্যে কি একটা! কাণ্ড ঘটে গেল যেন। কি একটা 
যেন ছিড়ে গেল, কেটে গেল। পুরন্দরবাবু হঠাৎ বন্ত্মুষ্টিতে বুগলের 
ঘাড়ট! ধরে কাটা হাতটা! তার মুখের সামনে ধরে বললেন-_“এই হাত 
আমি বাড়িয়ে দিতে পারলাম, আর আপনি সেটা নিতে পারলেন না” 

যুগলের ঠোঁট কাপতে লাগল, সর্বধাঙ্গ শিউরে উঠল । 

প্রায় অক্ষ, কে সে বঙলে_“আর পাপিয়! ?” 

হঠাৎ তার ঠোট, গাল, থুতনি সব খর থর করে কেঁপে উঠল, চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 

পুরন্দরবাবু তাকে ছেড়ে দিয়ে নির্ববাক হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । 

"যুগল দা, কি করছ তুমি, ট্রেণ যে ছাড়ে--” 

গার্ডের হুইন্ল্‌ শোন! গেল। 

যুগল পালিত হঠাৎ ছুটে বেরিয়ে গেল এবং চলন্ত ট্রেণে লাফিয়ে 
উঠে পড়ল। পুরন্দরবাবু দাড়িয়ে রইলেন চুপ করে । 


সম্পূর্ণ 


উপমা 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


উজল চোখে কাজল দিলে-_ 
কবির চোখে হয় প্রসীতি 


যেমন কালো তৃঙ্গ দলে- 
পল্পদ্লে জানার গীতি । 


শাক ও গাড়ী 


ভাস্কর 


সেদিন বাজারে গিয়াছিলাম | 

এটা সেটা কিনিবার পর দেখি বাজারের একপাঁশে 
একখানি কলাপাতার উপর একরাশ ন/টে শাক। জিজ্ঞাস! 
করিলাম কত করে? 

ছ”আনা সের । 

ন'টে শাক ছ"আনা ধের! বন কি? কত করে 
দেবে ঠিক করে বল।, 

আজ্ঞে ছআনা করে। 

তিন আনা করে দেবে? 

না। 

চার আনা রে? 

আজ্ঞে না। হ*আনার কম হবে না। 

আচ্ছা, দাও এক পোয়া । ্‌ 

শাক ওজন হইল । জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার পালায় 
ফের নেহ তো। 

এই দেখুন না।-বলিয়া দাড়ীপাল্লা তুলিতেই ডানদিকটা 
ধু*কিয়া পড়িল অনেকখানি । দোকানী অপ্রস্তত হইয়া 
একমুঠা শাক তুলিয়া ফেলিয়া দিল ঝুড়িতে । বলিলাম, 
এমনি করে লোককে ঠকাও বুৰ্ি? বপিতেহ আরও 


সন্কুচিত হইরা আরো একনুঠা শাক ফেলিরা দিল ঝুড়ির 


ভিতর | 

বলিলাম, প্রার একপয়পার শাক ঠকিয়ে শিচ্ছিপে । 

বাড়ী ফিরিয়া ধাজারের িনিষপত্র গুছানোর সমরে, 
কেমন করিরা শাকওয়াল। আমকে ঠকাহবার চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং কেমন করিয়া তাহার ঠকাহবার চেষ্টা বার্থ 
হইয়াছে, তাহা সবিস্তারে বর্ণনা করিতেছি, এমন সময়ে 
চাঁকর আসিয়া একখানি চিঠি দিয়া গেল। বন্দি, লোক 
বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে । 

এনভেলাপের মধ্যে একখানি বিন । দি গ্রেট এশিয়াটি ক 


মোটর এঞ্জিনীয়ারিং কোম্পানি লিমিটেড পাঁঠাইয়াছে। 
কয়দিন ধরিয়া গাড়ীর এঞ্জিনটা একটু নক করিতেছিল। 
উহাদ্দিগকে বলিয়াছিপাঁম, ক।রযুরেটরটা একটু পরিষ্কার 
করিয়া দিতে । এটা তাহারই বিল। 

বিলে কাজের তাপিকা দেওয়! আহে-_এঞ্জনের ঢাকনি 
খোলা, কারবুরেটবের দিকে চাহিয়া থাকা, পে্রপের নল 
খুনিরা দেওয়া চোকলেশারের মুখের ম্পিন্ট-পিনের ডগা 
একএ করাঃ পিন টানির। বাহির করাঃ শেভার সরাইয়া 
রাখা, আযআকপিলারেটরের শ্্রাং খোপা, এঞ্রিনের গা হইতে 
কারবুঞ্েটের খুলিয়া আনা, ক্লোট চেম্বারের ঢাকনি খোপা, 
ক্লোট বাহিএ করাঃ ক্লোউট-চেম্থারের তনায় পিতনের তারের 
জান খুলির। বাহির করাঃ ছোট ছোট বক্সরেঞ্চ দিয়] 
জেটগুশি থোলাঃ বেতের মুখে কু দেওনা, সক তার চুকাহয়া 
জেটের দুধ পরিকার করা, নেউওন্ডশি পুনরায় রেঞ্চ দিয়া 
আটা, জানের ছাকনি পুনরায় বসান, ফ্রোটটিকে পুনরায় 
চেথ্ারে বনাশ। নভেশ্বারের মুখ ঢাকনি দিম। বন্ধ করাঃ 
ঢাকশির উপরের শ্্রাংকিপ পুনরায় 'আটকাহয়া দওয়া, 
এষ্জনের গায়ে কারখুরের পুনরার আটিযা দেওয়।? চোকৃ- 
লেভারের গা আতকানোঃ ম্পাপ্ট-পিন পরানো, পিনের 
দুখ ফাক করিয়া চাপিধা দেওয়া আকৃপিণারেটরের ক্পাং 
পুনরার আটকানো, কারধরেউর টিউন কর? নেকড়। দিয়া 
মোছাঃ এঞ্জিনের ঢাকনি বন্ধ করাঃ দ্ার়ালের জন্য পেত্রপ 
খরচ 'আড়াহ গ্যালনঃ হত্যাদি--মোট থে ক--৬৭৪০ বিশের 
পরিমাণ শুশির। গৃঠিণা চোখ কপাপে তুপিয়। বপিপেনঃ কি 
একটু পরিষ্কার করতে অত টাকা! 

এমন বেশি আর কি বিশ কৰরেছে। 
হ'লে 

বাহিরে লোক অপেক্ষা করিতেছি । 
লইয়। স্বচ্ছন্দমনে ৮পিয়। গেল । 


বিশিতি দোকান 


বিশে টাকা! 





গঠনমূলক কর্মপন্ধতি 


্রীগান্ধী সেবক 


বাংলায় গান্ধীর অবস্থানকালে তাহার আবাসস্থল লোদপুর খাদি 
প্রতিষ্ঠানে বাংলার-কংগ্রেন-কর্মীদের এক সম্মিলন হয়। গান্ধীজী 
কংগ্রেসকর্মীদের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনাকালে গঠনমূলক কর্মপদ্ধতি 
অবলম্বনের ভিত্তির উপরই আলোচনা করেন। রাষ্ট্রভাষা অর্থাৎ 
হিন্মুস্থানী শিক্ষার উপর জোর দিয়া তিনি আলোচন! আরম্ত করেন এবং 
উপস্থিত সকল কংগ্রেস কর্মীদের নিকট হইতে ছয়মাসের মধ্যে হিন্দুস্থানী 
শিক্ষার প্রতিশ্রুতি আদায় করেন। 

ধর সময়ে গান্ধীজী লিখিত 0008৮094159 ]১10£18002)9 নামক 
পুন্তিকার সম্পূর্ণ প্রতিলিপি কোন কোন ইংরাজী সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়| সম্প্রতি শুযুক সভীশচন্্র দালগুপ্ড মহাশয় উহা! বাংল! ভাষায় 
অনুবাদ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহা বাংলার প্রত্যেক কমীর 
কর্মপথের সহায়ক হইবে। 

বাংলার তথ! ভারভবধের বর্তমান অবস্থাকে ভিত্তি করিয়া এই 
গঠনমূলক কর্ণপদ্ধতির কয়েকটি বিষয় লইয়া! বত'মান প্রবন্ধে সামান্ত 
আলোচনা করিব। বগ্ততঃপক্ষে গঠনমূলক করসন্বন্ধে গান্ধীজী গত ২৫ 
বদর যাবৎ এত বলিয়াছেন, এত আলোচন! করিয়াছেন যে ইহার সম্বন্ধে 
নুতন কিছু বলিবার নাই-_তবুও মনে হয় বিষয়টি আমাদের সন্মুথে যতই 
তুলিয়। ধরা হইবে, বতই ইহ! লইয়া আলোচন! করা যাইবে, ততই ইহ! 
হইতে নূতন আলোক, নূতন প্রেরণ! পাওয়া সম্ভব হইবে। গাদ্ধীভী 
করের হুত্রশ্থূপ আষ্টাদশবিধ সংগঠন কাধ্যের হাপিকা দিয়াছেন--১। 
সাম্প্রদায়িক একা ২। অল্পন্তা বর্জন ৩। মাদকতা নিবারণ ৪। 


খাদি ৫। অপর গ্রাম-শিল্প ৬ গ্রান-পরিচ্ছম্তা "| বনিয়াদি শিক্ষা 
৮। বয় শিক্ষা »। নারী সেবা ১*। ব্যজিশিত স্বান্থ্যজান ১১। 
প্রাদেশিক ভাষা ১২। রাষ্ট্রভাষা ১৩। আধিক নমতা প্রতিষ্ঠা 
১৪। কিবাণ ১৫। শ্রমিক ১৬। আদিবাপী ১৭। কু্রোগী 


১৮। ছাত্র; ইছা ছাড়। আহন অনান্তের প্রয়োগ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 
আলোচন। করিয়াছেন | গান্ধীজী এই অঙ্টানশবিধ সংগঠনকাষের হু5ী 
দেওয়ার সময় বলিতেছেন ঘে, এই শুঠী ম্বয়ং-সং্পূরশ নহে । ইহা কর্ণ- 
পথের প্রদর্শক মাত্র । দেশসেবকগণ ইহা হইতে সংগঠন কাধ শচী-- 
অপর কথার শ্বরাজ সংগঠনের কমধারার আভাম পাইবেন--এবং 
নিজের কতণব্পথ ঠিক করিতে পারিবেন। অহিংসার কাযকরী রান্তা 
হইতেছে এই সংগঠনকাধ। 

একটু চিত্ত। করলেই দেখা যায় যে অহিংসপন্থা অবলম্বন করিয়া 
যদি আমাদিগকে বরাঞ্জ পাইতে হয়-_বদধি' বলি কেন--বত'মান সময়ে 
অহিংস পথ ছাড়া আর কোন পথই দেখা হায় না। তাহ! হইলে 
অভিংলাকে কার্ধকরী (10091010) অহিংলায় পরিণত করার 


৪নী 


একমাত্র পথই গঠনমূলক কর্নপন্ধতির অবলম্বন। গান্ধীজী অনেক বার 
বলিয়াছেন, অহিংসা ভীরুর ধর্ম নহে--তখা অলনের-_কর্মবিমুখের ধর্ম 
নহে--অহিংসা শ্বতই কর্ণপ্রেরক-্রীরাখীল। অহিংস] কর্মপ্রেরণাই 
আনে-_কর্মবিমুখতা আনে না । গঠনমুগ্নক কর্মপন্ধতি ও অহিংসা একে 
অপরের সহিত অচ্ছেগ্ভভাবে যুক্ত--এককে বাদ দিয়! অপরটি চলিতে 
পারে না--এই পদ্ধত অবলম্বন করিয়া কাজ করিলে-_-মহিংসার বিশ্বাস 
-মহিংসার শক্তির প্রকাশ যেমন প্রবল হইতে প্রবলতর হয়, তেমনি 
অহিংসাকে ভিত্তি করিয়! নমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রণ করিতে হইলে 
গাঙ্ধীজী প্রদশিত এই সংগঠন পদ্ধতি ছাড়া আর কোন পথই নাই। 
ফে-রাষ্ট্র হিংসার ভিত্তির উপর পরিচালিত হয় শ্তাহাকে যেমন রাষ্ট্র সংরক্ষণ, 
রাষ্ট্র পরিচালনা ও রাষ্ট্রের শক্তি বৃদ্ধি প্রন্থতির জন্ত এক ধরণের সংগঠন 
কার্ধ করিতে হয়_-যেনন সৈনিকদের শিক্ষা ও নৈম্য পোষণ ও সংরক্ষণ, 
অস্ত্র তৈরী ইতাদি-_যাহা গত যুদ্ধের অনেক পূর্ব হইতেই জার্মানী, রাশিয়া 
প্রত দেশ করিয়া আদিতেছিল, সেইরীপ যে-নমাজ বা! রাষ্ট্র অহিংসার 
ভিত্তির উপর পরিচালিত হইতে চায় সেই সমাজ বা রাষ্ট্রকেও অহিংসার 
দৃষ্টিতে সংগঠনকার্ধা অবলম্বন করিতে হয়। গান্ধীজীর প্রদপিত গঠন- 
মূলক কর্নপন্ধত--এই অহিংস সমাজ ও রাষ্ট্র রচনারই কর্মপন্ধতি। এই 
দৃষ্টাবি্দু অবলম্বন করিয়া নামর! দেশের বতণমান পরিস্থিতির দিক হইতে 
কয়েকটি বিষয় মাত্র সংংক্ষপে আলোচন। করিতেছি । 


সাম্প্রদায়িক এ্রক্য 


রাষ্টুব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িক বিরোধিতার আমদানী--ইংরাজ রাজত্বের 
একটী কীতি- ইংরাজ রাজত্বের স্থারিত্বের স্ততস্ত ছিসাবেই তাহারা! এই 
জিনিষটীর স্ষ্টি করিয়াছেন__ ইহা! একটা কৃত্রিম সৃ্টি। একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই এই কৃত্রিম স্থট্টি চোখে পড়ে । ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা 
করিলেই দেখা! যায় যে ভারতবধে বু রকম ধর্জনীতি ও উপানক সম্প্রদার 
আপনা আপনি গড়িছ। উঠিয়াছে--এক একজন ধর্ধনায়ক এক এক সময়ে 
ভারতবর্ষের জনদমাজের সন্ধুখে ধনের এক একটা! বিশেষ রূপ তৎসাময়িক 
পরিবেশের মধ্যে উচ্্বলভাবে তুলিয়' ধরিয়াছেন। ধামিক-জীবনধাত্রার 
বিশেষ নীতি ও পদ্ধতি গড়িয়া তুলিয়্াছেন। কত লোকে তাহা গ্রহণ 
করিয্লাছে--কত লোকে করে নাই। বে লোকনমষ্টি মেই নীতি ব৷ 
জীবনধাত্রার পদ্ধতি অবলদ্বন করিয়াছে তাহারাই একটা বিশেষ ধর্স- 
সম্প্রদায় নামে ক্রমে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে। আবার কালের প্রভাবে 
এক সম্প্রদার অপর সম্প্রদান্নের মধ্যে এক হইয়া মিশিয়া গিরাছে। এই 
ধমপথের বৈচিত্রা কখনো রাষ্ট্রব্যবস্থাকে সাম্প্রদায়িক ভিত্তি অবলম্বন 
করিতে প্ররোচিত ঘা বাধ্য করে নাই। হয়ত তারতবধ ঘখন যে 


১৪৫ 


ধমাবলম্বী রাজার শাসনে রহিয়াছে সেই ধর্মের প্রভাব জনমমাজে অধিক 
হইয়াছে-_কিন্তু রাষ্ট্ব্যবস্থাকে জটিল করিয়া! দেশের অথওত নষ্ট করে 
নাই। মুসলমান রাজত্বের সময়ও ইহাই দেখা যায়। বহিরাগত 
পাঠানের! ও মোগলের! এদেশে আসিয়া! দেশ জয় করিয়া এদেশবাসীই 
হইয়া পড়েন। তাহারা ভারতবানীই হইয়া বান--ভাহাদের রাষ্ট্র 
ব্যবস্থায় আইন-পোধিত সাম্প্রদায়িকতার বিদ্বেষ গড়ি! উঠে নাই। 
কিন্তু ইংয়াজ এ দেশকে আত্মসাৎ করিয়া! এদেশবালী হন নাই । তাহার! 
তাহাদের তবদেশের পোবণ-ক্ষেতর হিসাবেই এদেশকে ব্যবহার করিতে 
থাকেন--ন্বঘেশকে পুষ্ট করার একট! উৎন হিসাবে ভরেতবর্ধকে 
তাহাদের ডাবে কায়েম রাখিতে চান। ভারতবর্ষের অতীতের কৃ্টি_ 
সবাঝব্যবস্থা-সঙ্াতা সম্ত ধ্যংল করিয়া আফ্রিকার স্ভায়__অষ্্রেলিয়ার 
ম্যায় নিজেঘের উপনিষেশ গড়িয়] তুলিতে চেষ্টা! করেন--কিস্তু বিধাতার 
জাদীর্ব্বাদে ভারতবর্ষের সভ্যতাকে ধ্বংস করিতে ইংরাজ সমর্থ হন নাই-- 
বঙ্গিও সেই সত্যতার আজ বাহ! অবশিষ্ট আছে তাহ! কংকালের মতই 
আছে। ভারতবর্ষের সভ্যতাকে ধ্বংস করার প্রচেষ্টার গতিপথে 
সাপ্প্রারিকতার বিভেদরপ অস্ত্রের রাষ্্রক্ষেত্রে প্রয়োগের আবিষ্কার তাহাদের 
দ্বারাই হয়। বিদ্বেধকে তাহার! একটা নীতিহীন আইনের শৃঙ্খলার 
পোষণ করিয়া আসিতেছেন। 

আমর! যদি একটু ভাবিয়া দেখি তবে সহজেই দেখিতে পাই হিন্দু ও 
মুললান উভয়ের ধনের মধ্যে পরম্পরের প্রতি সহনশলতাই উততয় ধর্সের 
মূলনীতি । অপরকে বলপূর্বক ধ্বংস করিয়! প্রভাব বিশ্বারের শিক্ষা 
কোন ধর্দই দেয় না । কিছুনদন পূর্বে সংবাদপত্রে বদদিও কোন প্রসিদ্ধ 
লীগন্তোর একটি উক্কি প্রকাশিত হইয়াছে যে 181810 698০1)6৪ (০0$৮ 
£০07 €০০৮১__ইপলাম আঘাতের বদলে আঘাতের শিক্ষাই দেয়--তবুও 
একথ! জোরের সছিতই বলিতে হয় যে কখনোই ইললোম এইরূপ শিক্ষা 
দেয় নাই-_বা দেয় না। বিচারপতি আমীর আলী প্রণত 109 ৪011 
9£ 18180 নামক প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে উদ্ধত নি্লিখিত উক্িগুলি 
প্রশিধানযোগ্য । সমন্ত ধর্মনীতিই অনধিকারীর ব্যাধ্যায় ধর্ধের হুলনীতি 
হইতে বিকৃত হন্-_অপব্যাথ্যায় ব্যাখ্যাত নীতির নীচে চাপা পড়ে এবং 
বর্তমান যুগে স্ক্ষেত্রেই তাহা হইতেছে লতা অদত্োর নীচে চাপা 
পড়িতেছে। এইরূপ অবস্থারই মহান চিস্কানায়ক ও মহান ধর্মনায়কদের 
আবিগাব হয় এবং রাষ্ট্র ও সমাজ শিক্ষা ও সংচিম্বার জালোক পাইক্সা 
সতাপথের সন্ধান পায়”. 


ইসলামের শিক্ষার মর্ম 


যখন মোহশ্রদ্দের অন্ুবতীর। ঠাহার হ্বগাতি কোরাইশদের দ্বার! 
উতপীড়িত হইতে থাকেন, তখন মোহম্মদ তাহাদিগকে উৎপীড়নের হাত 
হইতে বীচার জন্য তৃষ্টান রাজার দেশ আবিসিনিয়ার পাঠাইয়া দেন। 
সেখানে অসৎ ধন্মানের প্রতি উদারত। প্রকাশ করা! হইত। কোরাইশর! 
ইছাতে কুদ্ধ হইয়া আবিদিনিয়ার রাজার নিকট মোহম্মঘের অনুবতাদের 
জাশ্রয় না দিতে গু তাহাদিগকে তাহাদের হাতে অর্পগ করিতে 


বলিয়া! পাঠান। রাজা তখন মোহম্মদের অনুবত দের নিকট তাহাদের 
ধর্সের মর্জগ কথ! জানিতে চান--মোহল্মদের অনুবতীদেছ মুপপাকর 
জাফর তখন বলেন-_ 
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তাৎপযা-_“হে রাঙ্গা! আমরা অগ্জেতা ও বর্বরতার মধ্যে ডুবিয়া- 
ছিলাম। আনর' পুতুল পুঞ্জ করিতাম-_আমরা ছুনীতির মধ্ে বাস 
করিতাম-_আমরা মৃতদেহ আহার করিতাম-এবং কুবাকা বপিতাম-_ 
মানবতার লর্ব অনুহবই অগ্রাহ্া করিতাম--গায়ের জোরের আইন ছাড়া 
অঙ্ক কোন নীতিই আমাদের ছিল না। এমন সময় ঈশ্বর আমাদের 
মধ্যে এমন একজন মানব প্রেরণ করিলেন-_-াহার আম্প(র5য়, নহানিষা 
সাধু! পবিস্রতা সম্থঙ্ধে আমরা অবহেত ছিলাম। তিনি আমাদিগকে 
ঈশ্বরের একহবোধের মধো আহ্বান করিলেন, ০ পুঙুলপুজা! করিতে 
নিষেধ করলেন এবং সতাবাকা বলিতে, আমাদের উপর হুগ্ক বিষয়ে 
বিশ্বাসরক্ষা করিতে, দয়াশাণ হইতে, প্রতিবেশীর অধিকারের প্রতি অঙ্গাবান 
হইতে আদেশ করিণেন ১*** * নাহীজ্জাতির সম্বন্ধে *মৎ কথ! বলিতে 
পাপ কাধ ত্যাগ করিতে আদেশ করিদেন-- পাসনা করিতে দান 
করিতে-_উপবাল করিতে মাহবান করলেন. শামরা ডাহার কথা বিশ্বান 
করিয়াছি ভাছার শিক্ষা ও নির্দেশ মানিয়া লইযাছি। এই জন্থই আমাদের 
্বদেশের লোকের! আমাদের উপর তুদ্ধ হইয়াছে” 

ইস্লাম ধন কি উদার শিক্ষ দেয় এই কথ! কয়টি হইতে পরিষ্কার 
বুঝা বায়-_আধথাতের প্রতি ধাথাত এই শিক্ষার মধ্যে নাই। 


ইসলাম রাষ্রে সহনশীপতা 


ইসলাম ধ্মাধীন রাষ্ট্রে পরধর্মীর প্রতি কিরূপ আচরণ প্রথণিত হইবে 
মেই সন্ষদ্ধে মোহল্মদের কিরূপ উদার নির্দেশ ছিল নিম্ন উদ্ধি হইতে 
বুধ! যাইবে-_ 
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৪1008 01" 11)6 ঠ:0০018-+ (7১86 9$6-947) 
“নাজরান এবং পার্বর্থী স্থানের [হরষ্টান) অধিবাদীছিগের-াহাদের 


জীবন, ধর্মবিশ্বাস, এবং বর্তমান ও অতীতের সম্পন্থি এবং অন্য সমস্য 
অধিকার রক্ষার সম্পর্কে ঈশ্বরের আশ এবং তাহার প্রেরিত পুকষের 


প্রতিশ্রুতি অর্পণ করা ব্ছে। তাহাদের ধর্মবিশ্বাস এবং তনুষ্ঠানাদির 
উপর এবং ভাঙাদের আধিকার ও শ্বিধাদির প্রবর্তনের উপর কোন 
প্রকার হপ্'ক্ষপ কর! হইবে না; কোন বিশপকে তাহার বিশপত্ব হইতে, 
কোন সঙ্গীকে ঠাহার মঠ হইতে, কোন পুরোহিতকে তাঙ্কার পৌরহিতা 
হইতে বিচাুত কর' হইবে না! এবং সাহারা এতাবৎ শ্বুদ্ বৃহৎ বা কিছু 
সুবিধা ভোগ করিয়া আসিতেছেন ভাহা! ভোগ করিতে থাকিবেন। 
কোন মুতি কিংবা জশচিহ ধ্বংস কর! হইবে না; তাহার! অত্যাচার 
করিবে না অত্যাতারিতও হইবে না। ভাহারা অজ্ঞতার হগের মত 
রক্কারক্কির গার! প্রতিছ্বিংদার আধকার পালন করিবে না। তাঁহাদের 
নিকট হইতে কোন দশমাংশ (কর ) আদার করা হইবে না এবং 
সেনাবাহিনীর আহার্বও ভাঙাদিগতক সংগ্রহ করতে বাধা করা হইবে না । 
(পৃঃ ২৪৬-৪৭) 


ইস্লামের আদর্শ সম্বন্ধে মোহম্মদের উপদেশ 
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“নত ও ক্ষমাণীলত। অভ্যাস কর ; আচরণে ধর্মপরায়ণত। ও সত্য 
অনুষ্ঠান কর । নিজের বিবেকের সহিত কৃতকর্মের হিলাবনিকাশ কর ; 
যে এইয়াপ করে সে মহৎ ফল লাত করে ; যে অবহেল! করে, সে বৃহৎ 
ক্ষতি ্বীকার করে। যে ধামিকতার সহিত কাধ করে, সে নিজ আত্মাকে 
শান্তি দেয়; যে সাবধানবাণী শুনে মে সতা উপলব্ধি করে; যেউহ 


উপলব্ধি করে, সে পূর্ণজ্ঞান প্রাপ্ত হয় ।” 


এই উক্তিগুলি হইতে ইসলামের শিক্ষা, অপর ধর্মী প্রতি আচয়প- 
ইসলামের আদর্শের মূল কথাগুলি জানা হার এবং এই ধর্নীতির উঁদা্য 
উপলব্ধি করা যায়। আজ অন্তান্ত ধর্মের স্তারই অপব্যাধ্যাকারফের 
হাতে এই নীতিসমূহ বিকৃত হইতেছে। 

এই সকল বিষয় বিচার করিয়া আমরা! দি 'একট| সহজ সিদ্ধান্ত 
গ্রন্থণ করি যে.বিভিন ধর্মনীতি পরম্পরকে সহন করে-_নাধাত করে মা-_- 
নীতিগুলি মানবল্ীবনকে সদ্তাবে পরিচালিত করার বিডির পথ হাক্ত, 
তাহা! হইলে এই ধিতেদ এক মৃহর্তেই উঠিয়! বায় ও রাষ্ট্র বাপারে এই 
সাম্প্রদায়িক অনৈক্য লইয়! ঝগড়া ছয় না। ্‌ 

ইংরাজ-শাসন-তস্ত্র ষে আমাদের উপর আইন করিয়! এই বিরোধ 
চাপাইয়াছে তাহা আমর! এই কথাটি বিগার করিলে সহজেই বুঝিতে 
পারি যে, যে ইংরাজ শাননতস্ত্র তাহার শক্তি বজায় রাখার জন্য এই 
বিভেদ শৃষ্টি করিয়াছে সেই শাসনতস্ত্র তাহার স্বদেশের রাষ্ট্রক্ষেত্রে কি 
করিতেছে! আজ বদি পার্লামেন্টে প্রোটেষ্টান্ট.. যোমান.ক্যাথলিক, 
মেখোডিষ্ট, ইছদি প্রতি সম্প্রদায়ের ধিতিন নির্বাচন কেন্দ্র এবং প্রতিনিধি 
প্রেরণের বাবস্থা থাকি ত--তবে কি সেই দেশেও রাষ্ট্রব্যাপারে ভারতবর্ষের 
মত সাম্প্রদা়্িক অনৈকা গঞ্িয়া উঠত না? ইংরাজ জানে উহা একটা 
কৃতিম হৃটি এবং সেইজন্ই নিজের দেশে তাহ! হইতে দেয় নাই । কোন 
দেশেই এইরূপ দাম্প্রঙ্গারিকতার নীতি রাষ্ট্রবাবস্বার অবলম্বন নয় । 


থাদি ও গ্রামশিলপ 


বর্তমানে খাছ্ছা ও বস্ত্রপরিস্থিতি এক সংকটজনক অবস্বার স্টি 
করিয়াছে__চারিদিকে খান্সের অভাব, বানের অঙাব। সংগঠনের ও 
সেবার মনোভাব লইয়! যন্দ আমরা এই পরিস্থিতির মন্দুখীন হই তবে 
এই সংকটকে পরাভূত করার রাস্তা সহস্ত হইক্সা পড়ে । গ্ান্ধীজী প্রতোক 
বাক্তিকে সুতা কাটিয়া বন্ধে স্বাবলম্বী হইতে দ্রিনের পর দিন আহ্বান 
করিতেছেন, এই আহ্বানে যদি আজও আমরা সম্পূর্ণভাবে সাড়া দেই-_ 
তবে বস্ত্রের অভাব একটা কথ] মাত্রেই পর্যবসিত হয় | গান্ধীর চর়খাকে 
ত শুধু বন্ত্রাভাব মোচনের দৃষ্টিতে দেখেন না, তিনি ইহাকে অহিংস রাষ্ট্র 
রচনার-প্রতীক বলিয়। দেখেন। ইহা দরিদ্রের অন্তর যোগায় ; ধনীকে 
দ্ররিপ্রের সহিত এক হওয়ার পথ দেখায়-_দরিত্রকে অন দিয়া শ্বরাজের 
দৈনিক হওয়ায় শক্তি দেয়, রাষ্ট্রনারকের বা রাষ্ট্রমেবকের হাতে স্বরাজের 
অহিংস অন্্রবপে বিরাজ করে। ইহ' শ্বরালধজ্জের সাধন অর্থাৎ অবলম্বন । 
পশুশক্তির আশ্রয়ে সৈনিকেরা বন্দুক কামান বিমান প্রন্থতি হাতিয়ার 
লইয়া যুদ্ধ করে-_অহিংসার যুদ্ধের ইহা হাতিয়ার। এককালে যজ্জ কর! 
হোম করা লোক সেবার অঙ্গ ছিল-_-অগ্রি ছিল তাহার সাধন অর্থাৎ 
অবলম্বন । আজ আমরা ইহা মনে করিতে পারি বর্তবান ভারতের লোক- 
সেবাযজ্ছের সাধন-_-অর্থাৎ অবলম্বন চরধা। আদরশক্ষেত্র হইতে আরগ্ত 
করিয়া বন্ততাস্ত্রিক বাবহারিক ক্ষেত্র পরান্ত--চরখার স্থান বিস্বৃত। উহা 
একদিকে যেমন বন্ত্রংকট দুরীকরণের হাতিক্লার, তেমনি অহিংসার 
ভিত্তিতে হবরা-ঘজের সাধন। 


০ 


ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই চরথাকে অবলম্বন করিয়। অনেক গ্রাম/শিল্প 
গড়ির! উঠিতে পারে এবং উঠিতেছে। চরখা, অন্ত গ্রামশিক্প ও কৃষি-_ 
একের সহিত অপরে যোগযুক্ত ; কৃষির সহিত গো-সেব! অচ্ছেগ্যতাবে ঘৃক্ত | 

ভারতবর্ষের সভ্যতার ধারার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় 
তুমি, উত্তিজ্ঞ, গো-জাতি এবং মানুব-_এই চারের সমন্বয়ে এই সত্যতা! 
গড়িরা উঠিয়াছে। মানুষ গরুর সাহায্যে ভূমি কর্ষণ করিয়াছে-_ 
শহ্চোৎপাদন করিয়াছে_সেই শন্ত মিজে আহার করিয়াছে-_গরুকে 
খাওয়াইয়াছে-_গ্রুর সেব! করিয়! তাহাকে পুষ্ট করিয়াছে এব গরু হইতে 
তাহার শ্রেষ্ঠ খা -ছুগ্ধ সংগ্রহ করিয়া! মানুষ নিজে পুষ্ট হইয়াছে। এই 
ভাবে মর্বাঙ্গীণ শারীরিক পু্টিসাধনের পশ্চাতে একটা উদার চিন্তার প্রেরণা 
রহিয়াছে বাহ! তাহার মানসিক ও আধ্যাত্মিক পুষ্টিকে সাহায্য করিয়াছে । 
প্রাচীনকালের তপোবনের গোঁ-পালন একটা কথার কথা নয়--জনক 
রাজার ক্ষেত্র-কর্ষণও একট! কথার কথা নয়। রামচন্দ্র রাজ। হইলেন-_ 
মুনি গ্বিগণকে সহশ্র সহশ্র গো-দান করিলেন-__মূনিরা এই গোধন লইয়া 
কি করিতেন? অবশ্তই আধুনিক কথার তাহাদিগকে 0917 £87001708 
এর চার বিরাট গো-সেবার প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করিতে হইত। 
শিক্ষদের শিক্ষার অবলম্বন তাহাই ছিল। মুনিরা ছিলেন ৭7089 অঙ্ছি 
মাআ। বিরাট' গোধনের পরিচর্যা ও গো-জাত খাস্সের উৎপাদন, 
সংরক্ষণ, বিতরণ-_-তাহার! অছির স্তায় করিতেন--এবং শিশ্ষদিগকে দেই 
শিক্ষার শিক্ষা দিয় সদগৃহস্থ তৈরী করিতেন। এই সকল কথার উল্লেখ 
করিতেছি এই জন্য যে, এই বিষয়গুলি চিন্ত! করিলে পথের সন্ধান পাওয়া 
যার। আজ বদি এই সমন্বয়ের দৃষ্টিতে দেখি--ফসল জন্মাই--গোরুর 
সেবা করি, তবে ভূমি ও গোর আমাদের খাছ দিবে, পুইি দিবে। এই 
উভয়কে আমরা ত্যাগ করিয়াছি বলিয়! খান্ত এবং পুি পাই না-_এখানে 
অর্থনীতির প্রক্স--সন্ত! ও ভুর্মুল্যতার প্রশ্ন আসে না । সহজভাবে ধর! 
যাউক আমার একটু জমি আছে-_চুই চারিটা গোর আছে-_খাটিয় বি 
কসল উৎপন্ন করি এবং সেই ফসল নিজে আহার করি-_গোরুকে 
থাওয়াই, গোরুর নিকট হইতে জমির সার ও শ্রেষ্ঠ খাস ছুষ্ধ গ্রহণ করি 
তবে নিজের থাচ্ডের অভাব, পুির অভাব, স্বচ্ছন্দ সিটাইতে পারি। 
একট! গ্রাম বদি সমষ্টিগতভাবে ইহা! করে, তবে গ্রামের অভাব মিটাইতে 
পারে । নিজের ঘরে বা গ্রামে কিছু উদ্বর্ত হইলে অন্যকে দিয়! বিনিময়ে 
জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য গ্রহণ কহিতে পারি, হুর্দিনের জন্য সমট্টিগতভাষে 
সংরক্ষিত রাখিতে পারি। গ্রাম.মেবকদের যদি এই মনোভাব আসে 
এবং গ্রাষবাসীকে বদি এই দিকে উদ্বদ্ধ করাবায--তবে কে রাজন্ব 
করিতেছে-এবং সে কবে ছুঃখ ঘুচাইবে এর জন্ত বসিয়। ন! থাকিয়া 
আমরা সমপ্ত ছুংখমোচনের ভার নিল্গেরাই হাতে লইতে পারি । কংগ্রেস- 
নেবক তথা গ্রামসেবক নিরেই নিজের জীবনের আচরণ দ্বারা ইহা 
দেখাইবেন, লোকে দেখিবে-শিখিবে--এবং তখন নিজের! করিষে। 
জাজকের বিরাট খা সংকটের সমাধানের পথ সহজনাবেই পাওয়া যায়। 
যদি আমর! ভূমি ও গোরুর দিকে তাকাই--একটু জমিও বদি অপব্যবহৃত 
হইতে না মেই--গোরুকে একটুও যদি অবহেলা ন| করি। থান্ধ তো| 


ব্চাব্াব্কন্যঞ্ 


[ ৬৪শ বর্ধ--১ম খও--২য় সংখ্য 


গুধু চাউল আয় ডালই নয়--শাক্‌ সবজি আমাদের খান্ডে থাকেই ন!। 
ইহা! খানের আট আন! অংশের প্রয়োজন মিটাইতে পারে ; বদি অমির ও 
গোরুর প্রতি বদি উপেক্ষা না করি তবে এই আট আনা আজও সহজেই 
পাইতে পারি। 

এই চতুঃসমন্বর হইতে গ্রামশিল্প একটার পর একটা গড়িয়া উঠিয়া 
গ্রামকে তথা সমগ্র দেশকে স্বাবলন্ী করিতে পারে । এইরকম প্রচেষ্টাই 
বাক্তি হইতে আরম্ভ করিয়া সমষ্টির শক্তি বুদ্ধি করিয়া! সমগ্র দেশকে 
শক্তিশালী করিয়া তুলিতে পারে--তখন শ্বরাজকে কি কেহ ঠেকাইয়! 
রাখিতে পারে ? 


রাষ্ট্রভাষা 

প্রধমেই বলিয়াছি গান্ধীজী দোদপুরের কংগ্রেসকম! সশ্মিলনে উপস্থিত 
কর্মীদের দ্বারা ছয়মাসের মধ্যে রাষ্ট্র্াষ! শিক্ষার প্রতিজ্ঞা করাইয়া লন। 
আমি অবগ্ঠই মনে করি কর্মীরা সতভার সহিত সেই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং পালনের চেষ্টা করিতেছেন। 

অনেকের মনেই এই প্রশ্ন আসে গান্ধীপ্পী রাষ্ট্রভাবার জন্ত এত 
আগ্রহশীল কেন? অনেকে আবার এইরূপ প্রক্ম করেন, "আমি বাংলার 
কোন নিভৃত কোপে বসিয়া গ্রামের কাজ করিতেছি_ আমার কর্ণক্ষেত্রে 
বাংল! ছাড়া কোন ভাবারই ব্যবহারের প্রয়োজনই নাই । আমার রাষ্ট্রতাষা 
শিখিবার দরকারই ব| কি, শিথাইবারই বা দরকার কি? আমার তো 
ভি প্রদেশবানীর সহিত কথোপকথনের কোন যোগ নাই, প্রয়োজনও 
হইতেছে না। ইহ! সন্বেও গাস্বীজী প্রত্যেক কর্মীকে রাষ্ট্রভাব! শিখিতে 
বলিতেছেন জেন 1”--কিন্তু গান্ধীজী কি গুধু রাষ্ট্রভাবার কথা বলিতেছেন 
প্রথমে তিনি প্রাদেশিক ভাষা অবলম্বন করিয়া জনসাধারণের সহিত 
যোগস্থাপনের কথা বলিতেছেন। তাহ! ছাড়া সমন্ত ভারতের সহিত্ত 
চিন্তাবিনিময়ের জঙ্ত রাষ্ট্রতভাবা! অবলম্বনের কথা বলিতেছেন। এই চিন্তা- 
বিনিময় একটা প্রধান এবং মৌলিক বিবর-_যাহ! সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রগত 
ধক্য সম্পাদনের অবলম্বন । গান্ধীজীর গঠনমূলক কর্নপঞ্ধতিতে একটি 
বিশেষ দৃিভঙ্গী আছে--সমন্ত প্রদেশ, জেল, গ্রাম_-এমন কি বাক্তি পর্যান্ত 
দ্বন্ব হ্বাধীনভাবে জীবনযাত্রার জগ্ঠ শ্বাবলম্বী হওয়ার চেষ্ট! করিতেছে 
অর্থাৎ বিকেন্ত্রীকৃত হইতেছে ;--নাবার ভাবের আদান প্রদানের, চিন্তা- 
বিনিময়ের ভিতর দিয়া একটা বিরাট একা সাধন করিতেছে অর্থাৎ 
কেন্দ্রীকৃত হইতেছে--তারতবর্ষের অহিংস রাষ্ট্রের অখগ্ডত্ব সাধন-_-এই 
ভাষে বিকেন্ত্রীকৃত ও কেন্ত্রীকৃত হইয়া! সাধিত হইতেছে--এই কেন্ত্রী- 
করণের জন্যই সার্বঙনিক রাষ্ট্রভাষ! শিক্ষার প্রয়োজন, কিন্তু ইহ! প্রাদেশিক 
ভাষাকে অবহেল! করিয়! নয়। 

একটু তাবিয়! দেখিলেই আমরা দেখিতে পাই--ইংরাজ আমাদিগকে 
আমাদের ভাষের ঘরে জয় করিয়াছে-_তাই না৷ তাহাদের বাধন এত শক, 
আমাদের এত মোহগ্রন্ত করিয়াছে! যে ভাবে তাহার! আমাদিগকে 
ইংরাজী শিখাইয়াছে-_অর্থাৎ সোজ| কথায় যেভাবে শিক্ষা দি্বাছে তাহাতে 
আমাদিগকে আগাগোড়া আমাদের দ্বকীয় চিন্তাধারা হইতে বিচ্যুত ও 
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স্বস্তি সহ. আত 


মোহ্প্রস্ত করিয়!, দূরে ঠেলিয়! , দিয়াছে । এই ভাবের ঘরের পরাজয়ের 
গ্লানি দূর করিতে হইলে প্রাদেশিক ভাব! এবং রাষ্ট্রতাবাই একমাত্র অস্ত্র । 
প্রাদেশিক ভাবার প্রতি অবহেলা এবং রাষ্ট্রভাষা! না থাকা--আমাদিগকে 
জনসাধারণ হইতে এমন ভাবে দূরে রাখিয়াছে যে নিজ মাতৃভাষার 
তাহাদিগকে কিছু বলিতে গেলে বুঝাইতে সক্ষম পর্য্যন্ত হই না-_ইংরাজী 
শিক্ষিতের চিন্তা! ইংরাজীকে অবলম্বন করিয়াই গঠিত হয় বলিয়া । এই 
জনই যদ্দি কোন কর্মী বাংলার গ্রামে বসির! কাজ করেন এবং সেখানে 
রাষ্ট্রভাব! প্রয়োগের কোন ক্ষেত্র না থাকে, তবুও সর্বভারতের সহিত 
চিন্তার যোগ ও বিনিময় এবং তাহা! জনদাধারণের মধ্যে সঞ্চার করার জন্ত 
তাহার রাষ্ট্রচাষ] শিক্ষার প্রয়োজন আাছে-_শিধাইবারও প্রয়োজন আছে। 
উপসংহার 

গঠনমূলক কর্মপদ্ধতির বিবৃত আলোচন। এখানে সম্ভব নর কেবল 
কয়েকটি মৌলিক বিষয়ের সামান্ত উল্লেখ মাত্র হইল বলা যায়। এক্ষণে 
কেবল একটা কথ! সংক্ষেপে বলিয়াই শেদ করিব। গঠনমূলক কর্রপদ্ধতি 
অবলম্বনের ফলে যে লকল গ্রাম-শ্ল্পের সৃষ্টি হইবে-_তাহার উৎপাদন ও 
বিতরণ সমস্যাকে বর্তমান অর্থনীতি অর্থাৎ টাকার মানদণ্ড ও তাহার 


আআআম্ঘাক্রম্ত গুঞ্খষম জিতে 


১৯ 





আন্িজাত্য আঘাত দিবে সন্ত! বা মহার্ঘ্য এই প্রশ্ন গ্রামশিঙ্গকে আহাত 
করিবে। কুটার-শিল্প-সগ্রাত এবং কৃষি-সঞ্জাত অধ্যমাত্ই আপেক্ষিক- 
ভাবে বিনাশশীল-_টাকাটা সেইতাবে অবিনাশ পদার্থ । আমি বাজারে 
সব.জি বা! ছুধ বিক্রয়ার্থ লইয়া! গেলাম, ছুইটাই বিনাশশীল-- আমাকে তখনই 
বেচিতে হুইবে। টাকাটা সেইরূপ বিনাশশীল নয়- বাহার হাতে আছে-_ 
তাহার গরঞ্জ ন! থাকিলে সেই শক্তিশালী; হইল এবং তাহার নির্দিষ্ট যূল্যেই 
আমাকে বেচিতে হইবে । এই স্থলে এই টাকা! পদার্থঘটি গঠনযূলক 
কর্মনপ্রাতশিক্পকে আঘাত করে--এই আঘাত হইতে বাচিতে হুইবে। 
এইজন্য কংগ্রেদলেবক তথা প্রামসেবক-_গ্রামকে শ্বাবলম্বী করার দৃষ্টিতে 
এই টাকার মানদণ্ডের অহিতকারিতা নিজে বুঝিতে এবং অপরকে 
সমঝাইতে চেষ্টা করিবেন। গ্রাম শ্বাবলম্বী হইলে মৃখ্যতাবে গ্রামের 
সামুহিক ধনবৃদ্ধি হইবে, তখন টাকা ধানের মাপকাঠি হিসাবে ব্যবহৃত 
হইলেও তাহার আতিজাতা আপন! আপনি কমিবে। গঠনযুলক কর্ধ- 
পদ্ধতির মূলে এই টাকার আভিজাত্যের পরাজয়ের সিদ্ধান্ত রহিয়াছে-_ 
ইহা! উপলদ্ধি করিতে হইবে । টাকার এই আভিজাত্য দূরীকরণের মধ্োই 
আর্ধিক সমতা! প্রতিষ্ঠার পথের সন্ধান পাওয়া যাইবে। . ২-১২-১৩৫২ 


০৩০১১ 


আষাটন্ত প্রথম দিবসে 
শ্রীবিষুঃ সরম্বতী 


ভ্বিসহম্তবর্ধ আগে আবাঢ়ের প্রথম দিবসে 

হে কবি, নিখিল চিত্ত সৌন্দ্ধের পরিপূর্ণ রসে 
সিজ করি সিপ্রাতটে মেধালোকে গাহিলে যে গান 
আজিও রসিক চিত্তে ধ্বনি তার করিতেছে দান 
আনন্-অমৃত-ধারা | মন্দাত্রান্তা ছন্দে ছন্দে তার 
আন্দোলিত লক্ষ-হিয়া শ্রদ্ধাপুস্পে তব বন্দনার 
করিতেছে আয়োজন আজে! বহু শতাব্দির পরে। 
তারি মাথে কালিদাস, বঙ্গ তোম। নমক্কার করে। 


স্বদেশেরে শঙ্কাশূন্ত করেছিল শকদর্প হরি' 
একদা বাহারা-_যাহার! আপন শির গর্বোন্নত করি 
বেড়াইত ধরণীতে, তাহাদেরে গুনাইতে কবি 
মধু.ংঝর! মেধদুত, তাহাঙ্গেরে দেখাইতে ছবি 
বিচিত্র সৌন্দর্যে ভর! ভারতের নদী-গিরি-বন 
বিরহ বেদনাপূর্ণ হৃষ্টিছাড়া মানুষের মন। 

অগ্রলি অঞ্জলি ভরি যাছার! করিয়াছিল পান 

তব কাব্য-নির্ধরের শ্বিপ্ধ নীর, পাবে না সন্ধান 
তাদের বিক্রস, বীর্ঘ, গুণগ্রাহী বিদগ্ধ-হাায় 
আমাদের মাঝধানে । সে সকলি হয়েছে বিলয়। 
নির্লজ্জ হইয়া মোর! পরপদে মাথা করি নত 


বিনা প্রতিবাদে সহি প্রতিদিন অসম্মান শত, 
নিষ্পন্দ হইয়া শুনি ক্ষুধিতের নিতা হাহাকার 
জননীরে বন্হীনা হেরি মনে মানি না ধিকার। 


আজি এই বর্ধাগমে আবাঢ়ের আসন্-সন্ধ্যার 
তোমার অমর আত্ম! নামি বদি আসিত ধরায় 
যেঘদূতে হে দরদী, কোন্‌ গান উঠিত বাজিয়া ? 
কি ত্রন্দনে আন্দোলিত বিচলিত হত তব হিয়! ? 
স্বাধিকার-প্রষতের নির্বাসিত হক্ষের লাগির! 
ফেলিলে নয়ন-বারি, বেদনায় দিলে পাঠাইয়। 
ধূম"জ্যোতি-সলিল-মরুত-সন্লিপাত মেঘদুতে 
তাহার প্রিয়ার লাশি। তোমার সে অশ্রুতে অশ্রুতে 
দেখিল বিস্মিত বিশ্ব কবিতার নব মৃক্তামাল! 
শুনিল কবির কণ্ঠে বিরহ-সঙ্গীত প্রাণচাল! । 
স্বাধীনতা জট মোর! ব্বাধিকার-প্রমাদের ফলে 
কাটাই ছঃসহ কাল হূর্গতি-বন্ধুর-গিরি-তলে, 
জীবন প্রকোষ্ঠ হ'তে খসি পড়ে মর্ধযাদা-বলর, 
অতীত প্মরিয়া গঙ্ড বেদনার হয় অ্রময় । 

এ জাতির লাগি তুমি কারে দূত পাঠাইবে আজ ? 
কোন্‌ কাধ্য ধিরচিবে বাঈপুত্র কবিকুলরাজ ? 


দেহ ও দেহাতীত 
জীপৃথ্বীশচন্দ্র ভ্তীচার্য্য এম-এ 


৮৯১ 

অমল আজ কয়েক দিন বাড়ী আসিয়াছে কিন্তু মায়ের 
চোখে তাহার মানসিক ও সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক পরিবর্তন 
আত্মগোপন করিতে পারে নাই। অমল পাঁলাইয! 
পালাইয়া সংগোপনে একট! অবাক্ত অপ্রকাশ্ঠ বেদনার 
দহনে ক্ষয়িষু শিলার মত ধীরে ধীরে যে শুকাইয়া যাইতেছে 
সেকথা মা বুঝিয়াছেন, কিন্তু কিছুই করিতে পারেন নাই । 
অমল কোথা হইতে বুকে কাটা বিধাইয়া রক্তাক্ত দেহে 
তাহার কাছে ফিরিয়া আসিয়াছে তাহ! তিনি বুঝেন নাই 
বটে, কিন্ত সে ক্ষতে শীতল জননী-ন্নেহের প্রলেপ দিব! 
আরোগ্য করিতে চাহিয়াছেন; কিন্তু অমল কেবলই 
লুকাইয়া বেড়ায়, তাহার সাম্নে ধরা দ্েয় না! 

অমল দ্ধিপ্রহরে শুইয়াছিল- শ্রাবণের আকাশ মেঘ- 
মেছুর। পুরাতন দালানের স্ল্লালৌকে গৃহ আরও অন্ধকার 
হইয়া উঠিয়াছে। মাতা তাহার পাশে আসিয়া বসিয়া গায়ে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন--তোরকি হয়েছে বল ত- 

অমল মিথ্যা কথা কহিল-_কিছুই ত হয়নি মা। 

একটু হাসিয়া মা কহিলেন_-তৌকে এত বড় করলুমঃ 
আর আজ তোর মনকে তুই আমার কাছে গোপন করবি, 
একি সম্ভব? কি হয়েছে বল-_ 

--পরীক্ষা ভাল হয়নি তাই। সেকে্ড ক্লাস হলে ত 
ভাল চাকুরী হবে না মা__ 

ভাগ্যকে কেউ রোধ করতে পারে না বাবা। 
পড়াঁর খরচ ওরা দিতে চেয়েছিল, বদি হ'ত;তবে হয়ত এমন 
থারাপ হতো না কিন্ত ভাগ্য বলবাঁন। সেকন্তে দুঃখ 
করিস নে। ভগবান দিলে সেদিন সমন্ত একসঙ্গে স্থদে 
আসলে উঠে আসবে 

অমল কোন সাস্বনাই পাইল না। সে আর একটি 
প্রস্তাবের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। মা! তাহাই বলিলেন, 
ভাল হোক মন্দ হোক পরীক্ষা ত হয়ে গেল এখন 
গৌরীর মাকে কি বলবো । আমার কথার তারা অন্ত 
সন্ত সঙ্থন্ধ ছেড়ে দিয়েছে--আর গৌরীকে ঘরে না 


আন্লে আমারও যেন শাস্তি নেই, ওর স্থান আর কেউ 
পূরণ করতে পারবে না 

অমল জবাব দিল না। কি হাশ্তকর তাহাঁর জীবন? 
আজ মায়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দীড়াইবার শক্ষি কি তাহার 
মধ্যে অবশি্ই আছে? জীবনের যত সমন্ত আকাঙ্াকে 
সে ফেপ্রিয়া আসিয়াছে বর্ষণমুখর সেই সন্ধ্যায়--সে আর 
ফিরিবে না; কিন্ক মার এই ইচ্ছাকে, এই সন্নেহ বাসনাকে 
সে কেমন করিয়া ফিরাইয়! দিবে? 

মা ধীরে ধীরে কহিলেন_-গৌরীকে তুই চিনিস্‌ না। 
আমি চিনি-তার অন্তরের কথা আমার কাছে গোপন 
নেই- তার অন্তর জলের মত স্বচ্ছ হয়ে আছে আমার 
কাছে। যেদিন তাকে বললামঃ আমার ঘরে বোঁধ হয় 
তোকে আর আনতে পারলাম না গৌরী, তখন তার 
মুখে যে বেদনা ভেসে উঠেছিল তাত আমার সবই জানা। 
জীবনে কোনদিন সখ যাঁকে বলে তা ভোগ করিনিঃ তোর 
মুখের পানে চেয়ে দিনের পর দিন কত লাঞ্ছনা গঞ্জনা সহ 
করেছি, কিন্ত প্রতিবাদ করিনি । তোকে আমি ঘোর 
করবে! নাঃ তবে_ 

মা আর বলিতে পারিলেন না, ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 
নীরবে ছুই বিন্দু অশ্রু মুক্ত করিয়া দিয়া তেমনিভাবে 
বসিয়া রহিলেন। 

অমল দ্রুত ভাবিয়া যাইতে লাগিল-_জীবনে সে ত 
কাহীকেও সখী করিবার পক্ষে একান্তই অযোগা । মায়ের 
ইচ্ছা ও অনুরোধকে এখুনি মুহূর্তে ধূলিসাৎ করিয়া দিতে 
পারে_যেমন করিয়া অপর্ণারমা একটি কথায় তাহার 
তাসের ঘর উড়াইয়া দিযাছিল--কিস্ত তাহাতে কি আসে 
যায়। নিজের জীবনের প্রতি একট! চরম ধিক্কারে তাহার 
অন্তর বিষাক্ত হইয়াছিল তাই ভাবি্,-যদি পরের জন্তে সে 
আঞ্জ অকিঞ্চিংকর জীবনের বাসনাকে ত্যাগ করে তবে 
তাহাতেই বাকি ক্ষতি? মাতা পার্থ বমিয়াই অশ্রমোচন 
করিতেছেন--গৌরী তাহারই জন্য মুখ ভার করিয়া 
বিষাদার্ত চিতে দিন গণিতেছে। 


১৫৬ 


জখধ--১৬৬ এ 





অমল কহিল-_-আজ চাকুরী নেই। গৃহে অন্ধের 
সংস্থান নেই, এই বৃভূক্ষ গৃহের মাঝে আর একজনকে 
নিমন্ত্রণ ক*রে কি খেতে দেবে মা? 

ম! হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিলেন__তোর জ্ঞানবুদ্ধি 
হবার আগে যে তোর ভাবনা ভেবেছে সেই আজ গৌরীর 
তাবন! ভাববে । যে দিন হামাগুড়ি দিয়ে এই উঠানে ঘুরে 
বেড়াতিস্‌ সেদিন তোর ভাবনা কে ভেবেছিল? আজ তুই 
নতুন ক'রে আমার ভাবনা ভাবছিস্‌--তাই না? 

অমল চুপ করিয়া রহিল, এ প্রশ্নের বিরুদ্ধে যুক্তি থাকিতে 
পারে কিন্তু জবাব নাই ৷ শ্তরেছের গভীরতম প্রকাশের জবাব 
নাই, তাই অমল চুপ করিয়াই রহিল। 

ম| আবার বলিলেন_- জোর ক”রে কখনই আমি 
তোকে বিয়ে দেব না। তবে আমার সারা জীবনের ইচ্ছা 
তোকে জানালাম, তোর যেমন ইচ্ছা করিস্। আমার 
জীবনের আজ শেষ, তৌর আরস্ত--কাজেই আমার ইচ্ছার 


আজ কোন নূল্য নাই-_ 
অমল বিচলিত হইয়াছিল । সে প্রশ্ন করিল- গৌরীকে 
বিয়ে করলে তুমি কি সত্যিই সুখী হবে মা? 


মা বলিলেন-স্থ্যা। পরকালে যেয়েও এ শান্তিকে 
আমি ভুল্বো না। তোকে কেবলমাত্র গৌরীর হাতে দিয়েই 
নির্ভীবনা হতে পারি, অন্ত কোথায়ও রেখে আমার 
শান্তি নেই। 

অমল মরিয়া হইয়া, কোন চিন্তা না করিয়া জবাব দিল-_ 
তবে তাই হোক। তোমার ইচ্ছাকে পরিপূর্ণ করাই 
আমার তৃপ্তি। আমার কাছে এর চেয়ে বড় দেবার আর 
কিছু নেই__ 


শ্রাবণের শেষে এক শুরা রজনীর কর্কোলাহল- 
মুখরিত নিম্নীথে অমলের সহিত গৌরীর গুতবিবাহ সুসম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে-_ প্রচুর অর্থও বস্তর অপচয় এবং অকারণ 
আড়ম্বরের মাঝে । 

আজ ফুলশয্যার রাত্রি। ভিজা গাছের ফাকে শুভ্র 
জোছনা উঠানে, গৃহে, অমলের ফুল-ম্থরভিত শয্যায় আসিয়া 
পড়িয়াছে। বাগানের ভিজ! পাতা! হইতে একটা প্রথম 
যৌবনের মত চাঁপা উত্তপ্ত তৃষ্ণা যেন রহিয়াঁ রহিয়৷ বাতাসে 
দীর্ঘশ্বাস নিক্ষান্ত করিয়া দিতেছে । আকাশের গায়ে শুভ্র, 


কে ও ্হাত্তাত্ত 


বসল ব্যস্ত টিপস টা যয আভল তা “নিপা 


, সি টি 


চলিয়াছে__দূরের পাঁনে। | 

উৎসব বাড়ীতে কর্্মকোলাহল গ্রার থাষিয়া আসিয়াছে। 
পাড়ার এয়োস্ত্রীগণ মাঙ্গলিক আচার শেষ করিয়া বর- 
বধৃকে ফুলশয্যাঁয় রাখিয়া গিয়াছে । চারি পাঁশে গতীর 
নিশীথের একটা স্তব্ধতা রহিয়া রহিয়া শঙ্কিত শব্ধে যেন 
ধরিত্রীর হৃদ্‌কম্পন অনুভব করিতেছে-_ 

অমল শয়নগৃহে একটা চেয়ারে বসিয়া, আলোটা সামনে 
রাখিয়া অনির্দিষ্ট) বিচ্ছিদ্ধ কতকগুলি ভাবনার মাঝে 
সমাহিত হইয়া ছিল। পার্খে ই শুভ্র মাল্যে শোভিত শধ্যায় 
এক রডীণ কাপড় পরিয়া অব্গুষ্ঠিতা গৌরী নিজীব জড় 
পদার্থের মত স্পন্দন্হীন দেহ এলাইয়া শুইয়া আছে। অমল 
সেদিকে চাহিয়া দেখে নাই । 

মাতা! উঠান হইতে আদেশ করিলেন-__-অমল, কদিন 
ঘুমোস নি। আলো নিবিয়ে শুয়ে পড়। শরীর 
থারাঁপ ক*রবে। 

অমল আলো! নিভাইয়া শুইয়া পড়িল__অবগুন্ঠিতা গৌরীর 
পাশেই । পৃবের জানালা দিয়া মেঘাবগুগ্ঠিত চাদের ম্লান 
আলো বিছানার উপর আসিয়া পড়িয়াছে। প্রতিফলিত 
আলোকে গৌরীকে দেখা যায়। আতস্মীয়পরিজনহীন 
বাড়ীথানি নীরব-_ 

অমল ভাবিতেছিল-_অপর্পাকে লইয়া বালিগঞ্জের 
একখান। বাগান বেষ্টিত বাড়ীতে গৃহ রচনা করিবে কিন্ত 
আজ সে কোথায়? আজ্কার দিনে সেও হয়ত এমনি 
স্বামী পার্থে শয়ন করিয়া তাহারই কথা ভাবিয়া চলিয়াছে-_ 
না হয় পিতৃগৃহে একাকী শব্যায় পড়িয়া অতীতের সঞ্চিত 
স্বতি গণিয়৷ গণিয়া মনের নিভৃত কোপে সঞ্চর করিতেছে । 
সে যেমন আজ জীবনের ঘনিষ্ঠতম, নিকটতম, প্রিয়তম সঙ্গীর 
সঙ্গে বৃহত্তর আত্মপ্রবঞ্চনা! করিতে চলিয়াছে, সেও হয়ত 
তেমনি করিবে হয়ত করিবে না। হয়ত ছু”দিনের ব্যসন 

১২০০৯, আর গৌরী! শষ্যার একাংশ অধিকার করিয়া 
প্রতি মুহূর্তে হয়ত তাহারই সন্োধনের জন্ত, হূর্ববলতম 
আহ্বানের জন্ত অধীর প্রতীক্ষা করিতেছে । ও জগতে 
সম্পূর্ণ নিরপরাধা, বৎসরাধিক নীরব করুণ চাহনিত্ে 
কি চাহিয়াছে তাহ! সেই জানে-দয়ের মাঝে নিভৃত 


৯১৫৬, 


গাব 


[ ৬৪শ বধ--১ম খওড--২য় সংখ্যা 


৮০ স্্হারপ্বা- "ক ব্যাটা সাত স্বজন ব্যান চা স্থাপনা পথ স্যার বাজ 


কোণে হয়ত তাহারই মন্দির রচনা করিয়াছে। ওই 
কোমল, সুন্বর পবিত্র সহিষুণ নারীকে অন্ত্রধী করিবার 


মাঝে, তাহাকে বঞ্চিত করিবার মাঝে কোনো পৌরুষ . 


নাই, কোন বীরত্ব নাই। 

গৌরীর হাতের সোনার চুড়িগুলি জ্যোতঙ্গালোকে 
ঝিকৃমিক করিতেছিল। সে হাতখানাকে ধরিয়! মৃহু আকর্ষণ 
করিয়া কহিল__ গৌরী এদিকে এসো 

গৌরী নড়িল না। অমলের হাতখাঁনার মাঝে গৌরীর 
কোমল শুত্র হাতথানি থর থর করিয়া কাপিতেছে-_ 
সেখানাকে ছিনাইয়া লইবার শক্তি তাহার নাই। অমল 
মহ আকর্ষণে গৌরীকে বুকের অতি সন্নিকটে টানিয়া 
আমিল__তাহার বুকের মাঝে গৌরীর ভীরু অন্তরের 
দুরু দুরু শব্ধ প্রতিধ্বনিত হইতেছে- উন্মোচিত অবগ্তঞন, 
গৌরীর অনাঁকৃত অসাড় মুখখানি জ্যোতম্নালোকে অস্পষ্ট 
দেখ! যাইতেছে-__ 

অমল ভাঁবিতেছিল-_বালিগঞ্জের পার্কে জ্যোত্নালোকিত 


অপর্ণার সেই মুখখানির কথা--সে অতুল সৌন্দর্য তাহার 


অন্তরকে কি ছুনিবার আকর্ষণেই না টানিতেছিল- -কিস্ত 
তাহার উপরে ওষ সংস্থাপিত করিয়া হৃদয়ের সুধা নিঃশেষে 
পাঁন করিবার তৃষ্ণা! তাহার মিটে নাই । সে পিপাসা বুকে 
লইয়া ফিরিয়াছে আজ নূতন লোকে আপনার তৃষ্ণা নিবারণ- 
কল্পে। অমল ধীরে নিঃশব্দে সেই জ্যোত্শ্লা-বিধৌত 
মুখখানাকে একটি চুমায় আরক্ত করিয়া দিল। 

কম্পমান চকিত গোরী জানিল না আজ সে যে চুম্বন 
তাহার দেহে লাভ করিয়াছে তাহা অন্তরের প্রান্ত দিয়া 
লুকাইয়৷ বালিগঞ্জ পার্কের জ্যোত্শা-ন্নাত আর একটি ওষ্ঠের 
উপর পড়িয়া তাহাকে কত বড় প্রবঞ্চনা করিয়াছে ! 

অমল অকম্মাঁৎ থামিয়া গেল- জীবনের প্রথম বাভিচারের 
অন্থশোচনায়ঠ আপনার নীচতায়ঃ প্রবঞ্চনায়। একটী 
অপরিসীম লজ্জায় সে সম্কুচিত হইয়া গেল__সঙ্গে সঙ্গে 
হদয়ক্ষরিত উত্তপ্ত অশ্রু উৎসারিত করিয়৷ মনে মনে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল-_এই মানব হদয় ! এই প্রেম! এই জীবন! 
আজ এমনি করিয়া অপর্ণা তাহার পার্খে থাকিলে হয়ত 
তাহার ব্যভিচারী অন্তর গৌরীর ওঠ বারবার গোপন 
চুঙ্ছনে রাঁভাইয়া তুলিত। সমগ্র জীবনে এই ব্যভিচারের 
অভিশাপ বহ্িশিখাঁর মত পরিব্যা্ত হইয়া মানুষের স্তস্তরকে 


অতৃপ্তির অনলে পোড়াইয়৷ অঙ্গার করিয়! তুলিয়াছে। তার 
অহঙ্কার নিক্ষল-_-একেবারেই নিক্ষল। 


ছ্িভীক্ম অন্য 


প্রায় সাত বতসর পরের কথা! । 

অপর্ণা ফাষ্ট ক্লাস পাইয়াছিল, কিন্তু অমল পায় নাই ; 
মৃতরাং প্রফেসারী চাকুরী তাহার জুটে নাই। বর্তমানে 
এক সওদাগরী আফিসে সে চাকরী করে, বেতন আশি 
টাঁকা। অজিতবাবুর সহিত অপর্ণার বিবাহ হইয়া গিয়াছে 
এবং সেই সঙ্গে অমল ও তাহার জীবনের যোগস্থত্রও ছি*ড়িয়া 
গিয়াছে। গৌরী আজ অমলের গৃহবধূু-_তাহাদের একটি 
ছেলে-বরস বছর চারেক হইবে । নাম সাধারণ-_-খোকা। 
অমল কবিতা লেখা ছাড়িয়া মাঝে মাঝে গল্প লিখে, কারণ 
তাহাতেই কিছু পাওয়া যাঁয়। তাহার মা আজিও বীচিয়া 
আছেন-_গৌরীর হাতে নিজ পুত্রকে দিয়া প্রস্থান করিতে 
পারেন নাই। 


কয়েকদিন মাত্র হইল অমল নতুন বাসায় উঠিয়া 
আসিয়াছে-_বাসা ভাল বলিয়া নয়, ভাড়া কম বলিয়া । 

বড় একটা বাড়ীর ছায়ায়, কলিকাতা শহরের একটা 
নগণ্য গলিতে অমলের এই বাসা । ছু”থানি ঘর একতলায় | 
বাড়ীটা একতলা তাই আলো বাতাস কিছু আছে, একটু 
বাধানো উঠান-_তাহার এক পাশে একখানা ছোট 
টালির চাঁলায় রান্নাঘর-_পাশে কল, চৌবাচ্চা। অমলের 
কবি-মন নিরস উঠানের এক কোণে টবে করিয়া কয়েকটা 
ফুলগাছ করিয়াছে-__তাহার পাঁশেই পাঁশের বড় বাড়ীথানার 
ভাঙ! কাচকণ্টকিত বিরাট প্রাীর। তার পরে ওই বাড়ী, 
আকাশ পধ্যস্ত উঠিয়া ছোট বাড়ীখানার শ্বাস রুন্ধ করিয়া 
দিয়াছে। ও বাড়ীর ঝুল বারান্দায় দাড়াইলে, এ বাড়ীর 
ভিতরে প্রায় সবই দেখা যায়, কিস্তু এ বাড়ী থেকে ও বাড়ীর 
ওই বারান্না আর রভীণ পার্দীর ঝটপটি ছাড়া কিছুই দেখা 
যায় না। একঘরে মা ও তাহার পূজার সরঞ্জাম প্রভৃতি 
থাকে, অন্ত ঘর অমলের বাস-গৃহ। ঘরের সাম্নের 
বারান্টাটা থোকার ক্রীড়াঙ্গন, ভাঙ্গা! ঘোড়া, লাঠি, ছেড়া 
স্াকড়া, পুরাতন পাজি প্রভৃতি নানা মহার্ঘ বন্ত সেথায় 
ক্রমাগতই সঞ্চিত হইয়া উঠে। খোকা কখনও নগ্ন অবস্থায় 


সি 


শ্রীবণ---১৬৫৬ ] 


কখনও ইজের পরিয়! সমস্ত উঠান পরিক্রমা করিয়া বেড়ায় 
এবং ফাক পাইলে সদর দরজ! পার হইয়া রাস্তায় চলিয়া 
যায় এবং বিস্মিত কৌতুহলী দৃষ্টি দিয়া যাহা কিছু দেখে 
তাহাতেই অপূর্ব আনন্দ গ্রকাশ করে। 

সেদিন শনিবার । কার্ধিকের মাঝামাঝি, কলিকাতায় 
তখনও শীত পড়ে নাই। কিন্তু উত্তরের বাতাস বহিতে 
সুরু করিয়াছে । 
গৌরী সদর সদক্জায় কান রাখিয়া! কি যেন একটা সেলাই 
করিতেছিল। ঘন ঘন কড়ার শব্দ হইতেই সে উঠিয়া গিয়া 
দরজা খুলিয়া দিপ__অমলের কন্ড়া নাড়িবার স্থর তাহার 
কাছে পরিচিত 

অমল বাজার হইতে কিছু ফুলকফি প্রতি তরকারী ও 
মাংস কিনিয়াছিল-বড় রুমালের পৌটলাটা নাটকীয় 
ভঙ্গিতে গোরীর নুখের নিকটে তুলিয়া ধরিয়া অমল 


আধুনিক পিনেমা-সঙ্গীতের সরে মৃছ কণ্ঠে গাহিয়া" 


উঠিল--তোমার তরে এনেছি বহি হিয়া, তুমি নিলে 
না প্রিয়া 

গৌরী ত্র কুঞ্চিত করিয়া কৃত্রিম ক্রোধে কহিল_- 
তোমার লজ্জা! সরম হ'ল না? মা শুন্পে কি ভাববেন বল 
ত? ছেলেটাও ত রয়েছে 

খোকা মায়ের পিছনে গীড়াইয়া এমন ভাবে হামিতেছিল 
যেন সেও পিতার রসিকতাটা বেশ উপভোগ করিয়াছে । 
গৌরী তাহাকে সাম্নে আনিয়া কহিল-_-তোমার কার্ড 
দেখে ধোকাও হাসছে 

--তোমার ছেলে তর, 
জন্মেছে-_ 

গৌরী জবাব দিল--পৈতৃক ধারা ত পাওয়া চাই। 

মাতা কহিলেন--অমল নাঁকি রে? 

অমল ভ্রত সংযত হইয়। কহিল- স্থ্যা মা। 
আর মাংস এনেছি ম|। 

-_-বেশ, কিন্ত এত দেরী করলি কেন? 

--ওই বাজারেই একটু দেরী হল। তোমার সাধের 
বৌমা যা মাংস রাধেন তাত খাওয়াই যায় না__আব্ 
মাংস রে'ধে একবার দেখিয়ে দিতে হবে-_ 

মাতা কথা কহিলেন না-_-এ দাম্পত্য কলহকে মনে 
মনে তিনি উপভোগ করিতেন। কিন্ত গৌরী তাহাকে 


১, 


একটু অকাণেই রসবোধ 


ফুলকফি 


পেজ ও পক্হহান্ডভীত্ত 


অমলের ফিরিবার সময় হইয়াছে তাই 


প১৫৯ 


ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কহিল__রাঁধুক মা আজ, আপনি কিন্ত 
দেখিয়ে দিতে পারবেন না। 
মা হাসিয়া কহিলেন- আচ্ছা | 


অমল যথেষ্ট বীরত্ব সহকারে বারান্দায় মাংস রাধিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । 

গৌরী তাহার আজ্ঞাবহ হইয়া ফাই-ফরমাজ খাঁটিতেছে__ 
মসলা বাঁটা, তরকারী কুটিয়া দেওয়া, তোলা! উন্নে আবাচ 
দেওয়া প্রতি এবং পুত্র খোকা সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিয়া 
কখনও শিল হইতে পেষা মসলা চুরি করিয়া তাহার 
নারিকেলের মালার সঞ্চিত করিতেছে, কখনও মাতার 
চুল ধরিয়া টানিয়া তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিতেছে এবং 
গোরীর ধমক খাইয়া শান্ত চিত্তে ভাঙ্গা! ঘোড়াকে জোড় 
দিতে মনোযোগ দিতেছে । 

গৌরী কার্ধ্যান্তরে গিয়াছে, অমল মাংস সিদ্ধ হইতে 
দিয়া হযরত একটু ঘরে যাইবে তাই খোকাকে বলিল-_ 
এদিকে আসিম্‌ নে খোকা, ওখানে বসে খেলা কর-_- 

অমল চলিয়া গেল, থোকা হষ্ট মনে উঠিরা ধাড়াইয়া 
দেখে কেহ কোথাও নাই, কেবল দূরের বড় বাড়ীটার 
বারান্নীয় কে ধেন বসিয়া বই পড়িতেছে। খোকা উন্নের 
নিকটে দ্রাড়াইয়া দেখিল টউগবগ. ক্রিয়া ফুটিতেছে। 
গন্তীর ভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া সে ভাবিল, কিন্পপে 
শ্রদ্ধের পিতাকে সে সাহাষ্য করিতে পারে। বুদ্ধির অভাৰ 
ছিল না, কিছুক্ষণ পূর্ক্বে পিতাকে সে ঘট হইতে জল ঢালিয়া 
দিতে দেখিয়াছিল, সে সংক্ষেপে এবং সত্বর বাকীজলটুকু 
কড়াইতে ঢানিয়। দিয়া তাহা পরিপূর্ণ করিয়৷ দিল। চাহিয়া 
দেখিল কেহ কোথাও নাই-ুরের সেই লোকটি তাহার 
দিকে চাহিয়া কেবন হাসিতেছে। সেও সগর্ষে নি 
কম্মের পৌরুষে একটু হাসিয়া দিয়! ফিরিয়া আসিল-_ 

অমল ফিরিয়া দেখে ঝোল ত আদৌ কমে নাই বরং 
কড়াই পবিপূর্ণ হইয়া ফুটন্ত ঝোল নীরব হইয়াছে । অমল 
ডাকিল-_মা এ দিকে এস, শিগ.গির_ 

মাতা আসিলেন। অমল অভিযোগ করিল-__এই 
দ্যাখো, আড়ি করে কত জল দিয়ে গেছে তোমার বৌমা । 

মাত! অবিশ্বাস করিয়া কহিলেন_ গৌরী ত পাগল নয় 
যেঃ জন চেলে দেবে। 


_ না, তোমার বৌএর কি আর দোষ হতে পারে ? 

গৌরী আসিয়া দেখিলঃ আশ্চ্য্যও হইল--কিন্ত অমলের 
গামভীধ্য ও বলিবার ভঙ্গি দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল। অমল 
কহিল-_দেখ, আবার হাস্ছে-_ 

মা তবুও অবিশ্বাস করিলেন। অমল পুত্রকে প্রশ্ন 
করিল-_ খোকা তোর মা জল দ্দিয়েছে কড়াইতে-_না ? 

খোকা গম্ভীরভাবে কহিল- স্্যা। 

মাতা হাসিয়া প্রশ্ন করিলেন_ থোকা, ঘট নিয়েছিলি? 


ই । 

--এর ভেতরের জল কি হল? 

_জল? থোকা উঠিয়া আসিয়া কড়াইটা দেখাইয়া 
কহিল-_এখানে দিলুম | 

গৌরী হাসিয়া উঠিল । মা হাসিলেন, অমলও হাসিয়া 
ফেলিয়া কহিল-_বংশ পরম্পরায় আমার কল্যাণে লেগেছ-_- 


ও মাংস কি আর খাওয়া যাবে? 


গৌরী টিপ্লনি করিল- উঠান বাকা কিনা! (ক্রমশ:) 


আজাদ হিন্দ সরকার 
শ্রীবিজয়রত্র মজুমদার 


থু অব ১৭৫৭এ ভারতবর্ষের কালরাত্রির স্বারস্ত। ভারতবাসী কাল 
নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়াছিল। বাঙ্গলার শেষ দ্বাধীন নরপতির বিলোপ 
ঘটাইর়! বাঙ্গালী ধাল কাটিয়া! কুমীর, আনিয়াছিল। প্রার ছইশত বধ 
ধরিয়া বাঙ্গালী সেই পাপের প্রায়শ্চিতত করিতেছে ; তথাপি, প্রায়শ্চিত্ত পুর্ণ 
হইয়াছে অথবা! পাপ খণ্ডিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। মহাপাপের 
শাস্তিও যহাদণ্ড ! 

একশত বর্ধ পরে ১৮৫৭ থৃষ্টাজে জনজাগরণের প্রাথমিক লৃচনা দেখ 
গিরাছিল। ১৮৫৭ সালে জনবিক্ষোতের সুত্রপাত । বৃটিশের ভাগ্য 
বিপর্ধ্যয়েরও তখনট আস্ত । 

তাহার পর হইতে, ভারতের অন্তমিত ভাগারবি পুনরভূখানের চেষ্টায় 
বিরত ছয় নাই। ১৮৫৭ অব্ের কাহিনী চিরস্মরণীয় হই! রহিয়াছে। 
সিপাহী বিজ্রোছের নামে ঈতল শোণিত আজও উফ হয়। ১৯৪২ অবাও 
খর্ণাক্ষরে মুজ্িত থাকিবার যোগ্যতা অর্জন করিল। আমাদের সৌভাগ্য, 
ঘৃষ্টার় অক ১৯৪২কে আমর! চাক্ষুষ করিতে পারিয়াছি। ১৯৪২এ ভারতের 
ভিতরে ও বাহিরে যে জন যজ্ঞারস্ত হইয়াছে, তাহার পূর্ণাহুতি কবে হইবে 
জানি না, আবার শতবর্ষ, ১৯৫৭ পর্যাস্ত অপেক্ষা করিতে হইবে কি মা 
তাহাও বলিতে পারি নাঁ ঃ তবে যেদিনই সে-দিন হোক ন| কেন, বাস্সোন্তে, 
১৭৫৭এর প্রায়শ্চিত্ত যে হইবেই, বলে জলে আনলে অনিল অন্তরে বাহিরে 
জিব্যাক্ষয়ে তাহা লিখিত থাকিতে দেখা যাইতেছে । ১৯৪২এর আগষ্ট 
মাসে ভারতের. অন্যন্তরে যে স্মরণীয় গুতক্ষণে “কুইটু ইয়া” ধ্বনি 
ধ্বনিত হইয়াছিল, ভারত সীসান্তের পারেও সেই দিনই কে-জানে কোন্‌ 
কুহক অস্ত্রে সেই “কুইট ইওিয়া" ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি ভীম গর্জনে 
গাঞ্িয়! উঠিয়াছিল। 

এই সাধুগ, এই সামগ্র, এই একাতানবাদিত সাহগান একই সময়ে 


বছ ুর দূরান্ে মহাসমূর-বযযধানে হঢুর ভূখণ্ডে লন্তব হইল কেমন করিয়া 


তাহার কারণ নির্দেশের চেষ্ট| আমি করিব না ; কারণ, প্রয়োজনেরও অন্তাব 
বটে, বাঞ্ছলাও বটে ! আমি কেবল এই কথা বলিব থে মনুষ্তের অগোচয়ে 
বোধ করি বা অন্তরীক্ষে বলিয়া বিনি ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতেছিলেন 
বিশ্বের জড় ও জীবের ভাগ চিরদিন খিনি নিয়ন্ত্রিত করেন, ্রাহারই 
ইঙ্গিতে, ভারতের ভিতরে ও বাহিরে পরাধীনতার লৌহ-নিগড় ছিন্ 
করিবার উদগ্র বাগনা একই সময়ে-_-একই মাহেল্রক্ষণে পরাধীন 
ভারতবাসীকে “কুইট ইত্ডির়।” মন্তে দীক্ষিত করিয়াছিল । অসম্ভব সম্ভব 
হইয়াছিল। 

অসম্ভব সম্ভব নছেত কি? ১৯৪২ সালের ৮ই আগ বোখাইয়ে 
বারী মহাসতার কর্পরিষদ “কুইট ইঙ্িয়া” স্তর ভূর্পত্রে লিখিয়াছিলেন। 
কাগজের-কলমের কালী শুষ্ক হইল-কি-হইল না, »ই আগষ্ট নিশাস্তের 
পূর্বেই রাষ্ট্রীয় সমিতির লোকজন পোৌটনীপুটলীসহ, মায় গান্ধীজী পর্যন্ত, 
অজ্ঞাত স্থানে চালান হইলেন। অহিংপাত্রতধারী মানুষ কয়জন, গো- 
চারণের গাভীদল যেমন হষ্িিহন্ত গোপবালকের অগ্রে অগ্রে নিঃশকে চলে, 
সেইরূপ চলিতে চলিতে গো!-শালায় প্রবেশ করিলেন; ঝাপ বন্ধ হইয়। 
গ্লেল। পৃথিবীর সহিত কোন সন্বন্ধ রছিল না। কথায় কথায় সংধোগ 
ছিন্ন নছে, প্রকৃত পক্ষে সকল সংযোগই বিচ্ছিন্ন হইল। কিন্তু “কুইট্‌ 
ইঙিয়া”্র গতি রোধ করিতে পার! গেল না ; শব ব্রচ্জ--শবাঘর় ব্রঙ্গাের 
বাতাসে তাসিয়া ফেড়াইতে লাগিল ৮ কে জানিত যে শকও বিপ্লবের 
বিববাম্পে ভরা ছিল !--অনতিবিলম্ষে বাযুমণ্লগ বিষাক্ত হুইয়া উঠিল। 
আমেরিকার ( আমেরিকার ত? না, চোরের ধন বাটপাড়ে দারিল 1) 
গ্যাটম্‌ বন্ব তখনও জগ্মগ্রছণ করে নাই; বিশ্বযুদ্ধের রখী। মহারখীগণ 
তখনও তাহার অন্তিত্ব অবগত ছিলেন না। কিন্তু অহিংসার হজকুখ্োখিত 
“কুইট ইতিযা” শবমাত সমগ্র ভারতবর্ষ কাপাইয়। দিল। 

আমেরিকার খ্যাটম্‌ বন্ঘ ( আবার একবার জিজ্ঞান! করি, এযাটন্‌ ঘ 
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আমেরিকার বটে ত1) জাপানের বাহ ছইটি নগরীর উপরে বর্ধিত 
হইয়াছিল এবং তাহারই ফলে লাতদিন মধ্যের বৎসরের পুরাতন ও জটিল 
মহাব্যাধি-_বিশ্বদৃদ্ধের অবসান হইয়াছিল। কুইট ইতর! বন্ধের ইতিবৃত্ত 
আজও লিখিত হয় নাই। এইবন্ধ কোথায় কোথায় পড়িয়াছিল তাহার 
বিষরণ আজও অপরিভাত | যে বিন পরিমাণ সংবাদ বাহির হইয়াছে, 
তাছাতে জান যায় যে বিক্রমে, ইহাকে আটির! উঠিতে বিশ্ববুদ্ধজরী ( জরী 
ত বটেই !) বুটিশকেও নাজেহাল হইতে হইয়াছিল । ভারতের ভিতরে-_ 
বোম্বাই প্রদেশের সাতারা, বাঙ্গালার মেদিনীপুর, যুক্তপ্রদেশের বালিয়া, 
মাপ্ত্রাজের রাজমাহেন্ত্রী প্রত্যেকেই শ্বতন্ত্র ইতিহাস রচন| করিয়াছে। 
আমাদের ভারতবর্ষে ইতিহাস পূজিত হয় । এই ইতিহাসও পূজ| পাইষে। 

আর ভারতের বাহিরে, দক্ষিণ পূর্রব-এসিয়! খণ্ডে, “কুইট ইয়ার 
প্রতিধ্বনি স্বাবর জঙ্গম বিকম্পিত করিয়! দিয়াছিল। ভারত-অতান্তরে 
নিঃন্ব, নিরস্ত্র, নিঃসহায়ের নির্ধোধ ; আর বাহিরে, অস্ত্রের ঝন্যনাৎকার। 
শ্রান্ধ বাড়ীর অন্তঃপ্ররাঙ্গনে কীর্তনের খোল করতালের বস্কার; আর 
বহিরঙ্গনে অগ্রদানী রেয়োভাটের কলহ-কোলাহুল। 

১৯৪২ ও পরবর্থীকালের ঘটনাবলীকে বিদ্রোহ ও বিপ্লব আখ্যার 
অভিহিত করিলেও তাহাদের সম্পূর্ণ পরিচয় পরিস্ষ,ট হইবে বলিয়! 
আমার মনে হয় না। ১৯৪২এর পরবর্তীকালের ইতিহাস যখন লিখিত 
হইবে-_সেদিনের খুব বেশী বিলম্ব আদ্কে বলিয়! আমর! মনে করি না-_ 
তখন দেখা যাইবে ষে এই সময়কার বিপ্লব বা বিজ্রোহ ধীহার! ঘটাইয়া- 
ছিলেন, আর্ট ফর আর্টস্‌ দেক্‌, বিক্রোহের জন্ভই বিজ্বোছ, বিপ্লবের খাতিরেই 
বিপ্লব, ভাঙ্গার উদ্দেহেই ভাঙ্গা, তাহাদের লক্ষ্য ছিল না। ভারত 
ভিতরে গান্ধীজী বলিয়াছিলেন, ডু অর ডাই--করেঙ্গে উর মরেঙ্গে ; আর, 
ভারতের বাহিরে ধাহার। কুইট ইত্ডিয়া সংগ্রাম পরিচালিত করিয়াছিলেন 
তাহাদের ধিনি নেতা, তাহার বাণী ছিল, তোমরা! শোপিত দাও, আমি 
থাধীনত! দিব। দেখা যাইতেছে, কথা দু'টির মধোও অপূর্ব সাদুশ্ঠ 
রহিয়াছে । করেঙ্গে উর মরেক্ষের অর্থ বিশ্লেষণ করিলে দ্বতঃই অনুমিত 
ইয় একটা কিছু করিবার বা গড়িবার ইচ্ছা ছিল। কি করিবার ব!কি 
গড়িার বামন! ছিল, তাহা ব্যক্ত হইতে পারে নাই । কারণ, আগেই 
বলিয়া, রাষ্ট্রীয় সমিতির প্রশ্বাষের কালী না শুকাইতেই লর্ড লিংলিখগো 
রাধাল গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে" করিয়াছিলেন । লর্ড মহোদয় 
করিং-কর্্া ও ত্বরিত-গতি লোক, আজই, এখনই ধাহা কর! যাইতে পারে 
কাল ব! একটু পরের অন্ত রাখিয়! দিষার ধৈর্যা ভাহার ছিল না । 

তখালি মনে হয়, গান্ধীজীর মনের ' মণি-কোঠায় কি বাসনা, পুষ্প- 
কোরকে রেপুর মত রদ্বাকর-গর্ডে রত্বরাজির মত সঙ্গোপনে 
বসতি করিতেছিল তাহার সম্যক গবেধণ। আজ বদি না'ও 
হইরা থাকে, একদিন তাহ! হইবে; সেদিনও কি খুব দুরে? 
নিশ্চই না। আজীবন সত্যাশ্রয়ী, নিঃসংশয়িতরপে শান্তিকামী, 
অহিংসাব্রতচারী মানুহাট কোন্‌ কাজ করিয়া মরিতে চাহিয়াছিলেন 
(করেছে শর মরেঙ্গে), অনুসন্ধিংহু ভারত একদিন তাহ! বাহির 
করিবেই। নেই ত ভারতের বৈশিষ্ট্য । অতীতের বর্ণহৃতে ভারত চিরদিন 
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আবদ্ধ । ভাতের মান বর্তমান যে মহীয়ান অতীতের পটভূষিফাতেই 
পরিস্ষ.ট, ভায়তবাসীর তাহ! অজ্ঞাত নহে। 

গরুর পাল' পুণা ও আমেদনগরের 'গোশালার' আজয় প্রাপ্ত হইবার 
পরে দেশময় যে সকল অনাচার ও অত্যাচারযূলক কারোর অনুষ্ঠান হইয়া 
ছিল, সেই নকল কার্ধ্য কি গান্ধীজীর করেঙ্গে-র জন্ততূক্তি? বিশ্বাস করা 
কটিন। দিকে দিকে টেলিগ্রাফের তার কাটা গেল, রেলের লাইন 
উপাড়িরা ফেলিল, ডাকঘর পুড়িল, নির্দোষ নিরপরাধ মরিল, খান! 
স্বলিল--এই সকল কাজ করিয়। মরেঙে-মরিতে বল] বা মর! কি 
গ্ান্ধীজীর অতিগ্রেত হিল? মনে ত হয না । বরং মনে হয়, সাতারার 
পত্রী সরকার, মেদিনীপুরের গ্রাম-রাজ ও ভারতের বাহিরে জাজাদ হিন্দ 
গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠাই ই করেঙ্গে ওর মরেঙ্গের মধো বাসন! অন্তনিহিত 
ও অবাক্ত ছিল। 

বিদ্রোহ, আমরা অনেকগুলি দেখিয়াছি । ১৯*৫ সালে বভঙগ 
আন্দোলনকে কেন্ত্র করিয়া বিদ্রোহ পরিচালিত হইতে দেখা গিরাছে। 
তাহার পশ্চাতে করেঙ্গে উর মরেঙ্গের উচ্চাদর্শ ছিল কি? বড়জোর, 
“মায়ের দেওয়! মোটা কাপড় মাধায় তুলে মে রে ভাই,” এ প্ধান্ত। 
বাঙ্গলার অপ্রিবুগও দেখিয়াছি । “আনন্দ মঠের খর অনুকরণে 
কতকগুল! হত ও লুষন। দেশময় আতঙ্কের হাটি ছাড়া, কৈ, করেছে 
শুর মরেঙ্গের মত সর্ববত্যাগের আদর্শ গড়িয়া! উঠিতেও ত দেখি নাই। 
১৯১৯ হইতে দফার দফায় সমুপ্রোচ্ছাদের যত কত আন্ফোলনই ত 
আসিল-_রাটলাট বিদ্রোহ, খিলাফৎ আন্দোলন, ডাত্ী মার্চ, লবণ 
সতাগ্রহ, আইন অমান্ত--এমন আরও কত আন্দোলন আসিল, দেশ 
গলট পালট করিতে চাহিল ; লাখে লাখে লোক জেলে গেল, ছাজার 
হাজার লোক মরিল, শতকে শতকে সর্বস্বান্ত হইল-_কিস্তু কৈ, সাতারার 
মত জেলা শাসন, মেদিনীপুরের মত গ্রাম রাজ, আজাদ হিন্ম সরকারের 
মত স্বাধীন গতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার কথ! ত গুন যায় নাই । বাহার! নিয়মিত 
ভাবে সংবাদপত্রা্দি পাঠ করেন, তাহার! অবস্ঠই সাতারার পত্রী সরকার, 
মেদিনীপুরের গ্রাম রাজ ও হুভাবের আজাদ হিন্দ সরকারের আংশিক 
বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছেন এবং ট্হাও তাহার! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন যে 
ইংরাজের রক্ত চক্ষু, অলিতে গ্গিতে সেব্সর, কঠিন আদেশ, সমৃদ্যত বড 
সত্বেও তটুকু খবর বাহির হইতে পারিয়াছে তাহাতেই জাগ্রত ভারতের 
নমনীয় দৃঢ়তা, অজ্ঞাততপূর্বব সঙ্ঘবন্ধতা, কজনাতীত সংগঠনকুশলতা 
দেদীপামান হইয়া্িস। বৃটিশের অপরিমের পগুবল-_-অপরিসীম ধনবল, 
জনবল, অন্থবল, ছনুকল'কৌশল অবহেল! ও উপেক্ষা! করিয়াই ভারতের 
ভিতরে ও বাহিরে ভারতবালী উন্নতশির শ্কীতবক্ষ অচঞ্চল পদবিক্ষেপে 
তাহার কৃইটু ইত্ডিয/ অতিবান অকুতোভয়ে পরিচালিত করিয়াছিল। 
তাহার মুখে, তাহার চোখে, তাহায় বৃকে লিখি! রাখিয়াছিল, করেছে 
উর ময়েজে। 

শ্রেত-ছায়] ভটিনীর মত, ভ্ভারতের গণ-সরকার ও জন-রাজ আজ 
নিশ্চিষ্ হইয়াছে ? ছক্ষিশপূর্ব্ব এসিয়া খণ্ডের আজাদ হিন্য গভ্র্ণষেপ্টও 
জবপুপ্ত, কিন্তু নধর গ্রেতাজ্মার মত তাহাদের ছায়-ছেহে আজও 


সুট€ 


ভারতবর্ষের জাকাশে বাতাসে স্থলে জলে প্রান্তয়ে কান্তারে জণুতে 
পরমাণুতে রদ্ধে, রন্ধে, জয় হিন্দ হাফিয়া! ফিরিতেছে। মানুষ আজ এক 
ভাবায় ক! কছে ; এক ভাবধারায় চিন্তা! কয়ে ; আজ তাহার এক লক্ষা, 
এক উদ্দেস্ত ১ আজ তাহার কামন! বাসন! সাধ অভিলাব-_করেক্ষে শর 
রেলে । ইন্দোনেশিয়ায়, ইন্দো্ঠীনে, মিশরে, পারন্ে, ইরাণে, 
পালেষ্টাইদে করেছে ওর মরেঙ্গেরই তৃমুল সংগ্রাম চলিতেছে । কলিকাতা র 
রাজপথে-_ধর্মতলা স্রীটে, বোত্বাইয়ের জাহাজ ঘাটে, জব্বলপুরের 
শঙ্াগারে-.আর কত নামই ব| করিব 1--সর্বআই এ ,করেঙ্গে ওর 
অরেঙে জয় হিন্দ রবে আত্মপ্রকাশ করিয়ানিল। বাস্তব-অবিহ্বাসী 
এত ছুয়ে সংযোগ দেখিতে পার না|; কিন্তু চক্ষুত্মান বাল্তববাদীর সে জম 
হইবার নহে। আজিকার ভারতবর্ষে, “জয় হিন্ন” শীতলশোশিত 
মুযুতুফেও উজ্জীবিত, উদ্দীপ্ত করে। হারাধন প্রাপ্তিতে জননীর যে 
আনন, “জয় হিন্দ" ধ্বনিতে ভারতবাসীর আজ সেই আনন্দ; সে যেন 
তাহার হারানিধি অমূল্য সম্পৎ ফিরিয়া! পাইয়াছে। বন্দেমাতরমে যেটুকু 
ফাক ছিল, জয় হিন্দ তাহ! তরিয়! দিয়াছে। 

১৯২৯ হইতে ১৯৩৩ বৃটিশের ভারত সাত্্াজোর ভিত্তি, বিহারের 
ভূমিকম্পের মত মাথা নাড়া দিয়াছিল। দাত্তিক বৃটিশ, পৃথিবীর এক 
তৃতীরাংশের অধীশ্বর বৃটিশের সম্জাটের প্রবল প্রতাপ প্রতিনিধিকেও দীন- 
মক্িত্র ভারতের এক অর্ধ উলঙ্গ ফকিরের সহিত একাসনে বলিয়া একই 
কাগজখণ্ডে লিখিত সন্ধি-পত্রে স্বাক্ষর দান করিতে হইয়াছিল । কলমও 
এক কি-না তাহা অবশ্য জানা যায় নাই, তবে এক হওয়াই সম্ভব। সেদিনের 
কথা আজও আমাদের মনে আছে। বিলাতে রাউণ্ড টেবল কনফারেন্স 
আহ্বান করিয়া! অধীন ও অবনত ভারতের সঙ্গে বুঝ! পড়। করিতে 
হুইয়াছিল। কৌপীন-দম্বল ফকিরের ধাত্রা় বিলম্ব হয়, বৃটিশ পিল! 
শৈল হইতে বোম্বাই পর্যন্থ ম্পেঙ্চাল ট্রেণ ছুটাইগ্াছিল। বোম্বাইয়ে 
জাহাজকে আটকাইয়৷ রাখিয়াছিল । লগুনের রাস্তার আইন কানুন 
টেসস্‌ নদীর জলে ফেলিয়। দিয় এই অর্ধ -উলঙ্গ ফকিরের সুযিধ! করিয়া 
দিতে পথ পার নাই। ফকিরের মোটরের আগ্রে অগ্রে ফায়ার ব্রিগেড 
ঘণ্টা বাজাইয়| রাস্তা সাফ. রাখিত। বৃটিশ জানিত, এ ফকিরই করেঙ্গে 
ওর মরেজে--করিতেও পারে, মরিতেও পারে । আবার, রাখিলেও 
রাখিতে পারে, মারিলেও মারিতে পারে । 

১৯৪৬ সালে আর লগ্ডনে কনফারেন্স নছে। সম্ভব হইলে খাস্‌ 
পালিয়ামেন্টও ভারতে আসিয়া হাজির হইত । তাহার প্রয়োজন হয় নাই। 
গন্যযাদন আসিয়াছে, বিশল্াযাকরণী আহরণ করিয়া লইতে পারা যাইবে। 
গরজ বড় বালাই ! 'বদনে রদন লড়ে গুদনে বঞ্িত' ারতনচিব লর্ড 
পেখিক লরেন্স হই যাসাধিকাল এই গরমে, কুটি-কাটা আম-পাকা জাম- 
পাকা কাঠাল-পাক! গ্রীন্মে উত্তপ্ত প্রস্তর দিলীতে অবস্থিতি করিতেছেন । 
বড়ই “মদেক সদরেধু” ভাব। “সবিনয় বিনরপূর্বক নমক্কারমিদং 
কাধ্যঞাগে' মৃখবন্ধা করিয়া বলাপ (প্রলাপ?) আলোচন৷ 


বগম 


[ ৩৪শ বর্ব--১দ খণ্ড --২য সংখ্যা 


চালাইতেছেন। খিরেটায়ের় যিরহিনী নানীর গীতি গীত হইতে 
শুন! বাইতেছে-_ 
"আমি বিলাইতে চাই আমারে ।” 

চাকা যে যুরিয়াছে তাহাতে সন্দেহমান্র নাই। যৃদ্ধকালের বৃটেনের 
ভাগা নিয়ামক বুল-ডগানন উইনষ্টম চার্চিল বীধ। রাতে মোটা চুরুট ধৃত 
করিয়! যেছিন দল্ভতরে ও সদর্পে বিঘোধিত করিয়াছিলেন যে “বৃটিশ মহা- 
সাম্রাজ্যের নীলাম-বিক্রয়ে .ঘণ্টাধ্ধনি করিবার জন্ত ভিনি প্রধান যস্তিত্ব 
গ্রহণ করেন নাই” এবং “বৃটিশের যাহ! আছে, চিরদিনই তাহ! থাকিবে" 
সেইদিন, অন্ঠে না জানিলেও, অন্কের জানিবার হুযোগ ন! খাকিলেও, 
তাহার অজ্ঞাত ছিল ন! যে পল্মা নদীর পাড় ভাঙ্রিতে হুর করিয়াছে 
এবং পদ্মার ভাঙ্গন এমন নহে, ভাঙ্গন একবার হুর হইলে শেষ যে 
কোথায় তাহ! জানাও যেমন সম্ভব নকে, কজন! করাও তেমনই অসম্ভব। 
হিটলার-যুসোলিনী-তোজে! এক পক্ষে, চার্চিল-রুঞ্জভেন্ট-ট্যালিন অস্থ 
পক্ষে সমগ্র পৃথিবীতে বখন নরমেধবঙ্জানুষ্ঠিত করিতেছিলেন তখন 
আমাদের জান! ন! থাকিলে, ইংলণ্ড চার্চিল ও ভারতে লিংলিখগোর 
নিশ্চয়ই অজ্ঞাত ছিল না যে নীলামের ইন্বাহার প্রস্তুত ; ঘণ্টা বাজিতে 
যেটুকু বিলম্ব । 

ঘণ্টা বাজিতে তখনও কিছু বিলঙ্গ ছ্িল। বিশ্বরণঠাগুবের যগন 
অবদান ঘ্টিল, নীলামের ঘন্টা তখনই ঘোররবে বাজিয়া উঠিল । তাহার 
পৃর্নেকার, অর্থাৎ যুদ্ধকালীন ঘটনা এইস্বানে লিপিবদ্ধ করিবার 
প্রয়োজন আছে । 

বিচিত্র দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ ; ততোহধিক বিডিজ প্রবৃথি 
আমাদের এই ভারতের অধিবাসীর। পরাধীনতার বেদনা, লাঞ্থনা, 
প্রানি, অপমান, নির্ধ্যাতন ও নিপীড়ন ম্যালেরিয়ার পালা স্বর, ছুর্তিক্ষের 
অল্সাহার, অর্ধাহার, অনাগ্থারের মত নিতান্তই গা-সহ। হুইয়। গিয়াছে । 
বিশ্বের মানব-জাতি বখন স্ব কব দেশের স্ব স্ব জাতির স্বাধীনতা রক্ষণে, 
স্বাধিকার সংরক্ষণে, এমন কি অধিকার সম্প্রসারণে জীবনমরণ' সংগ্রামে 
প্রমন্ত্র। আমার দেশ ভারতবর্ষের নরনারীও ম্বাধীনতা অর্জন মানসে 
“কুইট ইতি” মন্ত্রে যাতির়াছে, ভারতের হাহির়েও “দিলী চলে!” 
কুকারিতেছে, সেই সময়েও বিচিন্র-এই-দেশ ভারতবর্ষে এক শ্রেণীয় মনু 
ইংলগ্ের চার্চিল-আমেরীর দয়াদাক্ষিণোর দরগার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! 
তুশ্বীন্ভাব ধারণ করতঃ নিক্রিয় স্থাস্থবৎ অবস্থান করাই গৌরব বোধ 
করিলেন। শুধু কি তাহাই? এই আনবিক রশ্বির ঘুগেও মধাবুগীয় 
ধর্মগত, সম্প্রদারগত, অবপণুপ্রার ভে ত! অস্ত্রের সন্ধান করিয়া! কলছানলে 
সমিধ, নিক্ষেপ করিতেও লক্ষ! বা দ্বিধা বোধ করিলেন না। ভারতের 
শ্বাধীনত! সংগ্রামে একটা বিরাট শক্তিশালী অংশের, দর্শকের ভূমিকা 
অভিনয়েই কালাতিবাহিত হইল। বিচিত্র দেশ এই ভারতরবর্ধ ! 

( ফ্মশঃ ) 





গ্ীতায় কপাবাদ 
ভ্রীবিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


হীভগবানের কৃপার সীম! নাই। তিনি কৃপাসিদ্কু, ঘাহার একবিল্দু 
পাইলে জীব নশ্বর-সংসার-সাগর হইতে উদ্ধার পাইয়। কৃতার্থ হইয়! 
যার়। এছেন অমুল্যনিধি কে না চার? কিন্তু ইহা পাইবার উপায় 
কি? এ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। একদল বলেন ্ীভগবানের কৃপা! 
পাইতে হইলে আমাদের কিছুই করণীয় নাই, ইহা অহেতুকী, অর্থাৎ 
ইহা কোন কারণ সাপেক্ষ নহে। হুকৃত দুদ্ধত নিরধিবশেষে যাহাকে ইচ্ছা 
তাকেই তিনি কৃপা করেন। কৃপাক্ষেত্রে কখনই ভাল মন্দ বিচার 
করেন না। নিজের পুরুবকার দ্বারা কেহ কখনও ঠাহার কৃপ! লাভ 
করিতে পারে নাই ও পারে না। ইহা সম্পূর্ণ ঠাহার ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করে। তিনি ইচ্ছাময় এবং সর্বশক্তিমান, যাহা ইচ্ছ। করিতে 
পারেন। লুতরাং তাহার কাছে আমাদের কোন কথ! কহিবার 
অধিকার নাই । এই শ্রেণীর লোককে অতঃপর আমর! কৃপাবাদী নামে 
অভিহিত করিব। 

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন বাহার এর মত একেবারেই 
অন্বীকার করেন। তাহার! বলেন, যে কপার কণিকামাহ্র পাইলে জীব 
চিরতরে উদ্ধার প্রাপ্ত হইয়া যায় তাহা কখনও বিনামূল্যে বিতরিত 
হইতে পারে না বা অধাঁচিত ভাবে দানের বন্ত নহে। উহা পাইতে 
হইলে উপযুক্ত মূল্য দেওয়। অর্থাৎ আমাদের বধাসর্বন্ব প্রদান কর! 
প্রয়োজন এবং বথাসর্বধ্থ প্রদান করিয়াও উহ! উপযুক্ত যুল্য হইল ন! 
মনে করিয়া ভক্ত কাতর কণ্ঠে বলিয়। থাকে, প্রন আমি অতি অধম, 
আমার কোন ক্ষমত বা গুণ নাই । নিজ গুণে আমায় কৃপা করে! । 
ইহাকে ফি অহৈতুকী কৃপা বলা হইবে, না ইহ প্রকৃত ভক্তের 
বিনযোক্তি মাত্র? গাহারা! বলেন কৃপা কখনও অহৈতুকী হইতে পারে 
না। তক্তি বরং অহৈতুকী হইলেও হইতে পায়ে, যথা শ্রীকৃ্চৈতন্তের 
তক্কি, কিন্তু কৃপা! কখনই অহৈতুকী হইতে পারে না। 

কৃপাবাদীর। াহাদের মতের সমর্থনে সর্বদাই বলিয়া থাকেন, 
জীবজগত রক্ষা! করিবার জন্য ুঁতগবান যে সমস্ত বন্ত দান করিয়াছেন 
যখা--জল, বায়ু, আলোক, উত্তাপ, ফল, মূল প্রস্ৃতি জীবের আস্চ- 
বন্ধ, সে সমস্ত সম্বন্ধে সাধু অসাধু ভাল মন্দ বিচার'করেন নাই, ভাল 
মন! নিব্বিশেষে সকলেই তুল্য রাপে উছ! ভোগের অধিকারী । নুর্য 
রশি ও চন্ত্র কিরণ রালগ্রাসাদেও যেরূপ, দরিস্রের পর্ণ-কৃটিরেও 
তন্ধপই পড়িয়া খাকে। বায়ু, জল যেমন সাধুর জীবন রক্ষা করে, 
তেমনই অসাধুরও জীবনরক্ষা করিয়া খাকে। বৃষ্টির জল যেমন পবিত্র 
স্থানে পড়িয়া থাকে অপবিজ্র স্থানেও ঠিক তন্রপই গড়ে; 
ইহাতেই ম্পই্ট প্রতীয়দান হয় থে তাহার এ সমস্ত 
কপার দান অহৈডৃকী। এই কৃপা লা করিতে 


কোন বেগ পাইতে হয় না, অর্থাৎ অধাচিতভাবে ভালহন্দ নির্বিবশেষে 
সকলেই পাইয়! থাকে । তাহাদের হতে ইহাই ভ্রীতগবানের অহৈতৃর্কী 
কৃপার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এখন দেখা যাক, সত্যই কি ইহ! অহৈতুকী 
কৃপা। সত্যই কি উল্লিখিত দান জীবের প্রকৃত মঙ্গলের জন্য প্রান্ত 
হইয়াছে? ইহার বিচার করিতে হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে ্রতগবান 
জীব সৃঠি করিয়াছেন কি জীবের হিতের জন্য, ন ঠাহারই কোন উদ্দেগ্ 
সাধনের জনক ? শাস্ত্রকারগণ বলেন, তিনি এক! ছিলেন, লীল| করিবার 
জন্য বহ হইয়াছেন। তাহ! হইলে জীব তাহার লীলায় বন্ত, সেই জীবকে 
বীচাইয়৷ রাখিবার জন্ক বাছা! নিতান্ত আবগ্কক, তাছ! ত ঠাহার 
অবষ্ঠকরণীয়, নচেৎ জীব লুপ্ত হুইয়। গেলে গাহার লীল! চলিবে 
কিরপে! হৃতরাং কেহলমাত্র জীব রক্ষার ব্যাপারে তিনি বাহ! কিছু 
করিয়াছ্ছেন তাহ ভাহার নিজ প্রয়োজনেই করিয়াছেন । উহাকে জীবের 
প্রতি কৃপ! কিরূপে বলা যাইতে পারে? জীবের যাহাতে প্রকৃত মঙ্গল 
হয় অর্থাৎ জীবত্বের পরিবর্তে শিবত্ব প্রাণ্থি হয় ভগবানের এমন কোন 
পারমাধিক দানকে কৃপা বলা যার। উহা কখনও অহৈতুকী। হইতে 
পারে না এবং পাত্রাপাত্র নিবিচারে প্রদত্ত হয় না । হদি তাহা হইত 
তাহ! হইলে গ্তগবানকে পক্ষপাতদোষে হুষ্ট হইতে হইত । রাম ও 
বদ ছুজনেই মহাপাপী, তন্মধ্যে রাম অধিকতর পাগী। জাজীবন 
তাহার! ছুষ্কার্যা করিক্া কাটাইয়াছে, ভূলিয়াও কোন দ্বিন সৎকার্ধ্য করে 
নাই; ইহাদের মধো রামকেই ভগবানের কৃপ! হইল, সে উদ্ধার হইয়া 
গেল। ইহা! কি ভগবানের যোগা কর্ম? একথা বলিলেও কৃপাবানীর! 
বলিয়া থাকেন, ভগবানের কাধ্যের সমালোচন। করিবার মানুষের কি 
অধিকার আছে? ঠাহার কাধ্য তিনিই ভাল বুঝেন, তিনি সর্ব- 
শক্তিমান, বাহা ইচ্ছা! করিতে পায়েন। তবে তিনি তবৈরাচারী নেন, 
যাহা ইচ্ছা! করেন না। আমরা অনেক সময় বুঝিতে পারি না তাই 
ট্ররূপ ভাবি। এক্ষণে দেখ! যাক জীতগবান প্রীমুখে প্রমন্তধদসীতায 
উক্ত বিষয় সম্বক্ধে কি উক্তি করিয়াছেন: 
উতগবান কহিলেন-__ 
সমোহহং সর্ধ্বভূতেমু ন মে দেস্োহস্তি ন প্রিক্নঃ। 
বে ভজস্তি তু যাং ভক্ত! অন্জিতে তেষু চাপাছং ॥ গীতা ৯২৯ 
অনুবাদ £-- 
সর্ধতৃতে সম আমি, ঘ্বেস্ প্রিয় কেহ নাই। 
বে সজে ভকতি ভয়ে সে আমাতে আমি তায় 
অর্থাৎ আমি দ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া! ফাহাকেও ভাল বা মন বাসিনা; 
সকলেই আমার কাছে সদান। তথে বাহানা ভড়ি ভরে আবার ভজনা 


জীবকে করেন, কেবল ্ভাহায়াই আমার আপনার ও কৃপাভাজন হইয়া থাকেদ। 
১৫৭ রা 





সারি সি গনি 
তেবাং ধিত্যাডিস্থুকানাং যোগ ক্ষেসং + বহামাছং ॥ দীত। ৯-২২ 
যে সবে অভিনয় ভাবে ভাষে যোরে তজে আর । 
ঘোখ ক্ষে্ বছি আমি নিত্াযুক্ত সে সবার । 
তবেই দ্নেখ! যাইতেছে ভগবান বিন! কারণে বা! হেডুতে কাহাকেও 
কখনই কৃপ! করেন না, বাহার! নিজ নিজ কৃত কার্য দ্বারা ঠাছার 
শ্রির ও আপনার হইতে পারেন কেবল তাহারাই ঠাহার কৃপাভাজন 
হইতে পারেন। 
এই গ্লোকের প্রতিধ্বনি শ্ীমস্তাগবতেও শুনিতে পাওয়া! বার, বা __ 
“ম তন্ত কশ্চিন্দিত হুহাতম, নচাপ্রিয় দ্বেন্ত উপেক্ষ এববা 
তথাপি ভক্তান্‌ ভজতে যখ! তথা, হরক্রম বন্ধৎ উপাশ্রিতো হই দঃ ॥* 
ভাঃং ১০.৩৮-২১ 
অনুবাদ 
নাহি কেহ সুহাত্তম নাহি কেহ প্রি তার, 
নাহিক অপ্রিয় দ্বেক্ট নাহি কেহ উপেক্ষার । 
তথাশি যে যথা তজে ভক্ে ভজে ভগবান ; 
কজতরু আশ্রিতেরে বখা ফল করে দান! 


অর্থাৎ কেছ তাহার শক্র বা মিত্র আপনার বা পর নাই। 
নকলকেই তিনি সমভাবে দেখিয়| থাকেন। তবে বাহারা ভক্তিতরে 
তাহার ভজন! করেন গ্রীতগবান তাছাদিগকেই আপনার বলিয়া গ্রহণ 
করিয়! ঠাহাদিগের মনোবাঁসনা পূর্ণ করেম। যেমন বল্পতরু আশ্রিতদ্দিগকে 
ফল প্রদান করিয়। থাকে অর্থাৎ ঠাহার শরণাগত না হইলে কেহ 
তাহার কৃপালাত করিয়া সিদ্ধিলাত করিতে পারে না। গীতাতে অন্ 
স্থানে ভগবান নিজ মুখেও এ কখা! বলিয়াছেন যখা-_ 
“যে বথা মাং প্রপন্তন্তে তাংস্বাখৈব তজাম্যহহ্‌”। 
ঙ ঙ ঙ্ঃ চে ও 
অন্থবাদ £-_ 

যে ভাবে যে সেবে মোরে তুবি তারে তথ! । 
থে আমাকে যেরূপ ভাবে ভঙ্গনা করে আমিও সেই ভাবেই তাহার 
মমোষামন! পূর্ণ করি, অর্থাৎ যে--যে ফলের কামনায় আমার জাশ্রয় 
লয় সেই ফল প্রদানের ছার আহি তাহাকে পরিতৃপ্ত করি। হবেই 
দেখা গেল ঠাহার শরণাগতি তিন আগাঙদের উদ্ধারের আর কোন 
উপার নাই। শরণাগত হইয়া ভত্তিপূর্বক ঠাহার ভঙজনা করিয়! 
ঠাহাকে সন্ত্ট করিতে পারিলেই আমাদের কার্ধা পিদ্ধি হয়, নচেৎ 

“আইৈতুকী কৃপা, কৃপা" বলিয়। চিৎকার করিলেও কিছুই হয় না। 


(চা টাক এ বা ও জবার উট একাজ ক না ড এছ ক জজ এ জপ জজ জ$ এড তর ৬ বুক ৮ সপ এজ এ গজ জা চ উহা ও পশা জরা জজকবটি এও ও কও ৪ জর চলত পড ১৪৭ 


* ফোন বন্ত লাভ, করার নাম যোগ, তাহার রক্ষা করার 
মাম ক্ষেয। 


গীতা ৪-১১ 





প্রথম নো হইযে মে উপাসনা ফিরে ক্যা খে পাবে 
ই্ার উত্তর ভীভগবাদ দীতাতেই দিরাছেম।-* 
“যে তু সর্ধযানি কর্ণানি বরি সংগত হৎখপরাঃ। 
জনন্ৈষ যোগেন মাং ধ্যারভত উপাসতে ॥ 
তেষামহং সমৃদ্র্তা মৃতা সংসারসাগয়াৎ। 


তবামি ন চিরাৎ পার্থ মযাবেশিত চেতসাম্‌* গীতা! ১২৬, ৭ 
অন্যা্গ :-- 
সর্ব কর্ম সপি মোয়ে মম পরাণ, 
অনন্ত মনে যে যোরে করে ভজন, 
অপিত আমাতে চি, করি আমিপ্তার় 
মরণ-সংসার-সিদ্ধু হইতে উদ্ধার । 
অবশেষে গীত শেষ করিবার লষয় বাছা! বলিরাছেন তাহাতেও 
অহৈতুকী কপার কোন উল্লেখ নাই, থাকিতেও পারে না, খা 
“মন্মনা ভব মন্তক্ত! মদ্যাজী মাং নমস্কুরু | 
মামেবৈস্কসি সত্যং তে প্রতিজানে শ্রিয়োইসি মে ॥" গীতা ১৮-৬৫ 
অনুবাদ £-- 
পৃজ নম মোরে মোতে রাখ তক্কিমন, 
পাষে মোরে, এ প্রতিজ্ঞা, তুমি প্রিজন । 
“সর্ব ধর্মান্‌ পরিত্যঙ্গা মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেতোো। মোক্ষরিস্কামি মা শুচ$ 1" দীতা। ১৮ ৬৬ 
অনুবাদ £-- 
সর্ব ধর্ম তাজি একা আমার আশ্রয় ধর । 
সর্ব পাপে তরাইব শোক তুমি নাহি কর॥ 
গীতাতে এরপ ল্লোক বহু আছে, উহাদের সমন উদ্ধৃত করিরা। প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহি না। 
এইখানে একটি কথ! বল! নিতান্ত আবগ্রক। গ্রীমান অঞ্জুন 
ভগবানের শ্রিরসখ! ছিলেন, এমন ব্যক্তিও যে পর্ধান্ত আব্মদমর্পপণপূর্বাক 
াহার জনুগত শিল্প হইতে না পারিয্াছিলেন ততদিন পর্যান্ত পরম 
গুহ গীতায়হন্ক শুনিতে পায়েন নাই এবং গ্রীততগবানও সে পর্যন্ত 
ইছার গুড় রহ তাহার নিকট প্রকাশ করেন নাই। অর্জুন 
বলিলেন ৫-_ 
“কার্পণা ঘোযোপহতম্বভাবঃ 
পৃচ্ছামি দ্বাং ধর্ম সংযুড়চেতাঃ। 
ধচ্ছে রঃ যারিশ্চিতং ব্রুহি তচ্ে 
শিক্ষত্তেহহং শাখি নাং স্বাং প্রপক্নম্‌ ॥” গীত! ২.৭ 
অনুবাদ 2 
দৈল্ত ছুবিত চিত, ধর্ম বিযোহিত, 
জিজালি তোমারে নায়ায়ণ। 
কহ কিসে ভাল হযে, শিখাও আমায়ে ভবে 
( আমি) শিল্ত তব লইনু শরণ । 


প্রাবণ---১৫৬ ] 


টীস্চান্জ সপাধ্ধাচ্ 


৮০৩০০ 


হস ধাপ পাজি খ্রি 


ছে বাহ্দেহ, আখি জাতীর বনধুগণের ভাবী বিনাশজবিত, ছুংখ এবং 
কুলক্ষরাছি জনিত দোষ অনুভব করি! আনহার হইয়াছি অতএব আমি 
বর্তমান বিষয়ে ধর্মাত্ধ হইয়া আপনাকে জিজান! করিতেছি আপনি আমার 
পক্ষে বাছ! প্রকৃত শ্রেয়ত্কর বলিয়া মনে করেন তাহ! বলির! দিন। 
পুরুযোস্তম, আমি শিল্পভাবে জাপনার শরপাগত হুইলাম। আপনি 
আমাকে বর্তমান বিষয়ে সহুপদ্েশ প্রদান করুন। অর্থাৎ থে পর্যন্ত তিনি 
কারমনোবাক্যে তাহার শিল্পত্ব গ্রহণ করিতে না পারিয়াছিলেন সে পর্যান্ত 
হীতগবান অর্জুনের ভার প্রিয় সখাকেও অহৈতুকী কৃপা! করেন নাই, 
আর আমাদের ভ্ভায় নগণ্য ব্ক্িদিগকফে অধাচিত ভাবে কৃপা করিবেন 
ইহ! মনে করাও সুডতার কার্য 

কৃপাবাদীর| একটি হালের নঞ্রির দেখাইয়| অপর পক্ষকে নিরপ্ত 
করিতে চেষ্টা করেন, সেটি হইতেছে জগাই মাধাই ডদ্ধার। ধীাহার! 
্রচৈতল্চরিভামভ পড়িরাছেন তাহাদের নিকট ইার। গুপরিচিত। 
ইছার! নবদ্বীপধালী ত্রাঙ্ষণকুমার, জান হইয়। অবধি ছুক্কার্েযে রত 
ছিলেন। এমন ছুক্াধ্য ছিল না বাছা ঠাহার! করেন নাই । ঠাহাদিগকে 
দেখিলে লোকেরা স্ত্রী পুকষ সকলেই সশঙ্ষিত হইরা দুরে পলায়ন করিত। 
তাহারা সর্ববণাহ মগ্ভপানে মন্ত হইয়া থাকিতেন। একদিন ঠাহারা 
উচৈঠন্ত শ্রহুর সঙ্কীর্তনে বাধ! দেন এবং অবধূঠ নিত্যানন্দকে প্রহার 
করেন। সে দিনই ঠাহার! পভগবানের কপালাত করি! কৃতার্থ 
হইলেন। আপাতদৃষ্টিতে তাহাই মনে হয় বটে, কিন্তু একটু তগাইয়া 
দেখিলে আর সেরাপ হয় না। এই ছুই বাতির এইটিই প্রথম জন্ম নয় 
ই নিশ্চিত ।* তাহার পূর্বেষও অনেকবার জন্ম হইয়াছে এবং জন্মান্তরের 
কণ্দুফল অনেক সঞ্চিত ছিল। প্রথমে ঠাহার! ভুক্ষর্দের ফলে দুরাচারী 
হইয়াছিলেন, পরে ঠাছাদের হকৃত কের কলভোগের কাল উপস্থিত 
হওয়ায় তাহার! (নিঞ্িগাত করিয়। কৃতার্ব হুহয়া গেলেন, এহকপ যনে 
করাই কি সঙ্গত নয়? 

সঙরাং এখানে অহৈতুকী কৃপার কথা তুলিবার৪ কোন প্রয়োগন 
দুষ্ট হয় না। ইহা সত্য বটে গগবান কলদাত|, কিন্তু জীব শিঞ্জ কম 
বলে ফল পাইবাগ যোগ্য না হইলে কিপীপে ফল পাইঙে পারে। আর 


+ টাকা-_ 
"হনি মে ঝতীতানি জগ্মানি তব চাঞ্জুন। 
তাঞহং বেদ সববানি প ত্বং বেখ পরন্তপ॥" 


গীতা ৪---৫ 


অনুবাধ-_. 
বু জন্মগণ পার্থ তোমার আমা4, 
জানি সং নাহি কিছু জান তুমি তার । 


একট! কথ! আমরা প্রতোক জাখতিক ব্যাপায়ে দেখিতে পাই । কারণ 
ব৷ হেতু ব্যতীত কোন ডাই হয় না, কাধ্য-কারণ-সখঘ নিভা। 
জগন্থাথই বা ইহার ব্যতিক্রমে কাধ্য করিবেন কেন? তিনি ভাহার 
নিজকৃত বিধান লঙ্ঘন করিলে জগতে যে নানারপ বিশৃজ্ঘনা খাট 
জগত ধ্বংস দৃখে পতিত হইবে, ইহা! কখনই ঠাহার অভিগ্রেত হইতে 
পারে না । 

আষর! প্রথমেই বলিয়াছি ভগবান সর্বজীবে সম্ধশাঁ, জীবগণ 
তাহাধিগের নিজ নিজ কাধ্যঘারা ডাহার প্রির, কপার বা অকৃপার পাত্র 
হইয়া থাকে। এ সম্বন্ধে একটি জাগতিক দৃঠান্তও দেখান বাইতে 
গারে। আমরা সংসারে দেখিতে পাই পাধিব পিতা সকল সন্তাৰকেই 
মমান দেখেন এবং সকলেরই মঙ্গল কামনা করেন, কিন্তু কার্ধযগুণে কেহ 
জাপনার, কেছ বা পর হই! বায় । যে পিতার আদেশ উপদেশ পালন- 
পূর্বক পিতার অনুগত হইয়া থাকে দেই পিতার প্রির ও কৃপার পানর 
হয়। বাহার! তাহ! না করে এবং পিতার বিরুদ্ধাচরণ করে, পিতার 
সহিত নম্বন্ধ রাখিতে চাহে না তাহাদের প্রতি পিতারও শে বসত 
থাকে না এবং তাহার! পিতার কৃপালাত কর! দুরে থাকুক পিত। কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়া! পিঠার ত্যঙ্পুত্র নামে অভিহিত হয়। বব পিতার 
পক্ষেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে কেন? এ সন্বন্ধে সকল দেশের 
ধর্মপান্ত্রেরইে এক মত। বাইবেলের আমতবায়ী পুত্রের (91০৫18৭1 
৪০০) দৃান্তচি অতি হন্দর। ইহা সব্বজনবিদিত, হুতরাং প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধর ভয়ে এখানে আর উদ্ধৃত করিলাখ না। 

ডল্লিখিভ লমন্ত অবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখ! বাজ যে প্রীভগবান 
হেতু বা কারণ ব্যতীত কাহাকেও কৃপা করেন না। থ্বীত। গ্রন্থে 
কোন স্থানে অহেতুক কৃপার উল্লেখ বা ইঞ্জিভমাত্র শাই এবং ইহার 
অনুকূলে কোন যুক্তিও দেখ! বার ন!--ঞথাটি শুনিতে বড় ভান। 
আমর! যাহ! ইচ্ছা! করিব, ভগবানের আদেশ উপদেশ মানিব না, বৈধা- 
বৈধ তালমণ্৷ কার্ধেযর বিচার করিব না, তগবানের নাম করিব না এবং 
তাহার অন্তিতব পধ্যন্ত ত্বাকার করিব নাঃ আর তিনি জনয অনশ্রধারে 
আমাদের ৬পর কৃপা বধণ করিবেন, ইছ]| অপেক্ষ। লাভের বিষয় কি 
হইতে পারে। ইহা! দারিত্ববিহীৰ অলস ব্যক্তির জঞ্সন! মাত্র। এই 
মতবাদ সংসারে প্রবল হইলে ইহা নমুহ অমঙ্গলের কারণ হুইবে। 
এমন সোজা পথ ছাড়িয়। কে আর ভগবানকে লইয়! মাধ! ঘামাইযে, 
ঠাহার ভঙ্গনা বা উপাসনা করিবে? বিনা ব্যয়ে বন্ত পাইলে কে 
উহা! বুল দিয়! ক্রয় করিবে? তবে বেদামী বস্বর মুল্য কোন কালেই 
নাই ও থাকেও নাঁ। উহা! পাওয়। ব৷ ন। পাগুয়। উভয়ই সমান। উহাছারা 
কিছুমাত্র আত্মোক্গতি হইবার সম্ভাবনাও নাই। হুতরাং এই মতবাধ 
প্রবলভাবে প্রচলিত না হওয়াই মঙ্গলের বিষয় । 





শ্রমিকদের পররাষ্ট্রনীতি 


্ীনগেন দত 


ইংলগ্ডের অবিকল ধারে ও ভারে ছুই ভাবেই কাটিতেছেন। রক্ষণশীল 
. জল হইতে পৃথক হইয়া নিজেদের দলগত মর্ধাদা রক্ষার জন্ত ব্রিটিশ 
সাত্াজোর গুরুতর সমস্ত! সমাধান করিবার কাজে শ্রমিকাল হাত দিয়াছেন। 
কাজে ছাত দির! যে পরিমাণ কূটনৈতিক বুদ্ধির পরিচয় ছিড়েছেন তাহাতে 
স্বাদ রক্ষণশীলেরাও অবাক হইয়াছেন। মিঃ চার্চিলও বেভিন সাহেবের 
প্রশংলায় মুখর হইয়া! উঠিগাছেন। তিনি সেদিনও পার্লামেন্টে 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে আমি মিঃ বেঞিনের নীতির অপক্ষপাতী 
নই; তাহ। হইলে বিবয়ট। দীড়াইতেছে এইরাপ যে পররাষ্ট্রনীতিতে 
কি ভ্রমিকঘল কি রক্ষণশীল দল এক অন্ঠের পৃষ্ঠ কঙুযন করিয়া 
চলিতেছেন। কিন্তু জামাদের বক্তব্য হইল যে অনেক ক্ষেত্রেই রক্ষণশীল- 
দুলকেও আঅমিকদল হার মানাইয়াছেন। ছ্িতীয় মহাবুদ্ধের নম মিঃ চাচ্চিল 
যার্কিশদ্বের একপ্রকার আষ্টে-পৃষ্টে ললাটে বাধিয়াই যুদ্ধে নাষাইয়াছিজেন। 
ুদ্ধে মার্কিণদের যতটা লা না হইয়াছে তাহার চাইতে ব্রিটিশের লাত 
হইয়াছে প্রচুর। নে এবারের মত বাঁচি! গিয়াছে। কিন্তু বাচিবার 
ওয়াই রক্ষণশীলের! যাহ! ঠিক করিয়াছিল, শ্রমিকেরা করিয়াছে তাহার 
অন্রাপ। বুধ্যমান ইংলও যাহা! করিয়াছে, শান্তিকামী ইংলগুও আজ 
তাহাই করিতেছে। বুদ্ধের সমরকার ঈজ্-মার্কিণ মিতালীয় কথা বাদ 
দির শাস্তির সময়কার মিতালীর কধাই বলিতেছ্ছি। প্যালে্টাইন সমন্তায় 
জমিকদল সার্কিপদের ল্যাজে বাধিয়া লইয়াছেন,ভাবটা এই-বদি গোলযোগ 
ঘটে তবে উদ্ভরেই দাড়াইৰ। প্রথম মহাবুদ্ধের পর যেমন রক্ষপশীলদল 
শপ বুঝির়াছিল থে মধ্য-গ্রাচ্ের ইস্লামের দেশগুলির উপর প্রতাক্ষ 
শাসন ও পরোক্ষ প্রভাব রাখিতে হইলে আর একটি সাগ্্াজ্াবাদী 
শনির তাত প্রয়োজন, তেষনি তথাকথিত প্রগতিপন্থী শ্রমিকদল 
ঘুবিয়াছে হে মধ্য-প্রাচ্য শাসন করিতে হইলে একটু নব্যপন্থী সাস্াজাবাদী 
জাভাত প্রয়োজন হইবে। ইংলও আজ নানা কায়ণে ফরাপীর নহযোগিতা 
পাইতেছে না। তার যধ্যে প্রধান কারণ হইল ফরাসীর জাত্যন্তরীণ 
পর্ধিবর্তন। এই জানান্তরীণ পরিবর্তনকে আমিকদল ঠিক ঠিক মানিয়া 
দয় নাই। 

১৯২০ থুষ্টাবের সেন্ট রেমোর চুক্তি অনুসারে ফরাসী সিরিয়া ও 
লেধাননের উপর হে রাজনৈতিক অভিভাবকত্ব পাইয়াছিল তাহ! দ্বিতীয় 
মহানুদ্ধের বিপর্ধের মধো ডুবির গিয়াছে তাছাড়! করানীর আতান্তরীণ 
ভাঙাগড় উপনিষেশিক শাসন ও শোবণ ছুই নীতিকেই প্রচ্তাবাদিত 
করিবে, এই অবস্থার ফরাসীর পররাষ্ট্রনীতি অথব! ওপনিবেশিক নীতি 
ইংলঙের সঙ্গে তাল মিলাইয়া নাও চলিতে পারে। প্রাকৃ-যুদ্ধকালীন 
ইন্গ কয়াসী পররাষ্ট্রনীতি যেমন এ-ওর কোল ঘে'বির! চলিয়াছিল, তেমনি 


বৃদ্ধোত্তরকালীন ইঙ্গ-মার্ষিণ পররাষ্ট্রনীতিও এ-ওর কোল ধে"বিয়! চলিবে। 
ইছাই হইল শ্রমিকগলের নব্য পররাষ্ট্রনীতির গতি। 

মার্কিপদের রাজা! নাই কিন্তু রাজদ্বের বালাই আছে, তাই তাহার! 
ইলংণ্ের সাত্রাজোর সঙ্গে নিজেদের জড়াইয়! লইয়া! সাঙ্জাজা শাসনের 
দীক্ষা আত্বত্ব করিতেছে । পোর্টো.রিকো, পানাম! ও ফিলিপাইনে 
মার্ষিণরা বে নীতি গ্রহণ করিয়াছে তাহাতে সাঞ্জাজযবাদী ইংলের মাসতুত 
ভাই ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। আমলে মার্কিশরাও হ্বাদ পাইয়াছে। 
তাই এবারে শ্রমিকদলের সঙ্গে হাত মিলাইয়! প্যালেষ্টাইন কমিশনের 
সভ্য হইয়াছে; পক্ষান্তরে শ্রমিকদলও নবাসাঞ্জাঙ্যবাদী মার্কিণদেয় সঙ্গী 
করিয়। নিজেদের শ্রমিক আদর্শগত ধর্ধকর্পা বঙ্গার় রাখিতেছেন। 
শ্রমিকদলের পররাষ্ট্রনৈতিক ধর্মকর্ম এইরাপ বথা-_প্যালে্টাইনে, ইহুণি- 
আরব সমস্ত ; ভারতে হিন্দু-মুললমান নমন্ত| ; মালয়ে চীনা-ভায়তীয়- 
মালয়বানীর সমস্য ; সিংহলে ভারতীয় সিংহলবাদী সমস্ত | ইদানীং বাধায় 
আবার হিন্দু-মুসলমান সমন্তা, আফ্রিকার নাদাকাণল সমন ইছার 
প্রত্োকটিই কিন্তু শ্রমিক সরকারের হাতে দান! বীধিয়াছে। প্রগ্ন হইতে 
পারে যে এই সব ভেদনীতি রঙ্গপণীলদলের শৃষ্টি-_ইছার জগ্ত বেচারী 
শ্রমিকেরা কি করিবে। উত্তর হইতেছে, শ্রমিকদল আজও এমন 
কোন নীতি প্রচার করেন নাই যাহাতে এই ভেদ বৈধম্যহূলক নীতির 
খণ্ডন হইতে পারে। শ্রসিকদলের দৃষ্টিগতঙ্গি ঘদি বৈপ্লবিক হইত তবে 
তাহার! লেনিনের মত ক্ষমত। হাতে পাইয়। বিশ্ববামীকে জানাইর! দিতেন 
যে আজ হইতে রাশিয়ার বত 63:0819111691181 018008 যেখানে 
যাহা! আছে তাহ! প্রত্যাহত হইল। এই সব বিষয় ইংলগ্ডের শ্রমিকদল 
বথেষ্ঠ চতুর । মিঃ বেতিন মিশয়ের আলোচন! প্রসঙ্গে পার্লামেন্টে 
একথা ম্পইই বলিয়া! দিয়ান্ছেন যে তিনি সান্ত্রাজা হারাইতে নারাঞ্জ। 
জাবার হিঃ এটুলি ভদ্রলোকের মত কহিতেছেন যে, ভারতবর্ষ বদি চার 
তবে সাস্ত্রাজোর বাছিরে থাকিতে পারে। সাস্রাঞ্যবাদের বন এবং 
বিচিত্র শৃঙ্ঘল আছে, হদি এমন হইত যে একটি শৃঙ্খল পায়ে 
বাধ! আছে তাহ! কা্টিলেই মুক্রু হওয়! যাইবে, তবে না হয় চেষ্টা কর! 
বাইত। সাভ্রাজ্য হইতে মুক্ধ হইবার ম্বাধীনত। ক্যানাজ 
অষ্ট্রেলয়া ইত্যাদিকেও দেওয়া! হইয়াছে। কিন্তু কই তাহারা 
কি এক পা-ও নড়িয়াছে? তার কারণ সাঞজাজ্যের সমাজনৈতিক, জর্থ- 
নৈতিক ও ব্ণনৈতিক ধার! এমনভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে ও এমনভাবে 
ইংলগ্ের সা্রাজ্যবাদীদের হাতের মূঠোর মধ্যে রহিয়াছে বে এক ধুকরাষট্রের 
নীতি ছাড়! অন্ত নীতিতে ইহার সর্বাঙ্গীন যুক্তি নাই। কিন্ত যুক্তযাষ্ 
অষ্টাদশ শতাবীতে ধাহা! করিয়াছে, আজ এাটম বোমায় যুগে তাহ] 
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কঙটা সম্ভবপর ভাহাও ভাবিধার। সাজাজ্যবাদীদের ভেদ-নীছির প্রধান 
উপন্লীবিক। হইল সংখ/ালধু সন্প্র্ায়। ইহ! অনবিস্তর সব দেশেই শাছে। 
ঘেখানেই সাবাজ/বাহীর! খাব! মারিয়াছে সেখানেই খ। হইন়াছে। ব্রিটিশ 
নিংহের থাবায় ঘ। আর শুফাইতে চাহে না--অর্থাৎ সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
সমন্ত। আর ফুরায় না। ইংলখের অমিকঘলগ এই সমহ। কুরাইতে 
ছবিতে চাছে না। তার প্রমাণ আরব-ইহদি সমন্ত1, হিন্দু-মুদলমানের 
সমক্তা, মালর-চীন-ভারতীয় সমন্ড।। প্রতিবিধান গুধু সলাপরানর্শ, 
আর কমিশব। 
পররাষ্ট্র-সচিব সম্মেলন 

শেয়ানে শেরানে ঞ্ফালাকুলি চলিতে পারে, বুঝাপড়াও হইতে পারে 
স্কিন যেটি হয় না সেটি হইতেছে মিল-মিশ। শক্তি চতুষ্টয়ের পররাষ্ট্র 
সচিবের! উঠি! পড়িয়া লাগিয়াছেন--একট! দিলমিশ করিতেই হুইবে। 
প্রথম একদফ| চেষ্টা হুইয়] গিয়াছে, সেবারে ইতালীকে লইয়া অর্থাৎ 
ইতভালীর পূর্ববকার উপনিধেশগুলি লই! ক্বীতিফত ছড়ি টানা- 
টানি হুইয়। গিয়াছে। এই সব ছড়ি টালাটানির প্যাচে 
পড়িরা বিশ্ব-পান্তি দম আটুকাইযা রহিয়াছে--বেচারি হাক ছাড়িতে 
পারিতেছে ন! । সেবার বেদ্িন সাহেষ বলিয়াছিলেন যে লিবিয়ার প্রতি 
তাহাদের একট! কণ্তবা আছে, কেননা জ্িটেন লিবিয়াবাসীদের শ্বাধীনত। 
দ্বিষে এমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । ব্রিটেন গত প্রথম মহাযুদ্ধের সমর আরব 
জাতিগুলিকে দ্বাধীনত| দিবে বজির। এক উচ্চাঙ্গের প্রচার চালাহয়াছিল-_- 
সমস্ত আরব জাজ পধাস্ত কি পরিমাণ শ্বাধীদতা ভোগ করিতেছে 
তাহা বিশ্ববানী মাত্রেই জানেন। ইচ্ছার হউক অনিচ্ছা হউক ব্রিটেনকে 
মিশর ত্যাগ করিতেই হইবে, ভূমধ্যলাগরের উপকূলে মিশরের কোল 
খেবিরা বদি পরোক্ষ প্রতুত্ব ও বিমান ঘাটি বজার রাখ! যায় তবে 
মিশরের রণনৈতিক ভরুত্বের খানিকটা ক্ষতিপূরণ সম্ভব হইতে পারে। 
তাছাড। আশবিক বোমার আবিষ্কারের পর হইতে বিশ্বরাজনীতিতে 
ভীবণ গলট-পালট সরু হইয়া! শিপ্াছে। তাছাড়। যুদ্ধের নীতি ও তাহার 
কলা-কৌশলেও খানিকটা পধিবর্ডন দেখ! ছিয্লাছে। আশবিক বিজ্ঞান 
বুদ্ধবিশারজদ্দের বুদ্ধিয় দরজ| খুলিয়। দিয়াছে--পূর্বেধ থে সব বুদ্ধির দরজ! 
ছির। শত্রপক্ষ নিধনের নীতি জনাগোন। করিত দে সব বুদ্ধির দরজা- 
কবাট বধ হইয়া! গিয়াছে জখব! যুগোপযোগী নয় বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, 
ভূ কুটনীতিও নতুন করিয়। শাখা-প্রশাখা মেলিতেছে। তাই বেকিন 
সাহেব সংহত ও শ্বাধীন লিবিনার জন্ত মাথ! ঘানাইতেছেন। সেবারে 
যেভিন লাহেবের সাথে বাধ সাধিঘ্লাহিল ফলোটন। তিনি লিবিরাকে 
আন্তর্জাতিক যৌথ-শাসনেক্-নধ্যে আমিতে চাহিয়া মৌচাকে চিল 
মারিয়াছিলেন। ফল উভয় পক্ষে হল কুটানে! হইয়াছিল মাত্র। আসল 
সমভার সমাধান হয় নাই। তারপর রাশির! ইতালীয় নিট থে ক্ষতি 
পুর্ণ চাহিগাছিল তাহাতে জামেকিকা আপত্তি করিয়াছে--এই বলিয! থে 
ও যোঝাত আমাকেই বহন করিতে হইবে! অতএব হাতে কিছু কম 
ই ভার ব্যবস্থা! হউফ, তার অর্থ আবেরিকার সঙ্গেও রাশিয়ার ধন 
ধবাকবি চ্িধান্জ উপজদ হইয়াছিল--এই লব ছন্দ ও বিরোধের পট- 
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ভূষিক! পুর্ববারের লপ্মেলন হইতেই রচন। হয়! জাছে। একবার শুধু এর 
ঘে ফোন একট! ধরিয়! টান দিলেই নেতায়ের মঠ সমস্ত তারগুলিতে 
প্রতিধ্যনি শোন! বাইবে। বন্তত ঘটগাছেও তাহাই । মিঃ মলোটত' এবার 
খুব জোর করিয়! ইতালীর ক্ষতিপূরণের সমন্চাট! আকড়াইয়। ধরিয়াছেন। 
এবার বিঃ বেছিন ও মি; বার্ণস্‌ ছই-ই একযোগে একছুরে হলিতেছেন-_ 
বে ই! টাকাটা! দেওয়! হইবে বই কি, তবে “উহ! প্রাক্তন শক্র অধিকৃত 
দেশ হইতে এবং ইতালীর বাশিজ/ ও বুদ্ধ জাহাজ হইতে পূণ করা! হইবে ।” 
বিঃ যলোটনভ ইহাতে ঘোরতর আপত্তি জানাইয়াছে এবং ইহা হে 
থে নহে এষন মতামত প্রকাশ করিয়াছে। ফরাসী পররাষইট্রপচিষ 
বিগ মলোটতের মতের খানিকট! পাশ কাটিয়! আসিয়। কছিয়াছেন বে 
ইতালীর বদি বছর চুয়েকের মধ্যে আথিক অবস্থায় উন্নতি হয় তবে 
মলোটভের ছাৰী। মিটিতে পারে । ইতালীয় ঘদ্দি সেই “গদি” আসে 
তাহা হইলে চলিতে পারে । মলোটেভ দাবী করিতেছেন হে ইতালীর 
চলতি ধনোৎপাদন ব্যবস্থার উপস্ধ হইতে আগামী ছর় বৎসরের সধ্যে 
ক্ষতিপূরণের টাকাট।৷ শোধ করিয়। দ্বেওয়! হউক । বেছিনের আপনি 
এইখানটার সবচেয়ে বেশী, তিনি বলেন বে রাষ্ট্রপংঘে ইতালীকে “সব্বাপেক্ষা 
অনুগৃহীত রাষ্ট্র" বল। হইয়াছে ; নোভতিয্নেট ও ফরাসীর ইতালী সম্পর্কে 
এইরপ প্রস্তাবের কলে নুগ্রছের ব্যাপারটি মাঠে মারা বার। অতএব 
বেদ্তিন সাব এই বিষয় বিরোধিতা ন| করিয়া পারেন না। ইতালীর 
আনল বিরোধ এতদিনে দ্বান! বাধির়াছে । ওয়ারস্‌ ও মক্ষৌর আপনি 
সন্েও ব্রিটেন ইভালীতে পোল. নন্তবাহিনী প্রশ্রয় দিয়া বাইতেছেন। এটা 
মলোটভ নিশ্চই গ্রীতির চক্ষে দেখিবেন না! এবং ইহা! লইয়া! হে 
গোলযোগের হুত্রপাত হইবে তাহার পরিণতিতে বড় বড় সমহ্তা আসিক 
জড় হইবে। লে ক্ষেত্রে ইজ-মাকিণ আতভাত আপনা-আপনি গড়িয়া 
উঠিবে। ইতালীতে পোলবাহিনী রক্ষার গুরুদারিত্ব ব্রিটেন মাথ! 
পাতিয়। কেন লইতেছে ইহ! লইন্ন। একটা জিজ্ঞানাবাদ অবগ্তই হইবে। 
তাছাড়। সৈষ্ভাধ্ক্ষ এগাল্‌ দশ লক্ষ সৈম্কায় নিকট বে ফতোয়! দিয়াছেন 
তাহাতে বর্ধমান পোল-সরকারকে রীতিমত মন্ষৌর 'ভাবেদার' বক! 
হুইন্লাছে। এই ঠাবেদারী খেভাবট। যলোটভ কি ভাবে গ্রহণ করিবেন 
তাহা বল! মুক্ষিল। 

ইতালীর মধ্যে থাকিস বর্তমান পোল সরকারকে লার়েত্ত। করিবার 
মতলবট! এ ভাবে ভ' জিলে, ফরাসী সীমান্তে থাফিয! স্পেন সরকারকে 
সায়েস্ত। করিবার মতলব কোন কোন শক্তি ভ'াজিতে চাহিবে, নে 
অবস্থার যেছিন সাহেব কি কমিবেন ? নু 

ফরাসী নির্ধবাচনের পর 

ফয়ামীর আভ্যন্তরীণ ভাজা-গড়াছ মধ্যে অনেকেরই হনে হইয়াছিল 
বে, করানী বুঝি সমাজভস্ত্রী ঝা কম্যুনিষ্ট হইয়া গেল। আমলে যে 
ব্যাপারট। অন্তরূপ, ভাঙা! পরবর্তী নির্বাচন ছন্দে প্রযাণ হইয়া! গিয়াছে । 
কযাসীর বড়বর্তারা হাক ছাদ্ধিছ! বাচিগাছেদ। করাসী সমাজ- 
তস্রীও হয় নাই, কমু!নিষ্ট হযার কথ। এখন ভাবিবার অবসর হয় নাই। 
শেষ পথ্যত্ধ লি্বাচনেকর গলে হাহা বোধ! গেল এন্‌-আর-পি, 
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সমাজতন্বী ও কম্যুনিষ্ট তিম দলই জাধিয়াছে ; ভবে এন্‌-আন্-পি 
দলে ভারি । ইতিপূর্বে দেখা গেছে বে, সনাজতস্ত্রী ও কমুাদি্ 
ঈলের সংহতির বিরুদ্ধে এম্‌.আর-পি দল বিরোধিত| করিয়াছে 
এবং তখনই অনেকের মনে হইয়াছিল বে ফরাসী বামপন্থী হইবে ফি 
দঙ্গিশপন্থী হইবে। কম্যুনিষ্ট ও সমাজতস্ত্ী উদ্ভর মিলিয়া যে শাসনতত্ের 
বিধান রচম! হইয়াছিল তাহার প্রতিবাদ একমাত্র এম্-আর-পি 
করিয়াছে--হয়ত এইরপ হইতে পারে যে বামপন্থী সংহতি হঠাইতে 
শিয়্াই এম্‌আগ্-পি বেশী জক্ষিশপন্থী থেবা হইয়া গিয়াছে। "তবে কোন 
কোন রাজনৈতিক অভিজ্ঞ র্শকষের মত যে বাহির হইতে এস্‌-আর-পি 
ফতই দক্ষিণপন্থী ঘে'বিয়! চপুক ন! কেন তাহাকে অন্তান্ত অর্থাৎ 
কমুনিষ্ট ও সমাজ্রতত্ত্রী বলের সহযোগিতার সয়কার গঠন 
করিতে হইবে। বস্তত পরবস্তী ঘটনার তাহাই প্রতিপন্ন 
হইতেছে । ফরালী প্রধান মন্ত্রী বিদো যে সয়কার গঠন করিষেন 
তাহাতে কমু[নি্ ছল সহযোগিতা করিবেন স্থির করিয়াছেন ; তবে এই 
সম্মিলিত দরকারকে বেতন ও পেনসন সম্পর্কে নির্দিষ্ট প্রতিমূলক 
নীতি গ্রহণ করিতে হইবে । এই অবস্থায় এম্‌-আর-পিকে একেবারে 
দক্ষিণপন্থী থাকি! কাজ চালান মৃক্ষিল হইবে) এখানে আর একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিবার ব! চিন্তা করিরার আছে। করাসীর বর্তমান 
লরকারের উপনিধেশিকে নীতি কি' হইবে? ইন্দো-চীনের নেতার! 


ধান 


[ ৬৪খ বধ-_-১৭ ধ--২র ন্ট 


বর্তমাবে ক্ষরালীতে হে জালোচন! চালাইডেছেদ তাহায় ফলাফল দেখিয়া 
বিচার কয়! যাইবে ফরানী সরকার কফতট। প্রগতিপন্থী এবং কমানিষ্ট 
ঘের প্লগতিমূলক নীতি কতটা সত্য তাহাও প্রমাণিত হইবে তাহাদের 
সেই গুপনিবেশিষ নীতির সমর্থনের সঙ্ঘটকালে। হর্তমাম বিশ্ব রাজ, 
নীতির আলোড়নের মধ্যে একট! সরকায় তাহার নিজের দ্বেশের 
জনসাধারণের ওপর ফির়াপ ব্যবহার করিল ব1 সেই সম্পর্কে ফি নীতি 
গ্রহণ করিল--তাহা! খুব হড় কখ! নয়। মতাকারের সেই সরকার 
প্রগতিমূলফ কিনা তাছার পরীক্ষাস্থল হইল নিপীড়িত দেশ 
উপনিষেশগুজি। 


ইতালীতে সাধারণতগ্তর 


ইতালীতে আবার সাধারণতগ্্রের দিন ফিরিয়া আসিয়াছে । রাজ! 
উত্বাতে! সরিয়! ধাড়াইয়াছেন। [00086 ০£ 8০৮০) এর প্রতুত্ব ও 
শাসন আজ আশী বছর পরে জনসাধারণের দাবী তলায় পড়িয়া! নিজ 
অবনতি স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছে। তবুও রাজত্ত্রবাদীর! লড়িতে 
ছাড়ে নাই। কিন্তু যে জনসাধারণ এতদিন রাজতঙ্ত্রের এবং তার 
পক্ষপাতী ফ্যাসিষ্টতস্ত্রের নিশ্পেষণের রখচক্রে নিম্পেষিত হইয়াছিল আজ 
তার! তাদের ছ:খের শেষ দীপ ত্বালিয়। নিবেদন করিয়াছে । ইতালী 
রাজতন্্ুক্ত হইয়াছে। ইভালীতে গ্যারিহব্ডির দ্বগ্র সফল হইয়াছে। 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বাংলার বর্তমান থাগ্যসম্কট 
বাংলায় আবার ভয়াবহ খান্ছদন্ছট দেখা দিল্লাছে। ১৯৪৪ সালের 
দুতিক্ষে গ ভুতিক্ষোত্তর মহাষারীতে বাহার! মরিয়াছিল, তাহারা একরপ 
মরির! বাচিরাছে, কিন্ত সেই ভীষণ ছুর্দিনে যে বরিত্রের দল অথান্ 
খাই ও হ্যা হারাইয়! কর্তৃপক্ষের দুমতি এবং ভগবানের বনুগ্রহ- 
লান্ের শ্বপ্ন বেখিয়াছিল, এবারের ছুঙিক্ষে তাহাদের আর রক্ষা নাই। 
গত ছুষ্িক্ষের পর গ্রেগরী কমিটি ও ভুক্তিক্ষ তদত্ত কমিশন খা. 
উৎপাদন ও সংগ্র্থ এবং মুত ব্যবস্থায় উন্নতিসাধন করিয়া ভবিশ্কৎ 
ছ্ষপাক গ্রতিয়োধের বে সকল সংপরাদর্শ দিয়াছিলেন তাহাদের 
মুজ্য জনস্বীকাধ্য হইলেও এই হতভাগ্য ছেশের কপালে কমিশন 
দুইটির অভি সগন্যবৃূনের সৎপরামর্শ্ান অপ্রণ্যে রোদন হইয়াছে। 
হাহাদের হাতে বাংলায় খান্ছনীতি পরিচালনার্‌.ভার ছিল, ঠাছার! অবিষিশ্র 
অকর্ছণাতার এই প্রদেশে গুধু তীত্র অন্তাবই ডাফিরা আনেন নাই, 
যালোর খানখাছুলক। গম্পর্কে অবিরাম নিথ্যাপ্রচারের ছারা সমর 
খাফিতে ভায়তের বাপরাপরধহেশগুলিয় ও পৃথিবীর সমৃদ্ধতর বেপগুলিয় 


সহানুভূতি হইতে বাংলাকে বঞ্চিত করিয়াছেন । আজ বাংলার 
গ্রামাঞ্চলে হাহাকার পড়িয়! গিয়াছে, কলিকাতায় মত সহরে পুলিলের 
সহস্র সতর্কত। সত্বেও অসংখ্য নিরঞজ ভিড় জমাইতেছে, জুন মাসের প্রথম 
১৩ দিনেই কলিকাত| হইতে পুলিস সংগ্রহ করিয়াছে ৩৩৭ জন নিররকে, 
অথচ পশ্চিষবঙ্গের বাকুড়! জেলার প্রকৃতপক্ষে ছুতিক্ষ গুরু হইবার পরও 
এপ্রিল মাসে হার্কিণ প্রেসিডেন্ট ট,ম্যানের ব্যক্তিগত খান্ত প্রতিনিধি মিঃ 
হভার যখন ভারতের অভাবগ্রস্ত অঞ্চলগুলি দ্বক্ষে দেখিতে জাসিলেন, 
তখন বাংলার খান্তবর্তৃপক্ষ ঠাহাকে একবার বাংলার জানিবার বাবস্থা 
করিতে পারিলেদ ন! | বাংলার চরম খান্ডদক্ষট অনুভূত হইন্াছে মার্চ 
মাস হইতেই, এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে রাজধানী কলিকাতা প্রকাণ্ড 
রাজপথের উপর হুজন স্ত্রীলোক অরশনে মৃত়াবরণ করিগাছে । জাশার্যের 
কথা, বাংলাসরকারের খানগুদামসমূহের ডিরেক্টর »ই এরপ্রিলও কলিকাত| 
বেতার কেন্রু হইতে ঘোবণ। করিয়াছেন যে, বাংলায় বথেট খাত বধুত আছে 
বলির এখানকার অবস্থা) ভারতের অনেক প্রযেশের ঢেগে ভাল। 
বাংলামর়কায়েছ খাতবিভাগের ভিরেউয় জেনারেল ছিঃ এস.ফে-ছাটার্জি 


গঠনে মে বেস্তারে যে হিহৃতি প্রকাশ করেন, তাহাতেও তিনি এ বৎসর 
ভুর্ঠিক্ষের সন্ভাবন! না থাকার ইঙ্গিত দিন্াছিলেন। পয়ফারী কর্ণচায়ীদের 
কথা বাদ দিতেছি, জনসাধারণের বিশ্বাসের পাত্র ও ভয়সান্থলকপে 
মুসলীম লীগের সদস্যবৃন্দ বর্তমানে বাংলার গর্দীতে বসিয়াছেন। এই 
লীগবলীয় প্রধানমন্ত্রী মিঃ সরাবর্দি গত ওরা জুন চাদপুয়ের এক সব্ধ্ধনা 
স্ভায় উচ্চবণ্ঠে ঘোষণ| করিয়াছেন যে, বাংলায় যে অভাব হইয়াছে তাহ! 
চোয়াবাজায় ও আতঙ্কে হইয়াছে, হুত্তিক্ষের জন্ত হয় নাই। কেন্দ্রীয় 
পরিষদের বিগত অধিবেশনে কংগ্রেসী সংগত প্রীবু্ত শশাঙ্ক সান্যাল 
মন্থাশয় বখন কলিকাতায় পথে চুইজন নিরল্নের মৃত্যুর সংবাদের উপর 
ভিত্তি করিয়! বাংলার খা পরিস্থিতি লইয়া আলোচনা! চালাইবায় চেষ্টা 
কয়েন, তখন বাংলার লীগনেত। মিঃ এ আর সিদ্দিকি এইরাপ বিরলে 
মৃত্যুকে কলিকাতায় মত সহরের সাধারণ ঘটনার়পে অতিহিত করিয়া 
বাংলার খানপরিস্থিতি লইয়া আলোচনা নিম্প্রয়োজন বলিয়া কতো! 
দেগ। একদিকে এইভাবে যখন প্রত্যক্ষ অতাবকে অস্বীকার করিয়া 
কর্তৃপক্ষ চরম দায়িত্বহীনতার পরিচয় দিয়াছেন, অন্ত,দকে তখন উাহাদেরই 
পরিচালনার ক্রটিতে বাংলার (বিভিন্ন খান্গুদাষে রাশি রাশি খাস্ত পচিয়। 
অব্যবহার্য হইয়া দেশের অল্লান্ভাব আরও ভীব্র করিয়! তুলিয়াছে। 
বলা বাছুলা, বেতনভোগী সরকারী কর্দচারীয়! এবং অসহার জনসাধারণের 
একাজ আশ্রয়স্থল মন্ত্রীগ্তলী খন বাংলার খাস্পরিস্থিতির 
শোচনীয়তা অস্বীকার করিতেছেন, তখন বিগত ছুতিক্ষের 
বিভীষিকা গ্রপ্থ এই হতভাগ্য দেশে আবার মহামবন্তরের ক্ষিপ্রতর 
পঙ্সধ্ারই হ্বাভাবিক । অবস্থা যেরপ, তাহাতে কর্তৃপক্ষ এখনও 
সচেতন না হইলে এবং বাহিরের সাহাঘা যথেষ্ট পরিদাশে পাওয়া না 
গেলে এবায়ের ভুতিক্ষে ১৯৪৩ সালের চেয়ে বেশী ক্ষতি বাংলাকে সহ 
করিতে হইবে। বেন্ত্রী় খান্বিভাগের ডিয়েটর জেনারেল শ্রীবুক্ত 
বিকুসহায়ও স্পষ্টতাবেই স্বীকার করিয়াছেন যে, সমএতাবে ধরিলে ভারতের 
এখারের খান্ডের অবস্থা ১৯৪৩ সালের চেন়েও খারাপ । 

অবন্ঠ বাংলাদেশের অবস্থা এমনিই ভাল নয়। ১৯৪* সালে ফ্লাউড 
কমিশন ঠাহাঙ্গের রিপোর্টে স্বীকার করেন যে, ৪জন লোকবিশিষ্ট প্রতি 
কৃষক পরিবারের অন্ততঃ « একরের বেশী জমি থাকা আবশ্যক । 
বাংলাদেশের জনসংখ্যার শতকর! প্রায় ৮* ভাগ কৃষক, জথচ বাংলায় 
৭৫ জক্ষ কৃষক পরিবারের মধো মাত্র ২* লক্ষ পরিবারের ২ হইতে 
৫ প্রফর জমি আছে। চাবীদের অবস্থা গত ছুতিক্ষের সময় আরও 
খায়াপ হুইয়। শিক্াছে। এই হুতিক্ষের সময় বাংলার চাবীর! ৭ লক্ষ 
১ হাজার একর ধানজবি বিজ্র্র করিতে বাধা হয়, কিন্তু ১৯৪৪-৪৫ নাল 
পর্ধান্ত সেই বিজ্লীত জ্গির মধো যায ২ লক্ষ »৯* হাজার একর চাষীদের 
হাতে ফিরিয়া আমিয়াছে। বল! নিশ্রয়োজন, থে জমি হস্তাস্তরিত হইয়াছে 
তাহার জধিকাংশেই গণ ছুই বৎসর ধরিয়! খ্বাতাবিফ মল উৎপন্ন 
হইতেছে না। ইহার উপর ১৯৪৫ সালে পূর্বাবজে অভিবৃষ্টি এবং 
পশ্চিমব্ধে অনাবৃর জন গ্রভৃত পরিমাপ ফসল নষ্ট হইয়াছে। মোটের 
উপর পরিচানকহর্গের অধোগত! ছাড়! প্রকৃতির অতিশাপও বাংলার 


এই ভয়াবহ অররসন্কটের অন্ততষ কারণ! বাংলাসয়কারের খা্ধবিভাগ 
হইতে বলা ভুইয়াছে বে, এবার এই প্রদেশে যোট ৭ লক্ষ ৫* হাজার 
টন খান্তশস্ত কম পড়িবে । এ বৎসরের মোট খাতউৎপাদন ধর! 
হইয়াছে ৯৭ লক্ষ ৫* হাজার টন। আমাদের মনে হয়, খান্পরিস্থিতির 
খোঁচনীয়ত! ঢাকিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে সরকারী কর্তৃপক্ষ ঘাটতির পরিমাণ 
কম করিয়াই প্রচার করিতেছেন। ই্টেটসম্যান পত্রিকা অনুমান 
ফরিক্গাছেন যে, এই ঘাটতি অন্ততঃ ১, লক্ষ টন হইবে। এই অনুমান 
অসঙ্গত বলির! যনে হয় না। 

প্রকৃত ঘাটতি বতই হউক, খাদ্যনীতিতে শৃঙ্খলার অভাবে এবং 
সরকারী ব্যবস্থায় লক্ষলীয় ক্রেটির ফলে চোরাকারবারীর কর্মব্যন্ত হইয়া 
উঠায় এবৎসয় গত হুতিক্ষেয় স্তার় বাংলার দরিজ ও মধ্যবিত্ত শ্রেলীকে 
চরম সন্কটের ভিতর দিয়া দিন কাটাইতে হুইবে। বাংলাসরকারের 
রেশন এলাকায় খা যোগাইবার বেমন ছ্বািত্ব আছে, রেশনহীন খাটি 
এলাকায় খান্ভ পাঠাইবার তেমনি কর্তব্য আছে। অথচ সরকায়ের 
মজুত শহর পরিমাণ যেক্সপ তাহাতে এই কর্তব্য পালন বাংলাদরকারের 
পক্ষে সত্যই কঠিন। বর্তমান রেশন এলাকার সহিত নৃতন আরও ৮টি 
সহর বুক্ত হইতেছে। হয় তে চাপে পড়িয়া রেশন এদাকা জার 
বাড়িবে। চাষীদের পক্ষে আমন ধান উঠিবার পরে বাজারে শশ্ত 
পাঠাইবার সময় জানুন্নারী হইতে এশ্রিল মাস। এই চারমান চলর! 
শিয়াছে। বাংলাদরকার আশ! করিয়াছিলেন হে »৭ জক্ষ টনের শতকর! 
৫০ ভাগ জান্লাজ সাধারণভাবে বিক্রয়ের জগ্ত বাজারে আসিবে । বাজারে 
বতই আনিরা থাক, বাংলাসরকার প্রকৃতপক্ষে এই মঙর়ে মাত্র ৩ লক্ষ 
৪» হাজার টন চাউল মুত করিয়াছেন। ইহ! দ্বার! সমং্প্রদারিত রেশন 
এলাকার লোকদের সহিত বর্তমান বরাদ্দতোগী ৫৫ লক্ষ লোকের সারা- 
বৎসরের জন্প জোগ্নাইতে হইবে । কাজে কাজেই নিঃদনেছে বলা যায় বে, 
খাভনংগ্রহথ ব্যবস্থায় বাংলা দরকার আশানুরপ যোগাতার পরিচ্ম ঘেন 
নাই। বাহির হইতে ভারতে বে সাহ্থাব্য জানিবে, পূর্বেকার হিলাব- 
বাতিল করাইয়া! বাংল! ঘি ঘাটতি প্রদেশ বলিক্ন! শ্বীকৃত হইতে পারে 
এবং সেই লাহায্যের একটি বড় অংশের ভাগীবার হইতে পারে, তবু 
সমন্া সমাধানের আশ! কর! যায়। সহন্তা যে কত জটিল, তাছ। বাংলার 
বিভিন্ন স্থানের জনসাধারণের আযতের বাহিরে চাউলের মূল্য পৌছিবার 
সংবাদ হইতেই বুঝা যাইবে । গত ১২ই জুনের ্রেটসম্যানে থে হিসাব 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে বিভিত় স্থানের গ্রতিমণ চাউলের নিয়য়প 
সর্ধ্বোচ্চ দর দেখা যার ১-_সুন্সিগঞ্জ---৩২।* আনা, নারায়ণগঞ্জ ( মিরপুর 
ও বন্ধরহাট ) ৩৫ টাকা, চাকা নহয়---৩* টাকা, নোয়াখালি ৩৫ টাকা, 
ফরিদপুর ৩৫ টাকা, পিরাজগঞ্জ ২৫ টাক! | ময়মনসিংহ উদ্ধত অঞ্চল 
হিসাবে চিরপ্রলিত্ব, কিন্তু ভেলী ওয়ার্কারের বিশেষ সংবাদদাত! ইহাকে 
এখন ঘাটতি অঞ্চল বলির! অভিহিত করিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গের বাকুড়া, 
মেদিনীপুর প্রভৃতি জেলাডেও চাউল ক্রমে ছুমুদ্য ও ছুপ্রাপা হইয়া 
উঠিবাছে। তমলুকে মাত্র হরদিন আগে একটি জনহায় নিরক় স্ত্রীলোক 
তাহার শিগুকডাকে বিশ্বল্ম করিতে অননর্থা হইয়! পুফরিলীতে 


গা 


[*৪শ হর্--১ম এয সংখ্যা : 
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যারিতে গার কিন্ত স্থানীয় কংগ্রেন কগ্্মাদের চেষ্টার শিওটি রক্ষা পার। 
নোয়াখালি প্রভৃতি কয়েকটি সহয়ে নিয়নের দল শোভাবাজ! করিয়া 

কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াছেন । বজ! যাছল্য, এই সকল 
অবস্থ! নিঃসন্দেহে দেশের চরম স্ঘটের ইজিত ছিতেছে। ভুতিক্ষ কফিশন 
তাহাদের রিশোর্টে বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলেম বে, চাউলের বৃলা জনস্তৰ 
বেশী হওয়ার জন্যই ১৯৪৩ সালে ভুত্িক্ষ এত তীত্রে হইয়াছিল। এবার 
ইতিসধোই বাংলার নানাস্থানে যেভাবে চাউলের মুলাবৃদ্ধি হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহাতে সর্বনাশ আলক্স বলিয়া অনুমান করা কঠিন ননথু। 

এই ভীষণ ভূর্বিপাক হইতে রক্ষা! পাইতে হইলে সরকারী কর্তৃপক্ষকে 
যে অজল্র সহানুভূতি ও নিস্বার্থতা লইয়া! সস্তার সম্দুখীন হইতে হইবে 
তাহা বলাই বাহুল্য । বাহির হইতে বখাসম্ভব আমফানীর সহিত বাংলার 
যেখানে বত চাউল ধার দেওয়! আছে সমস্ত এখন সংগ্রহ করা 
দয়কায়। যাহাতে এক মুছি চাউল এসময় বাহিরে যাইতে না পারে 
তত্িবয়ে গণর্ণমেন্টকে প্রতিশ্রতি জিতেই হইবে । শুন] যাইতেছে এখনও 
নাকি বীরভূম-জেল! হইতে প্রতি মাসে ২ লক্ষ ৫* ছাজার মণ চাউল 
বাহিরে ঢলিয়! ঘাইতেছে। বরিশাল হইতেও একইরপ অভিযোগ 
আসিয়াছে। এই সব অভিযোগ সত্য হইলে আর্ত দেশবাসী গভর্ণমেপ্টের 
দারিস্বহীনত! কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারে না। 

দেশে খান্তশন্ত যখাসসব মৃত করিবার সহিত গভর্ণমেপ্টকে খাত 
আমদানী, সংরক্ষণ, বণ্টন ও অপচর নিবারণ বিষয়ে সম্পূর্ণ অবহিত হইয়া 
খাক্তনীতি পরিচালনা করিতে হইবে । বাংলাকে জাগে ব্বচ্ছল অঞ্চল বলা 
হইয়াছে, এখন ভারতবর্ষ যে সাহাঘা পান বাংল! তাহার বিশেষ ভাগ পায় 
না। বাংলা সরকারের উচিত, বাংলার শোচনীর খাল পরিস্থিতির প্রতি 
ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! উপবৃক্ত সাহাবা আদায়ের সর্বাধিধ 
ব্যবস্থ। করা । বর্তমান অবস্থায় যোগ্য উপদেষ্টা কছিটির সাস্থাধ্যে একটি 
হুমিছিষ্ট খান্ত পরিকল্পনার কার্ধ্যকাক়িতাই বাংলা সন্কারকে জার়িত্ব- 
হীনতার লজ্জা! হইতে রক্ষা করিতে পাঁরে। যেখানে যেখানে অন্বের 
অভাবে যানুষ মস্িতেছে, সেই সব জায়গাকে অবিলগ্ষে ভু্িক্ষ এলাকা! 
ঘোষণ। ধরি স্থানীয় অসহায় অধিবাসীদের আইনত সাহাহ্য প্রধানের 
হ্যযস্থা অধিলম্বেই করিতে হইবে। বিগেশী যে সব ব্যক্ি বা প্রতিষ্ঠান 
ভারতের খাড পরিস্থিতি জাবিতে চাছেন, বাংলার পরিস্থিতি তাহাদের 
জানাই! বেওয়ার ফল ভাল হইবারই কথ! । দুঃখের বিষয় বাংল! সরকার 
এদিক হইতে অত্যন্ত উদাসীন । 

পাভপর্ষেন্ট হি সাধু ও দায়িত্বশীল হন, খাত তথ! মানুষের প্রাণ লইয়া 
চোয়াফায়বারীদের ছিনিগিনি খেলা কমিয়| যাইতে বাধ্য। চোরা" 
ফারবায় মনের জন্ত সরকারের যে কোন কঠোরতার কেছই বিরুদ্ভাচরণ 
ঝায়িষে না । এ বিষয়ে ঢাকার রিলিফ অফিসার মিঃ গফুর সুঙ্দর একটি 
পরাণ দিছেন | মিঃ গফুর বলিয়াছেন যে, যে অঞ্চলে মানুষ না 
খাই সরষে, সেই হুর্ঘটনার অন্ত তথাকার ইউমিরম বোর্ডের প্রেলিডেন্ট 
ও দেফেটারীকে জারী করিতে হইবে । ইউমিন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ও 
সেযেটারী চৌরাফারযারের শুর না দিলে ইউনিয়নের মধ্যে চোয়া- 


কারবার জাফিরা উঠা টিন, কাজেই অন্লাভাহের সঠিক সংবাদের হাড় 
ইউনিয়ন ঘোরের প্রেসিডেন্ট ও সেফেটারীকে দায়ী করিলে ঘখে্ট সুফল 
ফলির়ায় সন্ভাবন! আছে । তবে সংবাদাজি প্রগানের হবার নিজেদের 
জড়াইর়! যাইবার আশঙ্কা থাকার এই সব লোক হয়তে। শেষ পর্থাত 
প্রভাব বিস্তার করিয়! চৌফীঙার প্রভৃতিকে হাত করিতে পারেন এবং 
লেক্ষেত্রে সটিক তথ্যা্গি কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর মাও হইতে পারে। এই 
জন্ত সবচেয়ে ভাল হয় বদি স্থানীর কংগ্রেস কমিটির কার্ধাকরী নমগিতিয় 
সদস্যদের ভার জনসাধারণের বিশ্বাস্ভাজম ছারিত্বলীল ব্যকিমের লইয়া 
গঠিত কমিটিকে এই সংবাদ সরাপরি প্রেরণের এবং খান্ডনীতি পরিচালনার 
ভার দেওয়া হয়। প্রকৃতপক্ষে বর্ধযান অবস্থার সরকারী বর্পচারীদের 
কার্ধাপ্রণালী একেবারে ক্রুটিশৃন্ত না হইলে মূনাফাপোরদের উৎপাত তথা 
দেশবাসীর কষ্ট দূর হইবার আশ! খুবই কম। 

অবস্থ! দেখিয়া! মনে হয় বর্তমান মন্ত্রীগ্ুলীর কার্ধযধায়া এই প্রদেশের 
অধিবাসীদের স্বার্থের অনুকূল নয়। জাতির .চরম সন্বট সময়ে জাতীর 
খতত্রীতার জআবগ্কতা এখন অতাধিক ৷ ভুর্ভিক্ষ এড়াইবার অন্ত মিখিল 
বক কৃষক প্রঙ্জ! পার্টর ওয়াকিং কমিট সম্প্রতি বাংলায় একটি দল- 
নিরপেক্ষ বন্ত্রীসত! গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন । সেই সঙ্গে ঠাচার! আর 
যে সকল প্রস্তাব করিয়াছেন তন্মধ্যে প্রদেশ হইতে সর্থপ্রকারে খান্ত- 
রপ্তানী বন্ধ করা, বাহির হইতে জমদ্গানী ব্যবস্থায় উত্নতিসাধন করা, সর্ধবজ 
সর্বদলীয় খাতস্ধ কমিটি গঠন করা, খান সংগ্রহ ও লাভ করার বর্তহান 
সরকারী নীতি বর্জন করা, হজুত সরকারী খানের অপচয়ের জন্ম 
সরকারী কর্মচারী ও সরবয়াহু বিভাগের সস্ত্রীকে পৃথক অথব! যুক্তভ্ভাষে 
দায়ী করা ব্যঘসা বাশিজোর স্বাভাবিক পথ খুলিরা দেওয়া, যুনাফ- 
খোরদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার ও সম্রম কারাদণ্ড দিহায় হ্াবস্থ! 
করা, খান্ড সংক্রান্ত হামলাসমূহ দ্রুত নিষ্পত্তির জন্ত স্পেশাল ট্রাইবুনাল 
গঠন কয়া, চাটলের যূল্য হাস কর! প্রভৃতি বিশেষ উদ্লেখঘোগ্য। 
অবস্থানুষায়ী কৃষক প্রজ] পার্টির এই সব প্রস্তাবের গুরুত্ব অনস্বীকার্য 
এবং এইগুলি যাহাতে কাধ্যকরী হয় তজান্ত দেশব্যাপী আন্দোলব হওয়ার 
গ্রয়োজন জাছে বলির! আমর! হলে করি। 

হাংলা সরকারের হাতে মন্তুত শল্তের অবস্থা যেয়পই হউক, সহগ্র 
প্রদেশে রেশন এলাকা! সম্প্রসায়ণ করিয়া! বয়াঙ্গ নিযস্ণই বিঃসন্দেছে 
বর্তমান পরিস্থিতিতে সর্বোৎকৃষ্ট ব্যবস্থা । রেশম এলাকায় খাড বয়াছগ 
কষিতে কমিতে বর্তমানে হেখানে আসিরা! পৌহিয়াছে, তাহাতে লোকের 
প্রাণ বীচানই হৃক্ষর। কিন্তু এই খাতসন্োচ হি সারা দেশের খাত 
সরবরাহ মিশ্চিত করিতে না পায়ে, তাহা! হইলে রেশন এলাকায় লক্ষ 
লক্ষ লোকের এত ছুর্ডোগ নিরর্ঘক | সমগ্র দেশে রেশনিং চালু হইলে 
গতর্ণমেন্টের খাত সংগ্রহের েষন হুবিধা হইবে তেমনি চোয়াকায়বা 
অবগ্ই কিয়া বাইবে। তবে এ বিষয়ে গল্ধর্ষেন্টকে নির্ভয় করিতে হইবে 
জাতীয়তাবাদী নিঃম্ার্থ দেপসেবীদের লইয়া গঠিত কহিটিগুলির উপর । 
অবনত বর্তমান গভর্ণষেন্টের কাঠামো হেয়প তাহাতে ভাহাদের স্বায়! দেশের 
কল্যাণকর এত ব্যহত! হইবায় আশ! কজনাধিলাস বলিয়াই বে হয়। 


নগ্্রতি হিটিশ পার্মাফেন্টের সত এবং জাতিসক্ষের খান ও জাতি 
সংগঠনের ডিবেট জেনারেল শ্ডার জন হয়েড ওর পৃথিবীর বিডি 
হেশের খাছ উৎপাদন ও ব্যবহারের হিসাব করিয়া বতপ্রকাশ করিয়াছেন 
যে, ১৯৪৭ সাল শেষ হইযার আগে কিছুতেই বর্তগান খান সফটের 
অবসান হইবে না। বল! বাছলা, খানের দিক হইতে শ্বভাবতঃ ঘাটতি 
বাংলাদেশের সন্ঘটগ অন্ততঃ ১৯৪৮ সালের প্রথম অবধি চলিবার বিশেষ 
সম্ভাবনা! জাছে। কাজে কাজেই এখন বাংল! সরকারের দায়িত্ব বোধ 
থাকিলে বন্সমেয়াধী ও দীর্ঘমেয়াদী উদর প্রকার খাত পরিকল্পনা 
এক সঙ্গে কার্যকরী কর। উচিত । খান্ত উত্পাদন বৃদ্ধির সর্ধববিধ ব্যবস্থা! 
এবং সমগ্র প্রদেশে রেশন ব্যবস্থার প্রবর্তন দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার 
অন্ততুর্ত হইযে। এই ভাষে সারা বাংলার রেশনিং প্রবর্কিত হইলে 
বাংলা সরকারের পক্ষে দরিন্ত্র ও মধ্যবিতদের বাবহাধ্য নিন্মশ্রেণীর চাউলের 
উপর ছুষ্তিক্ষ প্রতিয়োধক নীতি অনুযায়ী সরকারী অর্থ সাহায্য প্রদানের 
হৃবিধা হইবে। এই অর্থ সাহাযোর প্রয়োজন এখনও বথেষ্ট, কিন্ত 
এদিক হইতে বাংল! সরকারের উদামীন্ত বিশ্রয়ফর । সাবসিডি হিসাবে 
এতদিন ভিটিশ সরফার বৎলরে ২৫ কোটি পাউগড খরচ করিতেছিলেন। 
ব্রিটিশ সরকারেয় এই অর্থ সাহায্যে ব্রিটেনের জনসাধারণ কম মুল্যে 
খা সামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছে । এবারের নৃতন বাজেটে ব্রিটেনের 
চ্যাজেলর-অফ-এক্সচেকার ডাঃ হিউ ডাল্টন ১৯৪৬ সালের এই প্রকার 
সাবসিডির পরিমাণ ৩৩ কোট ৫€* লক্ষ পাউও ধরিয়াছেন। বল! 
নিপ্রয়োজন, ব্রিটেনের নিয়মধাবিৰ ও দরিজ্রদের তুলনায় ভারতের তথ! 
বাংলার এই শ্রেনীর লোকেছের সাবসিভির প্রয়োজন জনেক বেলী। 
জাতীর স্বার্থের প্রতিকূল বছ বিহয়ে এদেশের শাসনবর্তৃপক্ষ সাতসমূদ 
পারের ভ্রিটিশ নরফায়ের পদ্াত্ক অনুসরণে ব্যগ্রতা দেখান, এই গুরুত্বপূর্ণ 
ও সাধারণেয় কল্যাণকর ব্যাপায়ে ব্রিটিশ সরকারের সাবসিডি পরিকল্পন। 
তাহাদের অনুপ্রাণিত করে না কেন? 

অস্ট্রেলিয়ার সহিত ভারতের বাণিজ্য 

জষ্ট্রেলহা একটি কম উন্নতিনীল দেশ এবং আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে অষ্ট্রেলয়! ক্রষশ£ই প্রতিষ্ঠালাত করিতেছে । ভারতবর্ধও হতই 
হ্বায়ত শাসনের দিকে অগ্রলর হইতেছে, ততই তাহার বহির্ধাপিজ্য 
সম্্রমাণের অধিকতর হুযোগ উপস্থিত হওয়া ত্বাতাবিক। এতকাল 
ভারতের সহিত অষ্ট্রেলিয়ার বাণিজ্য এমন কিছু উল্লেখযোগ্য ব্যাপার 
ছিল না। বুদ্ধের মধ্যে আন্তর্জাতিক পরনিরলীলত! বাড়িয়া! হাওয়ায় 
ভারত ও অষ্ট্রেলিয়ার বাণিজ্য সম্পর্ক ঘনিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। আষ্ট্রেলিয়ার 
সহিত ভারতের পণা লেনযেনের অবস্থা! এখনই বিশেষ গুরত্বপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে, জাশ! কয়! বায় বত দিন বাইবে এই বাণিজোর পরিমাণ 
ততই লক্ষালীয়ভাষে বৃদ্ধি পাইবে। উদ্চর দেশই প্রাকৃতিক সম্পদে পূর্ণ, 
অষ্ট্রেলিয়া লোকসংখা! ভারতের ভুলনার অনেক কম হইলেও 
অষ্ট্রেসিঘের জীবনবাপ্রার মান ভারতীরদের ভুলদার অনেক উর্ছে। 
কাজেই এই ছইদেশের বহির্ধাণিজ্য প্রসারিত হইলে উভয় দেশই উপকৃত 
হইবে সন্দেহ মাই। 


হর্তযানে ভারতবর্ষ ও অষ্ট্রেলিয়া বাণিজা সম্পর্ক ফোন অবস্থার 
পৌছাইয়াছে, তাহ! নিউজিলযাগ ও অট্রেলিরাস্থ ভারত গভর্মেন্টের 
বাশিঙ্য কষিশনারের সম্প্রতি প্রকাশিত ১৯৪৪-৪৫ সালের রপার্ট হইতে 
ঘোটামুষট বুঝা হাইবে। এই রিপোর্টে দেখ! হার, ১৯৪৫ সালের 
আধিক বৎসরে ভারত হইতে মোট ১ কোটি ৫* লক্ষ পাউও মূল্যের 
যান অষ্ট্রেলিঘার চালান শিরাছিল। ১৯৩৮-৩৯ সালে, অর্থাৎ বৃদ্ধ 
বাধিবার পূর্ববর্তী বংসরে ভারত হইতে মাত্র ৩* জক্ষ পাউগ্ডের পণ্য 
অষ্ট্রেলিয়া রপ্তানী হর়। বলা! নিপ্রয়োজন, বুদ্ধের হথ্যে শি বাণিজ্যের 
বন বিপর্ধায় সত্বেও ভারতীয় পণোর এই রপ্তানী বৃদ্ধি বিশেষ আশার 
কথা। ১৯৪৪-৪৫ সালে মোট ১ কোটি ৬৪ লক্ষ পাউও মূলের জঙ্টেলির 
ষাল ভারতে আমদ্গানী হয়। ইহার পরবর্তী বৎসরে ভারতে আহঘানী- 
কৃত অষ্ট্রেলিযর পণোর পরিমাণ ছিল ৮৮ লক্ষ ২৫ হাজার পাউও। 
ভারত হইতে আষ্েলিয়ার যে সর পণা চালান গিয়াছে তন্মধ্যে 
তিসি, চটের খলে, শিমুল তুলা, হৃপারী, মশলার গুঁড়া, চাড়া, 
লাক্ষা! প্রভৃতি বিশেষ ভাষে উল্লেখযোগ্য । ভারতীয় কার্পেটের 
অষ্ট্রেলিয়ার প্রত চাহিদা দেখ! গিয়াছে । আষ্রেপার়ার একমাত্র 
ভারতবর্ষ হইতেই তিসি চালান যার! ১৯৪৩-৪৪ সালে ও ১৯৪৪-৪৫ 
সালে বথাক্কমে ৭ লক্ষ ৬১ হাজার পাও ও ৮ লক্ষ ৭৫ হাজার 
বূল্যের তিসি ভারত হইতে অষ্ট্রেলিয়ায় চালান গিরাছিল। অষ্ট্রেলিয়া 
হইতে আলোচা সময়ে ভারতে প্রধানতঃ মাখন, পনীর, বধু, বাং, 
দুধ, সর, বিস্কুট, মরদ, মোরব্ব! প্রভৃতি নানাশ্রকার খান্ত অব্য 
এবং করেক প্রকার থাতু, যন্ত্রপাতি, চিনামাটির জিনিষ, কাচের 
জিন, উধধ, সার, পশম, রাসায়নিক জব্য ইত্যাদি জাষহামী 
হইয়াছে । 

ভারতের বিস্বাট বাজারে অষ্ট্রেলির অ্রব্যাদিক চাহি! বৃদ্ধির সন্তান! 
বথেষ্ট থাকিলেও চেষ্ট। করিলে ভারত হইতে অষ্ট্রেলিয়ার পণ্য রগ্তানীর 
পরিমাণও জনেফ বাড়াইতে পার! যায় বলিয়া বিশেষজগণ বনে 
করেন। অষ্্রিলিযা হইতে যেসব জিনিষ ভারতে আমদানী হয় তন্মধ্যে 
পশম প্রভৃতি কয়েকটি যাত্র পণা ছাড়া অপর নকল জিনিবই ভারতে 
সহজেই হথে্উ পরিষাণে উৎপাদন কর! চলে। পক্ষান্তরে ভিসি, পাট, 
তুলা, চামড়া ব কার্পেটের সকার বে নব জবা এখন ভারত হইতে 
অঙ্ট্রেলিয়ায় রপ্তানী হইতেছে, তাহাদের চাহিদা ক্রমবর্থধান এবং 
অষ্ট্রেলিয়ান্থ ভারতীয় বাণিজ্য কছিশনার ঠাহার ১৯৪৪-৪৫ সালের 
রিপোর্টে বলিয়াছেন বে, পখ্যাদি প্রেরণের সমস ভারতীয় হাবদারীগণ 
পণ্যের গুণ ও পণ্য শ্রেরণের হুব্যবস্থায় গ্রতি লক্ষ্য রাখিলে জষ্্রেজিরার 
এই সকল জ্রব্যের কাটতি নিঃসন্ছেছে বৃদ্ধি পাইবে । বাঁশিজ্য কছিশনার 
ভারতী ব্যবসারীবৃন্ষকে কেবলমাত্র উৎকৃষ্ট পণা প্রেরণ সন্বন্ধে এবং 
হুদৃষ্ধ লেবেল বা হোড়ক লাগানো, হুন্দর়ভাবে প্যাক কর! প্রভৃতি ব্বিয়ে 
হত্ব লইতে নির্দেশ দিয়াছেষ এবং সর্বোপরি উভয় দেশের বিডির 
গরয়োজনীর পণ্যেয় বাজারের হ্যবসান্িক খু'টিনাটির সম্পূর্ণ খোঁজখবর 
লইতে বঁজিরাছেন। ৃ 


৮৯৯০ 


ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে ইর়োয়োপ ও আমেরিকার সহিত তাহার 
হাবিজ্য প্রসারিত হইবে সভা, কিন্ত হরের কাছে অদ্্রেলিয়ার সহিত 
তাহার বাঁশিজা সম্পর্ক অবগ্তই ঘমিঠতয় হইবে। ভারত-ষ্ট্রেলিয! 
বাণিজোর যে ভ্রসোক্তি এখন দেখা যাইতেছে, সানান্ত বস্থ লইলেই 
এবং মোটামুটি পারম্পরিক হস্ত বজার থাফিলেই তাহা ভবিষ্কতে 
অব্যাহত থাকিবে বলিয়া! যনে হয় । আ্ট্রেজিয্ার লোক সংখ্যা ক্রমশঃ 
লক্ষানীয় ভাষে বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা! দেখা দিতেছে। এ সময় 
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ভারতীয় ব্যবসারীবৃদ্দ ভারত-আটইট্লির! বাণিজ্যে পণ্য মাহ্যের দিক 
হইতে তায়তের পক্ষে সাহান্ত অন্দুফুল বাণিজািক গতিতেই গুলী না 
হইয়া অথব! শুধু কাচাষাল রপ্তানী না করিয়া বাণিজ্য কমিশনারের 
পরাধর্শমত এবং নিজেদের বুদ্ধি বিবেচন! দ্বার! ' অষ্ট্রেলিয়া নর্ধাধিধ 
ভারতীয় পণোর বৃহত্তর বাজার গড়িয়। ভুলিবার চেষ্ট। করিলে ভারতের 
ভবিকত অর্থনীতির দিক হইতে ঠাহার! মহান অবদান রাখির! যাইবেন 
সন্দেহ নাই! ২৭1516৬ 


ভারতে বৃটিশ মন্ত্িমিশন 


শ্ীগোপালচক্জর রায় 


ঙ্‌ 
বড়লাট ও যস্ত্রিষিশনের ১৬ই মে তারিখের ঘোষণার পর ওরা জুন নয়!- 
বিঙ্গীতে নবাবজাদ! লিয়াকত জালি খার বাসভবনে বিঃ জিনতার সভাপতিত্ে 
লীগ ওয়ার্কিং কমিটর প্রথম অধিবেশন বসে। সভার সমস্ব সাস্তই 
উপস্থিত ছিলেন, ইহ! ছাড়া! মৌলানা সব্বির আহম্মদ ওসমানী বৈঠকে 
যোগদানের জন্ট বিশেষভাবে আমস্তিত হন। সিমলার মন্ত্রিমিশন ও 
বড়লাটের সহিত হিঃ জিন্লার ছে সকল আলোচনা হইয়াছিল এবং ওর! 
জুন অধিবেশন বিবার পূর্বে বড়লাটের সহিত সাক্ষাতের সময় যিঃ 
জিল্লার যে কথাবার্তা হয়, ওয়াফিং কমিটির সঙক্ষে তিনি তাহাই বিবৃত 
করেন। পরদিন ছইবার অধিবেশন বসে এবং তাহাতেই মিশন প্রস্তাব 
সম্পর্কে তাহাদের আলোচনা শেষ করেন । €ই জুন গ্রাতে সুলীষ লীগ 
কাউন্সিলের যে বৈঠক হয় তাহাতে লীগ ওয়াকিং কমিটি হতাষত পেশ 
করা হয়। এই লীগ কাউবিল মিঃ জিল্লার যতে ঠাহাদের 
'গীরীসে্ট | বিভিল্ প্রদেশের নির্বাচিত ৪&৭৫জন প্রতিনিধি ইহার 
লফ্ত। কাউন্সিলের উদ্বোধনকালে লীগ প্রেসিডেন্ট মিঃ জিল্প! বলেদ-- 
গুটিশ ও ছিল্সুগণ পাকিস্থান প্রতিষ্ঠায় ধদি সম্মত না হয়, তাহা হইলে 
তাহাদের জসম্মতি সত্তেও আমর! উহ্। জঞ্জন করিব। পাকিস্থান ছাড়া 
আমাদের অন্ত কোন লক্ষ্য লাই। মস্ত্রিষিশন সার্বভৌম পাকিস্থান 
গঠবকে অন্বীকার করার তীব্র নিন্বার কারণ হইয়াছেন। তবে বদিও 
ডাহা! কংগ্রেসকে স্্ট করিবার জন্যই এইরাপ করিয়াছেন তাহ! হইলেও 
'মাসলে পাকিস্থানের ভিত্তি তাহাদের প্রস্তাবের মধ্যে রহিয়াছে। হিল্ুগণ 
এই প্রভাব পাইয্! বড়ই খুসী হইয়াছেন । কিন্তু তাহার! শীতই বুঝিতে 
পাঁরিষেন যে, ইহ! একটি চিনি মাখান বড়ি মাত্র । চিনি গলিয়। বাইলেই 
আসন খড়ি বাহির হইগ্স| পড়িবে । তিনি জার়ও বলেন ছে মস্ত্রিষিশনের 
প্রভাব লীগ গয়াফিং কষিটি বিশেরভাষে আলোচন! করিয়! মেখিয়াছেন, 
ভবে লীগ কাউলিল এ বিষয়ে চূড়ান্ত নিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন । তারপর 
কাডিগিলের প্রত্যেক সগ্তফেই তিনি নিজ নি মত প্রকাশ করিতে 


অনুয়োধ জানান। মিঃ ভ্রিশ্সা বলেন যে কাউক্সিল হইতে সঙ জাইকা 
একটি কমিটি গঠিত ছটক এবং এই কমিটিই গোপন বৈঠকে মস্ত্রিষিশমের 
প্রস্তায সম্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করুক । 

পরদিন মুসলীম লীগ কাউন্সিলের সন্ভায় অধিকাংশ লদন্তের ভোটে 
মস্তিষিশনের গ্রত্াব গৃহীত হয়। প্রায় তিনশতাধিক উপস্থিত সদস্তের 
মধ্য মাত ১৩জন সন্ত ইহার বিয়োধিত। করিয়্াছিলেন। সন্ভায় 
অন্ত-বর্তীকালীন গভর্ণমেপ্ট গঠন সম্পর্কে বড়লাট ও অস্ত্রিদিশনের নহি 
লীগের পক্ষ ছইতে কথাবার্ত! চালাইবার জন্ত মিঃ জিপ্বায় উপর সহগ্ত 
ভার চেয়! হয়। 

মিঃ জিন্রাকে কড়লাট ও মন্ত্রিষিশনের প্রন্তাব গ্রহণ করিতে দেখিয়া 
দ্নেশাসী অনেকেই খুশী হন। কারণ ভায়তের রাজনৈতিক সমস 
সমাধান উদ্দে্ছে এ পর্যান্ত যত আলোচন! হইয়াছে মিঃ জিন্ায় অনবনীর 
মনোভাবের জন্তই নমত্ত কাসিয়া শিল্পাছে। এইবারও প্রথান মন্ত্রী মিঃ 
এট.লির ১৫ই মার্চের বর্তৃতার পর হইতে বস্রিষিশনের ঘোষণার পর 
পর্ধস্ত বত প্রকার সম্ভব জাপন্তি ও প্রতিবাদ জানাইয়৷ আসিতেছিলেন । 
কিন্তু যি: জিন! শেষ পধাত্ত দেখিলেন বে প্রতিবাধ করিয়া বিশেষ 
ফলোফয় হইষে না; তাই যতটা পাওয়া হার এই ভাবিরাই নন্িষিশনের 
প্রত্তাব গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। 

৬ইভূন হইতে বোম্বাইএ দেশীয় রাজভবর্গ ও ঠাহাছের মজিদের 


.সঙ্মেলন দুর হয় । মস্ত্রিমিশনের প্রস্তাব জঙগহান্ী গণপরিহধে প্রতিনিধি 


প্রেরণের ব্যবসা! করিধায় জন্ত এবং নবগঠিত শাননতত্ ও অস্থায়ী 
গভর্ণদেন্টের সহিত দেশীয় রাজ্যগুলির কি ভাষে যোগাযোগ রক্ষ| করা 
হইবে তাহাই আলোচনা হয়। 

»ই জুন বিভি শিখদলের নেতৃবৃন্দের উপস্থিতিতে এক গদ্থিক 
সম্মেলন হয়। সম্মেলনে মাষ্টার তার! সিং শিখবিগফে মিলিতভাবে 
মস্্রিমিশলের প্রস্তাবের বিরোধিত। ফরিতে বলেন। পরদিন সহশ্রাধিক 
শিখ তাহাদের সর্ধরোষ্ঠ ধর্মলীয় আফালী তখ.তের সম্মুখে বিরোধিতা 


পিহেত আধ আআ 


০০ 





বর্িধায় শপথ গ্রহণ করে। এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবার সময়ে প্রায় 
এক লক্ষ লোক সঙগবেত হইরাছিল। 

»ই জুন জপরাহে কংগ্রেস ওয়ার্চিং কমিটির বৈঠক বসিল। বৈঠকে 
এগারজন সধন্ড ব্যতীত হহাত্বা! গান্ধীও উপস্থিত ছিলেন । ১৬ই মে 
মস্ত্রিষিশমের পরিফজ্জনা প্রকাশিত হইবার পর কংগ্রেন তিনদিনব্যাপী যে 
সভার অধিষেশন করেন লেই অধিবেশনে বড়লাট ও মস্রিমিশনের নিকট 
হইতে তাহাদের পরিকল্পনায় জন্পষ্ট ও অমপ্পূর্ণ বিবয়গুলির স্পষ্ট বিষরণ 
চাওয়া হয়। দেই সকল প্রশ্নের উত্তরে বড়লাট যাহা! জানান ওয়াকিং 
কমিটি অধিবেশনে রাষ্ট্রপতি আজাদ সংহ্ঙ্ধের সমক্ষে তাহাই বিবৃত করেন। 
বড়লাট রাষ্ট্রপতি জাজাদের নিকট অস্থারী গভর্ূমেন্টের ক্ষমতা! ও কার্ধা- 
কলাপ সম্পর্কে যে পত্র দেন ওয়াফিং কমিট তাহ! সন্তোষজনক বলিয়া 
বিষেচনা করেন। বড়লাট জানান যে, সমস্ত ব্যাপারে দ্ন্তর্ধস্তীকালীন 
গভর্ণমেন্টকে অবাধে কাজ করিবার সুবিধা! দান করা হইবে। বস্ততঃ 
অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট স্বাধীন গতর্ণমেন্টেয় মধ্যাগা লাস করিতে পারিবে, 
কারণ বাহির হইতে ইহার উপর কোনও চাপ দেওয়! হইবে না। 

দিন ওয়াকিং কমিটি অস্থাক্ী গতর্ণমেন্টে সন্ত নির্ঝাচনে কংগ্রেস 
ও লীগের মধ্যে সংখ্যা! সামানীতির তীর প্রতিবাদ করেন। 

বড়লাট লর্ড গয়ানেল কংগ্রেপকে জানান থে অর্তবর্তীকালীন 
গভর্ণমেন্টে দোট ১২জম সদগ্ত থাকিবে, তক্মধো ৫€জন কংগ্রেসের, জন 
লীগের, অপর ছুইজনের মধ্যে একজন শিখ জর একজন 
ভারতীয় খুষ্টান--ঠাহাদিগকে বড়লাট মনোনীত করিবেন। বড়লাট 
কংগ্রেলের মতাষতের অপেক্ষা ন রাখিয়াই হিঃ জিশ্গাকে এরূপ আশ্বাস 
দিয়াছিলেন যে অস্থারী কেন্ত্রীর গতর্ণমেন্টে যুদলীম লীগকে কংগ্রেসের 
সমান আনন দেওয়! হইবে, এমনকি লীগ সঙ্গহদের কোন্‌ কোন্‌ বিভাগের 
ভার দেওয়। হইবে তাহারও জাভাব দিক্াছিলেন। মিঃ জিন! এই 
আখাসেই জাগ্রছের সহিত মজজ্মিশনের দীর্ঘমেয়াদি ও স্বজমেয়াছি 
উতভয় প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি বড়লা্টের এই অযৌক্তিক সংখ্যা. 
সামোর প্রস্তাব জন্বীকার করিলেন । 

১১ই জুন মধ্যা্কে সাহাত্থা গান্ধী লাটভহনে বড়লাট ও মস্তিমিশনের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। আলো6ন! কালে বড়লাট হহান্মা গান্ধীকে বি 
জিয়ার সংখ্যা*লামোর ছাবী যানিয়া লইবার জন্ভ কংগ্রেসে নিজ প্রভাব 
গুয়োগের অনুরোধ জানান । এই সংখ্যাসাম্যের নীতি অযৌক্তিক ও 
অন্ঠায় বলিয়া মহাত্মা! গান্ধী বড়লাটকে জানাইয়! ছ্েন। ইহাছাড়। 
গণগরিষদে বাগুল! ও আসামের খ্বেতাজদের ভোট এবং বাধ্যতাযুলক 
আাদেশিক হগুলে যোগদানের আপত্তি জানান। 

১২ইজুন বধ্ধযার মহাত্মা গান্ধী প্রার্থনাসক্কার গণপরিবদধে ইউ- 
রোপীর়ানছের ভোটাধিকারের কথ! উল্লেখ করেন। তিনি হলেন ডাহা! 
শাসফজাতির লোক । আইনত; নঙগ্ড নির্বাচিত হইতে, এমন কি 
নির্যাতনে ভোটবানেরও অধিকার ভাহাষের নাই । বাওল! ও আনামের 
হেঙাজদের উদ্দেতে মহান! গাথী বলেন--তগবানের দোহাই গ্ডাহার! 





যেন ঘরিস্্ ভারতবাসীর শাসনকার্ধ্যে এবার হস্তক্ষেপ না করেন। ভিনি 
ভারতের গ্েতাজবের বিশেষ করিয়া! বাল! "আনামের খেতাজছের 
গণপরিষদে প্রতিনিধি প্রেরণে জিব না করিতে আব্দেন জানান। 

ইছার কয়েকদিন পরে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিযঙ্গের খেতাজদল ঠাহাদের 
এক মিলিত সভার ঘোবণ| করেন বে গাহার! গণপরিষদ্দে কোন নমগ্ 
প্রেরণ করিযেন ন! । 

ইহার পরে বড়লাট মিঃ জিরার নছিত আলোচন! করি! আর একটি 
প্রস্তাব উদ্ধাপন করেন। ইহাতে তিনি জানান যে অস্থায়ী গভর্ণষেন্টে 
১২ জনের পরিবর্তে ১৩ জন সঙ্গত থাকিবে । এই ১৩ জনের মধ্যে 
১ জন তপনীলী হিন্দু লইয়া! কংগ্রেলের ৬ জন, যুনলীম লীগের ৫ জন, 
শিখ সম্প্রদায়ের ১ জন ও ভারতীয় তৃষ্টান ১ জন। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কষিটি এই প্রস্তাবও অগ্রাহথ করিলেন । ডাহার। 
লীগের জসঙ্গত দাবী কিছুতেই স্বীকার করিতে প্রস্তত হইলেন না । 
ভারতের মোট জনসংখ্যার অনুপাতে যুসলষানের সংখ্যা! একচতুর্থাংশের 
কম বই বেশী নছে। যুদলীম লীগের বাহিরে কংগ্রেন, জমিযৎ-উল- 
উলেমা, মোমিন, জর্থর প্রভৃতি বিভিন্ন দলে অসংখা বুসলষান 
রহিয়াছে । ইহাদের বাধ দিয়! যুললীম লীগকে ভারতের সকর 
মুমলমানের প্রতিনিবিস্থানীয় বলিয়া কল্পনা! করিলেও তাহারা অস্থাী 
গভর্পমেন্টে মোট সন্ত সংখ্যার এক চতুর্থাংশের বেশী দাবী করিতে 
পারেন না । কোনও গণতান্ত্রিক নীতির বিচারে এক -চতুর্থাংশকে অইয়াগ 
গ্রঞয় দেওয়। মোটেই উচিত নছে। লীগ অধিকাংশ মুগলষানের 
প্রতিনিবিস্থানীয় একটি সাম্প্র্ার়িক প্রতিষ্ঠান মাত, জার কংগ্রেস 
জাতীয়তাবাদী মুসলমান সহ ভারতের সকল সম্প্র্ায়েরই প্রতিষ্ঠান । 
কংগ্রেদ ১ জন সদহ্ত লইয়া অস্থায়ী সরকার গঠনের দ্বাবী করেন 
এই ১৫ জনের মধ্যে ১* জন কংগ্রেসের ও ৫ জন লীগের | 

বড়লাট ও খস্ছ্রিমিশন একটা মীমাংসার উপনীত হইবার অন্ত 
কংগ্রেন ও লীগ নেতৃত্বের সহিত বিশেষ করিয়া জালাপ আলোচনা 
করিতে লাশিলেন। সমস্ত আলোচন! যাহাতে ব্যর্ঘতায় পর্যবসিত 
না হয় তাহার জন্ত মস্ত্রিহিশদ ও বড়লাট বথেষ্ট চেষ্টা করিতে 
থাকিলেন। ১৬ই নুন ভারিখে তাহারা অস্থায়ী গভর্মেপ্ট গঠন 
সম্পর্কে এক বুক্ত বিবৃতি প্রকাশ কন্ধেন। বিবৃতিতে জানান যে ১৪ 
জন সদন লইয়! অস্থারী গভর্ণমেন্ট গঠিত হইবে। ঠাহার! নিযলিখিত এই 
১৪ জনকে অস্থারী গভণমেন্ট গঠনের জন্ত আমন জানাইলেন। 


কংখ্রেদ_ 

পণ্ডিত জহরলাজ নেহরু 
সর্দার বরভভাই প্যাটেল 
ডাঃ রাজেজ প্রসাদ 
জীবূত হরেকুফ মহাতাব 
নি রাজ! গোখালাচারা 
জাজীবদ স্বাজ ( অভুযত ) 


শু ইক বি 4 


জীগ-- 
মিঃ এম, এ, জিনা 
নবাবজাগ! লিরাকৎ আলি খ' 
আব্তুর হব নিস্তার 
খাজ! স্তার নাজিবুদ্ধীন 
নবাধ মহম্মদ ইস্দাইল খা 
শিখ. 
সর্দার বলদেব সিং 
ভারতীর পৃষ্টান-_ 
ভাঃ জন নাখাই 
পারশী-_ 
সার এন, পি, ইঞ্জিনিয়ার 
ভাহারা বিবৃতিতে জারও জানাইলেন ঘে, জামস্তিত ব্যক্ধিদের মধ্যে 
কেহ অধীকৃত হইলে পরামর্শরুমে অপর কাথাকেও গ্রাহার স্থলে পুমরার 
আমহ্রণ কর! হইবে। 
হড়নাট ও মঞ্রিমশন বলিলেন, এখন যে ভাবে অস্থায়ী গভর্পমেন্ট 
গ্াঠিত হইবে ভবিক্তে লাপ্রাথায়িক সমতার সমাধানের জন্ত ইহাকে 
নঙ্গীর হিপাবে গণা কর! হইবে না) উপস্থিত অহ্থবিধা অতিক্রম করিয়া 
ঈ্ঘই একটি শক্কিশালী নর্ধধধলীয় সরকার গঠনের জগ্তই এইরাপ ব্যাবস্থা 
কয! হছইতেছে। 
আই বিবৃতিতেই জারও বল! হইল যে, কংগ্রেন ও লীগ অথবা উহাদের 
মধ্যে একটি দল বছ্ি উপরোক্ত নিরষে কোরালিশন গভর্ণমেন্টে যোগদান 
করিতে জনিচ্ধুক হর, তবে ১৬ই মে তারিখের ঘোষণা মানিতে ইচ্ছুক 
এবং ব্থাত্তব প্রতিনিবিস্থানীয় ব্যক্তিঘের লইয়! অস্থারী সরকার গঠন 
কয়া হইবে ! 
ব$়লাট ও মস্ত্রিষিশনের প্রকাশিত এই বস্থারী গন্তণমেন্টের সমন্ত- 
তালিকার দেখ। বার থে বুনলীম লীগকে ভারতীর মুসলমানদের 
একমাজ প্রতিনিবিষ্থানীর প্রতিষ্ঠান বলির! স্বীকার করা হইয়াছে! যে 
রজন মৃদলষান সন্ত অস্থায়ী সরকারে আমস্ত্রিত হইয়াছেন তাহার! 
সকলেই লীগদলভুক | অতএব অস্থারী গভর্ণষেন্টে যোগদানে লীগের 
কোনও আপত্তি রহিল না। তাহার! যোগদানের জন্য গ্রস্ত তই রহিলেন। 
সুলীম লীগ দেখিলেন যে বড়লাট বদ্ধিও ১২ জনের পরিবর্থে ১৪ জন সমস্ত 
লইয়া অস্থারী গতর্ণমেন্ট গঠন করিতে ধাইডেছেন তাহা হইলেও লীগক্ষেই 
একবার মুসলমানদের এ্রতিনিধিস্থানীয় হিদাবে গণ্য কর হইয়াছে, 
পরবং বণহিন্তুর পহিত সৃনলমান সঙগন্তের সংখ্যাসাধ্য রক্ষা 
কর! হইয়াছে । মিঃ জিকা বড়লাটকে শাধু এইটুকু জানাই! 
দিলেন বেজার যেন কোনরাপ পরিবর্তর করা না হয়। ধড়লাট ও 
মস্রিমিশনের এই প্রস্তাবে লীগের দাবীকে যেষমি মানিয়া লওয়া হইয়াছে 
কংগ্রেসকে ঠিক তেখনি ভাষেই অস্বীকার কর! হুইয়াছে। কংগ্রেস 
ইহার জন্মফাল হইতেই জাতি-বর্-বর্ঘ নির্বিশেষে সর্ধধকারতীয় প্রতিষ্ঠান 
হিদাথে পরিচয় দির আসিতেছেন, দেশের দুক্তি সংগ্রাষে হিন্দু-সুমলঙগান 


পর 


॥ বিজি নি ্ 


[ ৬খ ব্ধ---১৭ খর সংখ্যা 
০০০ 

সফলেই জীবন উৎসর্গ কয়িরাছে। কত ফ্রেশ, কত ত্যাগ খফার হিরা 
ভাহারাই আঙিকার এই রাজনৈতিক আলোচনার হযোগ আনিরাছে। কিন্তু 
বড়লাট ও মস্ত্রিষিশন কংগ্রেলকে মুগলযানেরও প্রতিষ্ঠান বলির জন্বীকার 
ফরিলেন। মস্ত্রিষিশন গত তিনমান যাবৎ মৌলানা আজাদকে কংগ্রেম 
ঞ্রেসিডেন্ট হিসাবে জানির। ডাহার সহিত আলাপ আলোচন! চালাইলেন, 
তবুগড তাহার! কংগ্রেসকে যুদলমানেরও প্রতিষ্ঠান বলিয়া স্বীকার করিলেন 
ন। গাহার। জন্থারী গভর্ণষেন্টে মুসলমান প্রতিনিধি প্রেরণের কষ 
হইতে কংখ্রেনকফে হঞ্চিত করিলেন । এমন-কি হুসলমানপ্রধান উত্তর- 
পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশে যেখানে কংগ্রেনী বুনলমানদেরই আধিপতা 
রহিয়াছে, লীগের কোনও প্রতিষ্ঠা নাই, সেখান হুইতেও একজন লীগ 
সধন্চকে মনোনীত কর! হইজ। 

কংগ্রেস বড়লাট ও মস্ত্রিষিশনের এই প্রস্তাব কখনই স্বীকার করিতে 
পারেন না। ইহা! স্বীকার করিয়া লইতে হইলে কংগ্রেমফে তাহার 
আন্বসন্তার বিলোপ করিতে হয়। এতদিনের জ্তিষ্ঠ! তাহাকে বিসর্জন 
দিতে হয়। মিশন কংখ্রেদ মনোনীত শিখ ও ভারতীয় খৃষ্টান সান 
গ্রহণ করিলেন, কিন্ত যিঃ জি্নাকে তুষ্ট করিবার জন্ভ কংগ্রেন মনোনীত 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে গ্রহণ করিলেন না। কংগ্রেস অস্থারী 
গভর্পমেন্টে ডক্টর জাকির হোসেনের নাম প্রস্তাব করিয়াছিলেদ। কিন্তু মিশন 
ঠাহার স্থানে গতবারের নির্বাচনে কংগ্রেনী বুমলমানের নিকট পরাজিত 
বিঃ আবছুর বর নিস্তারকে গ্রহণ করিলেন। ইহ! ছাড়া! কংগ্রেস অস্থায়ী 
গভর্ণষেন্টে শ্রীধূত শরংচন্্র বহর না প্রস্তাব করিয়াছিলেন কিন্ত 
কংগ্রেসের সহিত কোনর।প পরাষর্শ ন। করিয়াই মিশন হরেকৃফ মহা তাবকে 
তাহার স্থানে গ্রহণ করেন। কংগ্রেস ইহারও তীব্র প্রতিবাদ জানান । 

অন্ত'বর্তীকালীন গভর্ণষেণ্টে একজন জাতীয়তাবাদী মূদলমান, একজন 
মহিলা সদন্ত ন! লগয়ায় এবং শরৎচজা বহর স্থলে হরেতফ সহাঙাবফে 
গ্রণ করার মহাক্া গান্ধী মিশন প্রত্তাষের বিশেষ প্রতিবাদ করেন। 
তাহ! ছাড়া সরকার পক্ষের স্তার এন, পি, ইঞ্জিনিক্সার এবং নির্বাচনে 
পরাজিত লীগ নহন্ত আবছুর রব নিপ্তারকে গ্রহণ করাতেও তিনি 
আপত্তি জানান। 

কংগ্রেল ওয়াং কমিটি বড়লাটকে জানাইলেন বে ভীবুত হরেকৃফ 
মছাতাষ্বের পরিবর্তে প্রীত শরৎচল্র বহুকে গ্রহণ করিতে হইবে। 
স্কার এন, পি. ইঞ্জিনিয়ারের স্থলে ছন্ড কোনও পার্শাকে লইতে হইযে। 
আর প্রস্তাবিত অস্থায়ী সরকারে একজন জাতীয়তাখাদী বুনলমান নম 
নাই, উহাতে একজন জাভীরভাবানী যুসলষান এবং লীগের ৫ জনের 
অভতিয়িক্ত খর একজন লীগ সদগ্চ গ্রহণ করিয়া এই সঙগন্ার সমাধান 
করা হউক। অস্থায়ী সরকায়ে আরও দুইজন অভিরিজ লঙন্চ গ্রছণ 
কয়! বদি একান্ত অসম্ভব বলিয়। ধনে হয়, তবে কংগ্রেসে থে ৫ জগ বর্ণ 
হিন্দুর নাষ ফর! হইয়াছে ভাহার একজনের পরিবর্তে কংগ্রেম একজন 
জাতীরতাবাধী মুসলমান প্রে্ণ করিবে, তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে । 

কংগ্রেসের এই হাবীর পর বড়লাট হযেস্ক যহাভাবের পরিবর্তে 
শরৎচতা বকে গ্রহণ করিতে খীরৃত ছই্াছিলেন। ছিভীয আপতিতেও 


লা 


শ্রাবণ--১৩৫৩ ] 


তেমন কোন বিতর্কের সম্ভাবনা ছিল না| কিন্তু জটিলতার হটি হইল 
জাতীয়তাবানী যুপলমান লইয়!। মিঃ জিম! বড়লাটকে এক পত্রের 
বারা জানাইয়া দিলেন বর্ণহিন্দুর পরিবর্তে একজন 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে লয় হইলে লীগ হাহা মানিয়! লইবে না। 
মিঃ জিম্লার এই অসঙগচ ও অন্যায় দাবীই শিপ্রের ৮ করিল । কণগ্রেদের 
এই প্রস্তাব অনুযায়ী ৫ জন হিন্দু এবং ৬ জন মুললমান অস্থায়ী গভর্ণমেন্টে 
গান পাইত। কিন্তু মিঃ মা এমনি গে। ধরিয়া বলিলেন যে কোনও 
জাতীয়তাবাদী দূদলমানদক মুসলমানের প্রতিনিধি হিসাবে গ্রহণ করিতে 
আদৌ শ্বীকুত হউলেন ন। 
পরিবর্তন করিতে হইয়াহই অস্তবিস্টীকাল'ন 
গভর্ণমেন্টে যোগদানের প্রবল নাগ্রহ থাক। সন্ত কংগ্রেস বদলাট ও 


ঘে,. কোন? 


বড়লাউও মি িম্রার এই হিদের কোন 
পারলেন লা বাধ্য 
মিশনের ১৬ই জুনের প্রস্থাব প্রহঠাপান করিলেন । কংগ্রেস যে হিন্দ, 
মুসলমান এবং অন্যান সপ্প্রদাযের মিলত প্রান" এই সম্মান বিসর্জন 
দেওয়া হাছার পক্ষে সম্ভব হইল নং । 

২৪শে জুন কগ্েন এয়ার কমিটি নপ্জুদিশন ও বডলাটের ১৬ই 
ভুনের প্রস্থান গ্ভাখান করেন উ্্নিন ওয়ার্টিং কমিটির অধিবেশনের 
পর একটি পুর পাত্র কমিটির লিছ্বাগ বডলাটিকে জানাইয় দেওয়া তয়! 
পরণদন কংুছস ছয়শেত শব সন্বলিত এক প্রস্থান 
কর্ুহ ও দায়িহ থাকা 


“হণ কারেন। 
প্রস্তাবে বল! হয় যে, অস্থায়ী গভনমেণ্টেন্ন ক্রম, 
প্রয়োজন । স্বাধীন গছণমেন্টের মত ইহার শাদন কার্ধা নিকাহ 


করার ক্ষমতা! থাকা চাঠ | স্থাতী বা অস্থারী যেকোন প্রকারেরই 
হউক ন. কেন, কতঃগ্রন তাহার জাতীয়প পরিভাগ করিয়! কোন 
শভণমেত্টে 


গামাও ভাহার! মানত পারিন না। 


মোগদান করিতে পারেন না) কুতিম বা অম্ঙ্গত সখা: 


ভার কেটনও সম্পরদাযাক কোন 
বিষয় বাতিল করিতার আর্ধিকার দিও সম্মত নাত। 

এইসব কংতগ্রস গণ কমিটী হত আঙোছনার পন মস্থিমিশানের 
অন্থাটী গভর্ণমেন্ট গঠাতনর প্রগাব বাসন করিয়। মিশনের দীন-মচাদী 
প্রন্থাব হণ করিলেন । কংতেগের নিকটে মিশন প্রসার একট 
গ্রহণ ও একটি বদন ছাড় উপায় রুহুল না। 

্বাধীন ভারতুভর শাসনহগ্র রচনার উতদেশে গণপরিমদে আযাগলানের 
সিদ্ধাপু করা কংদন মহাঙ্চ। শাদ্ধীর আশবতাদ ও পু সমথন লাভ 
করেন। গণপরিধদ্দের কাঙকে নফল কর্রয়া তুলিবার হন্গ মহাস্থা 
তন 
তাহাদিগকে গণপরিষদের কা সম্পুণ আস্মুশিয়োগ করিতে বলেন এবং 


নিজেরও পণ সহযোগিতার প্রণতশতি দেন। 


পান্ধী ওয়াকিং কর্টির সদ্গ্তদর নিকট ঠাহার শাবিদন ভানান। 


চি 


কংগ্রেস মাগ'মশনের সাময়ক গভণমেন্ গঠনের প্রস্তাব প্রশ্যাধ্যান 
করিলে পর ২১শেজুন বড়লাট ও মাস্ত্রামশন একমুট বিবৃঠিতে জানান 
যে, সকল দলের প্রতিনিধি লইয়া জন্তবিলীকালীন গডণমেপ্ট গঠনের যে 
আয়োজন চলিতেছিল তাহা সম্ভবপর হইল না বলিয়া আমরা ছঃখিত । 
তবে আমাদের ১৬ই জুন তারিখের বিখৃতির অঙ্টুম অনুচ্ছেদ অনুযায়ী 
পুনরায় এ বিষয়ে চেষ্টা করিতে দঢ়সম্বলল। যে পধাস্ত ন|! একটি 


১, 


ভ্ঞান্পন্ঞে স্রক্তিষ্ণ সবক্ি্রনসিশনন 
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অন্তবশ্তাকালীন সরকার গঠিত হইতেছে ততদিন ভারতের শাসনকার্ধা 
চালাউবার গ্ঠ সরকারী কশ্টগারাদের লইয়া একটি “কেয়ারটেকার” বা 
তন্বাবধায়ক গভর্ণমেন্ট গঠিত হইবে। ভাহার। আরও বলেন যে মস্তি" 
মিশনকে ইংলগে প্রত্যাবর্তন করিয়। বৃটিশ মন্ত্রিসভা ও পার্লামেন্টের 
সমক্ষে তাহাবের বিকৃতি দিতে হহবে। াহাদের পক্ষে আর ভারতে 
অবস্থান সশ্ভবপর নয় । নুহ ঠাভারা দিলু" ভ্যাগ করিবেন। 
দুইটি প্রধান ব্রান্নৈঠিক দল এবং দেলায় রাজ্যলমুছের সম্মত থাকার 
এখন শাসন রচনার কাঁধ্য চলিতে পারিবে বলিয়া! মন্ুমশন ও 
বড়লাট আনন্দ প্রকাশ করেন। 

এঁদকে বড়লাট ও মগ্্রুমশলের ১৬৯ উুতনর ঘোষণা অনুখায়ী 
অগ্ুবিস্টীকালীন গভর্দমেন্ট গঠন আপাততঃ স্থগিত হওয়ায় লীগ প্রেলিডেন্ট 
নঃজিন্ তুদ্ধ ও ছুঃপিত হইয়া পণ্ডিলেন । তিনি জানাহলেন, বঙডলাট ও 
নস্থিমিশনের এইলপ ক]ধাকে মুসলীম লগ কোনরূপেই সমর্থন করিতে 


চি 


পারেন ন'। মিঃ ভিন্ন জোর করেয়া বলিতে লানিলেন, ১৬ জুনের 
বিবৃতির আনম হনুচ্ছেজে ইহা ভল্লের বুতিয়াছে যে কোন্দল অস্তবিত্ী- 
কাল'ন গভর্ণমোন্টে যোগদান করেত ইচ্ছুক থাকিলে হাহাদের লইঈয়াই 
সামঠিক গছণহ্ট গঠিত হইবে মুললীম তা রাজী থাকার তাহাকে 
লইয়া অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠন না করার জন্তু! মি: চিল্ী বড়লাট ও 
মন্ত্রিমিশনকে বিশ্বানভঙ্গের দায়ে লায়ী করিলেন । 

বড়লাট ও মণ্কুমিতন মং কম্তার এই অভিযোগ পণ্ডন করিয়া বলেন 


রি 


যে ভাহারা আছে নিশ্বাসভঙ্গ করেন নাই | ভাহার' ১২৯ হুনের বিবৃতির 
ভাহারা দেখাইলেন, অষ্টম 
অনুচ্ছেদে বলা হইয়াছে যদি কোনও দল অস্থায়ী শভর্ণমেন্টে যোগ দিতে 
অনিচ্কুক ভয়, তবে ১৬ই মে তারিখের মূল প্রন্থাব মানিয়া লইতে ইচ্ছুক, 


যথালস্ত ল প্রতিনিধি স্বানীয় বাক্তিদের লইয়! অস্থায়ী সরলার গঠিত হইবে। 


অষ্টম অনুচ্ছেদ অনুমাতই কাধা কররয়াছেন। 


প্লে 
এ 


৬৮ জর 


ংুত্রুদ ১৬ই মের ষুল প্রস্তাব গ্রহণ কর্রয়াছেন, অত এব স্থায়ী গভর্ণমেন্ট 
শঠন করিত যাইয়! কহ গ্রসকও ভাহার মৃধা আনিতে হয । ভাই অন্থায়ী 
দঠন আপাততঃ বঙ্ধ 
অন্থবহীকালীন গভপমেন্ট গঠনের বিষয় নুন করিয়া আলোচনা করা 
যাইতব। 


অধিবেশনের শেষে স্াহাকে কংত্রেমের অঙ্থীকুতির কথা জানান হয়| 


গভণতমন্ট থাকল । কিছুণনের মুধতী আবার 


মিং ভন! আবও এঅর্ভতযাগ করছেন যে চাহার হুয়াকং কনমটি 


কিন্তু বডঞ্াট বলেন যে লন ২৫:শ উল পুরে বারের জত্থীকৃতি 


প্রাপ্তির পর অপরাহ্ছে সি হন্াচক করছ উহার উহ 


৪ রঙ 
চাল 


ভানাইয়াছেন এবং অষ্টম অন্রচ্ছাদের ছর্থ কর্পুফা্ধন হাহ] 


ই 
জানাইয়া তাহার মত চাহেন। অদন সন্ধায় গু ওফাকিং কমটির 
অধিবেশন বসে। অবশেষ মে জিন্তা গণপা্ষদের নির্বাচন জালাতিতঃ 
বন্ধ রাখেবার কণ্ঠ বড়লাটকে অনুংরাধ করিয়েছিলেন, কিন্তু বডলাট তাহ। 
গ্রাহা করেন নাই। 

২৯শে শুন এক সরকারী বিজ্ঞপ্ততে কল' হয় যে যতদিন না বিভিন্ন 
রাক্ষনৈতিক দলসমুহের স্থিত পুনরায় আলাপ আলোচন! চালাইয়৷ 


কোন সিদ্ধান্তে উপনখত হইডে পার! যায়, ততদিন একটি অনস্থায়ী তদারকা 


১2 


সরকার কাজ করিবে। ইহা! বড়লাট ও মস্ত্রিমশন পূর্বেই ঘোষণ! 
করিয়াছেন । তদনুসারে সম্রাট শাসন পরিষদের সদন হিসাষে শ্তার জর্জ 


স্পেন্স, সর এরিক কোট.স.।হ্যার রবাট হাচিংস, হার কণরান শিখ, 


গুরুনাথ বেউর, হার আকবর হারদারী, মিঃ এ, এ, ওয়াগ ও জঙ্গীলাট 
স্যার ক্ুড অচিনলেকের নাম অনুমোদন করিয়াছেন। 

বড়লাট সদন্যু দগের মধ্যে নিম্লৈখিতভাবে দপ্রর ব্টন করিয়াছেন-_ 

স্তার ক্লড অচিনলেক-_সমর 

যার গুরুনাথ বেউর-_বাণিক্্য ও কমনওয়েলথ রিলেসন্দ 

হার এরিক কোট,স-_মর্থ 

স্কার কদ্রানম্মিখ-__যুদ্ধকালন যানবাহন, রেলওয়ে, বিমান ও ডাক 

হার রবাট হাচিংস-_কৃষি ও খান 

হার আক বর হার়দারী--শ্রম, পূর্ত, খনি, বিছাৎ, প্রচার, স্বাস্থ 

ও চারুকলা 

হার জঞ্জ স্পে্স__শিক্ষ! ও অ।ইন 

মিঃ এ, এ, ওয়াগ- স্বরাষ্ট্র, শিল্প ও সরবরাহ | 

ওর! চুলাই বড়লাটের পুবেধের শান প্রেমের সদস্কদের পদত্যাগ পত্র 
গ্রহণ করা হয়। 

২৯শে জুন তারিথে মান্ত্রমশন দিলী ত্যাগ করেন।। বিমান ঘাটিতে 


জ্ঞান্পত্তম্রঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বিমানে উঠিবার পুর্বে ভারত লচিব লর্ড পেখিকলরেক্স সাংবাদিকদের 
বলেন_ আমর! বাহ কিছু করিয়াছি, তাহাতে যদ শীস্ব ভারতের 
স্ববধীনত। লাভের হ্বিধা হইয়া থাকে তবে তাহা! আমাদের অত 
আনন্দের বিষয় হইবে। 

এদিন রানে করাচীতে সিন্ধু গতর্থরের অতিথ্রা.প থাকিয়া পরদিন 
৩*শে জুন সকালে লড পেখিকলরেশ, শ্ঠার ই্টাফে।ড ক্রীপস নদলবলে 
করাচী হইতে ইংলও অভিমুখে যাত্রা করেন। 

মস্ত্রমিশন প্রায় তিনমাসকাল ভারতে অবস্থান করি আমাদের 
স্বাধ'নত। লাভের পথ কিছুট। মালোক সম্পাত করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
বলিয়! মনে হয়। মহাত্মা গান্ধী পূর্বেবই বলিয়াছেন বে মক্জ্রমিশনের 
প্রস্তাবে শ্বাধঃনতার বীঞ্জ রহিয়াছে । তাই কংগ্রেদ গণপরিধদে ধোগদানেতর 
সিদ্ধান্ত করায় তিনি ইহাকে আশব্বাদ করিয়া! পূর্ণ সহামুভৃতির 
প্রতিশ্রতি দিয়াছেন । মিশন গ্রস্ত'বের মধ্য নিছিত সেই শ্বাধংনতার 
বীঞজজকে আজ মহরুহে পরিণত করিবার দিন আপিয়াছে। আজ 
ব্যক্তি”ত দলও স্বার্থের কথ! চপেক্ষ। করিয়া সকল সম্প্রদায়ের যুক্তিকাম 
ভেষ্ট ব)কিদের লইয়া গণ-পরেষদকে একটি প্রঠত সার্বজনীন পরিষদে 
পরিণত করতে হইবে। খ্যাঙনাম দেশনারকের! শ্বাধান ভারতের শালন- 
ত্র গঠনে অগ্রণী হউন, ইহাই আমাদের একান্ত কাম্য। 


মুক্তিসেনা 


স্ীশাস্তশীল দাশ 


নব জংগরণ আলে দিকে দিকে, 

জাগার লগ্র এসেছে আজ, 
দ'খ দিনের শ্ুথ্থি টুটেছে 

বন্দীর! সাজে যুদ্ধ সাঙ্গ। 
সৃত্যুরে আর করে না শংকা, 

পচে গেছে আজ দৃত্তাষ্ছয়, 
মরণের কাছে বুক পেছে দে 

কিশোর সেনাশী দীগ্পুময় । 
ছ্গম প্। গাধার রা, 

ছুঘাগ মাঝে শংকাতন 
মুক্তি দেনানী চলে দলে দলে 

অবিরাম গতি, রান্ি দিন। 
অসংখ্য 'মার' বাধা দেয় পথে 

নিম হাতে অস্থ হানে । 
রক্তে ধরণী লাল হ'য়ে যায়, 

মরণেও নাহি শংক1 মানে। 


চক্ষে তাদের নৃতন স্বপ্ন, 

অধুত সাহস বক্ষে ধরে, 
চলেছে আপন লক্ষের পথে 

বিপদ বিশ্ব তুচ্ছ ক'রে। 
দেবতার বরে জগ্মী আজ তারা, 

দুর্গম বঠ পন্থা হো'ক, 
আনুক ঝ»ঞ্চা, কাল মহামারী, 

সহন্ব বাধা, মুতুযুশোক, 
ভাদের গতি যে ছর্দমনীয় 

রোধিবার জাছে শকি কার? 
'মাতৈ' মন্ত্রে চলে বীরদলে 

অন্তর তেদি শ্নতার। 
নৃতন-প্রতাত-হুর্ধ তাদের 

শিরে দের তার আমীব শত, 
দিকে দিকে আজ ওঠে জয়গান, 

বিশ্ব জগত শ্রস্ধানত। 


॥ 
রে 


সগ্রযল্রিভগতেন্ ভল্রস্ছা_ 

বাঙ্গলা দেশে দরিদ্র মধানিভ্র পরিবারসমহ কিনূপ 
দুদ্দশা ভোগ করিতেছে, সে সম্বন্ধে ভারতীয় সংখ্যা-বিজ্ঞান 
সমিতি গত ১৯৪৫ সালের মে হইতে আগষ্ট পর্য্যস্ত ৪ মাঁস 
তথা সংগ্রহ করিপাছিলেন । ভাহালা ১৮ শত পরিলারের 
হিসাব সংগ্রহ করিয়া জানিতে পারিযাছেন_ নে সকল 
পরিবারের মাসিক আন € টাকা বা তাহা অপেক্ষা কম; 
তাহাদের আমের শতকর। ৮৯ ভাগ শুধু পাগত্রবা করনে 
বাধিত হয় । "আর বাহাদের আয় ৫১ টাকা হইতে ২০০ 
টাকার মধো তাহাদের আয়ের শতকরা ৭৮ ভাগ খাঁগ করনে 
কাজেই শিক্ষা, চিকিৎসা, কাপড় চোপড় 
যাতায়াত, আমোদ প্রমোদ, সামাপ্রিকতা প্রভৃতির ভন্থা 
তাহাদের প্রয়োজনীয় অথের অভাব হয়| মধ্যবিত্ত পরিবার" 
সমৃহের ব্যয় কিরূপ বাড়ুয়া গিয়াছে সমিতি তাগরও 
হিসাব প্রস্ত করিয়াছেন | ১৯৩৯ সালে বে পরিবারের 
মাসিক বাঘ ছিল ১০* টাকা ১৯৪৬ সাপের মাচ্চ মালে 
তার বায় হইয়াছে ২৮২ টাকা অথচ আয কাঠারও এ 
অন্রপাতে বৃদ্ধ পাম নাই । এই ত আহারের অবস্থা । 
কলিকাতা সহরে বাসস্থানের অবস্থা আরও ভীষণ। প্রতি 
পরিবারের লোক সংখ্যা ৬ জন ধরিলে দেখা মায়, মোট 
৪২৮টি পরিবারের মধো ১৯*টি পরিবার মাত্র ১ খানি ঘরে, 
১৪৭টি পরিবার প্রতোকে মাত্র ২ খানি ঘরে বাস করে। 
৪২৮এর মধ্যে মাত্র ২৫টি পরিবার ৬ খানি করিয়া ঘর- 
ওয়ালা বাড়ীতে বান করে। সমিতি এই হিসাব প্রকাশ 
করিয়া সাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
কি মধ্যবিত্তগণের এই ছু্দশা দূর করিবার জন্য কোন 
ব্যবস্থায় মনেখযোগা হইবেন। 
ক্লিন প্র্হাক্বক্েল্ল োটীম্ণ ও আপোস 

সমগ্র ভারতের রেলকন্টীরা গত ২৮শে জুন হইতে এক- 
যোগে ধন্মঘট করিয়া কাজ বন্ধ করার নোটীশ দিয়াছিলেন। 





বায়িত ভয়। 


এ 





যুদ্ধের সময় তাহাদিগকে বে 'অভিরিক্ক ভীতা দেওয়া হইত, 
যুদ্ধ শেষে তাহা বন্দ করা হই়ান্েঃ অথচ বাজারে জিনিষের 
দম না কমায় এ আয়ে তাহাদের পক্ষে সংসার প্রতিপালন 
করা অসম্ভব হইয়াছে । রেল কর্ঠপক্ষ তাহাদের দাবী 
সম্বন্ধে বিবেচনার বাবস্থা করার আপাততঃ ধশ্মঘট বন্ধ 
'আহে। তিনি দাবীহ প্রধান ছিল 1১) নুদ্ধের সময় থে 
সকল অগ্থাদী লোক লওয়া হইয়াছে, তাহাদের কন্মচ্যত 
করা হইব নাতভাগাদের চাকরী বজায় থাকিবে 1৯) 
বেন ভাতা ও চাকরীর 'অন্ধান ্ভ সন্ছঙ্গে বিবেচনা করা 
হইবে-_সে জন্ক যে কমিশন বদিয়াছে। তাগার নির্দেশ মত 
রেল করুপ্ক্ষ সমন্ত উদ সত মীর কন্মীদিগকে প্রদানের ব্যবস্থা 
করিবেন। বেতন 'ও ভাভার পরিমাণ বাড়িবে। (৩) 
যতদিন না কমিশনের নিদেশ পাকাভাবে গুগীত হয় তত- 
দিন পর্ণান্ত কর্খী'রা অধ্ধিকতর ভাতা প্রশ্ুতি পাইবেন। 
দেশের সর্দার লোক অভাবগ্রন্ত--কাজেই রেল-কন্থীর! 
সকলের কথা বিবেচনা করিয়া নিজেরা অপরকে অন্থবিধার 
মধো না ফেলিয়া এই সকল ব্যবস্থায় সম্মত ভইয়াছেন। 
আশা করা যাঁর, ভবিষ্যতে রেল কক্ষ বন্তমান প্রতিশ্ররতি 
মত কাঁজ করিয়া রেপ-কর্টদিগের জন্থবিধা দূর করিতে 
চেষ্টা করিবেন । 


ক্গাশতীল্র আাজ্কয ও সশ্ডিক্ড 0 হল্- 
কাশীর রাঙ্জো প্রজা সাধারণের সহিত রাজার বিরোধ 
চলিতেছে । তাহার ফলে প্রজীদলের নেতা সেখ আবহুল্লাকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । পণ্ডিত জহরলাল নেহরু সেখ 
আবছুলার পক্ষ সমর্থনের ব্যব্ধা ও রাজার সহিত প্রজাদের 
আপোষ করিবার জন্ক কাশ্টীর যাইতেছিলেন। রাজার 
শোক তাছাকে বাধা প্রদান ও গ্রেপ্তার করিয়াছিল । 
পণ্ডিত নেহরু নিখিল ভারত দেশীয় রাজা প্রজী সম্মিলনের 
সভাঁপতি : যেখানে দেশীয় রাজাদের সহিত প্রজ্ঞাদের 
বিরোধ বাধে, পণ্ডিত নেহরু তথায় যাইয়৷ বিরোধ মিটাইয়া 


১৭১ 


ই 


দিয়া থাকেন। কাশ্টীরের মহারাজা তাহা না করিয়া 
পণ্ডিতভীকে গ্রেপ্তার করায় সারা ভারতে চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইয়াছিল । মহারাঙ্ পণ্ডিতজীর সহিত পরামশ করিয়া 
আপোষ ব্যবস্থা করিলে তাঁহার সুবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যাইত। তিনি তাহা না করায় রাজ্যের অশান্তি দ্রিন দিন 
বাড়িয়া! যাইবে । যাহা হউক শেষ পর্যন্ত মহারাজা 
পণ্ডিতজীকে আটক না রাখিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন ও 
তাহাকে দিল্লীতে পাঠীইয়া দিনাছেন। বুটাশ ভারতের 
প্রজার! ঘে সময় স্বাধীনতা লাভের জন্ত জীবন পণ করিয়া 
চেষ্টা করিতেছে, সে সময় কাশ্মীরের মহারাজা কি করিদা 
যে গ্রজাদিগকে বল£য়োগি দ্বারা শাদন করিতে চাঁহঠেন। 
তাহা সাঁধারণ বুদ্ধিতে বুঙ্ধা যাষ না। 


ও 


৮৮৮ -১০৮] 





[ ৩৪শ বর্---১ম খণ্ড--২য় সংখা 


খুলিয়াছে। তাহীর ফলে মোট কলেজের সংখ্যা হইল 
১০৫টি । কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধীনে উচ্চশিক্ষা দিন 
দিন কিরূপ প্রপার লাভ করিতেছে? তাহা এই কলেজের 
সংখ্যার হিসাব হইতেই বুঝ| যায়। বৎসরে 
কলিকাতা বিশ্ববিালয় ৪২ রা কলেজ খোলার 
অন্চমতি দিয়াহেন। এ বংসর ১টি স্বান ক নৃতন 
কলেজ খোলার অনুমতি চাঁওদা রা টি স্থানকে 
অনুমতি দেওমা হহয়াহে । সহর ছাড়া গ্রামেও বে কলেজ 


গত ১০ 


চালান যায়ঃ লোক এখন তাহা বুঝিয়াহে | সে জন্ত ৭টি 
পামে নূতন কলেজ হইযাছে । ১৯২টি কলেছে শু বালিকা" 


হয়, তন্মপ্োে 1৮ বাদ্!ুলায় ও ৪ট 


বাঙ্গালা ১নমনসিহ জেলা আমতনে 


দিগকে শিক্ষা দেওন। 


৮ 


আঁসমে অবশ্গিত। 


চ 
০ এ লা ক 
টিসি. ... ....... এ * তিন হি তি 


নিথিলবঙ্গ গ্রন্থাগার নন্মেলন- শাড়িয়াদহ 


নলাতঙ্গাভল। ও জানত শ্তুনভক- 

গত নংস্র বার্ধালা 'ও আনামে মোট ৮৫টি মার কলেজ 
ছিল। বার্ধালায় ছিল ৭৯টি ও 'মাসানে ছিল ১৬টি । এ 
বসর বাঙ্গালার ৭টি 'ও আমামে ৩টি নৃতন কলেজ 


সর্বাপেগ। বড়, সেখানে ৪টি কলেজ চগিতেছে | 
মেডিকেল শিক্ষার স্থানের অভাব প্অন্তান্থ বেশা। কলিকাত 
মেডিকেল কলেছে এবার ১১৫ জন ও ঝারমাহকেল 
মেডিকেল কলেজে ১১৭ জন নূতন ছাএ গ্রহণ করা হইবে। 


বাঙগালায় 


শ্রাবণ---১৩৫৩ ] 


ছুইটি কলেজে প্রবেশার্থীর সংখ্যা যথাক্রমে ১০০০ ও ১১৪০ 


জন। কাছেই বহু ছাঁত্রই চিকিৎসাবিগ্ভা শিক্ষা করিতে 
পারিবে না। গভর্ণমেণ্ট শিক্ষা! বিস্তারে মনোযোগা হইয়া 


এ বাবদে অধিক অর্থ ব্যয় করিলে উচ্চ শিক্ষার প্রসার 
অনেক অধিক হহতে পারে। 
শশ্রীযুত্ত স্পর্শ ভুত সস 

রেগ্গুণে “নেতাজী ভাপ্তার কমিটী'র সদশ্তগণের বিচারে 
তাহাদের পঙ্ছ সমর্থনের জন্ শ্রীদৃক্ত শরংচন্ত্র বস্তু মচাশরের 
গত ১লা ছুলাহ বিমানে রেঙ্গুন যাওয়ার কথা ছিল। কিন্ত 
ঝড় বৃষ্টির জন্য সেদিন কোন বিমান রেপ্ুন বারী করিতে 
পারে নাই। শরত্বাবুকে দমদম বিমান ঘাটি হইতে ফিরিয়া 
আসিতে হইয়াছে । তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটাতে 
মোগদানের জন রেলে বোলাহই যালা 
করিপাঙ্েন। ৮হ জুলাই বিমানে ত্টাহান কশিকাতায 
প্রত্যাবন্ধন করিবার কথা । ২*শে জুলাই নাগাদ তিনি 
রেগগুনে যাইবেন। 
বুতজদেস্ণে জতভত ভন্সত্ড- 

১৯৪২ সালের 'নাগষ্ট আন্দোলনে যে সকল সরকারী 
কর্মচারী অনাচার অগ্ষ্ঠান করিয়াছিলেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে, খুক্তপ্রদেশের কংগ্রেস দলের মন্ীসভা তাহাদের 
সকলের নিকট কৈফিয়ং তলব করিয়াছিলেন । ঠাহাদের 
প্রদন্ত উত্তর বিবেচনা কত্রিপ্না ঠাহাদের বিরুদ্ধে মামলার 
বাবস্থা করা হঠবে। 
কাগজ্েল্র কুজশ অ্রভিচ্গাল্ শ্রত্ভান্বর-_ 

শ্ীপৃক্ত কে, কে, সেন টট্টগ্রামবাসী খ্যাতনাম। 
ব্যবসারী। গত ১?ই জুন বাঙ্গালার সাময়িক পদ সমিতির 
পক্ষ হইতে ঠাাকে কলিকাতায় “ইপ্রিয়ান ইকনমিষ্ট 
পত্রিকা! অফিসে সদ্ধনা করা হইলে তিনি বলিয়াছেন_- 
“আমি কাগজের কল প্রতিষ্ঠা করার সম্বন্ধে বিশেষ গবেষণা 
করিয়াছি । বাঙ্গলায এত অধিক কাগজ ব্যবহৃত হয় বটে, 
কিন্ত বাঙ্গালীদের একটিও কাগজের কল নাই। চট্টগ্রাম 
জেলায় ২০ মাইল দীঘ ও ২০ মাইল প্রস্থ এক জঙ্গল আছে। 
তথায় প্রচুর বাশ পাওযা যায়। সেই বাশ দ্বারা কাগজ 
প্রস্তুত করিলে সারা বাঙ্গীলার অভাব দূর করা যাইবে। 
গঙ্গার ধারে বা কুঠিয়ায় গড়াই নদীর ধারে ৫০ লক্ষ টাক 
মূলধন করিয়া একটি কল প্রতিষ্ঠা করিলে প্রত্যহ ১৫।২০ 


শুনা ভুলাই 


শাসন্িক্ষী 


২ 


সপ স্পা স্ব বত যা ক সা স্থল মা ব্ খা তস্য বম স্ব ব্য স্যর স্ব 


টন কাগন্দ প্রস্তত হইতে পারে। সেই কাগঙ্গ বাজারে 
৯ পয়সা পাউগ্ডের স্থলে « পরসা পাউণ্ডে বিক্রয় কর! 
চপিবে। শ্রিদুক্ত সেন যাহা বলিয়াছেন, বাঙ্গালার ধনী 
ব্যবসায়ীদের সে বিষয়ে চিন্বা করিয়া কর্তব্যে অগ্রসর হওয়া 
উচিত। 


উ্রীসান্ম পুচুক্রন্ড ল্লাস্রলৌঞএুল্রী_ 

দক্ষিণ কলিকাঁতার অপিবালী শ্রাদঘত গুণেন্দ্রনাথ 
রায়চৌধুরী মহাঁশদের পুজ শ্রীনান সুরত ভাঙার বিবিধ 
জনহিতকর কার্ধোর অন্ত ছাত্রাবস্থাতেই খ্যাতি 





গুধুক্ত স্বব্রত রায়চৌধুরী 
তিনি বিলাতে যাইয়াও ভারতের মুক্তি 
আন্দোলনে ও তথায় রবীন্ত্রনাথের স্কৃতি রক্ষা বাপারে 


করিধাছিলেন । 


অগ্রণী হইয়া জুনীম ল'ভ করিয়াছিলেন । সম্প্রতি তিনি 
কাাছিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের হিনিটি কলেজ হইতে আইন 
পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর অনার্স লাভ করিয়াছেন । পরীক্ষায় 
অসাধারণ সাফলোর জন্ক তাহাকে “একজিবিসন' নামক 
বিশেষ বৃত্তি প্রদ্দান করা ইইযাছে। এবার গণিত পরীক্ষা 
শ্রীঘত সভাপতি ও অর্থনীতি শাস্বে শ্রীমত আই-জে-পেটেল 
নামক দুইজন ভারতীয় ছারও প্রথম স্থান অধিকার করিয়' 
ভারতবাসীর মুখোজ্জবল করিযাছেন | 


আাব্লস্ঞন্যঞ্য 


| ৩৪শ ববস”১ম খণ্ড ২ সংখ্যা 


আপ: পথ বে হল ্ হল খা. সা বল “পাট স্যর বট হটে স্জছট খপ” “সহ প্ সহ ব্ সা বস -স্হহাটি সহ .স্হ ব..._স্থ বত : সহ ৮. এ ব্য - ডু ব্রা... বু. ৮ স্র ব্রা. স্ব. স্্ 


উ্রীব্ামে্শত্ক্র চত্রুত্ী- 


কলিকাতা পুস্তকগ্রকাঁশসংঘের সভাপতি 
রমেশচন্দ্র চক্তবহীর কর্মক্ষেত্র হইতে বিদায় গ্রহণ উপলক্ষে 
প্রকাশক সংঘ গত $ঠা মে তীহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন। সভায় কবিশেখর শ্ীপৃক্ত কালিদাস রায় সভাপতিহ 


প্রীত 


এ 













ভ্রংমশচন্দ্র চক্রবন্ভ'র বিদায় সমগ্থনা 
করেন৷ আচাধা প্রচুলচন্দের শিক রুমেশবানু 
প্রকাশিক চক্রনহী চাউাঙপা এপু কোমল্পালীর 'অঙগতম 
প্রতিছাত। | স্ভায় হদেশপাঁবু ঠ ভার 'অভিভ।নণে প্রকাশক 
গণকে সভনিষ্ঠা ও সারুভীর সঙ্গে পুস্থক কাবলাণ চাপাইতে 


পপ রঃ 


অনুরোধ করেন । 
লুল গ্রহণ ও তছাল্ল। লাজ 

মা্রাজের প্রধান মন্ত্রী ঈ/পত টি প্রবাশম্‌ দাজাজে ঘুস 
গ্রহণ ও চোরা বাজার লন্ধ কর্ধিবার জনা এক বিরাট পরি- 
কল্পনা প্রস্বত করিয়া কাছ আর করিসাছেন। 
বিভাগে বাহরা কাঁজ করিবেন? হাগদের নান বা পরিচয় 
প্রকাশ কর! হইবে নাঁ। এমন কি কোন কোন সরকারী 
কর্মচারী এই বিভাগে যাইবেন, তাহাও গোপন থাকিবে। 


এঠ নন 


এই বিভাগের লোকগণ বাজারে বা্তারে ঘুরিযা সাধারণের 
অভাব অভিযোগের কথা কতুপক্ষকে জানাইবেন। এখন 
সকল দোকানী প্রত্যেক খরিদ্দারকে এ বিভাগের লোক 
মনে করিয়া সাবধানতা অবলহ্গন করিতেছে--ফলে মাদ্রাজে 
ঘৃস-গ্রহণ ও চোরা বাঁজার কয়দিনের মণ্যই বদ্ধ হইয়া 
গিমাহে | চোরা বাজার ধরিবার জন্ক এই গোয়েন্দার দল 
গঠন মাদ্রাজে অপামান্ত সাফল্য 'আনমন করিয়াছে । বাঙ্গলা 
দেশে বোধ হয় চোরা বাজার ও খুস গ্রহণ বাবস্থা মন্বান্তি 
সকল প্রদেশ অপেক্ষা বেশি | বাঙ্গণার মন্্রীমগ্রল কি শ্বাসৃত 
প্রকাঁশমের দৃঠান্ অনুসরণ করিসা কাজে অগ্রসর হইতে 
পারেন না? 


'ইজাবাসে+ লন্ীনঙ্ুত্রক্র ভু 
£ত 521 মে কলিকাতা বালাগঞ্জ হিন্দস্থান পার্কে কবি 
আপত যতান্্রমোহন বাগগী মভাশবের বাঁসগৃহ হল।লসে 


গধুক্ক মতীন্্রমোহন বাগচীর মভাপতিহে নবীনচন্ত্র শতবাষিকী 
ম্টো__নীরেন ভাদুড়ী 


পি'ণি বৈষ্ণব সম্গিগনের উদ্যোগে কবিবর নবীনচঙ্র সেন 
শতবাষক উৎনব উপলক্ষে এক সভা হইয়া! গিয়াছে । কৰি 


শ্রাবণ--১৩৫৩ ] 


শ্রীযূত যতীন্ত্রমোহন সভায় পৌরহিত্য করেন এবং মহামহো- 
পাধার পণ্ডিত আনত কানাপদ ভর্কাচার্ধাঃ রাজা ক্ষিতান্্ 
দেব রায় মহীশন, অপ্যাপক রবিরঞ্গণ মিন মজুমদার, শ্রীদত 
জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ গুভতি এবং সভাপতি মহাশপ স্বযং কবি 
নধানচন্ত্রের প্রতিভার আলোচনা করিঘাঠিলেন। 
সল্ক্পোক্ে বানী দেশী 

অধ্যাপক কবি শ্গত প্যারীমোহন সেনগ্ুপু মহাশনের 
জ্যে্ঠা কন্ঠা। বাণী দেবা গর্ত ৬*শে জুন রনিবার টাইফয়েড 
রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন । মাত্র ২ বংসর পূর্নে 
হার বিবাত হইয়াছিল । ভিনি কবিতা ও প্রবন্ধ র5না 
করিতেন এবং স্বদেশ আন্দোলনে পিশেন উত্সাঁগী ছিলেন । 
রামকুঞ্চ-বিবেকানন্দের আদর্শে তিনি নিজ জীবন গঠন 
করিমাছিলেন । 
ল্যলস্ছা শ্ক্রিম্মন্কে প্রথম সভ্ড।- 

গত ১০হ “মে বঙ্দীদ বানস্থাপরিসদের প্রথম অধিবেশনে 
লীগ দলের মনোনাত গা বাঠাদ্ধর মুকুল আমিন ও মি; 
তোফাজ্জল 'আলি বথাক্রমে পরিনদেন স্পীকার ও ডেপুটী 
শ্াকার নিন্লাচিত হইয়াছেন । স্াাভীদের বিদোদী প্রাগীরা 
কম ভোট পাহমা পরাজিত হইর়।ছিলেন | 
সল্রক্নোতক্কে তর মন্ম্ল শল- 

ভক্তলাধক হরিহ্ন্দর বন্তর পুল মপ্যাপক ডাঙ্কার 
প্রেম্ন্দর বন গত ১৭শে এপ্ুল ৭ বংসর বদদে ভাছার 
ভংগলপুরস্থ ভবনে পরলোকগমন করিনাতেন | চপ্রমহনর- 
বানু পণ্ডিত, ধন্ম প্রাণ ও দেশপ্রেমিক হিলেন। গ্রাস ও 


পাশ্চাতা দশন শান্সে ঠাথার অগাধ জ্ঞান হিল। তিনি 
১৯১২ সালে এম-এ পরাক্ষা পাশ করেন। ১৯৯৩০ সালে 
মন্টপিলার বিশ্ববিগালম হইতে ডি-লিউ এব প্রাগ- 


বিশ্ববিগ্ধালঘ হহতে পি-এগ ডি উপাধি পাহনাহিলেন। বর 
বনের ডগপলপুর কপেছে অবাপনার পর ১৯২৮ হহতে 
পর্ন্থ তিনি কংগ্রেসের সেবা করেন। 
সালে ডিনি শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক ও পরে অবান্গ, 
হহযাছিলেন। তিনি ভাগনপুর মদাকৎ আশ্রমের প্রতগত" 
মহিলা কলেজের অন্যাপক, বর্পান সাহিতা পারধদের 
ভাগলপুর শাখার সভাপতি ও নবধিধান ব্রার সমাজের 
প্রচারক হিলেন। রাজ*নতিক জগতে মহীক্স। গান্ধী ও 
ধম্ম জগতে আচাধ্য কেশবচন্জ্র সেন ভাহার আদণ হিপ। 


১৯২৫ 


১৯২৪ 


স্বাঞ্মন্জিক্কী 








১৯ খু রে 





সর “হা ব্রি 


১৯৩* সালে বিদেশ ভ্রমণের পর তিনি আবার জনহিতকর 
কার্যে আম্মনিনোগ করিয়াছিলেন । 
সল্রলোকে ছাত্রিকানাজ্জ হ্যাজশ্পাজরী_ 
খাতনামা পণ্ডিত ছারিকানাথ শারশান্্রী গৃত ২৯শে 
ঠবশাখ বরিশালে 9৫ বংসর বযনে পরলো কগমন 
করিয়াছেন । তিনি ফরিদপুর জেলার ধানকার অধিবালী | 
গত ৮১৬ বংসর কলিকাতা কুনারটুলীতে টোল স্থাপন করিয়া 
অপ্াাঁপনা করিতেছিলেন । 





মাচাঘা প্রফুল্লচন্রের মৃত্যুদিবস উপলক্ষে তাহার প্রতিমূ্ত 


পুম্পমালো সুসজ্জিত টে তারক দাস 
তল্রল-লিজ্ঞার্গক্স অসি 

নিখিল ভারত রেল শ্রমিকঙংঘের সহলভতি ও বঙ্গীয় 
বাবস্থাপরিধদের সদশ্তা শ্রুশক্ত শিবনাথ বন্দোপাধ্াফ এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিষা বৎসরে 
সৈল্গদিগরকে ভাড়া ও অন্তান্ধ বানৰে স্বিবা দেওয়ার ফলে 
রেল বিভাগের ছুইশত কোট টাকা আঘ কম হইয়াছে। 
তাহী ছাড়া গত £ বংসরে লাভের ১১: কোট্ট টাকা ভারত 
গভর্ণমেন্টের সাধারণ তহবিলে দান করা হইয়াছে । কাজেই 
রেলের আয় কম বলিয়া যে শ্রমিকদের কম বেতন দেওয়া 


জানাহযাতেন গীত € 


৮৬ 
হয়। একথা ঠিক নহে। রেল-কত্পক্ষ' ইচ্ছা করিলেই 
শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতি বিধান করিতে পারেন । 
স্ললক্নোক্কে সল্রজ্লা ব্রা -_ 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রেন্নিপাল অধ্যাপক 
ডক্টর পি-কে-রাবের পত্রী ও খ্যাহনামা দেশনেত 
দুরগামোহন দাশের কন্তা সরলা রার গত ২৯শে জন রাখিতে 
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জ্ঞান্রব্তম্বম্য 


৮ * সহ ববি “হ ব্হা- ব্য ্- স্ব” -স্য স্ -্হ বি হাতি সখ ও” “মহা স্ব সা খ্- “স্হ্ট-..বহা ব্হপ 


( ৩৪শ বর্ষ--১ম খণও্ড-২র সংখ্যা 


সহ হা সব 





সহ” ব্য”: -স্্্ 








সস 


৮৬ বৎসর বয়সে কলিকাতায় পরলৌকগমন করিয়াছেন । 
তিনি স্ত্বীশিক্ষা বিষয়ে সারা জীবন প্রচার কার্যা করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি ব্রাঙ্গ বালিকা বিগ্যালয়ের প্রথম মহিলা 
সেক্রেটারী এব গোখেল মেমোরিয়াল স্কুলের প্রতিষ্ঠারী 
হিলেন। কয়েক বংসর তিনি কপিকাত। শিশ্ববিগ্বালয়ের 
সিনেট সভার সদশ্য ছিলেন ও নিখিল ভারত মঠিল! 
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শ্রীবণ--১৩৫৬ ] 


রা” “হাস 


সশ্মিননের সভানেত্রী হইয়াছিলেন। 
বর্তমান । 
ভ্রুগগতেল্র পন্সিতুন্ম- 
গত ১১ই জুন ইটালা দেশে সাধারণতশ্্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । সাহনর গ্যাসপারী প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন ও 
সম্রাট স্বয়ং দেশত্যাগ করিয়া চলিষা গিয়াছেন। গত &ঠা 
ছুলাই ফিলিপাহন স্বাধানতালাভ করিয়াছে ও তথায় 
গণতগ্ন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে | ফিপিপান্ন মাফিণ বৃন্তরাজোর 
মধ্ধীন ছিল, মাকিণ বেচ্ছাঁয় উল্ত দেশকে স্বাধীনতা দান 
করিয়াছেন । জগতের এই সকল ঘটন; শ্মর্ণাঘ । প্রারধথীন 
ভরত কবে দ্বাধানতালাভ করিবে? 


ষ্টাহাঁর তিন কন্তা 


রী যু আনম হাক্স__ 

শসন্ত 'আনন্দ সান পূর্বে জ'প।নে ও চীনে ভারতীর 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিনিধি ছিলেন পরে তিনি নেতাঙ্গার 
'আভাদ-হিন্দ-গুভণ্মেণ্টের মঙ্টা হইয়াছিলেন । গত বঙখসর 
সাহগনে ভাহাকে প্রেপ্তার করিয়া সিঙ্গাপুর জেলে আটক 
রাখা হয়। গত ওরা মাস ভিনি মুক্তি লাভ করিয়া পরে 
ভারতে ফিরিয়া আসিয়ছেন | ভাহার কহ। আশী 'ান্পীর 
রাণা, সৈম্বাদলে সাঁব-মফিসার ও ভীহার ভ্রাতা সতাদেব 
সহান সিঙ্গাপুরে ভারতী স্বাধীনতা শাগের সেক্রেটারা 
ছিলেন । স্টাহারা'ও 'আনন্দ সাধের সহিত ভারতে ফিরিয়া 
'আসিয়াছেন। 


ল্বাহভ্লাস সশুল্গভ্কী শরীক ভন স্ছ7 

গত ওর ভুলা নঙ্গণবার কলিকাতা সরকারী পপর 
থানায় এক সা-বাদিণ সম্মিলনে ধান মন্তী 
সারওয়ার্থী বাঙ্গালা দেশের মংলাজাবীদেহ শন্তমান ছরবস্থার 
কথা আলোচনা করিযাডেশ। সুতার অভাবে তাহার) 
জাঁপ ধুনিতে পায় না ও জানের অহ্বে মাহধরী হাঁড়িতে 
বাধা হয়_এহ অবদ্থা বাঙ্গালা সর্ব । সন্মিনিনে 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের মদ খ! বাহাছুর 
আবছুল গফরাণ এবং কমিশনার মি. এস-এন-রায় ও 
ডিরেক্টার জেনারেল মিঃ এস-কে-চট্পাধায উপস্থিত 
ছিলেন। কিন্তু যতদিন না চোরাবাজার ও ঘুসগ্রহণ 
বন্ধ হয়, তত দিন শুধু আলোচনা দ্বার। কোন হফণ পাওয়া 
যাইবে না। 


৯ 


৩ 


শাস্মকিন্ল 


4 ন 
মিঃ হি এস 





মেঞ্জর-্েনারেল এ-দি চাটাজ্জীর সভাপঠিত্ে কেওড়াতলা খুশান ঘাটে 
'দশ্বন্ধুর মৃতুযুজিঝন পালন ফটো--পান্জ সেন 


সাম্প্রদ্ণাভিক্ক দাজ্চ। ব্রন 

গত ১ল ডুলাই বোশ্বাই আমেদাবাদে রথযাত্রা উপলক্ষে 
সাম্প্রদািক হাঙ্গামার ফলে ৩৬৫ জন নিহত ও ২২০ জন 
আহত হইয়াছে | ঢাক মুঙ্গের প্রভৃতি স্থানে এ দিন 
সাম্প্রদাধিক হাঙ্গমা ইইয়াহিল | হতীর পক্ষের পরবেন 


নির* ভারতবাসীদিগকে কি ভাবে ধ্বংসের পথে টনিযা 
লই যাইতেছে, এই সাম্প্রদাধিক দাচ্গাহাজাম তাহার 


শ্রেষ্ট উদাহরণ । কবে যে ভারতের হিন্দুদসপমান জনগণের 

মনে সুবুদ্ধির উদয় হইবে তাহা কে জ্ঞানে ? 

ছিকিলী ল্রিশ্রশ্িবিচ্ঠাজ্লত্ ল্বাক্ষাা' সলাহ্তিভ্য-- 
নিখিল ভারত বদভাষা প্রলার সমিতির উদ্গেগে ও 

দিললীস্থ ভারতগভর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ বন্মী শ্রুনৃক্ত 'দেবেশচন্্ 

দাশ আহই-সি-এস মহাশয়ের চেগ্লায় দিল্লা বিশ্ববিদ্ধীলঘে 


বাঙ্গালা সাহিত্য সন্ধে বাধিক বঞ্জতামালার বাবস্থা 
হইয়াছে । ভাইস-চান্পেলার সার মরিস গাওযার 


বাঙ্গালার কোন বিশি্ সাহিত্যিক ব! সাহ্ত্যি ক-দুগ সখদ্ধে 


৯৮ 
এবংসর বক্তৃতার ব্যবস্থা করিতেছেন। দিল্লীতে বাঙ্গালা 
ভাষা ও সাহিত্য প্রচারের চেষ্টা এই প্রথম সাফলামণ্ডিত 
হইল-__ইহাঁতে বাঙ্গালী মাত্রেরই আনন্দ ও গোরব বোধ 
করা উচিত। এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা আমরা 
প্রয়োজন মনে করি। দিল্লী-প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্ধো 


নংহতি না থাকায় তথায় বাঙ্গালীদের কোন চেষ্টাই এ 
সাফল্যমণ্ডিত হয় না। 
বেসরকারা বাঙ্গালী বাস করেন । 

প্রবাসে মি সঙ্ান র 
তাহা পাঙ্গালা 
নানা কানা 
ফাতায়াত করেন, তা 


মথচ দিল্লী সরে বহু সরকারা ও 
ভাঁহারা সংঘবদ্ধ হইয়া 
ণর বাবস্থা মনোযোনী হইলে 

তির পঙ্গে কল্যাণ্জনক হইতে পারে ও 
০ ঘে সকল বাঙ্গালী সন্দদা দিরীতে 
হার!'৪ লাভবান হহতে পাবেন। 





চট্টগ্রাম আ্ভাছিও 


দু সম্প্রতি নুক্ছিলাভ করিদাঙেন | 


গন মামল!স 
তিনি ভাশভিয়াছেন- 
আলিপুর সে ণল জেনে সন্ত অপ্িকা চরুবছী একটি 
চক্ষুর দৃষ্টিশন্ত ১1৫ শপৃক ভুরেশ কর অধ 
মধো উন্মাদ হইয়া মান । নন প্রদুল্প সেন বাঠে 
হ্গিতেছেন | সরেশ দাশ? ভেস বর্কুণত নলিনী দান ও 
সুনীল চটোপাধ্ায় রোগে ভুগিভেছেন । চাক মেন্টণল 
জেলে আপু ভোলানাগ বল ও প্রাণরুলা কব 
ছদরোগে ভুগিতেছেন | আজাদ-হিন্দ-কৌগের মাবক্ীনন 
নির্দালনদ গুপ্রাপু পরি বায় হন্রিদান নিন ও সম্তীব 


7125% 1 


রী £ 


[ ৩৪শ ব্ধ--১ম খণ--২র সংখ্যা 


চট্টোপাধ্যায়ের স্থাস্থ্াও ভাল নাই। ইহাঁদের মুক্তির জন্য 
দেশবাপী মান্দোলন হওয়া প্রয়োজন । 
শ্রীসুস্তু গ্ুুলিনন্বিহ্াল্ত্রী শীজ__ 

খাতনামা সাংবাদিক ও লগ্ুনস্থ ভারতীয কংগ্রেস 
কৃমিটীর সভাপতি শ্রানক্ত পুলিনবিচারী শাল বহুবৎসর পরে 
ভারতে আসিয়াছেন। গত ১লা জুলাই কলিকাতায় 
ভারতীর সাংবার্দিক সমিতির পক্ষ হইতে তাহাকে এক 
সভাঁষ সম্বদ্ধনা করা হহযাছিল। তিনি বলিমাছেন- শীঘ্র 
জগতে ততীয় মহাযদ্ধ হওয়ার কৌন সম্ভাবনা নাহ । 
আরও বলেন-ভাগতের সমন্তা শ্ুপু আনাদের সমল্গা নঠে 
ক!ঙেহ থা এ সমল্সা? 


ও) 


ভাগতের সমগা | 


কলকাতা কপোরেশন কওক 


পোপ অন্ভিনন্দনের প্রাপালে 


(মেজর ছেলারেল 


এলি চ]টাজ্জা 


ফটো- ঠারক দাস 


হনভাাত। গ্রীল ০টর্ পলগুসেব্র তু 


চুন নথন দিল্লী হইতে পুনা 
ঘাইঠেঠিলেন। খন পথে প্রনা হইতে সঃ মাইল দরে ঠাহার 
স্পেশলি ট্রেণ ধবসের চেটা করা হইয়াছিল । আরোহদের 
প্রবণ বাঁকানি শাগিগাছিল বটে, কিছ্ত কে আহত হন 
নাই । লাইনের উপর কে বা কাহারা অনেক পাথর 
বাখিরা দিয়াছিল। এ দিন সগ্গায় উপাসন।র সময 
গাঙ্ীছি পলেন_কেহ আমার "অনিষ্ট চিন্তা করিবে, ইহা 
মামি ভ।বিতেও পারি না। জনগণের সেবা করিবার জন্গ 
মামি ১৯৭ বংসপ গাঁচিব বলিঘা 'মাশা করি ।” উক্ত 
দুঘটনা স্ূন্গে বেশক্ৃপঙ্গ তন করিতেছেন । 


মচাস্মা গাঙ্গী গত ৩শে 


আআ ভকাচ্চ-হিস্ক্-০ম্রীক্ক সম্সিতপন্ন- 

আগামী ২১শে "অক্টোবর কলিকাতায় 'আজাদ-হিন্দ- 
ফৌজ্গ সম্মিলন হইবে । সে জনা শাদক্ত শরংচন্্র বস্তুকে 
সভাপন্ি, শীনৃক্ত সত্যরঞ্ন বকশাকে সাধারণ সম্পাদক ও 
জীনক্ত সুরেশচন্ত্র মজুমদারকে কৌধাধান্স করিয়া একটি 
অভার্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে । অভার্থনী সমিতির 
কাধ্য।লম_কশিকাভা ১নং উডব্ পাকে স্থাপিত হহঘাছে | 
কপিকাতাবাসী মকলকে এই সন্িগনে অভান সমিতির 
সঠিত সইযেোগিতী করিঠে অন্ুরোদ করা হভপাঙে | 
৫2ছিকন্ীপুল্লে ত্ডিল্ফ-_ 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্গেনর সহগোগা 
সম্পাদক ক্বামী দোগানশ ভা 
সংশ্্াতি মেদিশাপুর তিশার হতাহাতা 
অপ্ণ পরিদশন করিগা নিয়ো 
বণনা দিনাছেন- 

হমলুক2ভাহাডী গানার তন 
হ্নিননের হোডগালি, পাল্ভীপুব, 
রামনগর, 'আগাদোর, উদ্ধবমণ। 
ডালি ও 
কুগপহাটীর নিকতবজ। 
দেখিলাম-ন্ পুর্বোহ চাঁধা ও 
অনন্ত গ্রামবাসীগণ ধাকাঙাপে 


চন ইনিবনের 


শ্ানসমহ 


বিশেষ ভাবে বিগত হইযং 

পড়ডিঘাছে ॥ ঈন হটিনিগনের বিরিগ্ি বাণ্ডিনা মাদণপুর 
হরিপুর) বাণেশ্বর চক চাছি প্রতি গ্রামসমহের 
অবস্থা আরও শোচনাম। গোলাপচকের মুসলমান 
পাড়ার ছুন্ক অদ্ধনগ্ন নব-নারীগণের অবন্তা বাহ 
দেখিলাম, তাহাতে অবিলঙ্গে তাঁঠাদিগকে সাহা 


প্রদান ধর! 'আবশ্তাক বলিমা মনে হইল | গরর্ণমেণ্টের টেষঈ 
রিলিফের ফলে কন্মঙ্গম বাক্তিগণ কিড়ু কিছু কাধা পাইযাছে 
ও পাইতেছে ;: কিন্তু সে কারও প্রাম শেম। মধানিত্ত 
গৃস্থগণ যাহারা ৫৭ বিঘা জমির মালিক 
তাচাদেরও ছুই বেলা 'অন্ন জটিতেছে নাঃ ইঠা প্রতাক্ষ করিঘা 
আসিলাম। পার্নতীপুর উচ্চ ইংরাজী বিদ্ধালযে আমরা 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে তাহাদের মধো 
শতকরা ২০ জন ছেলেই না খাইয়া স্কুলে আসে। 


হইতে 


১৮০৪ 


বিগত ছুভিক্ষ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শতাহাটা থানার 
চোঁড়খালি নামক হ্বানে হারত সেবাশ্রম সঙ্গের পক্ষ হতে 


দভিক্ষোভর সেবাকেন্দ্র শ্কাপন করিয়া সেব!কার্ধা চালান 
5্তেছে | সেখান হতে ঞধদপপা, বার্লি প্রন্নতি বিতরণ 
করা চহতেছে। 


|] 


ডল্ল্র ক্রীশ্ণামাপ্রসাদ মুখোলাঞ্র্যাজ- 
বাঙ্গালার নেভা ডপ্ঈর দূক্ত শ্শামাপ্রলাদ মুগোপাধ্যায় 
নর্ভমানে নিখিল ভারত হিন্দমহাঁনভাঁর সভাপতি । মভাসভার 
এক্‌ অধিবেশন উপলক্ষে ভিনি দিল্লী গ্রিয়াছিলেন | গত 
১৭ জুন বিমানে দিল্লী হহতে কফিরিঘ। তিনি অন্রন্থ হইমা 





মেদিনীপুর দুিক্ষ পাড়িত অঞ্চলের েঝাকাহো ভোড়খালী দাভব্য চিটিৎনালয় 


শড়েন। ফুসছস যন্ত্রের দু্দিলতী 9 অন্তীন্ট উপসগের জগ 
কম্দিন হাঠার অবস্থা আশগ্গাজনক হহ্য়াছিল। 


ভগবানের কপার তিনি এখন কমে আ্ুঙ্থ ইইতেছেন। 
বাঙ্গালা দেশে আজ নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির অভাব খুবই বেশ । 
'আমরা প্রার্থদা করি, ডক্টর শ্বামাপ্রসাদ দীঘজাবী হইয়া 
দেশের সেবায় নিদক্ত থাকুন । 
ভ্াাল্লত্ভে মাক্তিপ শ্রভিন্নিন্রিদিজপ- 

ভারতের ছুভিক্ষ সঙ্গন্ধে প্রতাক্গ অভিজ্ঞতা লাভের জন 
মাদিণ দেশ হইতে একদল প্রতিনিধি এদেশে আনিযাহেন। 
তাহারা গত ১লা জুলাই কলিকাতায় পোচ্ছিমাছিলেন-_ 


ভীহাদের নাম (১) ডক্টুর থিষডর স্কাল্জ__নেত। 
(২) জন জেশপ (৩) জোশেফ উইলেন (57 মিম্‌ 


মেরী কেল্লীর (৫) ব্রাডনি শ্মিথ ; ৬) ডাঃ পিকীর। 


সঙ্গে আরও ২ জন আছেন_-টলিষ্ট ও ' হোরেস 
আলেকজাগ্ডার। তাঁহাদের চেষ্টার ফলে কি ভারতবাসী 
মাঁকিণ হইতে খাছা-সাহাযা লাভ করিবে-_না শুধু দেখিয়াই 
তাহারা কর্তব্য শেষ করিবেন? 
শিক্ষকের সম্মমান্মর- 

শীষৃক্ত মনোরঞ্জন সেনগ্রপ্ত নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির 
সাধারণ সম্পাদকরপে বহু বৎসর ধরিয়া বাংলাদেশের 
শিক্ষকগণের অভাব অভিযোগ দূর করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। তিনি নিজেও কলিকাতার ভূতনাঁথ মহামায়া 





গ্রযুক্ত মনোরঞ্রন সেনগুপু 


ইনিষ্টিটিটিশন নামক একটি উচ্চ ই“রাক্তি নিদ্ধালমের 


প্রধান 
সম্প্রতি তিনি কলিকাতা বিশ্বনিছালনের সদ্য 
শিক্ষকগণের বো তিনিই সর্কা 
প্রথম এঠ সন্গান লাভ করিঘ্াছেন। 
শল্লক্পোক্কে খা! আাহাজল্ল মাসি 

পরলোকগত নবাব আবদুল জন্দরের পুল খা বাহাছর 
এম-এমোমিন গত ১৮ই জুন ৭০ বংসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন | তিনি চট্টগ্রামের বিভাগায় কমিশনার, 
কলিকাতা! ইমপ্রভনেণ্ট ইাঙ্টের প্রথম ভারতীয় চেয়ারম্যান, 
ওয়াকফ কমিশনার প্রদ্ততি পদে কাজ করিয়ািলেন। 
বদ্ধমান জেলার কাসিয়ারা গ্রামে কাহার বাস ছিল। 
শ্পিশ্কা। ন্িনিভ্ভাত্গেল্র ল্ুভ্ডন্ম ভিক্রেকাবল- 

হুগলী মাদ্রাঙ্জার প্রিক্সিপাঁল খান বাঠাছুর 'এসএম-এমশ 
আসাদ বাঙ্গীলার সরকারী শিক্ষ! বিভাগের ডিরেইটর 


শিক্ষক । 


নিযুক্ত হইয়াছেন। ডিরেক্টার মিঃ এ-কে-চন্দ বর্তমান লীগ 
মন্ত্রিসভার অধীনে কাজ করিতে অসমর্থ হইয়া অনিদ্দি্ 
কাজের জন্য ছুটী লইতে বাধ্য হুইয়াছেন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের প্রিন্সিপাল প্রশাস্তচন্্র মহলানবীশ, রাঁজসাহী 
কলেজের প্রিন্সিপাল শ্লেহময় দত্ত ও কৃষ্ণনগর কলেজের 
প্রিন্সিপাল রায়বাহাছুর জিতেন্্রমোহন সেন তিনজন হিন্দু 
শিক্ষাবতীর দাবী উপেক্ষিত হইয়াছে । লাগ মন্ত্রিসভার 
পরিচালনাধীন গভর্ণমেণ্টে সবই সম্ভব। 
উীস্সুক্ত অুস্বাল্রক্ষান্তওি ছেো- 

বিলাতে ঘে ভারতীয় সাংবাদিক দল গিয়াঞছেন ঠাগদের 
গত ২৯শে জুন মাঞ্চেটাব সহরে “মাঞ্ছেটার গাঞ্ষেন। 
অনতবাজার পঠিকার সম্পাদক 


পঙজ স্গদ্ধিনা করিযাছেন। 





ষ্ঠ 


মুক্ত তুষারকাপ্তি ঘোষ ফটো-_পান্তা সেন 


শন তবারকান্তি ঘোন সামাজোর সাংবাদিক সংঘ 
প্রতিনিধিদলের পক্ষ হইতে সর্দনার উন্ভর দিযাছিলেন। 
ঘোষ মহাশয় বক্ততায ভালতীম সংবাদপর সম স্বাদীনতার 
দাবী জানাইয়াছিলেন। 
জন্র্যা্পক্ক বিসিক 

ড্র বীরেশচন্্র গুহ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজে ফলিত রসাধষনের অধ্যাপক ছিপেন। তাহাকে 
ভারত গভর্ণমেণ্টের থাগ্য বিভাগে চিফ টেকনিকাল পরামর্শ- 
দাতা করা হইয়াছিল। তিনি ৬ মাসের জন্থ সম্মিলিত 


রাষ্ট্রসংঘের বৈজ্ঞানিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের কমিশনের 
কার্যে ৬ মাসের জন্ক বিলাত গিয়াছেন। তীহার এই 
সম্মানে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরব বৌধ করিবেন । 


ভন্ঘ্যাস্পক্ক ্রীক্ক্িপালরওঞনল স্পাস্রী_ 


কলিকাতা গভর্ণমেন্ট সংস্কৃত কলেছের অধ্যাপক শ্রিদৃত 
দক্ষিণারঞ্জন ভটাচার্মা শান্্ী এম-এ মহাশন সম্প্রতি 





ডাঃ দক্ষপারঞ্ন *শঙ্গী 


উপাপি পাও 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালযে এ 
করিষাছেন। 


দপ- এন ০৫৮ 
গ 


ন্বিজ্খিজন ত্ষ ভাল গ্গান্ল সশ্যোলনন- 


২৪পরগণা জেলা গ্রশ্থাগার পরিষদের আহ্বানে গত 
৩১শৈ মার্চ ১৯৪৬ রবিবার শ্রীযুক্ত অপূর্বকূমার চন্দ 
(টি, পি, আই ) মহাশয়ের সভাঁপতিডে আরিয়াদহ গ্রীমে 
নিখিল বঙ্গ গ্রন্থাগার সম্মেলন অন্রষ্ঠত হয়। সভার উদ্বোধন 
করেন কলিকাতা বিশ্ববি্ধালয়ের অধাঁপক শ্রীস্ক্ত 
অনাথনাথ বন্থ। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীঘৃক্ত 
ফণীন্্নাথ মুখোপাধাঁয় জেলা পরিষদের পক্ষ হইতে 
সমাগত স্থবীগণকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন ও 
একটী নাতিদীঘ বক্তৃতা করেন। শ্রামক্ত অনাথনাথ 
বস, শীমুক্ত নীহাররঞ্জন রায়, শ্রীযুক্ত সুশাল ঘোষ, 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের সম্পাদক শ্রিঘৃক্ত বিশ্বনাথ 
বন্দোপাধ্যায় ও ২৪পরগণা জেলা গ্রন্থাগার পরিষদের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুবোধকুমার রায় প্রভৃতি বক্তৃতা 
করেন। 


পরিশেষে সভাপতি মহাঁশয় পরিষদের উন্নতি কামন! 
করিয়া 'একটা মনোজ্ঞ অভিভাষণ পাঠ করেন ও শ্রীযুক্ত 
ব্যোমকেশ চট্টোপাধ্যায় সভাস্থ সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করেন। 


চিন পি ্ঃ সি লন তর আর শ্ ০] 


রে 





কেওড়াতলার শ্রশানঘাটে দেশবন্ধুর সমাধি মন্দির 
ফটো- বিষুপদ কর 


কুম্পাভ্ড শুগাল্ গুল্ন্ন্েল্লল ভনবসান্ন- 


গভর্ণমে্ট হাঁসপাতালসমূহের কম্পাউগডারগণ ১২ দিন 
ধন্মঘট করিয়া কাজ বন্ধ করাঁর পর গত ২৮শে জুন হইতে 
তাহারা আবার কার্ধারস্ত করিয়াছেন। গভর্ণমেপ্ট 
কলিকাতায় মাসিক ২* টাকা ও মফংম্বলে মাসিক ১০ 
টাঁকা বাড়ী ভাড়া দিতে সন্ত হইয়াছেন । সকলেই 
সপ্তাহে ১দিন ছুটা পাইবেন এবং বেতনের হারও শীঘ্রই 
বাড়াইয়া দেওয়া! হইবে। 


লত্ষীজ ল্যব্রস্ছাসক্ক সভ্ভা_ 


বাঙ্গালার উচ্চতর পরিষদ বঙ্গীয বাবস্কাপক সভার ৯টি 
সদস্যপদ খালি হইয়াছিল। লীগ দলের ৬ জন ও কংগ্রেস 
দলের ৩ জন নির্বাচিত হইয়াছেন-_তীাহাদের নাম-- 


কংগ্রেস দলের (১) শ্রীপতিরাম রায় (২) চারুচন্ত্ 
সান্তাল (৩) সৈয়দ বদরুদ্দোজা । 'লীগ দলের (১) 
সি-এ-ক্রার্ক (২) তাঁরকনাথ মুখোপাধ্যায় (৩) ইউন্থৃফ 
আলি চৌধুরী (৪) সৈয়দ আবছুল মজিদ (€) মহম্মদ 
তৌফিক (৬) খাঁন বাহাছ্ধর আবদুল লতিফ চৌধুরী । 
ক্েশ্ডিকল্কাল্র সম্যন্ম প্রা 

বিখাত লেখিকা! শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরম্বতীকে 
এ বখ্সর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় *লীপাপদক” পুরস্কার 





প্রামতী প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
তাহার এই সন্মান লাভে আমরা ভাঁঠাকে 
অভিনন্দিত করিতে ! 
ভাত্তাল্ল ব্রামমকন্দোহব্র €লোহিস্জী।- 
খ্যাতনামা সমাঁজতন্থী নেতা ডাক্তার রামমনোহর 
লোহিয়া গোয়ায় বাইয়া সেখানকার পর্,গাজপাশ্রাজাবাদী 


দিয়াছেন। 


গভর্ণমেণ্টের নিন্দা করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
তথায় স্টা্গকে ৪5 ঘণ্টা 


ফলে 
থানায় আটক থাকিতে 


হইয়াছিল । গোয়ার অধিবাসীরাও স্বাধীনতার জন্য 
আন্দোলন করিতেছেন । ডাক্তীর লোহিয়া সেই 
আন্দোলন সমর্থন করিতে গিয়াছিলেন। 


ঞল্লত্শোক্ক্ ভ্াাঞ্চ হআদ্্্কবাহনম্ম দত 
হুগলী জেলার উত্তরপাঁড়ার খ্যাতনামা পাট ব্যবসারী 
প্রসন্নকুমার দণ্ডের পুল ডাক্তার মদনমোহন দত্ত এল-এম- এস 





সু হে 


গত ২৮শে জুন তাঁহার কলিকাতা সাঁকুলার রোঁডস্থ ভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। মদনবাবূ সালে 
ডাক্তারী পাশ করিয়া ১৯০৫ সাল হইতে মেডিকেল কলেজে 
কাজ করেন। তিনি দেশীয় ভেষজ সম্বন্ধে গবেষণার জন্য 
৪ ব্তসর “ডাঃ চন্ত্র বৃত্তি, পান ও কিছুকাল কসৌলীতে 


১৯০৪ 





ডাঃ মদনমোহন পরত 


জনাতদ্দ রোগের গবেষণা করেন । ১৯১৯ সালে তিনি 
কাঁগেলে ফিজিওলজির অধ্যাপক নিষুক্ত হইয়াছিলেন _ 
বুবংমর তিনি ষ্টেট মেডিকেল ফাকাল্টির পরীক্ষক 
ছিলেন । তিনি অমায়িক ও সরল ব্যবহারে সর্বাজনপ্রিয় 
হইয়াছিলেন। চিকিসকগণের নাটা সংঘ, খেলাধুলা 
প্রতৃতিতেও তিনি উৎসাহের সহিত যোগর্দান করিতেন। 


অ্ন্ম লহশ্পো এরি 

ভারতবর্ষের গত বৈশাখ সংখ্যায় নেতাজী স্থভাষচন্ত্র 
বন্থুর ত্রিবর্ণরগ্ষিত চিত্রধানি ঢাকার মডার্ণ ইলেক্‌ট্রো &ডিও 
কর্তৃক ফটো গৃহীত । ত্রমক্রমে উক্ত ই্ডিও'র নাম উল্লেখ 
কর! হয় নাই । সে দন্ত আমরা হুঃখিত। 


ঠা টি রি 1. ০৩ 
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ভরমণ-কাহিনী 


রায় বাহাদুর অধ্যাপক ভ্ীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


দেশ ভ্রমণের স্তায় এমন চিতচমত্কারী ব্যাপার খুব 
কমই আছে এবং ভ্রমণ বৃত্তান্বের ন্যায় সরস, শুচিতা- 
সমগ্িত, কল্পনাপ্রসারী পাঠ্যও বোঁধ হয় বিরল। অ-দেখা 
দেশ যেন দূর হইতে ভাতছানি দিয়া ডাকে আর-- 
একবার-দেখা দেশ বন্ধর মতো পরিচিত স্বরে সম্ভাবণ 
বরে। কিন্তু এমনটি বেশা দিন থাকিবে কি না সন্দেহ । 
কারণ বিজ্ঞানের প্রসাদে দেশকালের বাবধান সংকুচিত 
ঠইয়] আসিতেছে । তিন মাসের ক্লেশকর ভ্রমণ যখন 
তিন দিনে সুচারুভাবে সম্পন্ন হইতে চলিয়াছে, তখন 
বোনে দেশ আর রহম্যমপ্ডিত থাকিবে কি? ভ্রমণ 
বৃন্ধান্থের মোহ হয়ত আর তেমন থাকিবে না। কিছ 
মাষের মনে যে আদিম চঞ্চলতা প্রচ্ছন রহিয়াছে, তাহা 
হয়ত কোনে! দিন শাস্থিলভ করিবে না এবং নৃতন নৃতন 
দেশ-দশনের অশান্ত স্পভাঁও পরিত্তপ্ূু হইতে চাহিবে না। 
সিনেমার কলাণে এই অতুপ্প চ5ঞ%লতা আরও বাড়িয়া 
যাইবে বলিয়া আমার বিশ্বীম। 

দেশ-লরমণ যর্দি ভৌগোলিক অভিজ্ঞতা-লাভেই পর্মবসিত 
হইত তাহা হইলে তাগার নৃতনত্ব হয়ত অচিরে লোপ 
পাইতে পারিত। কিন্ক শমণবৃন্থান্ত শুধু ভৌগোগিক 
সংস্কানের বিবরণ নহে, সে সকল বিবরণ সাহিতোর 
কোঠায় পৌছিতে পারে না। রসোতীর্ণ হইতে হইলে, 
নদন্দী পাহাড়-গ্রান্তরের অতীত এক- রাজোর সহিত 
পাঠকের পরিচয় লাভ করাইতে হয়ঃ যাহা চির নতন। 
মণ বৃন্তাক্তের মধা দরিয়া আমরা পাই পযটকের মানস- 
জগতের স্পর্শ । 'প্রতোক পর্যটকের একটি ত্বত দৃষ্টিভঙ্গী 
আছে। সেইজনা একই দেশ-আমার দেখা তোমার 
দেখা নয়; এব; তোমার দেণা সামার দেখা নর। 
দেখিবার এমন একটি বৈচিত্র্য আছে, যাহা বাক্তি-মানসের 
ব্ূপে রসে মিশিয়া অপুৰ হইয়া উঠে। নায়াগ্রাপ্রপাতই 
হউক, আর সুইট্জারল্যাণ্ডের আল্প-স্ই হউক, ইহারা 
চিরন্তনের এক একটি টুক্রার মতো কালের অস্থির 


ছে 


প্রবাকে উপেক্ষা করিয়া বিরাজমান রহিয়াছে । কিন্ধ 
দশকের দৃষ্টিভঙ্গী তাহাদিগকে নবীনতার মোড়কে পুরিয়া 
পরিবেশন করে। আমরা চাই তাশাই উপভোগ করিতে। 
এমন কি চিত্রশালা প্রতি অচির-প্রতিষ্ঠানগুলিও যোগ্য 
পর্যটকের চিন্তরসে চচিত হইয়া উপভোগ্য হইয়া উঠে। 


আর দেশ ত মাটির নয়। দেশের শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাহার 
আধিভোতিক উপার্ধানের বহু উদ্গে। বিরহী বক্ষ যেমন 
পূমঙ্গোতি-সলিলণাকরসন্নিপাতকে অতিক্রম করিয় 


মেঘের কলেবরে এক পরম রসাল প্রাণসভার কল্পনা 
করিয়াছিলেন, তেমনি দর্শক যদি “আপন মনের মাঁপুরী 
মিশ।যে” মাটীর পৃথিবীকে নৃতন করিয়া স্ট্টি করিতে 
পারেন, তবেই তাহার বুগ্তান্ত সাক হয়। একই দেশ 
তাঁগার সৌন্দর্য, সংস্কৃতি, হঁতিহোর বৈশিষ্ট্য লইয়া দেখা 
দেয় ভক্তের নিকট, রপসিকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন রূপে, 
তাই তাহার চিএ আমাদের প্রাণে জাগায় নতন নুতন 
সাঁড়া। বিশ্বের চিরন্বন আলেখাকে রসিক সমাজের জন্ত 
নতন নতন রে আ্বাকিয়া লইতে হয়: তবেই তাহা 
প্রাঁণম্পর্ী হয় । 

দৃষ্টানস্ববূপ একথানি পুরাতন লমণবৃন্তান্তের একটি 
পষ্টা উদ্ধত করিলে অন্যায় হইবে না। রমেশচন্ত্র দত 
১৮৬৮ সালের ওরা মাচ ইয়ুরোপ বাত্র। করিয়াছিলেন 
জলপথে। তাহার পমণবুণ্তান্ ৯ মাস 111 
[10160১2 নামক গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল। লোকের 
আগ্রহ দেখিয়া লেখক ইহার বাংলা অন্ুবাদও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এই হ্রমণ বৃণ্তান্তে তিনি একস্থলে 
ইযুরোপের সংস্কৃতির একটি তুলনামূলক সমালোচন! 
দিষাছেন, তাহা হইতে তাহার দৃষ্টিতঙ্গীর যে পরিচয় 
পাঁওয়! যায়, উহাই গ্রন্থখানির প্রধান আস্বাগা বিষয় । 

+******পাঞ্ছে জীবিকানির্বাহের কোন ব্বতগ্ধ উপায় 
অবলম্ধন করিশে জনসমাজে হাস্যাম্পদ হইতে হয়ঃ সেই 
ভয়ে ইংলশ্ীয় মহিলারা, হয় উদ্বাহ-শুঙ্খলে বন্ধ হন, নয় 


11116, 


১৮৩ 


১৮৬ 
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চিরজীবন পিতামীতাঁর গৃহে বাস করিয়া আলগ্তে কাল 
হরণ করেন /। চিরদিন জনকঙ্ননীর অধীনতা৷ নানা অস্্থ- 
প্রদবিনী জানিযা কাজে কাজেই যুবতীগণ বিবাহ করিতে 
বাকুলা হন। ইংলগ্তীয় যুবাপুরষের। আত্মমধাদা ও 
গৌরব পাছে ক্ষয় হয়, এই ভয়ে আপনার মানের উপযুক্ত- 
রূপ পরিবার-প্রতিপালনের উপায় স্থির না করিয়া সহসা 
বিবাহ করিতে স্বীকার করেন না।..'বিবাঁহের বাজারে 
যুব! পুরুষ তত পাওয়া -যাঁয় না, কিন্তু যুবতী স্ত্রী এত 
অধিক পাওয়া যায় যে তন্মধো অনেকে অ-বিক্রেয় হইয়া 
ফিরিয়া যান1..*আমাদের দেশে পিতামাতা, যেমন ক্ছার 
বিবাহের জন্য ব্যস্ত হন, ইংলগ্ডের যুবতীগণ আপন আপন 
বিবাহ জন্ত সেইরূপ বাস্তঃ অথচ মাতাও সাহাধা করিতে 
ত্রুটি করেন না। সভা মধো যুবতা কন্া স্বাধীনতা প্রকাশ 
করেন নাঃ সপজন-মনোরঞ্জিনী ও চাঁরুশালা হন ।.--এবছ্ি 
কৌশল ও প্রতারণা দ্বারা সভা জাতির মধ্যে রমণাগণ 
পুরুনের মন আক্ষণ ও বিবাহ সম্পাদন করিতে যত্ব 
করেন। এরূপ চতুরতা নিতান্ত গহিত না হইতেও পারে, 
কিন্তু ইহা দারা যে মানবপ্রকৃতি নিতান্থ শ্রদ্ধেয় হয়ঃ 
তাহার কোন সন্দেহ নাই। আমাদের দেশে যে বিবাহ 
প্রণাল্গা প্রচলিত আছেঃ অনেকে তাহার নিন্দাবাদ কর্িয়। 
থাবেন।'-কিন্ত হংলগুীয় যুবকগণ দ্ষেচ্ছামত দারপৰিগ্রহ 
প্রথঞ্গসারে স্বান্রূপ স্বভাব-যুক্তা রমণা বাছিম্না লইতে 
পারেন, স্থতরাং বিনা বিবাদ বিপহ্াদ্দে জাবনযাত্রা-নিনাহের 
ও চিরকাল দাম্পত্য-প্রণয়ের স্থথসম্তোগের অমোঘ উপায় 
ফির করিতে পারেন-যিনি একথা বপেন তিনি হয় 
ইংরাজী কুসংস্কারাবিষ্ট, নয় নিজে প্রেন-সরোবরে নিমগ্ন । 
ফন কথ! এই যে, অন্মন্দেণায় বালক যেরূপ ভাবী স্ত্রার 
স্বভাব কিছুই জানিতে পারে নাঃ হংলন্তীয় মুবা পুরুষগণ 
শুভ-বিবাহের দিন পমন্ত ভাবী পত্বীর প্রকৃত স্বভাব প্রায়হ 
জানিতে পারে না ।” 
এই যে সামাজিক জীবনের চিত্রটি পধটকের শেখনী 
মুখে ব্যক্ত হইল, ইহা সকলের পক্ষেই উপভোগের সামগ্রী 
এবং লেখকের মানসলোকের যে আলোকে উহা উজ্জল 
হইয়। উঠিয়াছে, তাহাই সাহিত্যের সম্পদ্‌। 
আর একজন সাহিত্যিক আই-সি-এসএর ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত গ্রহণ কর! বাকৃ। শ্রযুক্ত দেবেশচন্দ্র দাশ যুবক 


সান নঞ্ 
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সহ সু 


এবং সাহিতাপ্রেমী । তীগ্থীক্ধ ভ্রমণবৃত্তান্তে (ইয়োরোগ 
২য় সংস্করণ-_বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত) সাহিতি ; 
মানসের থে হাপ পড়িযাঙ্ছে, তাাতে ইঠাকে সাদার, 
শ্রমণবৃত্তান্ক হইতে পুথক্‌ করিয়া রাখিয়াছে। লেখকের 
অস্তরম্পশী দৃষ্টিভঙ্গীতে ইযুরোপের যে বণচ্ছিটা দুটিয়াছে। 
তাহ! এ দেশের ছবিটি নৃতন করিয়া আকিয়। লইয়াছে | 
রবিরশ্মি সকলের চোখেই শ্বেত শুত্র উজ্জল। কিন্তু 
স্কটকের মধ্য দিয়া দেখিলে ঘে রঙের উৎসব দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। তাহ! যেমন বিচির» তেমনি নয়নমনোঠর | 
লেখক সেইরূপ শুন্র হ্ধ কিরণকে তাহার মনের স্মটিকে 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন বিয়া তাহার বর্ণনা সার্থক 
আনন্দবহ হহতে পারিয়াছে । দেবেশচঙ্জ কোনও উদ্দেশ্য 
হয়া প্রমণ করেন নাহ। তিনি দেখিয়াছেন অনেক, 
শিখিয়াছেনও অনেক; কিছু তাহার অবত্র-সঞ্চিত ও 
ননীষাদীপ্প অভিজ্ঞতা বথনও উদ্দেশ্যের ভার পাঠকের 
মশের উপর চাপায় না। তাপ দৃষ্টিও যেমন উদার 
পিখিবার ভঙ্গীও তেমনি মনোমুদ্ধকর । রচনার গুণে 
সামান্য ঘটনাও চিন্তাকে জাগায়, কল্পনাকে জাল বুনিতে 
প্রেরণা দেয় এবং আনন্দের মোহ বিস্তার করে। 
হয়োরোপা সেইদপ একটি সাথ রচনা । লামামানের 
চিন্তাধাল মনের ০”শ ইহার প্রতি পত্রে পাওয়া যায়। 
সাহিত্যের রসে পাক করিয়া তিনি ইংলগ্ডের লেক্‌ 
ডিষ্রিক্ট, জামাণা, স্পেন, প্যারিষ্টা প্রভৃতি যে সকল 
বহু পরিচিত স্থ!নের বিবরণ পরিবেশন করিয়াছেনঃ তাহাই 
এই  শ্রমণবৃদ্তাস্থঝে সত্যই 'অতুণনীয় রসপূর্ণ করিয়া 
$লিয়াছে । সাহিত্যিক মনের স্পশঃ কবিজনোচিত চিত্ত- 
বৈভব এহ শ্বঙ্লায়তন গ্রন্থথানিকে সমুদ্ধিসম্পন্ন করিয়াছে 
নাহার লেখায় সন ভারিখের বালাই নাত । তাহার কারণ, 
পূবেই বলিয়|ছি, সাহিত্য দেশক।লের ব্যবধানকে স্বীকার 
করে না। লেপকের দৃষ্টি যে সাঠিত্যের রস হৃষ্টিতে 
ব্যাপৃত ছিপ তাহা বুঝিতে বিপদ্ধ হয় না। দু একটি 
উদাহরণ দিপেহ আমার বক্তন্য পরিস্ুট »ইবে আশা 
করি। 

“লগুনে “ফ্যামিলি খুব কম » “হোম” আরও কম। 
সাম।জিক রীতি শীতি বন্ধন সব ঘেন আধুনিকতার বন্যা- 
শ্রেতের মুখে 'একে একে ভেসে গেছে। তার ফলে 
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ঘরকে পর ক'রে পুরুষ বেরিয়েছে একা.) নীড় থেকে 
নারী এলেছে বাহিরে একাকিনী। : পুরুষের ঘদয়ের 
বিচরণ-ক্ষেত্র বেড়ে গেছে অনেক আর নারী হয়েছে 
সাহসিনী। সে আর পুরুষের কাছে অর্ধেক সৃষ্টি ও 
অর্দেক কল্পনা নয়। পুরুষের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে চলেছে 
সে জীবিকা-অর্জনেও, তাই, তার সম্মানের আসনটুকুও 
প্রতিযোগিতার বাজারে নেমে সসম্মানে লোপ পেয়ে 
গেছে। এখন আর কেহ তাকে বাসে বা ত্রণে 
অভিবাদন ক*রে বসবার জায়গা ছেড়ে দেবে না) সে-ও 
তাচায় না। সে চায় পুরুষের কাছে সমান ব্যবহার) 
সে হচ্ছে সহকগ্সিণী, সহধম্মিণী হওয়া! তার কাছে আজ 
বড় কথা নয়। সেহচ্ছে আগে কম্রেড, পরে কামিনী । 
নারী হারিয়েছে তার লালিত্য, যদিও যৌবনের লাবণ্য 
তার বেড়েই গিয়েছে হয়ত। সংসারের বন্ধন থেকে মুক্তি 
পেয়ে তার মধ্যে খেলায়, ব্যায়ামে ও নানাভাবে প্রাণ 
রতি পেয়েছে; কিন্তু প্রাণপ্রিয়! মুর্তি নিয়ে উঠতে পারছে" 
না। তাই সে আর বিপুল রহস্যের অবগুঠনের অন্তরালে 
নেই। সে হচ্ছে তবু নারী, কবিতার নায়িকা 
সেনয়। * ক * 
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155” একথা যে জেনেছে তাকে মূল্য দিতে হয়েছে বু ) 
তার হৃদয় তাই হয়ে উঠেছে চঞ্চল ও অনেকনিষ্ঠ। পথে 
পথে কত নব পরিচয়, নব অনুভব, স্থৃতির পথ বেয়ে কত 
মুন্তির আনাগোনা ; তার মধ্যে কোন্টি প্রতিমা হ”য়ে পূজা 
পাবে তার কি ঠিক? আর তার বিসর্জনের সময় 
আসবার আগেই অন্ত মূর্তির ছায়া এসে পড়তে পারে। 
হয়ত একটি আগেরটির চরণচিহ্ন পর্যযস্ত মুছে লোপ করে 
দিল, কারণ স্থৃতি ত প্রীতির আসন জুড়ে বসে থাকতে 
পাবে না। জীবন্ত এরা_চাঁয় জীবন্ত প্রেম। স্বৃতি 
হিমণীতল, তার মধ্যে ত প্রাণময়গার কবোষ্ণ স্পর্শ, 
নিশ্বাস-ম্রভি নেই। %* *% * * এসব আদর্শ 
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নিয়ে কিন্ত আধুনিকার জাগা কম নয়। ্বাধীনতার 
কল্যাণে না টিক্প তার ঘর, না সুপ বর, না খীবে 
হয়ত জীবনে প্রিরতমের আবির্তীব ।-.*-**৮ 


( নগর ও নাগরিক ) 


১৮৬৮ আর ১৯৩৫-_ইংলগ্ডের নারী সমাজের অবস্থা 
কত বদপাইয়া গিয়াছে । আমাদের মধ্যে সাহিত্যের 
ধারণাও কত বদ্লাইয়াছে ; মিঃ দত্ত ও মিঃ দাসের রচন! 
হইতে তাহারও একটু আভাস পাওয়া যাঁয়। 

ভার্পাইয়ের যে চিত্র লেখক ইয়োরোপাঁয় উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন, তাহা ষেন জীবন্ত । আমি নিজে সেই অন্পম 
নগরী দেখিয়াছি । লেখকের বর্ণনায় আগার চক্ষুর সম্মুখে 
সেই অনিন্য অপ.সরীর রূপ নূতন সৌন্দর্যে বিকশিত 
হইয়া উঠিল। একটু পড়িয়া শুনাই £ 

*..*বাজ-সমারোহ ও বিলাসের দিক্‌ দিয়ে ভাঁদাই 
ছিল প্যারিসের সম্পূরক । এখানকার বিরাট প্রাসাদের 
চারিদিকে দিগ বলয় যে শ্যাম অরণ্যানীর সৌন্দর্য্য আচ্ছন্ন 
তার মধ্যে যে চতুর্দশ লুইয়ের ফ্রান্সের মুত্তি লুকিয়ে 
আছে। এত রূপ ওপাপ, প্রশ্বর্ধ্য ও যড়যন্ত্র, বিশাস ও 
বিফলতা বুঝি ইয়ুরৌপে আর কোথাও ছিল না। কত 
সুন্দরীর নৃত্যচটুল চরণাঘাতে এ প্রাসাদের মর্মর এইমাত্র 
বুঝি মুখরিত হয়ে উঠেছিন ; কক্ষ হতে কক্ষীন্তরে যেতে 
বাতাসে কলহাস্তের আভাস এখনি ভেমে আস্তে পারে) 
লালসার অতৃপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাস বুঝি এই ক্ষুধার্ত পাষাণে 
লেলিহান শি! বিস্তার করে স্পর্শ রেখে গেছে ।'*** 

(বিশ্বের পিয়ারী ) 

ইয়োরোপা”র অনেক স্থলে হুর্লভ চিন্তাশীলতার ছাপ 

পড়িয়াছে। সেইজন্ত একবার পড়িতা তৃপ্তি হয় না, 

বহুবার পড়িয়৷ ইহার রপাম্বাদন না করিলে গ্রন্থকারের 

এই অনবন্ভ রসহ্ষ্টি সমপ্ষিত ভ্রমণ-সাহিত্যের মর্ধাদা দেওয়। 
যাইবে না। 
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কাঙাল হরিনাথের বাউল সংগীত 
শ্রীনুশাস্তকুমার মজুমদার কাব্যনিধি 


জলধর-গুরু কাঙাল হরিনাধের নাম বাঙলার সর্বজনবিদিত । বাও.লার 
ইতিহাসে যে সকল মহাপুরুষ দেশের ও দশের জন্য সর্বধ-ত্যাগ করিয়া 
খ্যাতিলাত করিয়াছেন, দিদ্ধ সাধক কাঙাল হরিনাথ তাহাদের অন্ততম। 
নদীয়! জেলার অন্তর্গত কুমারখালি গ্রামে এই মহাস্তা জন্ম গ্রহণ করেন। 
ীমৎ নিত্যানন্দ পুত্র বীরভদ্র বাউল সম্প্রদায়ের সৃষ্টিকর্তা এবং 
বাউল সংগীতের আদি রচঠ়িতা বলিয়া খ্যাতিলান করিয়াছেন। গঠাহার 
প্রবর্তিত বাউল সম্প্রদায় হইতে সহজীয়া পন্থী ও সইপন্থীগণের উদ্ভব 
হইয়াছে । সহজীয় পন্থীর প্রতিষ্ঠাতা! ছিলেন বাঙলার আদি কবি চতণ্তীঙ্গা 
এবং সাই পন্থীদিগের শীর্ষস্থানীয় গুরু ছিলেন হ্বগাঁয় মহায্মা লালন ফফির়। 
তাহার আন্তান ছিল কৃত্তিয়ার সন্লিকটস্থ কালীগংগা নদীর তীরবর্তী 
সিউড়া গ্রামে। সেই আতস্তানাটী অন্ভাবধি বিভমান রহিয়াছে। বাঙলার 
মহাকবি চণ্তীদাস বাউল সম্প্রদায়ের অন্তর্গত সহঙীয়! সম্প্রদায়তুক্ত হইলেও 
তাহার রচিত পদাবলী রাধাকৃষণের লীলামৃত বর্ণনায় বাঙল! দেশকে 
মুখরিত করিয়া রাখিয়াছে। অপরপক্ষে মহাত্মা লালন সাইজীর সংগীত- 
গুলি বহুলাংশে বাউল সংগীতের অন্ততূক্তি করা যায়। মোটের উপর, 
বাউল লংগীতের উৎপত্তি নিত্যান্দ পুত্র বীরভদ্্র হইতেই হুইয়াছিল। 
বীরভদ্ররচিত সংগীত কদাচিৎ বাউলগণের মুখে শোনা যার। কিন্ত 
সিদ্ধদাধক দ্বরগায় কাঙাল হরিনাথই সমগ্র বাগলা দেশে ইহা! বহুল 
পরিমাণে প্রচার করিয়া! গিরাছেন। কুমারখালিতে প্রথম প্রধম ইহার 
বড় প্রচার ছিল না। প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক স্বগাঁয় অক্ষয়কুমার মৈত্র, 
সি-আই-ই মহোদয়, স্বীয় প্ডিত প্রসন্নকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( দধিমাষ্টার ), 
্ব্গীয় রাঁয় জলধর দেন বাহাছুর ( জলদা ), শ্বগীর নৃত্যগোপাল সরকার, 
্বগাঁয় প্রফুল্লচন্দ্র, নগেন্্রনাথ, ও বেনোয়ারী বন্যোপাধ্যার প্রভৃতি 
ব্যক্তিগণের সহায়তায় একটা! বাউল সংগীতের দল সংগঠিত হয়। এই 
বাউল দল 'অচিন ফকিরের দল" নামে পরিচিত ছিল। কিছুদিন পর 
ফিকিরঠাদ নামক একজন ভ্রামামান ফকির দৈবক্কমে ঠাহাদের দলে 
যোগদান করেন। ফিকিরাদ ফকিরের নামানুসারে এই দলের নাষ 
রাখা হঙ্গ--ফ'করটাদ ফকিরের দল। এই দল সংগঠনকালীন 
কাঙালের দৃষ্টি এইদিকে নিপতিত ছিল না। তিনি 'গ্রামবার্তা 
প্রকাশিক।' নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদনা এবং সাধন কার্ষেই 


সময় অতিবাহিত করিতেন। কিছুদিন পরে কাঙাল এই দলের তাঁর 
হস্তে গ্রহণ করিয়া সংগীতগুলি 'কাঙাল ফকিরটাদ' ভপিতায় অতি 
করেন। এই বাউল দলের সর্বপ্রথম সংগীত--'ভাষ মন দিবানিশি, 
অবিনাপী, সত্য পথের দেই ভাবনা ।' এই গানটার রচয়িতা ছিলেন 
্ব্গায় অক্ষয়কুমার। প্রফুল্লচন্ত্র ও প্রপন্নকুমারেরও অনেক নংগীত 
কুমারখালী এম, এন, প্রেস হুইতে প্রকাশিত “বাউল সংগীত' নামক 


পুস্তকে সন্নিবেশিত আছে। তধে, এই গ্রস্থধানি কাঙালের নামে 
প্রচাঞ়িত। সমগ্র সংগীচগুলি মনোযোগ লহকারে পাঠ করিলে দেখা 
যায় যে, কতকগুলি 'কাঙাল ফিকিয়ঠাদ' ভণিতায় রচিত, সেগুলি ফাগাল 
হয়ং রচনা করিয়াছেন এবং যে গানগুলি মাত্র 'কিকিরটাদ ভিতায় 
রচিত, সেগুলি অক্ষয়, প্রদয়, প্রফুল্ল অথবা! জলধরের রচিত বলিয়া 
আমরা গুনিয়াছি। কিন্তু কোন্‌ গানটা কাহার রচিত, তাহ! নির্দেশ 
করা হকঠিন। 

কাঙাল হরিনাথের ধর্বোম্মাদ ভাব, এবং বাউল সংগীতের মধ্য দিয়া 
সাহিত্য চচ্চা ভাঙাকে বাঙালীর নিকট চিরপুঞ্া করিয়া রাখিয়াছে। 
পুরাতন কবিদ্বিগের মধো ভারতচন্ত্র, পণ্ডিত কৃত্িবাস ওঝা, মহাকবি 
চস্ীদাস, বা&.ল! ভাষায় মহাতায়তকার কাশীরাম দাস প্রভৃতি কবিগণ 
বাঙলা সাহিতাকে ফল-পুম্পে ও শাখা-প্রশাখায় যে প্রকারে শোভিত 
করিয়। শিয়াছেন, কাগালও তেমনি বাঁটল সংগীতের মধ্য 
দিয়! বাও.ল| সাহিত্যকে শ্রোতন্বতী কল্লোলিনীর স্চায় উত্তাল তরঙ্গ মালায় 
উদ্বেলিত কিয়! তর তর বেগে প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন। অথচ, 
অতি সহজ, প্রাঞ্জল ও ভাব মাধুর্যপূর্ণ ভাবার “বাউল সংগীত' গ্রন্থে বে 
গানগুলি সর্িবেশিত করিয়া গিরাছেন, তাহা শিক্ষিত সমাজ ত দূরের 
কথা, গোচারপকারী রাখালগণ, এমন কি নৌকাবাহী মাঝি মাল্লার মুখেও 
শোনা যায়। রাখালের! গোরু চরাইতে চরাইতে বালানুলন্ত চপলতার 
উচ্চকঠে যখন গ্রাহিতে থাকে-_-'আর কোরব এ রাখালি কতকাল' 
এবং মাঝি মাল্লারা ক্ষেপনীর তালে তালে শ্রোতম্বতীর উদ্দিমালার 
ঘাতগ্রতিঘাতাহত গতিশীল নৌকার উপরে বসিয়! হুললিত কণ্ঠে বখন 
গাহিতে থাকে--'ভাই মাঝি ! সামাল সামাল ডুবল তরী, ভবনদীর 
তুফান ভারী”, তখন যহাঝ্া কাঙালের সাহিত্য সাধনার কথ! সহজেই 
মনে পড়িয়! যায়। সংগীতগুলির ভাবা, অতি সরল গ্রাম্য ভাষায় রচিত 
হইলেও ভাব-মাধূর্ধ্যে বাগুল সাহিতাক্ষেত্রে উহার স্থান অতি 
উচ্চতর স্তরে । 

কাগালের বাউল সংগীতগুলিকে প্রধারত পাঁচ ভাগে বিভ্ত করা 
যায়। (১) দেহতত্ব। . 1২) ভাবততব। (৩) সাধনতন্ব। 
(৪) সমাজতত্ব। (৫) শেষ বা অস্তিমতত্ব। 

বাউল সংগীতের মধাদিয়া কাঙাল বহু তত্বেরই বিশ্লেষণ করিয়া 
গিয়াছেন। ভাহার বাউল সংগীতের সমপ্তগুলির ভাবগ্রহণ করিলে 
সাধারণত মনে এই পাচ প্রকার ভাবেরই উদয় হইরা থাকে। কাঙালের 
পুণা শ্বতিপূত বাউল সংগীতগুলি নানা! ভাবে, নানা গ্রসংগে অন্ভাবধিও 


কীর্তিত হইয়! থাকে | আবাল-ৃদ্ধ-বনিতা সকলেরই মুখে কাঙালের কবি- 
কর্ন! বাউল সংগীতের মধ্যে সাহিতা চর্জার একটী বাব অভিবাড়ি। 





৯৮৬ 





ক্ষ্যাতপক্রা্টা সুউ্রক্ন জশীগ্ £ 

ক্যালকাটা ফুটবল লীগের খেলা প্রায় শেষ হতে 
চলেছে । প্রথম বিভাগের খেলায় ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব এবারও লীগ 
পেল। লীগের খেলার শেষের দিকে লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ 
নিয়ে যেমন উত্তেজনা তেমনি খেলায় জোর প্রতিযোগিতা 
চলেছিল। প্রথম বিভাগের লীগে মোহনবাগান 
বনাম ইষ্টবেজল দলের রিটার্ণ ম্যাচই এ বছরের 
যে শেঠ ফুটবল খেলা সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। এদের 
লীগের প্রথম খেলাটি ১-১ গোলে ড্র যায় এবং খেলার 
্যাপ্ডার্ড কোন দলেরই তেমন ভাল হয় নি। লীগের রিটার্ণ 
ম্যাচে মোহনবাগান ক্লাবের আক্রমণ ভাগ খেলার প্রথম 
থেকেই একযোগে ইঠ্টবেঙ্গল দলের রক্ষণভাগ একাধিকবার 
আক্রমণ ক'রে তাদের বিপর্যস্ত করে তুলে; এ দিনের 
খেলার প্রথমার্ধে মোহনবাগান দলের কম ক'রে তিন 
গোলের ব্যবধানে অগ্রগামী হওয়া উচিত ছিল কিন্ত 
ভাগ্যদেবী তার্দের সে স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করেছিলেন। 
অনেকদিন পর মোহনবাগানের আক্রমণ ভাগের 
থেলোয়াড়দের মধ্যে চমৎকার বল আদান-প্রদানে বোঝাপড়া 
দেখা গেল। রক্ষণতাঁগের থেলোয়াড়রা অদ্ভুত প্রেরণা নিয়ে 
খেলে আক্রমণ ভাগের থেন্থেয়াড়দের বল জুগিয়েছিল। 
ইঞ্টবেঙ্গলের আক্রমণ ভাগের তুলনায় রক্ষণভাগের খেলাই 
দর্শকদের চোথে পড়ে। আক্রমণভাগের থেলোয়াড়দের 
কেউ খেলায় যোগমুত্র স্থাপন করতে 'পারে নি, তারা 
সমর্থকদের হতাশ করেছে। এ দিনের খেলার দ্বিতীয়ার্ধে 
মোহনবাগান দল একটি চমৎকার গোল করে। রেফারী 
অফসাইডের অজুহাতে গোঁলটি বাতিল করেন। এ গোল 
সম্পর্কে দর্শকদের মধ্যে যথেষ্ট মত বিরোধ দেখা দেয়। 


১৮৭ 


রেফারী যথেষ্ট সন্দেহজনক অবস্থায় অফ সাইডের নির্দেশ 
দেন এবং এ সম্বন্ধে তীর বিবৃতি মোটেই সন্তোষজনক 


হয় নি। দ্বিতীয়ার্দে প্রায় ৬ মিনিট বেশী খেলানোর 
কারণও বোঝা গেল না। মোহনবাগানের আরও ছুটো 
খেল! বাকি--স্পোর্টিং ইউনিয়ন এবং ডালহৌসীর সঙ্গে 
অন্তত; খেল! ড্র করতে পারলেও মোহনবাগান এনার 
অপরাজেয় থাকবে । এ রেকর্ড কোন ভারতীয়দল করতে 
পারেনি । ইষ্টবেঙ্গল কাব এ বহরের লীগের খেলায় 
ভালই খেলেছে, দুর্বল দলের কাছে পয়েন্ট নষ্ট করে নি। 
স্থতরাঁং তাদের এ সম্মান অঞ্জন সম্পর্কে সন্দেহ করার 
কারণ নেই। লীগে তারা মাত্র একটা খেলায় হেরেছে 
লীগের প্রথমার্ধে মহমেডান দলের কাঁছে ১-* গোলে । 
ভাল খেল! ছাড়াও ভাগ্যদেবী, রেফারীর ক্রি বিচ্যুতি 
এবং অনুকূল ঘটনা তাদের সহযোগিতা করেছে । এই 
প্রসঙ্গে মোহনবাগান ক্লাবের সঙ্গে তাদের ছুটি খেলার 
ঘটনাই উল্লেখ করা চলে। মোহনবাগানের সঙ্গে প্রথম 
খেলায় মেজর হলওয়েল গোলের নির্দেশ দিয়ে পরে 
লাইন্সম্যানের নির্দেশ মত মোহনবাগানের গোলটি 
অফসাইড. অন্জুহাতে বাতিল করেন । রেফারী লাইন্সম্যানের 
থেকে ঘটনা স্থলের নিকটবর্তী ছিলেন এবং সেইমত খেলার 
অবস্থা অবলোকন করেই গোলের নির্দেশ দিয়েছিলেন । 
এই গোল বাতিলের ফলে থেলা ভ্রযাঁয়। রিটার্ণ ম্যাচেও 
প্রায় অনুরূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি হয়। মোহনবাগানের 
চমৎকার গোলটি লাইন্দম্যানের নির্দেশমত অফ.সাইডের 
অজুহাতে রেফারী সার্জেন্ট ম্যাকব্রাইভ বাতিল করেন। 
ফলে ইষ্টব্দেল ক্লাব ছুটি খেলাতেই পরাজয়ের হাত 
থেকে রক্ষা পায়। মোহনবাগান ক্লাবের দুর্ভাগ্য । 


৯৮৮৮৮ 


ক্স প্রচ বশ 


এ দুর্ভাগ্য ছাঁড়া মোহনবাগান ক্লাব খেলার দোষে 
স্পোর্টং - ইউনিয়নের সঙ্গে প্রথম খেলায় এবং 
এরিয়ান্স দলের সঙ্গে রিটার্ণ ম্যাঁচ ড্র করেছে। এই ছুটি 
মূল্যবান পয়েণ্ট নষ্ট না করলে তারাই শীর্ষস্থান অধিকার 
করে থাকতো । কাষ্টমস ক্লাব এবার লীগের তালিকায় 
শেষ স্থান অধিকার করেছে সুতরাং তাদের ঘ্তীয় বিভাগে 
আসছে বছর থেকে খেলতে হবে। ভবানীপুর ক্লাৰ 
নামকরা থেলোয়াড় পেয়েও লীগে বিশেষ স্থান পেতে 
পারলো না। লীগের ২টো খেলাতেই তারা মহমেডান 
স্পোর্টিং দলকে হারিয়েছে--যা মোহনবাগান বা ইষ্টবেঙ্গল 
পারে নি। মহমেডান স্পোর্টিংকে হারিয়ে তাদের কি 
দুর্ভোগ না পেতে হয়েছে ! দুটো খেলার পরই খেলোয়াড়রা 
আহত হয়েছে এবং এক দল লোক ক্লাবের তাবু ভেঙে 
ফেলেছে । পুলিশের হন্তক্ষেপেও বিশেষ কোন ফল 
হয় নি। কোন দলেরই সমর্থকদের পক্ষে এ রকম 
ব্যবহার শোভন নয়। ভবানীপুর ক্লাব ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে 
তাদের রিটার্ণ ম্যাচে নাম-করা খেলোয়াড়দের বসিয়ে দিয়ে 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল দল গঠন ক'রে দর্শকদের হতাশ 
করেছিল। এরকম পরিবর্তনের কোন কারণ জান! 
যায় নি। নাম-কর! সব খেলোর়াড়ই ত সুস্থ ছিল এবং এই 
ম্যাচের পূর্ব্বে তারা খেলায় যোগ দিয়েছিল এবং আশ্চর্যের 
কথা ঠিক পরবত্তী ম্যাচে তাদের থেলতে দেখা যায়। ক্লাবের 
পরিচালক মগুলী গুরুত্বপূর্ণ খেলায় যতদূর সম্ভব শক্তিশালী 
দল গঠনই করে থাকেন--এ ক্ষেত্রে তার উন্টো ব্যবস্থ! 
দেখছি। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য গত বছর লীগের রিটার্ণ 
ম্যাচেও ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে খেলায় ভবানীপুর ক্লাব ইসমাইল 
এবং তাঁজমহম্মদের মত নাম-করা কয়েকজন খেলোয়াড়কে 
বসিয়ে তাদের জায়গায় অন্ত খেলোয়াড় মনোনয়ন করে 


দল তৈরী করেছিল। ভবানীপুরের এ সব খেলোয়াড় সুস্থ. 


দেছেই মোহনবাগান গ্রাউণ্ডে দলের খেল! দেখতে এসেছিল। 
এবার লীগের অন্যান্ত গুরুত্বপূর্ণ খেলায় ভবানীপুর দলের এ 
রকম খেলোয়াড় পরিবর্তন চোথে পড়ে নি বলেই জনসাধারণ 
কোন যুক্তিই খু'জে পায় নিঃ সত্যই আশ্চর্যের কথ! । 
ন্রিাত্ডে ভ্ঞান্সব্জীন ভ্রিনিন্কেতি কল & 

জুন ৮, ১* ও ১১। ভারতীয় দল--৩৭৬ (৬ 
ভিক্লেয়ার্ড ) এল অমরনাঁথ নট আউট ১০৪, মানকাঁদ ৮৬, 


অআগবাব্ঞন্অঞ্ঘ 


[ ৩৪শ ব্ধ---১ষ খণ্ড --২র সংখ্য। 





হাঁজারী ৭৯, ভি এম মার্চেন্ট €২)) গ্লীমরগ্গান_-১৪৯ 


, (মানকাঁদ৬৮ রানে ৪ এবং সারভাতে ৩০ রানে ৫ উইকেট) 


ও ৭৩ (৭ উইকেট) মানকাদ ৩১ রানে ৩ এবং 
সারভাতে ১৯ রানে ২ উইকেট )। খেলা দ্র। 

জুন ১২ ১৩ ও ১৪। কেন্ত্িজ সান্ভিসেস__১ম 
ইনিংস--২৪১ (৪ উইকেটে ডিক্লে ; ডিউয়ার্প নট আউট 
৯৯) ও ১৩৫ (হাজারী ৬৬ রানে ৭ উইকেট পান); 
ভারতীয় দল--১৫৯ ও ১১৬ (৫ উইকেট; মার্চেন্ট 
এইবার প্রথম গোল্ল! করেন )। খেলা ভ্র। 

জুন ১৫১৭ ও ১৮। ভারতীয় দল--৩৪৫ (৫ 
উইকেটে ডিক্রে ; পতৌদ্ির নবাব নট আউট.১*১, মার্চেন্ট 
৮৬১ ভি এস হাজারী ৪৯7; ৭২ রানে বাটলার ২ এবং 
জেমসন ৫৮ রানে ২ উইকেট পান। 

নটিংহাম্পসায়ার__২৪ (১ উইকেট )) বুষ্টির জন্চ 
খেল! বন্ধ হয়ে যায়। থেলাড্র। 
প্রথম টেষ্ট ম্যাচ: 

২২শে জুন লর্ভন মাঠে ইংলগ্ডের সঙ্গে ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের তিনদিনের প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলা আরম্ত হ'ল । 
ভারতীয় দলের ক্যাপটেন পতৌদির নবাব টসে জয়লাভ 
করে দলের প্রথম ব্যাট করবার সুযোগ নিলেন । পরিফষার 
আবহাওয়া! এবং খেলার উপযোগী মাঠ। ভারতীয় দলের 
ওপনিং ব্যাটসম্যান মার্চে্ট এবং মানকাদ ব্যাট করতে 
নামলেন । দর্শকসংখ্যা খেলার স্চনায় ২৫০০০ বহু 
দর্শক যানবাহনের ভীড়ের জন্য টিকিট কিনেও যথাসময়ে 
মাঠে পৌছতে পারেনি । মার্চেন্ট প্রথম খেলে বাউসের 
প্রথম বল মেরে ছু; রান তুললেন । আধ ঘণ্টা খেলার পর 
দলের ১৪ রান উঠলো। দলের ১৫ রানে মার্চেন্ট নিজন্ব 
১২ রান ক”রে বেডসারের বলে ক্যাঁচ তুলে গিবের হাতে 
ধরা দিলেন। অমরনাথ তীর স্থানে এসে বেডসারের শেষ 
বলটা আটকাঁলেন। কিন্তু বেডসারের পরবর্তী ওভারের 
বলে এস-বি-ডবলউ হলেন কোন রান না করেই । অমরনাথ 
দর্শকদের নিরাশ করলেন । ব্ডেসাঁরের বলের সুন্দর €লেংখ 
এবং “ইন-সথইঙ্গারস” ভারতীয় দলের খেলার হ্চনাতেই 
এরকম বিপর্যয়ের কারণ ঘটালো ; টসে জয়লাভের স্থুযোগ 
পেয়েও ভারতীয় দলের বিশেষ সুবিধা হ'ল না। লাঞ্ের 
পর থেলার বেশ ভাঙ্গন ধরলো । নবাব পতৌদিকে ইংলগ্ডের 
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নতুন টেষ্ট খেলোয়াড় এগিন বেডসারের বলে চমৎকারভাবে 
ধরে ফেললেন এবং এক-রান পরে গুলমহম্মদ রাইটের বলে 
বোল্ড হলেন। দলের এই ভাঙ্গনের মুখে হাফিজ এসে আর 
এস মোদীর ভুটা হলেন এবং দৃঢ়তার সঙ্গেই খেলা আরম 
করলেন। হাফিজকে তার ২* রানে বেডসার একবার 
আউট করবার সুযোগ নষ্ট করলেন। হাফিজ মোদীর 
থেকে খুব তাড়াতাড়ি রান তুলতে লাগলেন। ৫* মিনিটে 
নিজের ৪৩ রান তুলে বাউসের বলে দলের ১৪৭ রানে 
বোল্ড হলেন। সপ্তম উইকেটের জুটাতে ৫* মিনিটে ৫৭ 
রান উঠে। এর পর দলের ১৫৭ রানের মাথায় ৮ম এবং 
৯ম উইকেট পড়ে গেল। ২৩৭ মিনিট থেলে ২০* রানে 
ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল। আর এস 
মোদী নট আউট ৫৭ রান করলেন, তার রানই দলের 
সর্বোচ্চ হ'ল।' বেডসাঁর ২৯১ ওভার বলে ১১টা মেডেন 
নিয়ে এবং ৪৯ রান দিয়ে ৭টা উইকেট পেলেন। বেডসাঁর 
এই প্রথম টে ম্যাচ খেললেন। ভারতীয় দলের ব্যাটিং 
খুবই “স্লো” হয়েছে। 

চা পানের পর ইংলগ প্রথম ইনিংস আরম্ভ করলো । 
সুচনা খুব ভাল হ'ল না । অমরনাথ প্রথম বোলিং আর্ত 
করলেন; তার সঙ্গে জুটী হলেন হাজারী । ইংলগ্ডের ১৬ 
রানের মাথায় পর পর বলে অমরনাথ হ্যাটন এবং 
কম্পটনকে আউট করলেন। ঠিক এর পরের বলে হামও 
গ্রায় রান-আউট থেকে অব্যাহতি পেয়ে অমরনাথের 17৪. 
ট1০% নই্ঈ করলেন। ইংলগ্ডের ৭* রানের মধ্যে 
অমরনাথ আরও ২টো উইকেট পেলেন। ইংলণ্ডের নাম- 
করা ব্যাটসম্যান হামণ্ড হাটন এবং ডেনিস কম্পটনকে 
যথাক্রমে ৩৩১৭ এবং শুন্ঠ রানে আউট করে বোলিংয়ে 
কৃতিত্ব দেখালেন। ব্যাটিংয়ে তিনি নিরাশ করলেও তার 
বোলিং মুখ রক্ষা করলো । ২৭ ওভার বলে ১৪ট1 মেডেন 
নিয়ে এবং ৪২ রাঁন দিয়ে তিনি ধ্দিন মোট ৪টে উইকেট 
পান। দিনের শেষে ৪ উইকেটে ইংলগ্ডের ১৩৫ রান উঠলো । 
হা্ষ্টাক এবং গিব যথাক্রমে ৪২ এবং ২৩ রান ক”রে নট 
আউট রইলেন। সরকারীভাবে জান! গেল ২৯০০০ দর্শক 
প্রথম দিনের খেলায় উপস্থিত ছিল। 

দ্বিতীয় দিনের খেলা আরম্ভ করলেন ইংলগ্ডের নট 
আউট ব্যাটসম্যান হার্ডষ্টাফ এবং গিব। দর্শক উপস্থিত 
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হয়েছে ২০,৯০০ হাঁজার। অমরনাথ নতুন বল নিয়ে 
নার্শারীর শেষ দিক থেকে বশ দিতে আরম্ভ করলেন। 
অমরনাথের দ্বিতীয় বণে হার্ডষ্টাফ এক রান করলেন। গিৰ 
এ ওভারের সব বল ঠেকিয়ে গেলেন। হাজারী বল দিতে 
লাগলেন প্যাভিলিয়ানের দিক থেকে । ইংলগ্ডের রান খুব 
ধীরে উঠতে লাগলো । ১৪৭ মিনিট ইমিংস থেশার পর 
হার্ডট্রাফের ৫০ রান পূর্ণ হ'ল। হার্ডষ্টাফের এই নিয়ে পর 
পর চারটে “হাফ-সেঞ্চুরী । ৮৫ মিনিট ব্যাট ক”রে হার্ডট্টাফ 
শত রান পূর্ণ করলেন। টেষ্ট খেলায় তার এই চতুর্থ 
সেঞ্চরী এবং ভারতীয় দলের বিপৃক্ষে প্রথম । ১৯৩৮-৩৯ 
সালের সাউথ আফ্রিকার সঙ্গে খেলায় তিনি ৩টে সেঞ্চুরী 
করেন। গিব বেশ সুব্ধি করতে পারছিলেন না, ৪৫ 
মিনিটে ১৩ রান উঠলো। ভারতীয় দলের ফিল্ডিং খুব 
ভাল হচ্ছিল। বোলিং এত ভাল হচ্ছিল যে, দশ মিনিটে 
মাত্র একটা করে রান উঠছিল। ইংলগ্ডের ২০২ রানে 
গিব মানকাদের বলে কাট মেরে শ্্লিপে প্রায় বুক সমান 
ক্যাঁচ তুলে ফেলেন। হাজারী এ সুযোগ নষ্ট করেন। 
ইংলগ্ডের ২৫২ রানে গিৰ ৬০ রান ক'রে মানকাদের বলে 
শ্লিপে হাজারীর হাতে ধরা পড়ে আউট হ'লেন। হার্ডষ্টাফ 
এবং গিবের জুটীতে ১৭৫ মিনিটে ১৪২ রান উঠে। গিব 
৪টে বাউগ্ডারী করেন। লাঞ্চের সময় ইংলও ৮৬ রাঁনে 
এগিয়ে গেল। এদিকে ৬্টা উইকেট পড়ে গেছে। 
হার্ডষ্টাফ নট আউট ১২৮1 লাঞ্চের সময় গেট বন্ধ হয়ে 
যায়। মোট ২৬,৮০০ টাকার বিক্রী হয়। লাঞ্চের পর 
জোর বৃষ্টির সম্ভাবনা দেখা দিল। “ইশ্িয়ান এক্সপ্রেস 
নিউসপেপার* পুরস্কার ঘোষণা! করলো-_দ্বিতীয় ইনিংসে 
ভারতীয় দলের যাঁরা সেঞ্চুরী করবেন তারা প্রত্যেকে ৫০ 
গিনি ক'রে পাবেন; এছাড়! বোলিং গ্যানালিসিসে যিনি 
শ্রেষ্ঠ হবেন তিনি এবং তার পরবর্থী বোলারও ২৫ গিনি 
করে পাবেন। লাঞ্চের পর ৫* মিনিট খেলার পর ৩৪৪ 
রানে ম্মেলসের উইকেট ২৫ রানে পড়লো । বেগ! ৪টার 
সময় মোট ৩৮৫ মিনিট খেলার পর ৪২৮ রানে ইংলগ্ডের 
প্রথম ইনিংস শেষ হল। হা্ডষ্টাক ২০৫ রান করে নট 
আউট রইলেন। ইনিংসের পরাজয় থেকে অব্যাহতি 
পেতে হ'লে ভারতীয় দলের তখন ২২৮ রান প্রয়োজন । 
মার্চেন্ট এবং মানকাদ ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসের 
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খেল আরম্ভ করলেন এবং প্রথম থেকেই দর্শনীয় মার দিয়ে 
নির্ভীকভাবে খেলতে লাগলেন । দ্বিতীয় দিনের শেষে 
ভারতীয় দলের ৪ উইকেটে ১৬২ রান উঠলো। মার্চেন্ট 
২৭১ মানকাদ ৬৩, মোদী ২১ করে আউট হলেন। 
হাজারী এবং পতৌদি যথাক্রমে ২৬ এবং ১৬ রান করে 
নট আউট রইলেন। 

তৃতীয় দিনের খেলায় ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা পুনরায় 
অরুতকাধ্য হলেন। পতোদদি ২২, অমরনাথ ৫* ক'রে 
আউট হলেন। ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস ২৩৫ মিনিট 
খেলার পর ২৭৫ রানে শে হ'ল। বেডসার ৩২১ ওভার 
বল দ্দিয়ে ৩টে মেডেন নিয়ে এবং ৯৬ রান দিয়ে ৪টে 
উইকেট পেলেন। ম্মাইলস পেলেন ৩টে ১৫ ওভার বলে 
২টো| মেডেন নিয়ে ৪৪ রান দিয়ে। রাইট ৬৮ রানে 
পেলেন ২টো৷ উইকেট। 

ইংলগু লাঞ্চের ৩৫ মিনিট আগে দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করলে! । জয়লভের জন্ত ইংলগ্ডের আর 
মাত্র ৪৮ রান প্রয়োজন। লাঞ্চের পূর্বেই কোন 
উইকেট না হারিয়ে এ রান তুলে ফেললে! হাটন এবং 
ওয়াসক্রক যথাক্রমে ২২ এবং ২৪ রান করে। ২ রান 
অতিরিক্ত উঠলো । ইংলগ্ড ১০ উইকেটে ভারতীয় ক্রিকেট 
দলকে পরাজিত করলে] । 

ভারতীয় ্ল-_ভি মার্চেট, ভি মাঁনকাদ* এল 
অমরনাথ, ভি এস হাজারী, আর এস মোদী; নবাব 
পতৌদি, ( ক্যাপটেন )১ গুল-মহম্মদ, আবদুল হাফিজ, সি 
সি এস নাইডু, এস জ্জে সিদ্ধেঃ ডি ডি হিন্দেলকার। 

ইংলগু_-ডবলউ হামণ্ড (গ্ুসেষ্টার, ক্যাপটেন ), 
পি এ গিব (ইয়রকসায়ার )-_উইকেট কিপার, লেন হাটন 
(প্র), বিল বাউজ (৬), টম ম্মাইলস (এ) জে। 
হার্ডষ্রাফ (নটিংহাম ), ডেনিস কম্পটন (মিডলসেক্স ), 
চাপি ওয়াঁসক্রক (লাঙ্কাসায়ার ), জে টি গ্যাকিন (এ), 
ডগলাঁস রাইট ( কেণ্ট ), এলেক্‌ বেডসার (সারে )। 

জুন ২৬১ ২৭ ২৮। 

ভারতীয় ঘল--৩২৮ (মার্চেন্ট ১১০১ মোদী ৬৩ 
অমরনাথ ৫২১ ক্লার্ক ৬৩ রানে ৩ এবং রবিনসন ২৭ রানে 
২ উইঃ ) ও ১৭১ (১ উইঃ মার্চে্ট নট আউট ৭২ এবং 
অমরনাথ নট আউট ৮২ রান। 


ভ্ডান্ত্তজজঞ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


নর্থ হাম্পটনসায়ার-_-৩৬২ (ক্রকস ৮২, টিমস 
১০৭১ ব্যারোন ৬৪3 মানকাদ ৯৯ রানে ৫ এবং সিন্কে 
৪৮ রানে ৩ উইকেট )। খেলাড্র। 

জুলাই ১, ২। 

জ্যাক্কশায়ার_ ১৪০ (সি ওয়াস ক্রক ৫৮, ব্যানার্জী 
৩২ রানে ৪ ও অমরনাথ ৪৮ রানে ৩ উইঃ) ও ১৮৫ 
(এ্যাঁকিন ৫৫১ মানকাদ ১৭ রানে ৩ উইকেট )। 

ভারতীয় ্ল-_১২৬ ( পতৌদি ৩৫, সিএস নাইড়ু 
২৯) পোলার্ড ৪৯ রানে ৭ উইঃ) ও ২০০ (২ উইঃ 
মার্চেন্ট নট আউট ৯৩ এবং পতৌদ্দি নট আউট ৮* )। 

ভারতীয় দল ৮ উইকেটে জয়ী হয়েছে। 


শইইবকশড্স্ম ৫উন্নিস & 


বিখ্যাত উইম্বলেডন টেনিস প্রতিযোগিতার সিঙ্গলসের 
ফাইনালে ফ্রান্সের ১৮০ 0505. ৬+২১ ৬৪১ ৭-৯১ ৫+৭ ও 
৬-৪ গেমে অস্ট্রেলিয়ার জিওফাঁরী ব্রাউন্কে হারিয়ে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছেন । এই প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
এই তীর প্রথম জয় । ৮৮০1) 0০0৪ লম্বায় ৬ ফিট ৭ ইঞ্চি 
এবং তার প্রতিত্বন্দী ব্রাউনের বয়সের তুলনায় ৯ বছরের 
বড়। থেলার শেষে বলেছেন 41379৬/7) 59৬৮০ 1286 
07৩10810550 &8706 01 ১ 110 270 159 1558 
৮0100061601 19185012170 1015 (৮০41১৪17450 101৩০ 
12110 15 ৬9197 000৬/01001---5 0505 ভ্যাশন্তাল 
চ্যাম্পিয়ানসীপের জন্য শীগ্রই ফ্রান্সে ফিরে যাচ্ছেন এবং 
লেখান খেকে ফরেষ্ট হিলে ইউনাইটেড ্টেটস 
চ্যাম্পিয়ানসীপে যোগদানের জন্য যাত্রা করবেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস পাউলিন বেটুজ ( ইউনাইটেড 
স্রেটস ) ৬-২, ৬-৪ গেমে মিস লুইস ব্রাউকে ( ইউনাইটেড 
ষ্রেটস) হারিয়েছেন। 

পুরুষদের ডবলসে টম্‌ ত্রাউন এব' জ্যাক ক্রামার 
( ইউনাইটেড ্রেটস ) ৬-৪১ ৬-৪১ ৬-২ গেমে জিওফ 
ব্রাউন এবং ডেনি পেলসকে (অষ্ট্রেলিয়া) পরাজিত 
করেন। | 

মিক্ড ডবলসে টম ব্রাউন ও মিস ব্রাউ ( ইউঃ) ৬-৪ 
৬-৪ গেমে জিওফ ব্রাউন এবং মিস ডোরোখি বুণ্ডিকে 
( ইউঃ ) পরাজিত করেছেন। 


ত্খেভশান্স সি না! স্সুহহ্কজ্ £ 

ফুটবল খেলায় জয়লাভের জন্ত দু'পক্ষে জোর প্রতি- 
যোগিতা খুবই স্বাভাবিক এবং ফলে দুই দলের সমর্থকদের 
মধ্যে উদ্দীপন! এবং উত্তেজনা উপেক্ষণীয়। এ রকম 
প্রতিযোগিতামূলক খেল! মোটেই নিন্দনীয় নয়ঃ বরং এ 
রকম খেলাই থেলোয়াড়দের খেলার প্রকৃত উদ্দেশ্ত সাধন 
করে এবং দর্শকরা খরচা করে খেল! দেখেও তৃপ্তি পায়। 
কিন্তু থেলায় প্রতিত্বন্বিত৷ করতে গিয়ে খেলোয়াড়রা যখন 
যে কারণেই হউক খেলার আইন উপেক্ষা ক'রে সংযম 
হারিয়ে ফেলে তখন খেলা আর খেলার পর্যায়ে থাকে না। 
এ অবস্থায় যে খেলা খগ্যুদ্ধে পরিণত হয় তার বহু দৃষ্টান্ত 
আছে। সম্প্রতি কলকাতার মাঠে প্রথম বিভাগের 
লীগের কয়েকটি খেলায় তার পরিচয় পাওয়া গেছে। 
প্রথম ুত্রপাত হয় ভবানীপুর বনাম মহুমেডাঁন স্পোর্টিং 
দলের গ্রথম খেলায় । সে খেলায় ভবানীপুর ১-* গোলে 
জয়ী হয়। খেলার শেষে ভবানীপুর দলের খেলোয়াড়রা 
উচ্ছত্খল দর্শক কর্তৃক আক্রান্ত হয় এবং তারা ভবানীপুর 
ক্লাব টেন্ট পর্যন্ত ধাওয়া ক'রে মারপিট করে এবং তাবু নষ্ট 
করে ? ইট পাঁটকেল, সোঁডার বোতল নিক্ষেপের ফলে বনু 
নিরীহ পথচারী এবং মাঠের দর্শকেরা আহত হয়। প্রকাশ, 
পুলিশ এই উচ্ছঙ্খল জনতাকে আয়ত্তে আনবার কোন 
বিশেষ উৎসাহ দেখায় নি। এই ঘটনারই পুনরাবৃত্তি ঘটে 
এ ছুই দলেরই রিটার্ণ ম্যাচে। ভবানীপুর এ খেলায় ১ 
গোলে জয়লাভ করলো৷ বটে কিন্তু তাদের তাবু ফুটে 
হ'ল, খেলোয়াড়রা আহত হ*ল। এরকম ঘটনার অবসান 
এইখানেই হ'ল না। 

মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল দলের রিটার্ণ খেলায় 
উভয় দলের খেলোয়াড় এবং সমর্থকদের মধ্যে আশা 
নিরাশীর কি উঠানামা-_ঠিক এই সন্ধিক্ষণে ইস্টবেঙ্গল 
দলের নায়ার বীভতৎসভাবে মোহনবাগান ক্লাবের গোল- 
কিপার ডি সেনের উপর ঝাপিয়ে পড়ে দর্শকদের মধ্যে 
প্রথম উত্তেজনা সৃষ্টি করলেন; তার পর রাখাল মজুমদার 
বল ছেড়ে মোঙনবাগানের একজনকে শাথি মেরে খেলার 
মাঠের আর একদফা! আবহাওয়া নষ্ট করলেন। রেফারী 
সতর্ক করে ফাউল দিলেন। কিন্তু এইখানেই এর শেষ 
হ'ল না। দর্শকদের মধ্যে হবম্ব বেধে গেল খেলার ঠিক 


পর। মোহনবাগান ক্লাবের তীবু ক্ষতিগ্রস্ত হল, সত্য! 
আহত হলেন। মোহনবাগান ক্লাব আই এফ এ অফিসে 
জানিয়েছেন, ইস্টবেঙ্গন ক্লাবের তাবুর সীমানা থেকে ইট 
এবং সোঁডাঁর বোতল এসে মোহনবাগান ক্লাবের তীবু 
নষ্ট করেছে, সভ্য এবং দলের সমর্থকদের আহত 
করেছে। এই ব্যাপারে নাকি অপর পক্ষের কোন 
কোন সভ্য জড়িত আছেন এবং তাদেরই উৎসাহে 
একদল উচ্ছৃঙ্খল দর্শক এ কাজে সহাঁয়তা করেছে বলে 
তারা অভিযোগ করেছেন । এই ঘটন! সম্পর্কে আই এফ 
এ যদি যথাযথ কঠোর ব্যবস্থা না করেন তাহলে মোহন- 
বাগান ক্লাব আই এফ এ কর্তৃক পরিচালিত সমস্ত ফুটবল 
টুর্ণামেন্ট থেকে নাম প্রত্যাহার করবেন স্থির করেছেন। 

যতদূর জানা যায়, মোহনবাগান ক্লাব তার দীর্ঘ দিনের 
জীবনে কখনো কোন দলের বিপক্ষে এমন কি খেলায় 
হেরে গিয়ে আইনের স্থৃবিধা পেয়েও দলের স্বার্থের জন্ত 
10059 করে নি। এই তাঁদের প্রথম । এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ে ইউরোপীয় দল এবং রেফারীদের মধ্যে যখন 
ভারতীয় বিদ্বেষ প্রকট হয়ে উঠে তখন জাতির 
সম্মানার্থে মোহনবাগান ক্লাব অন্ায়ের বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিল। 

আই-এফ-এ বর্তমানে ভারতীয় জাতীয় প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হয়েছে। এখন দেখা যাক আই-্এফ-এ এ 
ব্যাপারে কি ব্যবস্থা অবলন্থন করেন। খেলার মাঠে 
খেল! পরিচালনা করা ছাড়া মাঠের দর্শকদের নিরাপত্তার 
ভার তাদের উপরই, কেবল পুলিশের উপর চাপিয়ে দিলে 
পরিচালকমগ্ডলী নিজেদের দায়িত্ব এড়িয়ে অযোগ্যতার 
পরিচয় দেবেন। 


রী রী খু ১ 


আই-এফ-এর পরিচালনার মধ্যেও বহু ক্রটি আছে। 
সে সব ক্রটি সংশোধনের কোন রকম লক্ষণ নেই। সব 
থেকে বড় ক্রটি আই-এফ-এর সুপারিশে যে সব রেফারী 
খেল! পরিচালনা করেন তাদের বেশীর ভাগই খেলার 
হতটি করেন। কিরকম কষ্টস্বীকার করে এবং সমস্ত 
সম্মান বিসর্জন দিয়ে খেলার মাঠের টিকিট সংগ্রহ করে 
জনসাধারণকে মাঠে যেতে হয় তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 


আই-এক-এর সত্যবৃদ্ষের নেই) থ্যকলে জনসাধারণের 
প্রতি তীর! এতখানি কঠোর হতেন না। ".. 

'ঘুগের অনেক পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে; আই-এফ-এর 
পরিচালকমণ্ডলী যদি তাদের খুশিমত. বিচার বুদ্ধি নিয়ে 
জনসাধারণের অভাব অভিযোগ উপেক্ষা ক'রে জেদ বজায় 
রাখেন তাহলে খুবই ভূল করবেন । 


র ০৪ ঈ রা 


দায়িত্বশীল এবং কল্যাণকামী ব্যক্তি মাত্রেই অন্ায়ের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ - সমর্থন করবেন এবং আমরাও করি; 
কিন্ত প্রতিবাদ . জানাতে গিয়ে উচ্ছল আচরণ 


যেমন ফেউ সগর্থম করে না তেমনি 
করি লা। -. | .. : 
এই প্রসঙ্গে খেলার মাঠে যে সব অপ্রিয় ঘটনার উল্লেখ 
করা হল তা অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ নয়- পরাজয়ের 
ফলে একদল সমর্থকদের বিক্ষোভ অগ্ঠদিকে বিজয়গর্ধে আর 
একদল সমর্থকদের উন্মন্ততা বলা চলে। এই ছু”য়ের 
ফলাফল কতখানি জনসাধারণের পক্ষে ক্ষতিকর এবং 
পীড়াদায়ক তা ঘটনা থেকেই উপলব্ধি করা যায়।' 
জনসাধারণের নিরাপত্তার জন্য এই সব' ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
যাতে না ঘটে তার কঠোর ব্যবস্থা অবিলম্বে হওয়া 
উচিত। (৯1৭9৬) 


আমরাও 


গাহিত্য-মতবাদ 


নন্ব-শ্রকাম্পিত পুভ্ভকানজ্ল 


ইমৌরীজমোহন মুখোপাধ্যায় প্রীত উপন্তান “এই পৃথিবী" ৩. 
শদগপ্রেমোহন বন প্রণীত “বাঙ্গাল! সাহিত্য (১ম খণ্ড )--৪. 
ছুশামুক প্রণীত উপস্তাঁস «পৃথিবীর মানুষ নয়” ( ১ম-২য় খখ )_-১৫০ 
শ্রীজনরঞজন রাঁয়-সম্পাঁদিত “বুগবাঠী”-_ |. 

. গোপাল কোধিক প্রণীত “নেতাজী”-_২. 

ডক্টর ্ীকুমার রন্যোপাধ্যার প্রসীত “ইংরাজি সাহিত্যের ইতিহান"_ ৪. 
বনম্পতি-সম্পাদিত রছন্তোগন্তাস “পিনাকীর পরাজয়”-২২ 


সতীকুমার নাগ প্রলীত “ছোটদের নেতাজী”-_-১।, 
শ্রশিশিরকুমার আচার্য চৌধুরী-সম্পাদিত “বাংল! বর্দলিপি” 

| (১৩৫৩ )--১।০ 
ইীসত্তোবকুমার দাশগুপ্ত প্রণীত “সপ্ত নমুস্রের রণাঙ্গনে*__-২।* 
রপজিৎ মুখোপাধ্যার-সম্পাদিত “জন্মতৃষি” ( দশহর! সংখ্যা )--১ 
সুবোধ বহু প্রণীত উপন্তান “সহুচন্নী”--২1* 
ইখগেজনাথ মিত্র প্রচীত রহক্রোপল্তাস "পুজনীয় দন্া"--১২ 


বিশেষ দ্রষ্টব্য-_এবার আশ্বিন মাসের মধ্য ভাগেই প্রীপ্রী-ছ্রগাপুজা । সেন 
মহালয়ার পুর্ব্বেই সকল গ্রাহকদের নিকট কাগজ পৌছাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে আমরা আশ্বিনের 
প্রথমেই কাণ্তিক সংখ্যা, ভাব্র মাপের দ্বিতীয় সপ্তাহে আশ্বিন সংখ্যা এবং শ্রাবণের তৃতীয় সপ্তাহে 
ভাত্দ্ের সংখ্যা প্রকাশ করিব। বিজ্ঞাপনদাতাগণ অনুগ্রহ পূর্বক যথা সময়ে বিজ্ঞাপনের কপি 


কাধ্যাধ্যক্ষ, ভারতবর্ষ 


সপ্গাদক- শ্রাফণীন্্রনাধ মুখোপাধ্যায় এম 0. 
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প্রথম খণ্ড চুষ্সিংশ বর্ 1 তৃতীয় সংখ্য 





উমার যৌবন 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


এলে! যৌবন প্লাবনের মত শৈলহৃতার অঙ্গতটে, এলে! যৌবন উমার চলনে ধন্ত করি! মৃত্তিকায়, 
শিরিপুরে জয়বারতা রটে । জাগে নব লীলাতঙ্গী তায়। 

অরুণ কিরণে বিকশিত অরবিদাসম যৌবন-ভারে শিরিজ! মরাল-গষনে চলে, 
হ'লে! তনু তার মোহনতম, এমন চলন শিখিল সে কোথ! 1? কবিরা বলে, 

হুকুমার চতুরত্রশোভি এ যে নূপুর ঝুমুর ঝুমুর বাজায়ে হায়, 
তুলী-দিয়া-আক! যেন বা ছবি। : ভূধর-্দুহিতা৷ কমল পায় 

গীন গরিমার ভরিয়া উঠিল বেখানে যা ছিল অপূর্ণতা, লীলাঞ্চিত দে পদক্ষেপের মঞ্জীর শুনি শিখিতে গীতি, 

ঘন পল্পবে পুষ্পিতা যেন শৈললত| । ল্ভিবার তরে প্রতি-শিক্ষায় পুরস্কৃতি 
রাজহংসীর শিখাল তারে 


এলে। যৌবন চরণে উমার সবার আগে, 
গা তক্তিতে রঞ্জিত করি রকত-রাগে, 


চলন-তঙ্গী অলস গমনে শ্রোশির ভারে। 


অরুণ নখের বরণের ছ্যতি উচ্ছলিয়া__ এল যৌবন তেয়াগি চরণ উদ্ধপানে 
জোটাক্গুলি ধীরে তুলি তুলি গিরি্ুত যবে বায় চলি জড্বার় নব কান্তি আনে। 
ইাটিতে মাটিতে স্থলারবিন ফুটায়ে যার, জজ্ঘাবুগল চারু বর্ত,ল অনতিগীন 
ফুটে ব! শাখায় তা-ই পায় পার সার! আঙিনায় লুটায়ে যার। অনতিদীর্ঘ ক্রমশ? ক্ষীণ, 
১৪৯৩ 


২৫ 


২১৯১৪ জ্ঞান বন্য [ ৩৪শ বর্ব--১ম খও্---৩য় সংখ্যা 
শীপুইি তার কি আর ক'ব? উমা-যাহপাশে বাধিল মে শেষে ক্খানি, 
রাপ-বিধাতার হই নব; যার বন্ধনে বন্দী হইল পিনাক-পাঁশি। 
করিতে তাদেরে হুবলরিত তাহার সাথে 
বিধির নিধির ভাণ্ডার হ'লো নিঃশেধিত, শিরীবদলের উপমা! চলে কি বর্ণনাতে ? 
বাকি অঙ্গের রচনা-কার্ধ্য করিতে শেষ 
উপাদান তরে নিঃন্ব বিধাতা সছিল কত না যাতনা-ক্রেশ। হ'লে! যৌবন উমার কণ্ে উচ্ছ,সিত, 
ও মুক্তাফলের মালিক! তাহাতে বিলম্বিত, 
এলে! যৌবন উমার উরুর গুরু প্রীতে, যুক্তাফলের বাড়িল কি শোতা, কণ্ঠের শোভা বাড়িল তার, 
দিল যে কান্তি নাহি তা করতে নাহি তা কদলী তরু্ীীতে - হু'য়ের মিলনে বুঝ! না হার 


হুনারীদের উরুর উপম! দিবার ছলে 

হয় করভোরু নয় রক্কোরু কবিরা বলে ॥ 

চির কর্কশ করি-করভের কি গৌরব ? 
অতি হুকুমার তরুণী উমার উরুর উপমা! অসন্ভব 
তাহার সঙ্গে। কদলী তরুরও উপমানে আছে অযোগ্যতা, 
অতিশীতলঙা৷ দোষে সে হুষ্ট, তুলিও ন! আর তাহার কথ]। 


এলে! যৌবন উমার মেখলা-ধারপণ-ধামে 
মত যাহা রণিত কপিত ফাঞ্ধীদামে-_ 
সেই শ্রোপিধাম কত অভিরাম বুঝানে! দায়, 
শুধু এই বলি বুঝানো যায়, 
তিন ভূবনের অন্ঠ নারীর দ্বপ্না তীত 
চন্দ্রশেখর অস্কে যা! হ'য়ে প্রতিভিত 
চির-গোৌরবে লন্ভিবে ঠাই, 
তার কান্তির বর্ণনা করি, ম্পর্ধ। নাই । 


এলে! যৌবন উমার অঙ্গে হবার জার নাই যে সীম 
আনে কটিতটে নব তনিম|। 
কটিতর্ট তার বেদীমধোর মতন ক্ষীণ, 
উদত্দধে তাহার হ'লে! আলীন 
মকরকেতুর আরোহণে কিবা দোপাননম 
হুবলিত চারু ললিত জ্রিবলি রম্যতম। 


এলো! যৌবন উমার তনুর উরঃস্থানে 
অসিতচুচুক প্কীত পাওুর উরোজ-যুগলে ঘনিমা আনে । 
ব্যবধানে আজ হেন অবকাশ কিছু ন রাজ, 
মৃণাল-তভ্ধ তাও যে পশিবে তাদের মাঝে। 
এলে! যৌবন উমার বাহুতে সঞ্চার করি বর্ত,লতা, 
বলি এইবার তাহারি কথা । 
শিরীষের সাথে উপম| তাহার কভু ন! মানি, 
সে ফুলদলের শকতি জানি, 
শিরীষ-কুহ্গম-শর নিক্ষেপি মীনকে তন 
জিনিতে মেশে হায়াল একদ| নিজ জীবন। 


একের হয়েছে ভূষণ আর 
মুক্তার ভূবা উমার ক, কণ্ের ভূষ! মুক্তাহার। 


এলো যৌবন উমার মুখে 
ইন্দু. কমলে এক সাথে রম। বিরাজ করেন আঙিকে হথে। 
নিশথে চন্দ্রে বিহার করিয়া হারাতেন তিনি কমলালর, 
দিবসে চন্দ্রে হারাতেন তিনি কমলে করিয়া সমাএর | 

পেয়ে উম মুখ গ্দেবতার 

রহিল না! আজি সে ক্ষোভ আর । 


এলো! যৌবন শৈলগতার দস্তাধরে 
হাহ ধারায় আন্ত' পরে । 
লোছিত কুহুম কিসলয়ে যি হ'তো নহিত, 
হ'ত হদি মো(ত প্রবালের পরে সমারে(পত, 
উপম! চলিতে পারিত তাতে 
উমার অরুণ অধর-লয় শুভ্র মধুর হাসির সাথে। 


এলো! যৌবন উমার মধুর কঠরবে। 

অমৃতবধী কে কথ! সে কহিত যবে 

কেমনে বুঝাব সে ম্বরের হর মধুর কত? 
কোকিলের স্বরও পীড়িত কর্ণ বেহ্বরো! বেতার! বীণার মত। 


এলো! যৌবন উমার লোচনে দৃষ্টিরে তার চপল করি' 
বাযুচঞ্চল নীলোৎপলের উপমানত্বে সকল করি', 
গিরিবিহারিণী হরিণীর কাছে উম! কি পাইল দৃষ্টি তার? 

অথবা হরিণী গিরিবালার 

দৃষটি-তঙ্গী করে হরণ, 

এ দ্বিধা কে করে নিরাকরণ ? 


এল যৌবন উমার জধুগে লীলাচঞ্চল বক্রিমায়, 
যেন অগ্রন-শলাকাক্িত পুলকাঞ্চিত জ্লতা ভার । 
হেরি যাহা! মর লঙ্জা! ভরে 
আপন ধনুর গুণের গর্ব আরজ ন| করে। 


ভাত্র--১৩৫৩] 


এলো! যৌবন শৈলহুতার মৌলি-দেশে, 
ঘন কুঞ্চিত কৃ কেশে। 
চমর-বধুর! ভ্রমর-কৃষ্ণ পুচ্ছ-লোমের গর্ব্ব করে, 
লালন করে এ সঙ্জারে বছ বত্ব ভরে, 
পশুদের যদি লজ্জ! থাকিত, তাহারা তবে, 
উষ্বার কেশের গুচ্ছ হেরিয়। সগৌরবে 
মত্ত হতো ন। পুচ্ছ-ভারে, 
তুচ্ছ বলিয়! গণিত তারে। 


আত্ঘাপ- ক্সস্বকশ 


১8৯৬ 


এলে! যৌবন রূপ-বিধাতার চরম বাসন! পূর্ণ করি 
উমার সকল অঙ্গ তরি', 

বিশ্বের হত জ্রীউপকরণ রূপ-উপাদান জুটায়ে শেষে 

যেখানে যা সাজে সেখানেই তার সন্গিবেশে, 
একটি পাজে মবগুলি বিধি দেখার তরে 
উমা-তনুখানি সুজন করে। 

সব উপমান মিলিয়াছে যেখ! কোথায় মিলিবে তার উপমা! ? 
তিল-তিল রূপ-লাবণ্যে দে যে তিলোতুম | 


(কুমার-সম্ভব ) 


কর্মযোগ- কর্মফল 
প্রীন্বধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


কর্মফল কি? কর্মফল বলতে ঠিক কি বোঝায়? 
কর্ধের প্রেরণ, লক্ষ্য, উদ্দেগ্ঠ, যত্র, উৎসাহ, ধৃতি, দক্ষত1-- এর 
কোনোটিকেই যেন কর্নফল ব'লে না ভাষি, বিশেষ ক'রে প্রেরণা, লক্ষা, 
উদ্দেশ্টাকে- কেননা এর! কর্নেরই অবিচ্ছেত্ত অঙ্গ, কর্মের পরিণতি বা 
ফল নয়। এদের পরিত্যাগ করলে কর্ণকেই তো পরিত্যাগ করা হল।॥ 
প্রেরণা-বিহীন, লক্ষশূগ্ভ, নিরুৎসাহ. অপটু কাজ আবার কাজ নাকি? 
মেতে কাজ নর, ফাঁকি। কাজে ফাকি দিলে নিজেকেই ফণাকিতে 
পড়তে হয়, তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ এই আমাদেরি দেশে । গীতা বলেছেন 
কর্মফলে উদ্বাসীন, পিরাসক্ত হও । আমর! উল্টা! বুঝে কর্মের লক্ষ্য 
সম্বন্ধে, উদ্ছেষ্ঠো, উৎসাহে, ধৃতিতে, যত্বে উদাসীন হ'য়ে স্বাধীনতা 
হারিয়েছি, মান সম্্ম প্রভাব প্রতিপতি সবই আমাদের গেছে । বিশ্বের 
জাতি সঙ্ঘে জ্ঞানী হয়েও আমরা ভিক্ষুক । অনেক সদ্গুণের অধিকারী 
হয়েও আমর1 পরের কাছে দাসত্ব করছি। 
সঙ্গ, আসক্তি, আকাঙ্ষা প্রভৃতি সমস্ত শবই কর্মফল প্রসঙ্গে প্রযুক্ত 
হয়েছে গীতায়--একথা বেন না ভুলে যাই। বনম্পতি যেমন ফল 
ফলাবার জন্কে অতন্ত্রিতে কাজ ক'রে চলেছে, তার শ্রান্তি নেই, ক্লান্তি 
নেই, আলম্য ওঁদাসীন্ত নেই, মানুষও তেমৃনি 'ধৃতু)ৎসাহসমন্থিতঃ' হয়ে 
কাজ করুক । তরুর মতোই সমন্ত প্রয়াসকে সফল করাই তার ব্রত 
হোকৃ। আবার & তরুর মতোই সমস্ত ফলটিকে নিঃম্বার্থে দান করাই 
তার প্রার্থনা ছোক্‌। "্সর্বারস্ত পরিত্যাগী”-_গীতার়-ব্যবহ্ৃত এই 
কথাটির আসল অর্থ ট 'ভুললে চলবে না। ইহলোকে এবং পরলোকে 
ফলাকাজ্ষ। ক'রে যে কর্নোস্ধম, তাকেই বলে “আরম”, কাজ সুরু 
করাকে গীতার ভাবায় আরস্ত বলে না। 
এবার ধর! যাক সিদ্ধি-অসিদ্ধি, জয়-পরাজয়, লাভ-অলাভ, সুখ- 
ঃখ, মান-অপমান, স্ততি-নিল্গার কথ! । উদ্দে্ত, লক্ষ্য, প্রেরণা, ধৃতি, 
দক্ষতা, উৎসাহ প্রভৃতি ঘেমন কর্ের জবিচ্ছেন্ত অঙ্গ, এগুলি সে রকম 


নয়। আবার এর! করনের সাক্ষাৎ “পরিণতি” বা “ফল” বলতে যা 
বোঝায় ঠিক তাও নয়। তবে কর্মফলের সঙ্গে এদের সম্পর্ক আছে 
ত! সবাই জানে। তরুকে ফল্প বহন করতে দেখলে বলি- তার উদ্দেগ্য 
সিদ্ধ হয়েছে। লান| বাধা বিদ্ব অতিক্রম ক'রে তুমি খন দরিস্ত্ের 
জন্কে একটি চিকিৎসালয় গড়ে তুললে, তখন বলি তোমার চেষ্টা ও 
কর্ম জয়ঘুত্ত হয়েছে, তুমি সিদ্ধিলাভ করেছ, তুমি বা করতে চেয়ে- 
ছিলে তা তুমি লাত করেছ, তুমি স্বতির যোগ্য। সিদ্ধি-অসিদ্ধি, জয়- 
পরাজয়, লাত-অলাভ প্রভৃতি বিবয়ে ত্যাগের নির্দেশ গীত! দেন নি, 
কেনন| এগুলি কধ্নফলের সঙ্গে সম্পকিত হলেও আসলে কমফল নয়, 
তাই গীতা বলেছেন এ সবে সমান থেকো । "তুল্য নিন্ম! স্বতি মৌনীস, 
"হৃখ দুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ”, শসিদ্ধ্য সিদ্ধেঃ সমোতূত্ব”, 
“সম: দিদ্ধাবদিক্ধৌ ৮”, “নিত্যঞ্চ সমচিত্তত্বম্‌ ইষ্টানিষ্টোপপত্তিযু”্, “সমঃ 
দুঃখ হখঃ হ্বস্থঃ", “তুল্যপ্রিরাশ্রিয়ো ধীরঃ”- প্রভৃতি নান! ক্লোকাংশ 
গীত। থেকে উদ্ধৃত ক'রে একথা দেখানো যেতে পারে। এর মানে 
অতি সহজ । কাজের ফল যদি আশানুরূপ না হয়, গিদ্ধি হর্দি না 
আসে, তাই ব'লে ভেঙে পড়লে চলবে না। আবার কাঁজের ফলটি 
খুব ভাল হয়েছে ব'লে আহলাদে আটখান! হয়ে পাড়া মাথায় ক'রে 
বেড়ানোও নয়। হৃঠখ সুখে, জয়ে-পরাজয়ে, সিদ্ধি-মসিদ্ধিতে কি রকম 
থাকবে ?--সমঃ ধীরঃ, স্বস্থঃ। আপনাতে আপনি সংবত হ'য়ে, ধীর, 
মৌনী ধাকবে। নিজেকে ছড়িয়ে পড়তে, গড়িয়ে পড়তে, তেঙে পড়তে 
দেবে না। দিদ্ধি-অসিদ্ধি, জয়-পরাজয়, লাত-ক্ষতির সঙ্গে সখ ছুঃখ 
নাড়ীর বাধনে বাধা । স্থখ হুংখকে এড়িয়ে যাওয়! নয়, সুখ ছুঃখে 
সমান থাকবে, এই হল গীতার নির্দেশ। অনেক ধর্মমত আছে-_ যাতে 
বলে ধর্নানমোদিত এই এই কাজ করলে তুমি পাপ থেকে হাচবে, 
ছুঃখকে এড়িয়ে যেয়ে সুখকে লাত করবে। কিন্তু গীত! এমন কোনে! 
£খ এড়াবার “শর্টকাটের' নির্দেশ দেন নি। বাস্তবিক ছুঃখ জিনিষটা 
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তে! এড়িয়ে যাবার নয়, যার ছঃখ নেই, এ জগতে সেইধে সবচেয়ে 
বড়ো ছুঃখী, সব চেয়ে বড়ে। ছুর্ভাগা । আমাদের মনুতবন্থ দুঃখের দ্বারাই 
ছুর্লভ, সাধনা, তপন্ত!, অভ্যান, ব--সমন্তই হুঃখের দ্বার! হূর্গম। 
জগতে য!-কিছু আছে সমস্তই ঈশ্বরের, কিন্তু ঠার এই এক বিধান 
আছে, মানুষ আপন ছুঃখের দ্বারাই গার জিনিবকে নিজের জিনিষ 
করতে পারবে। স্বয়ং ঈশ্বরও আমাদের বছ হুঃখের সবার আরাধ্য-_ 
তিনি আমাদের হুঃখ রাতের রাজ! । তাকে আমর! কী দিতে পারি? 
পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং--সে নব তো! ভারি জিনিধ। তাকে দিতে 
পারি শুধু আমাদের ছুঃখে-ঝর] চোখের জল, যা একমাত্র আমাদেরি 
নিজন্থ। আমাদের পিতৃপ্রপিতামহগণ ছুঃখকে কোনো দিন এড়িয়ে 
যেতে বলেন নি, বলেছেন বক্ষকে বিশ্ষারিত করো, চিত্তকে; দৃঢ়বলে 
বলীয়ান করো, পড়,ক সেখানে ছুঃথের বভ্র-হে বীর, তুমি বিচলিত 
হয়ো না--ষশ্মিন স্থিতে! ন হুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে। 

শ্লোকে ক্লোকে, অধ্যায়ে অধ্যায়ে গীত! বারংবার বলেছেন-__কর্মফলের 
আসক্তি ত্যাগ করতে হবে, কর্ণফল গ্রটাভগবানে সমর্পণ করতে হবে। 
আর কোনে! সাধনা, আর কোনে! তপন্ত। যদ্দি নাও করতে পারে, 
তা বলেছেন, যদি তোমার মনকে, বুদ্ধিকে ঈশ্বরে নিবিষ্ট করতে 
অসমর্থও হও, যদি ঈশ্বরের গ্রীতির জন্তে সবগকাজ করতে সক্ষম নাও 


হও, তবু 


অধৈতদপ্যশক্তোহসি কর্তুং মদূযোগমাজ্রিতঃ | 
সর্বকর্ধফলত্যাগং ততঃ কুরু বতাত্মবান্‌ ॥ ১২১১ 


যদি এ সব করতে নাও পারে!, তাহলে আমাতে (ঈশ্বরে ) যোগ 
আশ্রয় ক'রে ( ঈশ্বরে কর্মসমর্পণরাপ যোগ আশ্রপ্ন ক'রে ) সংযত চিত্তে 
সমস্ত কর্মফল ত্যাগ করে । 

সুতরাং কর্মষোগের সব থেকে বড়ো কথা হচ্ছে সর্বকর্মকল ত্যাগ 
করে!। কর্মমাত্রেই বন্ধন রচনা! করে। মুক্তিকামী তবে কি সর্বকর্ণ 
ত্যাগ করবেন? গীতা! দেখালেন সেট! অসম্ভব । বেঁচে থাকতে গেলে 
কিছু না কিছু কা করতেই হবে। অতএব কর্নফল ত্যাগ করো, 
কর্ফল প্রীভগবানে সনর্পণ করো, তাহলে কর্ন আর তোমায় বাধবে 
না। এই কথাটি খুব যে শক্ত কথা ত| নয়, আপন মনে ধীরভাবে 
ভেবেই এর যথার্থ অর্থটি উপলব্ধি করতে হবে। যে সত্যগুলির ওপর 
ধর্ম প্রতিতিত তার! কখনোই ছুর্বোধ্য অঠিল নয়। জটিলত। হুরবলতারই 
নামান্তর । গীতায় রাজযোগ বর্ণনা প্রসঙ্গে কর্যোগের ব্যবহারিক 
অনুষ্ঠান বোঝাতে যেয়ে ভগবান বলেছেন তা “হুহ্খং কতু'ম্‌'__তার 
আচরণ অতি সুখেই, অতি সহজেই করা যার়। কাজেই খুব যে 
কষ্টে-শ্রেষ্ঠে, থুব যে কায়রেশে গলদঘর্ণ হয়ে কর্মযোগের তথ্য বুঝতে 
হবে, আর ত বোঝাতে যেয়ে জটিল তর্কজ।লের অবতারণ| করতে 
হযে তা মোটেই নয়। কধ্নযোগ “হহথং কর্তুম',এর প্রণিধানে, 
এর আলোচনার, এর আচরণে আনন্দ আছে, সে-সানলা আমাদের 
মনের তন্ত্রীতে তত্ত্রীতে বেজে ওঠে। 


ভগান্সব্ন্যশ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণঁ-ওয় সংখ্যা 


“কর্ম বলতে কি বোঝায় এর পূর্বে সে-সন্বন্ধে কিছু আলোচন৷ 


করেছি । শ্ীতা মানুষকে ঘে-কর্প করতে আহ্বান করেছেন সে 
হচ্ছে সর্বশীবের যাতে মঙ্গল ছয় এই রকম কর্। কর্মের এই সংজ্ঞা 
দিয়েছেন গীত1-_ 


“ভূততাবোস্তবকরো বিসর্গঃ কর্মনংজ্িতঃ।” 


এ প্লোকাংশটির মানে নিয়ে অনেক মততেদ থাকলেও এর মোটামুটি অর্থ 
বুঝতে কোনে! কষ্ট নেই! কর্ম হচ্ছে দেই ত্যাগ বা দেই হুটি (ন্থৃষি 
মানেই তো! ত্যাগ ) যার দ্বারা সর্বগ্ীবের জীবনধারণের উপায়সমুহ বিহিত 
হয় (ভূত-্জীব; ভূতভাব স্জীবের জীবত্ব, জীবের জীবনধারণ ; তারি 
উত্তব-্*সর্বজীবের জীবনোপায়দমু বিধান করা )-_-এক কথায়, সর্বজীবের 
মঙ্গল করা বলতে আমর! যা বুঝি, তাই । কর্ণের এই সংজ্ঞাটি ষনে 
রাখলে কর্ক্ষলত্যাগের ঠিক অর্থটি বুঝে নিতে আর ফোনে! গোল থাকে 
না। কর্ণ মানে যখন কায়মনোবাক্যে সর্বঙগীবের মঙ্গল সাধন, তখন 
কর্মানুষ্ঠানের হারা ঘা-কিছুই উদ্ভূত হোক না অপরের মঙ্গল, অপরের 
কল্যাণ, কর্মীর পুণ্য--সে সমপ্ত কমনফলে কর্মীর আর কোনো অধিকার 
নেই। বিসর্গের জন্যে, ত্যাগের জগ্তে, পরমঙ্গল স্থজনের জন্যে যখন 
কর্দের আরম্ভ, তখন পরিপূর্ণ কলত্যাগেই করের স্বাভাবিক পরিপতি। 

এমনি ক'রে কাজ করলে ক।জজ আর বন্ধনের কারণ হয় না, সে 
নিজেই নিজের বন্ধন ক্ষ ক'রে চলে যায়। পা" দুরখানি পথ চলবার 
জন্যেই তৈরি হয়েছে, কিন্তু যে-মুহূর্তে আমাদের চলার শেষ হল, সে- 
মুহূর্তে পা' ছার্ট পথ ছেড়ে ঘরে এসে পৌছাল। পথকে ন৷ ছাড়লে তে| 
ঘরকে পাবার উপারই নেই । হাত ছুথানি কাজের জন্কই সৃষ্ট হয়েছে, 
কিন্তু বে-মুহূর্তে কাজের শে হবে, সেই মূহূর্তেই হাত ছুটিকে কাজ থেকে 
সম্পূর্ণভাবে সরিয়ে নিতে হবে ; নইলে কাজের যে সমাপ্তিই হয় না, 
নইলে ছাত যে জোড়াই থেকে যার । তাই হাত ছুটির কোনে কিছুকে 
আকড়ে থাকলে চলবে না, প্রাণপণে ঘা করেছি, প্রাণপণে তাকে ছেড়ে 
চলে আসতে হবে। এরি নাম কম্ফলত্যাগ। 

আর এক দিক থেকে স্ভাখ! যেতে পারে । ফলত্যাশের মানে যখন 
ভাবছি, ফলবৃক্ষটির কথা তখন মনে পড়ছে না? ফলের উপমা ফলবৃক্ষের 
দিকেই অঙ্গুলি সঙ্কেত করছে। এই যে আমাদের প্রতিবেশী বনম্পতি 
মায়ের মতে। শ্রেহচ্ছায়ায় ঢেকে রেখেছে, প্রতি বৎসর ফুজফলের অজ 
উপহার তার অগ্তরলোক হতে বহন ক'রে আনছে আমাদের জন্ভে-_ 


: এনিয়তং কুরু ক্ত্বং' বঙ্কৃত হুচ্ছে এ-বানী তার পাতায় পাতায়, শিরা 


শিরার। কী অজন্র প্রাণশক্তিতে সে কম্পমান, ফী অনলস ক্লাত্তিবিষ্বীন 
তার প্রচেষ্টা | দগ্ধ বৈশাখের দিনে তার যে-মুর্তি দেখেছি, সে শুধু 
মহাযোগীর তপন্তাকেই মনে করিয়ে দেয়. 
“কঠোর তগে মন্ত্র জপে, তৃধিত তরুমূল, 
ঝরিয়! পড়ে পাতা 
বনস্পতি তবুও তোলে মাথ1।” (রবীন্রনাথ) 
কিসের অন্কে তার এ সাধনা? ধরিত্রীর জরাভীপতা, মরুময় কন্কালগার, 


ভাত্র--১৩৫৩ ] 


রৌদ্রদদ্ধ বিশুদ্কতা ঘুচিয়ে দিয়ে, তাকে শ্যামল ক'রে, মনোরম ক'রে 
সাঙ্জাবার ভার নিয়েছে এই তরু-_ 


“মৃত্তিকার হে বীর সম্ভান, 
সংগ্রাম ঘোধিলে তুমি মৃত্তিকারে দিতে মুক্তি দান 
মরুর দারুণ ছুর্গ হতে , যুদ্ধ চলে ফিরে ফিরে ; 
সম্তরি সমুদ্র-উমি ছুরগম স্বীপের শুস্ক তীরে 
হ্বামলের সিংহাসনে প্রতিভিলে অদমা নিষ্ঠায় 
ছুত্তর শৈলের বক্ষে, প্রস্তরের পৃঠায় পৃষ্ঠায় 
বিজয়-আাখ্যান-লিপি লিখি দিলে পল্লব অক্ষরে 
ধুলিরে করিয়ে মুগ্ধ, চিহহীন প্রান্তরে প্রান্তরে 
ব্যপিলে আপন পন্থা! ৷” ( রবীন্দ্রনাথ ) 


মানুষের মনের মৃতু তার অন্ধকার কোটর থেকে অহরহঃ পরুষকণ্ঠে 
হাক দিচ্ছে, মানুষের সব আনন্দকে সে গ্রাস করতে চায়, তার জীর্ণকঙ্কাল 
উন্মুক্ত ক'রে রনহীন উর বিলুপ্তির মরুভূমিতে তাকে ছুড়ে ফেলে দিতে 
চায়। কে তাকে এই ধ্বংসের হাত হতে বাঁচাবে? কে নিয়েযাবে 
দ্বীপে স্বীপে নবজীবনের সপ্লীবনী ধারা 1-_বনম্পতির মতো মানুষের 
কর্মযোগী। কেতার জর! ঘুচিয়ে দেবে, কে তাকে নিদারুধ পরাভব 
হতে রক্ষা ক'রে অনন্ত প্রাণরসে, অনন্ত যৌবনে ভাকে পরিপুরিত করবে? 
--বনম্পতির মতে! মানুষের ক্নযোগী। 

ভেবে গ্তাথো, তরুজ্জীবনে সকল উদ্দেঠা, সকল প্রেরণা, সকল কর্মের 
সার্থকতা তার ফলে। কেনন! এই ফলের দ্বারাই সে তার প্রাণের 
ধারাকে ধরণীতে অক্কু রাখবে, যে.ব্রত নিয়ে সে এসেছে,_-“মৃত্তিকারে 
দিতে মুক্তিদ্বান মরুর দাকণ হুর্গ হ'তে”--তারি উদ্যাপন হবে এই 
ফলেরি দ্বারা । কিন্তু, “সর্বকর্মফলত্যাগং ততঃ কুরু যতাত্মবান্‌,”-__কিস্ত 
এক পরমতম আশ্চর্য্য এই স্ভাখে, যার জঙ্যে তরুর এতবড়ো সাধনা, 
তার এতবড়ে। তপস্তা--সেই ফলটিকেই তরু কখনো নিজে নেবে না। 
নিঃশেষে একে বিলিয়ে দেবার জন্যেই সে কেবলি নিজেকে প্রস্তুত ক'রে 
তুলছে। জীর্ণপত্রপল্লব য'-কিছু তার পায়ের তলায় পড়ে যায়, তাকে-সে 
মাটির রদের সঙ্গে গ্রহণ করে, পরিপাক করে, কিন্তু বৃন্তচাত হ'য়ে বীজটি 
যখন পড়ে মাটিতে, তখন তার বেল! সম্পূর্ণ অন্ত নিয়ম। তরুর শত 
সহম্র ক্ষুধিত শিকড়ের একটি শিকড়ও এই বীজের দিকে যাবে নাঁ_ 
বনম্পতির কঠোর নিষেধ আছে সেখানে। মানুষকেও তার কর্নফলটি 
এমনি পরিপূর্ণভাবে ঈশ্বরকে মিবেদন ক'রে দিতে হবে, কঠোর নিষেধ 
যেন থাকে তার সমস্ত ইন্ড্রিয়ের ওপর--খবরদার, এ তোমার ভোগের 
জন্যে নয়। 

আবার ভ্ভাখে! ।বতদিন ফলটি না পাকে, শক্ত মুঠিতে তরুরা তাকে 
আকড়ে ধরে থাকে, আপন সবুজ পাতার মধ্যে সবুজ ফলটিকে 
হৃগোপনে রুক্ষ। করে, “যতত্তে চ দৃঢ়ব্রতাঃ"- উদযাপনের যে দেরি আছে, 
তাই এই হুদৃঢ় প্রবন্ধ। কিন্তু ফল যেই পাকল, আর তাকে লুকিয়ে 
রাখবার প্রয়োজন নেই, তাকে এখন দিয়ে দেবার দিন এসেছে । তাই 


কু্মোগ স্কি্স্রতল 


৯৫২ 


তার রঙ গেল বদলে । আর তাকে আকড়ে ধরবার দরকার মেই, 
তাকে এখন ছাড়তে হবে--ভাই ত্যাগের বৈরাগ্যে বোটার আকর্ষণ 
শিথিল হয়ে এল। তরু তা'তে গন্ধ দিল ঢেলে, নিমন্ত্রণ পাঠালে 
বাতাসে। ক্ষুধিত পথিক এল, পাখীর] এল । যে এল, দেই প্রসাদ 
পেয়ে গেল। বীজগুলি ছড়িয়ে পড়ল গ্বান হ'তে স্থানান্তরে, দেশ হ'তে 
দেশে। এমনি ক'রে তরু তার প্রাণের ধারা অক রাখল, এমনি 
ক'রে সে ম্বৃতাকে করল উপহাস, এমনি ক'রে তার মুক্তি এল । এন 
ক'রে সে যদি ফলটিকে আ্াকড়ে ধরে থাকত চিরদিন, কিংবা! নিজে 
তোগ করত-_ বিষয়ী মানুষ যেমন ক'রে বিষয় আকড়ে থাকে, বিষয় 
ভোগ করে- তাহলে হ্বার্থ তার বৃহদর্থকে গ্রাস করত, শুখিয়ে যেত 
তার প্রাণের প্রবাহ, আগত তার মহতী বিনষ্টিঃ, ভার চরম সর্বনাশ | 

কর্মফলত্যাগী মানুষটিও ঠিক এ বনম্পতির মতো । এ জগতে মানুষ 
যদি একটিমাত্র হ'ত, তাহলে আর ভাবনা! ছিল ন!, সে বা কয়তো তাই 
শোভা পেতে! । কিন্ত মানুষ তো! একটি নয়, তাই তাকে সকলের দিকে 
লক্ষ্য রেখে চলতে হবে, নিজ্গের শ্রমের অনল সকলের সাথে ভাগ ক'রে 
খেতে হবে। এরি নাম মঙ্গল, গীভায এরি নাম “কর্ন । সবাইকে 
দাবিয়ে রেখে নিজে যে বড়ো হতে চার, সকলের অন্্রে ষে তার অতৃপ্ত 
লোভের ভাগ বসাতে চায়-_-তার সেই অগ্থায়কে ঈশ্বর সহা করেন, ক্ষ! 
করেন না। একদিন আসে-_গন তার সেই গগনম্পশা দস্ডের প্রাসাঘ 
থান্‌ খান্‌ হ'য়ে ভেঙে পড়ে, যেপানে যেখানে হার প্রভূত ছিল, নির্ধ্যাতন 
ছিল, সেখানে সেখানে খরথরিয়ে মাটি কেপে ওঠে। কত দর্পের সৌধচূড়া 
এমনি করে ভেঙেছে, ভাঙছে, ভবিষ্যতে ভেগ্ঙে পড়বে । অস্কার চিরস্থায়ী 
হয়েছে, এমন দেশ কেউ দ্ভাখাতে পারো, এমন ইতিহাস কেউ কি 
পড়েছে। ? 

প্রাচীন ভারতবর্ণ চারম্বরে ঘোবণ! করেছে এ দস্তের পথ, এ লোতের 
পথ, এ অন্তায়ের পথ, অধর্ের পথ পরিত্যাগ করো, 


“অধব্রেনৈধতে তাবৎ ততে| ভদ্রাণি পশ্ঠতি । 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলম্ত বিনগ্ঠতি ॥” 


অধর্ধের দ্বারা আপাততঃ বৃদ্ধি পাওয়। যায়, আপাততঃ ভাল হয়, 
আপাততঃ শক্রগণকে পরাজিত করা যায়, কিন্তু সমূলে বিনাশ পেতে হয়। 

আমাদের দেশ অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে তাই একটিমাত্র পথই 
দেখিয়েছে, মঙ্গলের পথ, কশ্যাণের পথ । আমাদের উপনিষৎ বলেছেন 
ত্ক্তেন তুপ্লীখাঠ, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করো । কর্মঘোগীর সাঁ-কিছু 
সাধন, যা-কিছু তপঙ্কা, যাকিছু ব্রত, যা-কিছু প্রচেষ্টা সমন্তই কেবল 
পরের মঙ্গলের জহ্যে। গার কাজে যখন ফল ধরে, বহু আয়াসে, বহু 
প্রযত্বে সে-ফলটি তিনি পাকিয়ে তোলেন, একান্ত নিঃশেষ ক'রে একদিন 
তাকে সকলের মাঝে বিলিয়ে দেবার জন্তে। তিনি নিজে তা গ্রহণ 
করেন না, কেন নল! তিনি জানেন নিজে নিলে মঙ্গলের শ্রোত আর বইবে 
না, স্বার্থের মর্বালুকায় বিলুপ্ত হয়ে যাবে। এই ত্যাগের দ্বারা ভার 
কাজ ক্রমাগত আনন্দের মাষে মুক্তিপেতে থাকে, কাজ আর তার হয়ে 


২১১২৬ ব্ঙাব্তব্তম্যঞ্হ 





সর” 


টু'টি চেপে বসে থাকে না। বিষয়ীর বিষয় তাঁকে মৃত্যুকালেও শাস্তির 
শেব নিঃশ্বাস ফেলতে ভায় না, জীবনকালেও তার অনন্ত ভয়। এই বুঝি 
তরী ডুবল, এই বুঝি ধন লু্ঠিত হল, এই বুঝি যান ভাঙল, বাহন 
সরল! ত্যাগ আমাদের কাছে বড়ে!। কঠিন, কেন না, আমাদের 
ভালবাসা যে জাগে নি। আমর! শুধু নিজেকে ভালবাসি, তাই নিজের 
দিকে সব কিছু টেনে রাখতে চাই। এও একরকমের ত্যাগ, যা-কিছু 
সবকে নিজের দিকে ত্যাগ, এবং তাতেই আমাদের আনন্দ, কেন না 
নিজের দিকেই যে আমাদের ভালবাল! আছে, আকর্ষণ আছে। নিজের 
দিক থেকে ভালবাসা যখন অন্যদিকে যাবে, তখন সেদিকে ত্যাগও 
আনন্দময় হয়ে উঠবে। কর্মযোগী হলেন আদর্শ প্রেমক, সকলের 
প্রতি ঠার অন্তরের টান আছে, কাকেও তিনি দুরে রাখেন না, সবাই 
কার আপন। তাই তার কর্মফল পরের মাঝে বিলিয়ে দেওয়ার দ্বারা 
ঠার সমস্ত কাজই আনন্দের মাঝে যুক্তি পেতে থাকে, কর্ম আর কোনে 
বন্ধই রচন| করেনা । এমনি ক'রে ভার জীবন ধীরে ধীরে পরিপূর্ণ 
মন্ুষ্তত্বের মধ্যে প্রবেশ করতে থাকে, ভার প্রেম, তার আনন্দ সকল সীমা 
অতিক্রম ক'রে অসীমতায় ছড়িয়ে যার, তিনি প্রন্মভূয়ায় কল্পতে”, ব্রহ্ম 
হ'য়ে উঠতে থাকেন, তিনি জনমৃত্যুজরাহু :খৈধিযুক্তোহমৃতমন্্রতে,-_ 
জন্ম-মৃতা জরার ছুঃখ হতে মুক্ত ছয়ে অনৃতলাভ করেন। 

আমাদের দ্রেশের এই কর্মযোগের শিক্ষা--যা বহশতাব্দীর রাষ্ট্র 
বিশ্লব, অগ্ুৎপাত, জলগ্পাবন, সব কিছুকে অতিক্রম ক'রে আজও 
আষাদের চিত্তের স্বারে দ্বারে করাঘাত ক'রে ফিরছে, আমর! যেন 
তাকে আজ হবার খুলে দিই, অধনতমত্তকে হৃদয়ের শ্রদ্ধায় তাঁকে যেন 
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গ্রহণ করি। বাইরেকার কোনে! তন্ত্রম্তরে আমাদের কিসেরই বা 
প্রয়োজন ? যার ঘরে অযুল্য ভাগার, সে বাবে অপরের দ্বারে তিক্ষাপা্র 
হাতে! আমাদের আজকের এই দৈন্য, এই লজ্জা, এই হীনতা--এ 
কেবল আমর! নিজেদের এই উদার আদর্শ হারিয়েছি বলেই। যে 
যেখানে আছে! সবাই কর্নযোগের ত্রত অবলম্বন করো, নিজেকে আর 
দ্ীনহীন অধম পাপিষ্ঠ বলে তেবে! না, নাত্মানং অবমন্যেত, নিজেকে আর 
অবমানন! কোরে! না, নাস্মানং অবদাদয়েখ, নিঙ্জেকে আর অবসাদ গ্রন্তও 
কোরে! না। মনে রেখো, কর্মযোগ কিছুই হুকঠিন কাজ নয়, হুরাহ 
কাজ নয়, ভূলে! ন| গীতার ষাতৈঃ বাণী, “নুহখং কতুম্‌ অবায়ম্”, 
ভুলে। না, “খজসমপ্যন্ড ধর্সক্ ত্রায়তে মহতে| ভঙ্লাৎ”। কেন নিজেকে 
ছুর্বল ভাবা? কেন অবমানন! নিজেকে 1? তুমি যে-খাঁটি, _সেই-খাটিই 
আছে, তুমি যে মোনা,__ সোনায় কখনে! কলঙ্ক পড়ে? শুধু নিজেকে 
জাগিয়ে তোলো, দীপ্ত তেজে উদ্ভাসিত হও। নাইবা থাকল আমাদের 
দস্তের রাজপ্রানাদ, পীড়নের শতাযুধ, অন্তায়ের উদ্ধত স্চয়। ও পথ 
আমাদের দেশের পথ নয়, ও মত, আমাদের আর্ব পিতৃপিতামহদের মত 
নয়, ও পথে কল্যাণ আসবে না, মঙ্গল আসবে না । অন্যারকারিদের 
তগবান্‌ একদিন বোৌঝাবেন তবে ছাড়বেন, দকন্কের চুড়। একদিন ধ্বসবেই 
ধবসবে, একদিন আমবেই আসবে- যেদিন সমন্ত মিথ্যা, সকল ভণ্ডামি 
হুর্যোদয়ে তিমিররাশির মতোই নিঃশব্দে দূর হ'য়ে যাবে, যেদিন এই 
আমাদেরই দেশের আদর্শ ক্নযোগীর ধ্যান-মৌন শান্ত গম্ভীর রূপ, তার 
অতক্ত্রিত সেবার ত্র, ভার ঈশ্বরে ক্নফলসমর্পণ জগত্নংসারকে অতি 
ঘোর প্রমত্তত! হতে বীচাবে। 


দেখছ যাহা সহজ সাদা-_ 
রছস্ত তায় লুকিয়ে আছে, 
সুহুর্মভ ও হুলভে রয়, 
গ্রতেদ নাহি দূর আর কাছে । 
গন্ধ রহে যেমন ধূপে, 
লাবণ্য রয় যেমন রূপে, 
নীলিম! রক্স সাগর জলে 
সমীর বুকে অনল রাজে। 
্‌ 
সাঙ্গ আলোক সহজ সরল 
তাতেই তো! সাত রঙের খেলা, 
সাদ! বালুর বেলায় বসে 


সাদাসিধা 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


মহান্ভাবের কুস্তমেল! । 
সাদ! শিবের বক্ষ পরে, 
রজময়ী নৃত্য করে, 
কান্তিতে তার কান্ত ভূবন' 
দগ্ধ ভূবন তাহার আচে। 
অপূর্ব ওই সৌরজগৎ 
মুদ্ধ ব! হই নিত্য দেখে, 
কোন হুদুরে? কিন্তু তারাই 
ললাট লিপি মোদের লেখে ! 
সাগর টানে যে অঙ্গুলি", 
হেলায় ছানে যে দস্তোলি, 


বুকের সেতার সেই যে বাজার 
মুখর ধর! বার আওয়াজে । 


অচেনা! নন কেমন করে--- 
তবু ঠারে বলবে! চিনি ? 
চোখ ও মনে লাগছে ধাধ। 
তিনিই ভূবন, ভুবন তিনি, 
সবই জটিল, সবই সোজা,--. 
জড় কি চেতন যার না৷ বোঝা, 
সংজ্ঞা এবং গঙ্গ! যে বয় 
সব পাবাণের ভাজে ্াজে। 


মনস্তাত্বিক 


শ্ীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় 
[ প্রহসন ] 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 


সপ্তাহখানেক পরে এক রবিবার । চরণদাঁদ, পুণ্রীক, 
উমেশ, অশোক, পরেশ 


চ। টাক! তো অনেক লেগে যাচ্ছে দেখছি। কলেজের 
গবেষণাগারে হ'তে পারে না? 

অ। পরেশ চাইছে রীতিমত একটা ক্লিনিক্‌ খুলতে। ্বাধীনভাবে 
রিসার্চ করতে পেলেই তে! খুব ভাল। 

উ। তা" ছাড়! ধরুন যদি হিষ্টিরিয়! ইত্যাদি কেস আমার এখানে 
রীতিমত আরাম করতে পারি? তাহলে ক্লিনিক্‌ সাঙ্জাবার খরচ! উঠতে 
ক'দিন লাগবে আর ? 

পু। ব্যাপারট!-যে ভাল সে-কথাতো৷ স্বীকার করেন আপনি? 

চ। কেউ লেখাপড়া করবে, নৃতন জ্ঞান আহরপ করতে গেষ্ট! 
করবে, এটাকে খারাপ বলবে! কেন পুণগুরীক ? 

পু। তালে তো হয়েই গেল! শুভন্ত শীস্রং 

চ। কিন্তু অভিজ্ঞ ডাক্তার ব! অধ্যাপকের সাহাব্য ছাড়! হঠাৎ 
এতগুলে! টাক। খরচ করে বসত" পরেশ তো রয়েছে এখানে, 
য' ভাল বোঝ--- 

প। আমাদের 71911709091 এর চার্জে দেই পর্ডতটিই রয়েছেন 
পথ আগলে। মানুষ যা" বিশ্বাস করে না চাকুরীর খাতিরে তাই দিনের 
পর দিন কি করে বন্ত! করে বলতে পারেন? 

চ। ডাঃ গুইর কথা বল্ছিস? কেন, চমৎকার লোক তে| ! 

গু। চমৎকার না হাতী। 

অ। পরেশ বলছে যে ডাঃগুহ আসলে আধুনিক মনোবিজ্ঞানে 
অবিশ্বানী। অথচ তা'রই অধ্যাপক তিনি। নেহাৎ ঠাণ্ডা নরম 
মতবাদ তবু বরদাস্ত করেন, নূতনত্ব ব| বাড়াবাড়ি হ'লে অসহিধু 
হয়ে ওঠেন। 

উ। মতভেদ পঞ্ডিত সমাজে থাকবে £ বিশেষ মনস্তত্ব বখন অন্ক 
নয় যে ছুই আর ছু'য়ে চার হয় বলে মানতেই হ'বে। 

চ। মেতো সত্যি। 

প। কিন্তু তা" বলে ভিন্ন মতাবলত্বীর উপর অদহিফু হওয়! ভাল? 

চ। তা" কেনহবে? একটা বিরুদ্ধ মতের বিচার ধীরভাবে না 
করতে পারলে শিক্ষাই তো! মাটি হ'ল। 

প। সেজস্বই বলতে চাই আমি যে ওর অধীনে মামুলী গবেণ! 


করে-_বর্থ। প্রাচীন ভারতে আধুনিক মনোবিজ্ঞান বা এম্নিতরে! কিছু 
একটা- আমার লাভ হ'বে না। 

চ। সে বা' ভাল মনে কর। টাক! তোমার নিজেরই রয়েছে 
বিশ্তর। পুণ্তরীক যে 98089 দিয়েছে, তা'র পক্ষে যথেষ্ট টাকাই 
তোমার আছে। ও-রকম গোটাকন্প ক্লিনিক তোমার অর্থে হ'তে পারে। 
কিন্তু টাকা থাকলেই খামৃক! খরচ করাটা ঠিক নয়। 

উ ও পু। খাম্ক! খরচ বলছেন কেন? 

চ। আদলে তোমাদের ক্ষীমের বিরুদ্ধে আমি নই। গুধু মিঃ 
গুহ যদি অবিচার করে থাকেন তবে অন্ত কারুর অধীনে কাঞ্জ করা 
যায় না কি? ওকালতির মত মামুলী পেশাতেও আমর! কতকাল 
শিক্ষানবিশী করেছি। 

পু। যদি আমর! ঠেকি, তখনো! নিশ্চ্ কারুর দ্বারস্থ হ'তে 
বাধবে না। 

অ। এখানে স্বাধীনভাবে ক্লিনিক খাকলেও তো! বিশ্ববিভালয়ের 
গবেষণ। চলতে পারে। অথবা'**দেখানকার আইডিয়া এখানে বনে 
9659197 কর! চলতে পারে । 

চ। কি বল পরেশ, চেকু লিখে দেব? না হর আরো! একটু 
ভেবে দেখ। আমার আবার মক্কেল ঠোতে হ'বে খানিকটা সময় । 

প। ক্লিনিক করেই দেখ। বাক্‌ না, আরও হ'তে পারে। চেক্টা 
পরেই নেব। আরে! একবার দরকারী জিনিসপত্রগুলি ঘুরে কিরে 
দেখে আস্‌ছি ওদের (নয়ে। ঘরের মাপে নব হ'লেই ভাল। বাইরে 
থেকে ধে-দব যন্ত্রপাতি আনতে হু'বে, তার অর্ডারটা কিছুদিন পরেই 
শা-হয় দেওয়া যাবে। 

বন্ধুদের নিয়ে পরেশের প্রস্থান । এলেন হেমাঙ্গিনী 

ছে। ওর লব চলে গেল? টাকার কথা কি বল্ছিলে? দিদি. 
জামাইবাবু কি ওর অন্ত কিছু রেখে যান নি? 

চ। গিয়েছেন। সে-কথ। সকলের মোকাবিলা! বললাম তো আমি । 

হে। তা" পরেশ বখন ডাক্তার হবে, ড়াক্তারখান! লাগবে ন৷ ওর ? 

6। ডাক্তারধানার টাক! আমি দিচ্ছি। কিন্তু পরেশের সে সব 
চেয়ে দরকার একটি বৌ-_তা' তুমি দেখছ নিশ্চয়? 

ছে। তা' আর দেখা -নে। বয়স হয়েছে, এত ভাল পাস্‌ 
করলে, চোখে ঘুষ নেই দেই চিন্তায়। 

চ। দে তে! দেখতেই পাচ্ছি শিল্লী। ঘুম চটে গেলেই তো 
অবন্ঠ খুব অনেকখানি হ'ল-_মাদল কাজ হাসিগ হ'ল না। একটা 
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সম্বন্ধ ঠিক কর্তে হ'বে; ছেলের আবার মেয়ে পছন্দ হওয়া দরকার, 
দেনা-পাওনার কথ! স্থির করতে হ'বে, হাঙ্গাম কি কম? 

হে। পরেশ তে| বল্ছে আগে সুশীর বিয়ে দ্িতে। 

চ। তুমি তো জান হেম, সুশীর বিয়ে নিয়ে আমাদের কোন 
ভাবন। নেই। নুণী তোমার দেখতে ভাল, আমাদের একটিমান্ 
সন্তান। ওকে বিদায় করলেই তে৷ সংসারটা শুন্য হয়ে যা'বে.."তা'ই 
--তা' দে যখন ইচ্ছে ওকে পাত্রস্থ করা চলে, টাক! পয়সা দরকার 
হ'লেও তে! কোন কই হ'বে না." * 

হে। ওকে বিয়ে দিয়ে এখানেই রাখা চলে না? মেয়েটাকে 

ছেড়ে পরেশও বদ্দি শেবে চাকুরী পেয়ে বা বিয়ে করে কোথাও 
সরে বার." 
.চ। তা'ই বুঝি তাড়াতাড়ি ক্লিনিক বসিয়ে পরেশকে এখানে শক 
করে ধরতে চাইছ? বলিহারি হেম ! তুমি যদি শাম্লা-গায়ে ওকালতি 
করতে, আমি নিশ্চর বলছি আমার চেয়েও তোমার পপার হ'ত। তা 
ছাড়! ফিগারটা ও". 

হে। তা" আমার বুদ্ধি তে। তবু তুমি নাও না? 

চ। নেইন! আবার! কেন? . 

হে। কই হুণীর বিয়ের কথাটার তো ছু-হা করছ না! 

চ। খর-জ্বামাই? ওতে আমার - মত নেই, জানো ত? বিশ্বনাথ 
তে! চমৎকার ছেলে তোমার । ছ মানস বাদেই ফিরবে। ওদের 
বিরে হ'লে মেয়ের সংনার, নাতি নাতনীর মুখ দেখে আমর! কাশী- 
গয়। কোথাও চলেযা'ব। কলকাত! আর ভাল লগে না । পরকালের 
কথা তো ভাবতে হয় হেম ? 

হে। কিন্তু পু কই বা খারাপ হ'ল কেমন করে? পরেশ 
ধল্লছিল যে এক বিধবা মা' ছাড়া কেউ নেই ; গরীবের সংসার । 

চ। চাকুরী করে না। কি থাওয়াবে শুধু এম্‌-এ পাস করে ? 

হে। পুণ্ডীক তো আইনও পড়ছে। তুমিই আটিকল্‌ করতে 
পার। 

চ। কিন্তু বিশ্বনাথের সন্বদ্ধ তো এক রকম পাকাই বলতে পার। 
ঘনগ্ামের সঙ্গে ছোটবেলার পড়েছি, তারপর এ অবধি এক সঙ্গে কাজ 
কর্ম করছি। তা'রই কাছে কথ দিয়ে রাখব না*"" 

হে। সে আমি দেখব। গোট। সংসারখানাই তে। আমার মাথায়! 
কিন্তু কথ! কেন দিতে গেণে তুমি? জন্ম-সৃত্া-বিয়ে কি আগ, থেকে 
বলতে পারে কেউ? বাণী বলছে স্থশীরও অমত হু'বে না। বিলাত- 
ফেরৎ বিশ্বনাথ--হ্থশাকে ক দেয় যদি, আমর! তা'কে শাসন করতে 
পারব? পুণগুক থাকবে আমাদের এখানে, আমাদের একতারে। 

চ। বেশ, বেশ। তা” তুমি আরে! একটু ভেবে দেখ । বিশ্বনাথদের 
বাড়ির চাল একেবারে দেশী সনাতনী । বিলাত গেলে আগে যা হ'ত 
এখন তা? হয় না । বাণীতে। স্ুশীর কথ। বলেছে, স্শী বাঞীর কথ! বলেনি 
কিছু? পরেশের তে। অনেক যায়গ| থেকে প্রস্তাব আসছে, রীতিমত 
অস্থির হয়ে উঠেছি আমি--বিশেষ করে হাইকোর্টে বন্ধুবান্ধবদের মহলে। 
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তুমি আবার শেষে কি বল্যে তা'ই জিজ্ঞাসা করছি। দিতে-খুতে 
চাইছে আ্বনেকেই। 
_হে। ত৷" আধার চাইবে ন|! পরেশ কি আমাদের তেমনি ছেলে । 
কিন্তু হুশীকে তে। কিছু জিজ্ঞাস! করিনি? 
চ। তা হযোগ বুঝে ঞ্জেনে নোয়া যাবে। আমি তা'লে উঠি। 
মক্ধেল আলবার কথা আছে। পুগরীক ? 
অন্তে পুগুরীকের প্রবেশ 
পু। দেখেছেন, শুনেছেন আপনার মন্ধেলের কথ|? 
চ। কিহ'লো? 
পু। একে বলে ভদ্রতা? আপনার কোন সম্মানই রাখলে না । 
ব্যাটাকে... 
চ। স্থির হয়ে বলো পুগুরীক। কথাটা খুলে বলো শুনি। 
পু। সেই ঝুণ্ধুন্ওয়ালার কথা। কাল পর্যন্ত ঠিক-_মাপনি 
ফোনে বলেও দিলেন--ঘরটা দেবে ক্লিনিকের জন্ভ। দেই ভেবে 
মাপমত জিনিসপত্র ঠিকৃঠাক্‌ করলাম গোট! শহরটা ঘুরে বিস্তর হয়রানি 
হয়ে আর ২১।/* আন! ট্রযাম্থখরচা করে। এখন বশ্ছে বাবুসায়েব 
দৈব ওষুধ ওর মাহুলীর ব্যবসা! করেন তে। হামি ছু'দশট! ঘর দিব। 
কেপিটেল্ভি দিব । এসব হিষ্টিরিয়া-কিট্টিরিয়। আমি বুঝি ন|। এসব 
কারবারের জঙ্ক ঘর হু'বে ন1! 
হে। এত বড় কথা! আমার ঘরই তো পড়ে আছে ছু'টো। 
এখানে করে! তোমর। ডাক্তারখান। ! 
চ। (আতঙ্কিত) এখানকার ঘর-_মানে আমার বৈঠকখানার পাশে 
হিষ্টিরিয়া... 
হে। না হয়, বাগানের ধারের ঘরট! দ্রিচ্ছি। পিছনের গলির ওপর 
মুখ থাকবে। হলে! তো? ঝুনঝুন্মাল৷ ঘর দেবে না বলে পরেশ 
আমার ডাক্তার হ'বে না? ছেড়ে দাও তুমি ও-একম মঞ্ধেল? 
চ। তা' তে নিশ্চয়! আমি আজই বুন্ঝুণ্ওয়ালাকে ডেকে বল্ব। 
পু। আমাদের বলে এসব বুঞকুকী, লোক-ঠকানো কারবারে তা'র 
পাটনার হ'তে? দেখুন তে মা? 
ছে। ( তাইত, ঠিক বলেছ বানা । তোমর1 লেখাপড়। শিখে রোগ 
আরোগ্যি করবে, না লোকটা! চাইছে ঠকিয়ে পয়দ!*** 
স্থশীলার প্রবেশ 
হু । তুমি এখানে বসে আছ মা' তা কি করে জানব বলো? 
সারাট! বাড়ি খু'জতে-খু'জতে হাপ ধরে গেছে আমার । 
হে। কেন, এক দণ্ড আড়াগ হ'লে কী এমন হুলমুল বেধে যায় 
তোদের ? 
স্থ। কয়লা ঘলছে, ঠাকুর বসে আছে, চাল দেবে নাবের করে? 
ভাড়ারের চাবীট! তো৷ ওদের কাছেই দিয়ে দিতে পার? দাওন!| হর 
আমাকেই? 
হে। বাব! পুগুরীক তুমি রাতিরে এখানেই খেয়ে ধাবে। ঠাকুরকে 
বলিস, একটু বুঝে নুঝেরার! করতে । 
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পু। আমি গুদের খবরট! দিয়ে আসি মা'। ওরা বোধ হয় 
মাড়োরারীর সঙ্গে একট! রফ! করবার জগ্ত বসে আছে। দরকার কি 
তা'কে ভজিয়ে-_নিয়ে আসি গে। খবরটা পেয়ে পরেশভাই যা” খুশী 
হবে! পুগ্ুরীকের প্রস্থান 

হে। যাই দেখি ঠাকুরকে সব বলে আসি। হুশী যা' হয়েছে--ও 
আবার হ'বে সংসারী ! বলে, চাবী ফেলে দাও ওদের হাতে । তাহলে 
আর রক্ষে আছে ! হেমাঙগিনীর প্রস্থান 

চ। বৌস্‌ দেখি মা" এথানটায় একটু স্থির হয়ে। 

স্থ। তুমি রাগ করেছ বাব! ? 

চ। কেনয়ে? 

স্থ। ক' দিন থেকে দেখ পুণীটার বড ব্যামো, কিচ্ছুটি খেতে চায় 
না। রাত্তিরে কেবল ডাকে । গলায় শিকল দিয়েছি বলেই নাকি 
স্বপ্নই দেখে, দাদার ডাক্রারখানাটা না-হওয়! অবধি কিছুই ঠিক করা 
যাচ্ছে না। মনট! তাই বেজার খারাপ ; তোমার কাছে আর বদতে 
পারিনা । রাগ করেছ তুমি? 

চ। রাগ করিনি। তুই কর্দিন আসিস্নি, ওদিকে পাকা চুলে 





মাথাটা ভরে গেল প্রার়। সেদিন তে! বিশ্বনাথের বাব৷ বলেই ফেল্লে, - 


চরপ-যে বুড়ো হয়ে গেলে? 

স্থ। ইস্‌। উনি বুঝি বুড়ে! হ'ন নি? 

চ। উনি বুড়ে! হ'লেই বুঝি তোর বাবাকেও বুড়ে৷ হ'তে হ'বে? 
বুড়ে। হ'লেই তোর মা'কে নিয়ে কাশ চলে যা'ব সুশী। 

হথ। ইস্‌। আমি কালই তোমায় ঠিক করে দেব। একট! শাদ! 
চুলও কেউ বা'র করতে পারবে ন1। বাবা.*.*তোমার বিশ্বনাথ কবে 
ফিরবে বিলাত থেকে ? 

চ। এই এলো আরকি! 
বলছিলেন--তোকে [নক্সে যেতে । 

হথ। চলো! না বাব? পোড়া! মকেলগুলে! ছাড়বেই না! তোমাকে 
--কি করে আর যাই । ওদিকে পুশীটার হয়ে বসেছে শক্ত ব্যামে।*** 

চ। কিন্তু তোর দাদার বিয়েট! তাড়াতাড়ি না-দিতে পারলে তো! 
চলছে না স্শী। পুশীর অহুখ, তোর মা'র তে! চোখে ঘুম নেই_তুই 
আর কত সাষলাবি । রোজ বোধ হয় হিম্সিম্‌ খাচ্ছিল? 

স্থ। ও-কথ! বলে! না বাব! | আমি ওর মধ্যে এন্ষেবারে নেই-_ 
বলে দিচ্ছি। 

চ। তুই না-ধাকলে আমার উপায়ট! কি হ'বে এ-সংসারে, বল। 

পুণীর চেয়েও আমি তোর কৃপার পান্র । 

সথ। তবু--দাদার বিশ্বে এক ভীবণ ব্যাপার । চেহারা বা'ই হোক্‌, 
সম্পূর্ণ মানসিক স্বাস্থ্য হওয়া চাই-ই । এর চেয়ে রাজকন্ত। আর আধ্বেক 
রাজত্বও ভাল ছিল ! 

চ। কেন, মানলিক স্বাস্থ্যসম্পর় ম্য়ে তে! অনেক রয়েছে! রাঁচীর 
বাইরেই তে! বেশীর ভাগ লোকের বাদ ! 

স। তুমি-আমি বল্লে কি হবে? দানা বল্ছেন যে সম্পূর্ণ 

১৬১ 


তোর যাসীম!' কিন্তু সেদিন বার বার 


হস্বত্ঠা নিন 


২০১ 





মানসিক সুস্থ লোক নাকি কোটিতে একটি দিলা ভার। কি করি 
বলে ত? 

চ। কেন, বাণী, সরম।--এদের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখ ম|। 

হথ। বাণী অবস্থ ম্বপ্প দেখেনা--তবে কিছুই বল! বায় না। ওদিকে 
ভূল বকে নাকি খুব। দাদা বার-বার বলেও সামলাতে পারছেন না । 

চ। সরমা তো চমৎকার মেয়ে! বাণীর চেয়ে তো সরম! অনেক 
তাল আমার মতে। 

হ্ু। দাদ। বলেন, ওর কপালটা এত ছোট যে ব্রেন কিছুতেই ভাল 
হ'তে পারে না। 

চ। বলিনকি ! বাণীতে! কোন রকমে ম্যাটিংক পাশ করেছে। 
ওদিকে সরম৷ প্রথম বিভাগে আই-এ অবধি পাশ করেছে £ বেশ একটু. 
গস্ভীরও? 

£। তা'কি করবে বল? দাদা বলেন এখন হয়ত হচ্ছে না; 
ভবিস্ততে সরমার মস্তি সম্বন্ধে ভার কথা প্রমাণিত হ'বেই । 

চ। তা" কি জানিস হ্শী, ছোট কপাল মেয়েদের পক্ষে একটা 
পৌন্দর্যের অঙ্গ ছিল আমাদের কালে । তা' পরেশের তো আবার 
সেদিকে লক্ষ্য নেই। নানপিক সুস্থতা -. 

স্ছ। সেদেখ যা'বে বাবা। ক্লিনিক্টার বন্দোবস্ত তাড়াতাড়ি 
করে দাও তুমি । দাদার আহার, নিদ্রা তো ফের সুরু হোক । বাণীরও 
খুব উৎসাহ। 

চ। ওর-ও বেড়াল আছে নাক? 

সু। উচ্ন। ও বোধ হয় নিজেই রোগী হয়ে পড়বে। দ্রুত) 
আমি ঠিক জানিন! বাধ! । 

চ। বেশ, বেশ! তোর মা'ই সব ঠিক্ঠাক করে দিয়েছেন। 
আমার শুধু টাকাট। তুলে দেওয়া। আজ রোববার, কালই ব্যাংক 
থেকে তুলে দেব।***মক্েল বসে আছে। এখন উঠা যাঁক্‌ সুশী। 

স্থ। আমিও যাই বাবা। পুশীটার,.. 


চতুর্থ দৃশ্ট 
তিন দিন হ'ল ক্লিনিক খোল! হয়েছে। কাগজে বিজ্ঞাপনও দিয়েছে 
পুগডরীকের দল। স্থান; পরেশের ক্রিনিক্‌। 


সুশীল! । (প্রবেশ করে ) কী দাদা, রুগীপত্তর এল? 

পরেশ। কই আর এল। পুণগ্রীক বলেছে শীগগীরই.** 

হথ। পুশীকে কবে 6৪৮৪ 00 করছ বল? এখন তো অবসর 
দেখছি তোমার । হিষ্টিরিয়। কি মানুষ ছাড়া হ'তে নেই? 

প। বেড়ালের কি মন আছে না কি! 


স্। রিসার্চ করে তো! আর দেখোনি ! 
প। 1098ট1 ভাল অব্ন্ঠ ! পড়ে দেখব। 
স্থ। তোমার গুরুদেব তো! গুনি প্রথমে মাছের পরীক্ষা! থেকে 


আরম্ভ করেছিলেন। পুশী কি মাছেরও অধম নাকি? 
বাইরে থেকে বানী। ভেতরে আমতে পারি স্থশী? 


২০২, 


সথু। আর, আর বাণি। 


প। একীচেহারা হয়েছে বাণী তোমার? ঘুম হয় নি বুষি 


কাল? খ্বপ্প দেখতে হুরু করেছ? 

বা। কাল এ অলুক্ষণে চেয়ারটায় বসিয়ে কি সব আজে-বাজে প্রশ্ন 
করলেন-_রাঁতে আর ঘুমুতে পারলাম না । 

হু। বাণীই তা'লে ক্লিনিকে বৌনি করেছে দাদা? তোমার গ্রথম 
রুগী! 

প। হা। ওর কেস্টা খুব সহজও নয়। ওর স্মৃতির ধারার 
কোথাও একটা মন্ত গোলমাল রয়েছে । তা” ছাড়া আন্রকাল ঘুম হচ্ছে 
না বলে সন্দ' হচ্ছে। একা গ্রতারও ভীষণ অভাব । কাল কিছুতে হীপনো- 
টাইজ্স, কর! গেল না! । আচ্ছ! বসো! দেখিনি বাণী--ও চেয়ারটাতে..' 

শ্ন। চেয়ারটাতে বসতে ভারী আরাম দাদ।। 

বা। দাত তুলবেন নাতো? 

প। দেখছিস্‌ হুশী হাতে-নাতে প্রমাণ ! কাল তোমায় বললাম ন৷ 
ধে ওটা ডেটিস্টের চেয়ার নয়; দিব্যি ভুলে বসে আছ? 


বা। বসপুম। এবার হুরু করুন জেরা । বাপস্‌ ! 

স্থ। দেখি পুশীটা কি করছে***.** হুশীলার প্রস্থান 
প। কাল নিশ্চয় ন্বপ্প দেখেছ? 

বা। হ। 

প। বল, খুলে বল। ডাক্তার আমি । কোন লজ্জা করবে না। 


পুকোলেও নিস্তার নেই। হিপংমাটাইজ করে সব পেটের কথ! টেনে 


বার করে ফেলব। 
বা। হিপনোটাইঞ্জ, তে করাই আছে! কগ্রাও কি বাকী আছে 


কিছু? 

প। বাজে কথা । কবে হিপনোটাইজ, করলাম? আচ্ছা এখন 
তাকাও দিকি-_-লোঙ্জানুজি-_ তাকাও বলছি। পড়বে না মোটে--ভাকাও ! 

বা। জচ্জা নেই আমার? 

প। মনে হয়নাতো। কালকের স্বপ্নটা বল্বে, না নেক্স্ট কেস্‌ 
ডাকব? 

বা। সেকে আবার? 


প। পুশী। বেড়ালের মন মাছে কিনা দেখা নেহাত, দরকার। 
হুঈলার 1068টা ফেল্বার নয় । মহামতি ফ্রয়েড.*****, 

বাঁ। না, না..****এই হুর করছি আমি" কাল শুয়ে কিছুতেই 
ধুম আসছে না***এপাশ-ওপাশ করছি।**'পাশের ধরে দিদি অকাতরে 
নিপ্র! দিচ্ছেন । ছোট ছেলেট! কাদছে,*"ছ'সই নেই। 

প। তারপর? 

বা। তারপর জার কি ডাক্তার দাছেব, জানালাট! খুলে দিলাম। 
দেখি চাদ উঠেছে আকাশে । কল্কাতার ঠাদ- চূর্নত জিনিল পরেশ- 
প্রকাণ্ড একট! সোনার খালার মত--দেবে আমায় 1.*,চেকে 
থাকলাম। 

প। থাড় বাধা হ'ল, নার্ডগুলি সব টন্টন্‌ করতে লাগল ? 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্--শ়্ সংখ্যা 


বা। ভীবণ কান্স! গেল। কাদতে-কাদতে কখন ধুমিয়ে পড়লাম । 
প। স্বপ্ন দেখলে? 
বা। হ!। মস্ত একজন দেবত1--সোনার মত গায়ের রং, কী সুন্দর | 
চাদের মাঝ, থেকে নেমে এসে বল্ছেন-তোকে আমি নিয়ে 
চলে বাব বাণী। তোর কঞ্টে আমার বড় হুঃখ হচ্ছে। দয়া 
হয়েছে। 
প.। 10697988708 | তারপর 1? তোমার কষ্টটা কি? 
বা। আমি বললাম এত করে নানানভাবে সবই বলছি। সে 
কি আসলেই বুঝতে পারছে ন1? না বুঝেও না বুধবার ভান 
করছে? 
প। চোখ বুজে ফেললে যে? 
বা। তুম পাচ্ছে । চোখ বুঞ্জলেই সেই চাদের মত দেবতাকে 
দেখতে পাই আমি । এ-ছুঃখ ভোগার চেয়ে তার নঞ্গে চলেই বাব 
আমি। 
প। চোধট! থোল বাণী । এখনই তো আর রওন| হচ্ছ মা? 
চোখ বুজলে তোমাকে বড্ড বোকা], বড্ড ছেলেমানুষ দেখায়। 
বা। না । চোখ খুললে স্বপ্নটা! বেমালুম ভুলে বাব আমি। তখন 
আর হয়ত বলতেই পারব না। 
প। বহুকাল তোগাবে দেখছি। 
বা। দেবতা প্র্থ করলেন, যা'কে তোর কথা বল্ছিস--সে কি 
ছেলেমানুষ ? আমি বল্লাম, চব্বিশ বছর বয়স; ছ্েলেমানুষ হ'তে 
যা'বে কেন? 
প। চবিবশ বছর? 
ব|। হ। দেবতা আবার প্রশ্ন করলেন, মুর্খ নাকি 1 বললাম, তার 
উল্‌টো। বরং | বিশ্ববিগ্তালয়ের সবগুলো পরীক্ষা ভচানক ভালভাবে 
উৎরেছে। দেবত| চিন্তিত হয়ে পড়লেন। আমার তখন কি কান্না! 
যদি বলে বসেন যে লোকটা ভণ্ড? 
প। তারপর কী বলেন সেই মন্ত দেবতা? 
বা। অনেকক্ষণ গেল। দেবত! চোখ বুঙ্জে খাকলেন। আমি 
কেবল কাদছি। ভোরে উঠে দেখলাম পরেশ দা'__ স্বপ্নটা আমার মিথ্যা 
নয়। বালিশ আমার সত্যি তিজে আছে চোখের জলে ! 
প। দেবতার কথা বলে! বাণী। দেবত! কি বল্লেন না কিছু! 
বা। দেবত| বল্লেন, তা'কেই তুই জিজ্ঞান1*করিস বাগা। 
প। করেছিলে? 
বাঁ। করছিতে!। জবাব পাচ্ছি কই! দেবতা বল্লেন, লোকটা 
ভগ নয়-_ লোকটা আসলে মূর্থ। পরীক্ষ। পান করলেই কি আর লোক 
জ্ঞানী হয়! 
প। ( উচ্চকণে) হুশীলা, পুশী, ও পুণীর মালিক ! 
দ্রুতবেগে হুশীলার বেশ 
স্ু। কিদাদ11 বাণীর দেবত| কি কান পাকড়েছে তোমার ? 
প। শীগংগির বলে দে তুই মাসীনা'কে যে এসব 85:19 088৪ 


99:1908 0889 ! 


ভাত্র--১৩৫৩ ] 


মোটেই নয়। বাণীর সম্পূর্ণ মানসিক স্বাস্থ রয়েছে; ক্লিনিকে আর 
আসতে হবে না! 


হু। মা" (চীৎকার ) মা”'* 
প। আরে তোর মা' নলন। বাণীর মা'-_মাসীমা'র কথ! বলেছি 
তোকে । 


ততক্ষণ হাসফস করে হেমাঙ্গিনী থরে প্রবেশ করছেন 
ছে। চেঁচাচ্ছিস্‌ কেন এই সন্ধালবেল1--কী যে" 


স্পন্পহাপু-০খান্সা 


২০২ 


সু। চলো শীগগির বাবার কাছে। দাদা রায় দিয়েছেদ--বাণীয 
মানপিক স্বাস্থ্য একেবারে নিখৃ'তি। ক্লিনিক মানে কেল্লা কতে | 

প। চ্যাখ, সুশী! 

হ। চুপ, কর দাদা । বড় কম ভোগান্তি করে ছাড়নি তুমি। 
রাজ্যতরে মান্সের আর বিয়ে হচ্ছে না কিনা । চলো মা" । 

হে। অত জোরে টান্ছিস্‌ কেন! পড়ে যাবে৷ যে। কীষে ছন্তি 
একখানা হয়েছিস্‌ তুই ! (উভয়ের নিজ্্রমণ-__বাইরে শখ বেজে উঠল। ) 


পরমাণু-বোমা 


অধ্যাপক শ্রীজিতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় এমৃ-এসসি 


“এই প্রচণ্ড তেজ যেমন মানবের কল্যাণে নিয়োজিত হইতে পারে তেমনি 
ধ্বংসাত্মক কার্ষেও অনুরূপ সাফলোর সহিত ব্যবহৃত হইতে পারিবে। 
ডিনামাইট কাটাইয়। ব| বোম| বিস্ফোরণে যে ধ্বংস কার্য করা হয় তাহার 
মূল কথা অতি অগ্পকাল মধ্যে প্রকৃত তেঞ্জ উৎপন্ন কর! | তিল পরিমাণ 
যুরেনিয়াম (২৩৫) প্রয়োগে একটি অতিকায় যুদ্ধ-জাহাজকে ঘায়েল 
করা যাইতে পারে--যে কার্ধ করিতে বর্তমানে হাজার হাজার মণ ভারী 
টর্পেডোর দরকার হয়। 

আল যাহা অম্পট্ট কল্পনায় রহিয়াছে অদূর ভবিষ্যতে তাহা বাস্তবরাপ 
পরিগ্রহ করিতে পারে। সেদিন কয়লার কফৌলীম্গের অবদান ঘটিবে। 
বত'মান কালের শক্তি উৎপাদনকারী অতিকায় 
বস্্রদানবের| ক্ষুদ্র যুরেনিয়ম কণিকার কাছে 
পরাজয় স্বীকার করিয়া অবদর গ্রহণ করিবে-_ 
একথ' হয়ত নিক কাহিনী বা কল্পনা নয়।” 

--১৩৫১ সালের বৈশাখ মাসে প্রকাশিত 
কোন সামগ়িক পঞ্জিকার লিখিত লেখকের একটি 
প্রবন্ধের উপনংহারে উপরোক্তরূপ মন্তব্য ছিল। 
তারপর ১৩৫২ সালের ২১শে শ্রাবণ পরমাণু 
বোমার শক্তিতে জাপানের হিরোসিমা৷ নগর 
নিমেষে নিশ্চিন্ধ হইগ্সাছে। ২,৮**** লোক 
মুহূর্ত মধ্যে ভন্মীভূত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক 
মহলে পরমাণু বোমার আবির্ভাব আকম্মিক বা অচিস্তনী্ন না হইলেও 
নিখিল-বিশ্বজনের মনে অন্ত কোন আবিষ্কারই এতটা অনুসদ্ধিংসা জাগায় 
নাই। শিক্ষিতা শিক্ষিত সকলের মনেই প্রশ্ন_-কি রহমত সেই তেজ- 
বিমোচনে, যাছার শক্তিমত্তায় যে ছুর্ধ্ধ জাতি বৎসরের পর বৎসর বিশ্বে 
আরামের ছুরি করিয়া! চলিয়াছিল তাহার! সহসা! নিবীর্ঘ হইয়। লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। এই গোপন শক্তির উৎস নিহিত রহিয়াছে পরমাণুর জন্তরে। 
পরমাণু যোমাকে চিমিতে হইলে পরমাণুর ধরণ জানিতে হইবে। 


বিশ্বে পদার্থ অগণিত হইলেও মৌলিক পদার্থের সংখ্যা নির্দিষ্ট 
মাত্র »২টি। এই ৯২টি মৌলিক পদার্থের দ্বতন্ত্র গুণ ও ধর্ম রহিযাছে। 
ইছাদের ছুই বা ততোধিকের নানাপ্রকার সম্মিলন ও নংমিশ্রণেই যাবতীয় 
পদার্থের উৎপত্তি। পদার্থের পরমাণু বাঁ 'এটম' বাহাকে বলা হয়, তাহা 
এই »২টি পদার্থেরই শু্্রতম ও অবিভাজা অংশ । মৌলিক »২ রকম 
পরমাণু ছাড়া আর কিছুরই দ্বতত্ত্র সতত! নাই। পরমাণুকে এককালে 
অবিভাজ্য মনে করা হইত, কিন্তু পরবর্তীকালে পরমাণুর অবিভাঙ্যত! 
পরীক্ষা দ্বারা খণ্ডিত ও মিথ্য! বলিয়! দ্বীকৃত হইয়াছে। এতাবৎকাল 
পরমাণুকে তাও যাইত না তবে উহার! কখন কখনও নিজেরাই ভাঙে 





যুরেনিয়মের খনিজ প্রস্তর পিচত্লেড দিবালোকে গৃহীত ফোটো ( বামে ) 
অন্ধকারে গৃহীত ফোটে (দক্ষিণে ) 


সেটা যস্ত্রে ধরা পড়িম্নাছিল। পরমাণু ভাঙিলে তাহা হইতে তিন রকম 
কণিকা! পাওয়া বায়, তা সে পরমাণু যে পদার্থেরই হউক ন! কেন। 
অর্থাৎ পরমাণু ভাঙিয়া গেলে তখন আর তার মৌলিকত্ব থাকে ন|। 
পরমাণু তৈয়ারীর উপাদান মোটামুটি তিন জাতীয় ইলেকট্রন, প্রোটন ও 
নিউট্রন। জটিল বিঞ্লেধণে অবগ্ত আরও তিন রকম কণিকার অস্তিত্ব 
ধরা পড়িপাছে, পজিট্ুন, মেদন ও নিউটি নো--তবে সেগুলি আমাদের 
বর্তমান আলোচ্য বিষয়ে অবাত্তর। ইহাদের মধ্যে ইলেকট্রন খুবই 


০৪ 


হালকা! কণিকা! এবং ইহার যে বিশেষ গুণ রহিয়াছে তাছায়ই গ্রকাশকে 
আমর! বলি নেগেটিভ ভড়িৎ। ইলেকট্রনকে তাই বল! ছয় নেগেটিভ 
তড়িতগ্রস্ত। প্রোটন কিন্তু খুব ভারী কণিকা_মবশ্ুইলেক ট্রনের 
ভূলনায়। ইহার গুণ ইলেকটুনেক্স বিপরীত, বিজ্ঞানের পরিভাবার় বলে 
পজিটিভ তড়িত্গ্রস্ত । বিউট্টনে ফোন তড়িৎ সংস্কান নাই কিন্ত ইহার! 
প্রোটনের মতই ভারী। এই তিনজাতীর কশিকার! বিভিন্ন সংখ্যায় 
জোট বীধিরা এক একটা পদার্থের পরমাণু তৈর়ারী করে। এই জোট 
বাধিবার একট। আইন আছে। সকল রকম পরমাণুতেই ইলেকট্রন 
ও প্রোটনের সংখ্যা সমান থাকিবে এবং তাহ! ছাড়া ইলেকট্রন প্রোটনের 
সংখ্যান্থযায়ী জল্পাধিক নিউট্রনও খাকিবে। মৌলিক পদার্থগুলির মধ্যে 
হাইড্রোজেন গ্যাস সব চেয়ে হালকা পদার্থ, ইহার পরমাণুর উপাদান ও 
গঠন খুবই শাদাসিধা-_ একটিমাত্র প্রোটন ও একটি ইলেকট্রন । 

পরমাণুর অভ্যন্তরে প্রোটন ইলেকট্রনের পারস্পারিক অবস্থাটা 
অনেকটা! আমাদের সৌরজগতের মত বলিয়া কনা কযা হয়। পূর্ব 





পরমাণু বোমার কারখানা ( টেনেসী ভ্যালী ) 


( গ্রহদের তুলনায়) ভারী পিও--গ্রহবর্গ জনেকটা৷ দূরত্ব বজায় রাখিয়া 
সূর্যকে পরিক্রমণ করে। পরমাণুগুলিও এক একটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সৌরজগৎ । 
কেনে থাকে প্রোটন ও নিউট্রন, ভারী কণিকাগুলি। ইহার! খুবই শক্ত 
বন্ধনে পরম্পরের সঙ্গে আটকান থাকে । ইহাদের সে বাধন ভাঙগিয়! 
ফেলা খুব সহঙ্গ ব্যাপার নয়-_ছঃসাঁধাই বটে, তবে এখন আর অদস্ভব 
নয়। এই অংশটা পরমাণুর কেন্ত্রক বা নিউক্রিয়াস। কেন্ত্রকের 
বাহিরে ঘুরিয়া! বেড়ায় পোটনের সমানসংখ্যক ইলেকট্ুনের! কতকগুলি 
নির্দিষ্ট কক্ষপথে ।. একজোড়া, ছইজোড়া, তিনজোড়! করিয়! প্রোটন 
ইলেকট্রন দিয়া একটার পর একটা পদার্থের পরমাণু তৈয়ারী হইয়াছে। 
হাইড্রোজেন যেমন সব চেয়ে হালক! পদার্থ তেমনি আবার মুয়েনিয়ম সব 
চেয়ে তায়ী পদার্থ, হাইড্রোজেনের চেয়ে ২৩৮ গুণ ভারী। বুরেনিয়মের 
কেন্্রেকে আছে, »২টি প্রোটন আর তারই সঙ্গে ১৪৬টি নিউট্রন। 
কেন্্রুকের বাহিরে ঘূর্ণমান ৯২টি ইলেকট্ুন। পদার্থের পরমাণুর নি্ন্ব 
গুণ ও ধর্ন নির্ভর করে পরমাপুতে প্রোটনের ( তথ! ইলেকট্রনের ) 


স্ডাব্মতম্ম্ 


[ ৩৪শ বধ--১ন খও--ওয় সংখ্যা 


সংখ্যার উপযে-ফিন্ত পরমাণুর ওজন নির্ণাত হর কেব্রাফের খোটন 
মিউট্রনের সংখা! বারা । পরমাণুর কেন্ত্রকে প্রোটনের সংখা! পরিবিত 
হইলেই এক পদার্থ অন্ত পদার্থে রূপান্তরিত হয় কিন্তু কেন্জেফে নিউট্রনের 
সংখ্যার হাঁদবৃদ্ধ হইলে পদার্থের যৌন্সিকত্ব বদলায় না--বদলায় কেবল 
পরমাণুর ওজন। এই রকম সমধর্মী অথচ বিভিন্ন ওজনের পরমাণুর 
নাষ 'আইসোটোপ'। 'ছাইদোটোপ'গুলি বেশ মজার জিনিষ । হুইটি 
পরমাণু সর্বাংশেই এক--কোন কিছুতেই তাহাদের বিডিরত! 
ধর| পড়িবে না-_ফিস্ত ওজন করিয়া দেখিতে গেলে উহ্বাদের বৈধম্য ধর! 
পড়িবে। অনেক মৌলিক পদার্থেরই এমনই একাধিক ওজনের পরমাণু 
আছে। হাইড্রো্েনের ছুই রকম পরমাণু পাওয়! যার । একটির 
কেন্দ্রকে মাত্র একটি প্রোটন-_ মন্যর্টর কেন্দ্রকে একটি প্রোটনের সঙ্গে 
জড়িত হইয়াছে একটি নিউট্টন। এই জন্য পরমাণুর ওজন দ্বিগুণ হইয়া 
শিয়াছে। এই ভারী হাইড্রোজেন পরম!ণু কেন্্রকের নাম 'ডয়েটুরন' | 
পূর্বোক্ত মুরেনির়মের পরমাণবিক ওজন ২৩৮, কিন্তু ইহা ছাড়াও জার 
এক জাতীর ঘুরেনিয়ম আছে বাছার কেন্দ্রকে নিউটনের সংখ্য। ১৪৬টির 
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বিশ্ষোরণের শুচনা-_মধ্যতাগের তাপমাত্রা হৃষের সঙ্গে 
তুলনীয় (৬*** ডিগ্রী) 





সত ৩ 


স্থলে ১৪৩টি। এই জাতীদ় যুরেনিয়মের পরমাণবিক ওজন ১৩৫-__ 
ইহার বিশেষ নাম 'আকটিনো-মুরেনির়ম" সংক্ষেপে লেখা হয় 
ইউরেনিয়াষ--২৩৫। 

বিজ্ঞানীর মনে প্রশ্ন জাগে-_মৌলিক পদার্থের সংখা! ৯২টি কেন? 
৯৩ বা ততোধিক প্রোটন দিয়ে পদার্থের পরমাণু কেন্্রক তৈয়ারী হয় 
নাই কেন? এক, ছুই, তিন, করিয়া »২টি প্রোটন দিয়া মোট »২ 
পদার্থ তৈয়ারী করিতে করিতে প্রকৃতি হঠাৎ খামিয়! গেলেন কেন? 
কীতার রহন্ত ? ইহার উত্তর খু'জিতে যাইয়া বিজ্ঞানী দেখিতে পাইলেন 
যে এ পর্ধস্ত আলির! প্রকৃতি তার নিজের আইনেই আটকাইয়! 
শিয়াছেন। প্রোটনের পজিটিত-তড়িতগ্রন্ত সে কখ। ইতিপূর্বে উল্লেখ 
করা হইয়াছে । তড়িতের ধর্মানুবায়ী সমজাতীয় তড়িৎ কণিকা পরস্পরকে 
দুরে ঠেলিয়া দের, একজে থাকিতে চায় না। হাইড্রোজেনের পরে 
ছইটি প্রোটন দিয়! গঠিত হইয়াছে যে পরমাণু তাহার নাম হিলিয়ম । 
ইহার কেল্সুফের গঠন বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় বে, ছুই 
প্রোটন ছাড়া সেখানে হুইটি নিউট্রনও জাছে। পরম্পয় ধিকর্ষণকারী 


ভাউ-”১৩৫% |] 


হইটি প্রোটনকে স্থারীভাষে এক বদিবা় জন্ত সেখানে আরও ছুটি 
নিউট্রন জুড়ি! দিতে হুইঘ্লাছে। এমনি করিকনা পরমাণুর কেন্দ্রকে 
প্রোটনের সংখ্যা যত বাড়িতে থাকে সেখানে সমতা ও স্থায়িত্ব রাখিবার 
জন্ত আরো! বেশী করির! নিউট্রন ছুড়িয়। দিতে হয়; কিন্তু তারপর এমন 
একটা অবস্থা আসে বখন নিউট্রনের শক্তি দিয়াও প্রোটনদের আর 
বাধিয়! রাখা বায় না, কেন্্রক হইতে প্রোটন মাঝে মাঝে শ্বতঃই বাহির 
হইয়া আসে । সবচেয়ে ভারী পরমাণু মুরেনিয়মের--৯২টি প্রোটন 
সেখানে একজ্র রহিয়াছে__কিন্তু তার কেন্্রকে ভাঙন লাগ্রিয়াই আছে। 
একটি একটি করিয়া প্রোটন কেন্্রক হইতে বিচাত হইরা যায় _যুরেনিরম 
পরিণত হয় অন্ত পদার্থে। যুরেনিরম থেকে রেডিয়ম-_রেডিয়ম থেকে 
সীদা । সীসায় আসির়। যখন পৌছার তখন পরমাণুর কেন্দ্রকে প্রোটনের 
সংখ্যা ধড়াইয়াছে ৮২। তারপর আর ভাঙে না--তথন একট! 
স্থায়ী অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। রেডিয়ম ও যুরেনির়মের যাহ! কিছু 
গুণাবলী তাহা! এই স্বততঙ্গপ্রবণত বা প্রোটন ইলেকট্রন মুক্ত 





বিস্ফোরণের পরবর্তী অবস্থা, উত্তপ্ত বায়ু রাশি ক্রমে বড় হইতেছে। 


কারয়। দিবার শ্বতাবের মধ্যেই নিছিত। মোটের উপর বলা বায় যে 
৮২টির বেশীদংখ্যক প্রোটন ফেব্্রুকে একত্রিত হইলেই উহার চঞ্চল 
হইয়। উঠে এবং ভঙ্গগ্রবণ হর, এই জাতীর পদর্থগুলিই তেজজ্রির ব| 
রেডিও একটিভ' | আংশিক ভঙ্গপ্রবণত! সত্বেও ৯২টি পধ্স্ত প্রোটন 
নিউট্রনের সাহচর্ধেে কোন রকমে একত্রে থাকে, কিন্তু তার চেয়ে 
বেশীসংখ্যক এক সঙ্গে থাকিতে পারে ন| বলিয়াই মৌলিক পদার্থের 
সংখ্যা বিয়ানব্বইতে আসিয়া শেষ হইয়াছে । 

ইত্ডালীর় বিজ্ঞানী ফারমী চাইলেন বিশ্বকন্মীর উপরে কেরামতী 
করিতে। গাহার খেয়াল চাপিল মুরেনিয়মের চেয়েও ভারী পরমাণু 
নির্মাণ করা চলিবে না কেন? তিনি পরিকল্পনা করিলেন মুরেনিয়মের 
কেন্দ্রকে ১টি নিউট্রন জুড়িয়! দিবেন। নিউট্রনের কোন তড়িৎ সম্পদ 
নাই, হুতরাং উহাকে স্থান দিতে কেন্ত্রকের প্রোটনের কোন আপত্তি 
হইবার কারণ নাই এবং যুরেনিয়ম কেন্দ্রকে একটি নিউট্রণ স্থান পাইলে 
উদ্ধার ওজন হইবে ২৩৯। ফারমীর বুক্তিতে অবস্ঠ কোন ক্রটি নাই। 
কিন্তু পরমাণুকেন্দ্রকে নিউট্রণ লাগিবে কি করিয়া? তৎকালে নিউট্রণ 
পাওয়! ঘাইত বেরিলিয়ম থেকে। বেরিলিয়মকে রেডিরমের সঙ্গে 


পর্পসাশুন্যো্সা 


হস ব্িন্ স্ব স্্হাদ্স্ন্বস্াদ্রস্দ্যস্প্স্যা বস দ্র্স্ পদ্য ব্য ব্যস্ত স্বাস্থ্য 


৬ 


একসজে রাখিয়া দিলে বেরিলিয়ম পরসাণু কেব্রুক হইতে তীরবেগে 
নিউট্রণ বাহির হইর। আসে। এই রকম যেরিলিযফকে ফারমী 
যুরেনিয়মের সঙ্গে রাখি দিলেন। বদি দৈবাৎ কোন নিউট্রন আপন 
গতিপথে যুরেনিরমের পরমাপুকেন্্রকের সঙ্গে সংঘর্ষ ঘটায় ( সংঘর্ষ হইবার 
সম্ভাবনা কম) এবং তারই কোনটা সেখানে আটক পড়িয়া! যায় তবেই 
নবতষ পরমাণু তৈয়ারী হইবে। এমনি পরীক্ষা করিবার পর দেখা গেজ, 
সত্যি নুতন কয়েকটি পদার্থের পরমাণু পাওয়া বাইতেছে। বাহার! 
যুরেনিয়ম নর অন্ত কিছু। ফারমী ভাধিলেন, নৃতন পরমাণু তৈয়ারী 
করিয়াছেন । তারপর আরও পরীক্ষ/ চলিতে থাকিল। অবশ্ঠ 
ফারমীর পরিকল্পন| বা! ন্বপ্ন দে সব পরীক্ষায় সফল হুইল না। জার্দানীর 
হান ও মিট্নার পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়া দিলেন বে ফারমীর পরীক্ষায় 
নুতন মৌলিক পদার্থ তৈয়ারী হয় নাই ; তবে যাহা হইয়াছে তাহ! আরও 
বিস্ময়কর, একান্ত অভ্ভাবনীর, এ তাবৎকাল মানুষে বাহ! পারে নাই 
তাহাই সম্ভব হইয়াছে । নিউট্রনের সংঘর্ঘে যুরেনিয়ম পরমাণু ভালির! 








হিরোসিম! নগর 


ছুই টুকর1 হইয়া গিয়াছে__-একভাগে গিয়াছে ৫৬টি প্রোটন ও অপরাংশে 
রহিয়াছে ৩৬টি প্রোটন, একটি হইয়াছে বেরিয়ম ও! অপরটি ট্রনমিয়ম 
জাতীয় পদার্থের তঙ্গপ্রবণ পরমাণু । 

ধাপারটি সত্যিই অসামাস্ত । এক মৌলিক পদার্থ হইতে জঙ্ 
পদার্থ তৈরারী কর! মানুষের চিরন্তন ম্বপ্র। লৌহকে হর্ণে পরিণত 
করিবার জন্ক ক্ষ্যাপা চিরকাল পরশপাথর খুক্জিয়া বেড়াইতেছে। দৈবাৎ 
সেই পরশপাথরের সঙ্ধান পাওয়! গেল। 

এখানে একটা প্রন্থ উঠিতে পারে যে, যুরেনির়ম পরমাণু ভা্গির়! 
ছুই টৃকরা হইল কেন? পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে যে যুরেনিয়ম পরমাগ্তে 
প্রোটনেরা সব চঞ্চল অবন্থাতেই থাকে, উহ্থার। চায় বাধন ভাঙিতে। 
বাছিরের দিক হইতে নিউট্রনের আঘাত পাইয়। ভাঙগনটা সহজ হইল। 
মুরেনিযনের পরমাণু শুধু ভাঙিল তাই নহে, যে ছুইটি খণ্ড হইল তাহার! 
গ্রচঙ্বেগে পরম্পর হইতে বিচ্ছি্ব হইল। যে শক্তির বাধনে উহার! 
একত্রে থাকে উহাদের যুক্ত করিয়! দিলে সে শক্তি আত্মপ্রকাশ করে। 


৯৬০ 


মুরেমিরষের পরমাণু ভাঙ্গিবায় পর দেখ! গেল হে ছুইটি খও হইল 
উহাদের একজিত ওজনের হুল পরমাণুর চেয়ে সামা কম। হে 
পছার্থট্‌ফু এইভাবে লোপ পাইল, তাহাই শক্তিরপে দেখা দিল। ফারমীর 
পরীক্ষার পর এই সিদ্ধান্ত সঞ্রদাশিত হইল যে- পদার্থের পরমাণুতে 
গ্রচুর শক্তি পুক্তীভূত রহিয়াছে এবং তাহা উদ্ধার কর! অনন্তব। 
ইতিপূর্বে আইনষ্টাইন হিসাব করিয়! দেখাইয়াছিলেন যে পদার্থের বিলোপ- 
শক্তি উৎপাদন সম্ভব । করলা পোড়াইয়৷ আমর! যখন তাপ উৎপাদন করি 
তখন করলার পরমাণুকে জুড়ির! দেই অক্সিজেনের পরমাণুর সঙ্গে। এই 
বিজন প্রসঙ্গে কয়ল! খানিকট! তাপ ত্যাগ করে-_কালিম! থেকে মুক্তি 
পাইবার দক্ষিণারপে দেয় সে তাপশক্তি। করঙ্গার পরমাণু অক্সিজেনের 
সে মিশিয়! গালে পরিণত হয়-_-এখানে পরমাণুর রূপান্তর হয়, বিলোপ 
নছে। আইনষ্টাইন বলেন, একগ্রাম কয়লার পদার্থরপের বিলোপ 
করিয়া দিতে পারিলে যে তাপ পাওয়! যাইবে তাহ! আড়াইলক্ষ মণ 
করলাকে গ্যাস করিয়া যে তাপ উৎপর হইবে তাহার সমান হইবে। 





নাগাসাকী নগর 


আইনষ্টাইন অবগ্ঠ এটা সম্পূর্ণপে কাগজকলমের হিসাবে 
দেখাইর়াছিলেন। পরবতীকালে কমমিক রশ্সির পরীক্ষার দেখা গিয়াছে 
যে সত্য সত্যই পদার্থের বিলোপে তেজের উদ্তব হইয়! থাকে । এক্ষণে 
বিজ্ঞানীরা মনে করেন যে হুর্ধ বা নক্ষত্রের! যে মোটেই ক্ষয় না হইয়া 
কোটি কোটি বৎসর তেজ বিকীরণ করিতেছে তার মূলেও এই রহন্তই। 
যেমনি পদ্দার্থের সম্পূর্ণ বিলোপে তেজ পাওয়া যায় তেমনি পরমাণুর 
রাপাত্তরেও ( এক পদার্থ হইতে অন্তপদার্থে ) তেজের উত্তব হয়। মুরেনিয়ম 
বা! রেডিয়ম ভাঙিয়! যখন সীদ| ও হিলিরম গ্যাসে পরিণত হয় তখন দেখ! 
যায় মূল মুরেনিয়মের যাহা! ওজন ছিল উৎপপ্ দীসা ও হিলিয়ষের 
একজ্িত ওজন তাহার চেয়ে সামান্ক কম। রেডিয়ম হইতে ঘে তাপ ও 
তেজ নির্গত হয় উহা! এ সামান্য পরিমাণ পদার্থের বিলোগপের ফল। 
ফারমীর পরীক্ষায় পরমাণু খপ্তীভূত হইবার পর খণ্যতয় যে বেখপ্রাপ্ত 
হুইয়! থাকে তাহাও এ প্রকার পদার্থের বিলোপদন্তৃত। বেগশ্রাণ্ত 
কণিকাফে বাধাপ্রদান করিলে প্রচণ্ড তাপ উৎপন্ন হয়। এই প্রকারে 
উৎপর তাপের হিনাব করিলে দেখ! যাইবে, প্রতিটি পরমাণুর অন্তরে কি 


হাবাব্তন্যন্হ 


[ ৬৪শ বধ ১৭ খত-.ঞ সংখা 


বিরাট শক্তি পুভীতূত রহিয়াছে । জর পাউও মুদ়েনিয়বকে দই ট্কবো। 
করিরা দিলে যে তাপ পাওয়া যাইবে করল! পোড়াইর়! সেই পরিমাণ 
তাপ পাইতে হইলে মোটামুটি হিসাহে পাঁচশত টন করলার 
দরকার হইযে। 

কিন্তু মুয়েনিরমকে ভাত বড় সহজ নয়। মিটট্রণের আঘাতে 
যুয়েনিরম পরমাণু ভান্তে বটে, কিন্ত সে নিতান্তই দৈবাধীন। একটিমাত্র 
যুরেনিয়মের পরমাণুতে নিউট্রনে ঢিল ছুড়িতে থাকিলে--একের পয়ে 
২৪টি শৃন্ভ বলাইলে যে সংখা! হয়--ততটির ভিতরে একটি মাত্র টিল 
পরমাণুকেন্্রকে পৌছিবার সপ্তাষনা, বাকিগুলি এ পরমাণুর অন্তর দিক 
নিধিষাদে চলিয়৷ আসিবে বা কেন্্রককে আঘাত করিলেও সেখানে 
কোন চাঞ্চল্য ছি করিবে নাঁ। সুতরাং কারমীর আবিষ্কারের মধ্যে 
প্রচুর সম্ভাবনা! থাকিলেও বৈজ্ঞানিক জগতে আণগ্তবিপনবের আশা 
জাগাইল ন|। 

কিছুদিন পরে বোহর জানাইলেন যে ২৩৫ ওজনের মুরেনিয়ম পরমাণুকে 
খুবই কম বেগের নিউট্রণ দ্বারাও ভাঙ! বায় এবং এই পরমাণু বেশী 
ভগ্রপ্রবপ। এই ঘুরেনিয়মের একটি মাত্র পরমাণু দ্বিখ্ডিত হইলে ৪টি 
নিউট্রনের জন্ম হয়, এই নবজাত নিউটনের! আবার যুরেনিয়ম পরমাণুকে 
ভাঙিবার কাজে লাগে । এইরাপ ধারাবাহিক নিউট্রনের জন্মের ফলেই 
মুরেনিয়ম বিতাজন সহজ ও নিশ্চিত হইয়া থাকে | গবেষণ! কার্ধের ফলে 
ইহাও আবিষ্কৃত হইয়াছিল যে নিদিষ্ট বেগসম্পন্ন নিউট্রনের আঘাতে ভারী 
যুরেনিয়মের রূপাস্তরে »৩টি প্রোটনবিশিষ্ট একটি নৃতন মৌলিক পদার্থ 
পাওয়া! যায়। এই নূতন পদার্থের নামকরণ হইয়াছে নেপচুনিয়ম ; 
নেপচুনিয়ম আবার স্বতই নৃতন আর একটি পদার্থে রূপান্তরিত হয়, তাহার 
নাম প্,টোনিয়ম । ইহাতে ৯৪টি প্রোটন থাকে । এই রকম কোন 
মৌলিক পদার্থের দ্বাতাবিক অস্তিত্ব নাই। লল,টোনিয়ম যুরেনিযমের 
চেয়ে বেশী ভগ্রপ্রবণ এবং এই জন্তক ইহাকে ভাঙিয়া তেজ বিমোচন 
অপেক্ষাকৃত সহজ । 

যুরেনিয়মকে চূর্ণ করিয়! তেজোৎপাদনের সুজ পাইয়া! সকল দেশের 
বৈজ্ঞানিক মহলে এতদ্িবয়ে যে কার্য চলিতেছিল ইতিমধ্যে দ্বিতীয় মহা" 
সমরে তাহ! তয়াবহ রূপ লইয়া! দেখা দিল। পরমাণুর তেজকে কাজে 
লাগাইবার চেষ্ট! চলিতেছিল। ইহাকে ধ্বংন কার্ধে ব্যবহার করিবার 
পন্থা! উত্তাবনের জন্ত রাষ্ট্র কর্তৃক উৎসাহিত বিজ্ঞানী দল কাজে লাগিলেন। 





 জার্গানীতে নাকি এই বিষয়ে অনেকট! কাজ হইয়াছিল, মে খবর অবশ 


এখন আর জানিবার উপায় নাই। আমেরিকা! ও বৃটেনের সম্মিলিত 
চেষ্টায় কয়েকটি দেশের বিতিন্ন বিজ্ঞানী এতট্বিবয়ে ব্রতী হইলেন । ১৯৪৩ 
খৃষ্টান্ধে কাজ আরম্ত হইয়াছিল। কানাজ অঞ্চল হইতে প্রচুর মুরেনিয়ামের 
খনিজ প্রস্তর সংগৃহীত হইল। আমেরিকায় টেনেসিত্যালীর ওকবীজে 
পরমাণু বোমা তৈয়ারী করিবার জন্ত প্রথমে একটি বিরাট কারখানা! ও 
শহর নির্পিত হইল। এধানে লক্ষাধিক লোক কাজ করিত। গ্রভূত 
পরিমাণে কাচা মাল পত্রা্দি কারখানায় প্রবেশ করিত--কিস্তু খুব কম 
লোকেই জানিত, শেষ পর্যন্ত কি করিয়! কোথায় কি তৈয়ারী হইতেছে। 


ভাদর--১৬৫৬ | 


মুরেনিয়াদ অতি হুত্রাপা পথার্ঘ। পিচে দামক খনিজ প্রন্থরে 
খুবই সাষা্ত অনুপাতে মুরেনিযম পাওয়া যার। বহু পরিশ্রম ও জর্থবার 
্বাযাই মুয়েনিরমের উদ্ধার কার্ধ সন্তব। তারপর উহাকে প্.টোনিক্গমে 
রূপান্তরিত করিতে হইবে, অধব! উহা! হইতে বুরেনিয়ম--২৩৫কে পৃথক 
করিতে হইবে। আনন মুরেনিয়মের গঙ্গে এই মুরেনিয়ম থাকে ১৩৯ 
ভাগেয় ১ ভাগ মাত্র । উহ্থাকে সহজ উপায়ে পৃথক কর! যায় না। খুব 
আয়াদসাধ্য প্রক্রিয়ায় দীর্ঘকাল চেষ্টা করিয়া! ইহাকে পৃথক করিবার ব্যবস্থা 
আছে । একগ্রামের লক্ষ ভাগের এক ভাগ সংগ্রহ করিতে লক্ষ লক্ষ 
টাকা বায় হয়। আমেরিকার কারখানায় পরমাণু বোম! তৈরারী করিতে 
€* কোটি পাউও খরচ হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ । 

বথেই পরিমাণে মুরেনিয়ম-২৩৫ সংগৃহীত হইবার পর তার! 
বোম! নিমিত হইয়াছিল । এই বোম! নির্মাণের পদ্ধতি গোপন রাখা 
হইয়াছে। বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন রকম অনুমান করিয়াছেন। এই 
বিষয়ে নিশ্চিত করির! কিছুই বল! সম্ভব নহে। পরমাণু বোমার মুল কথ! 
হইবে, সামান্ত পরিমাণ মুরেনিয়ম--২৩৫ অথবা প্টোনিয়ম কোন একটা 
শক্ত আবরণের ভিতরে বন্ধ করিয়। লইতে হইবে। ইহার কাছেই 
থাকিবে নিউট্রন উৎপাদন করিবার কোন ্বয়ংক্রিয় বাবস্থা । একটি 
বিবরণীতে উলিখিত হইয়াছে যে প্রথমে মুরেনিয়মের পরমাণুগুলিকে অল্প 
পরিমাণে কয়েকটি স্থানে পৃথক ভাবে রাখ! হযর়। পরীক্ষায় দেখা 
গিয়াছিল ঘে মুরেনিয়মের একটা ন্যুনতম মাত্রা আছে-যাহার কম 
পরিমাণ যুরেনিয়মকে নিউট্রন দ্বারা আঘাত করিলেও ভাঙে না। এই 
নু[নতম মাত্রারও কম পরিমাণ মুরেনিরমকে পৃথক রাখা হয়। তারপর 
বখাসময়ে স্বয়ং ব্যবস্থায় সবটুকু মুরেনিয়ম একত্রিত হইলে নিউট্রনের 
স্পর্শে তখন বিস্ষোরণ ঘটে। বিস্ফোরণের সঙ্গে প্রচঙ তাপ 
উদ্ভুত হয়_এবং ইহার ফলে বাধু মগ্ুলে বিক্ষোভের সৃষ্ট 
হয়! ধাকে। 

পরীক্ষার্থ প্রথম বোম! নিউ মেস্কিকোর অন্তত আলবৃকার্কের ১২ 
মাইল দূরবর্তী স্থানে মরু ভূমিতে বিস্ফোরণ করান হর। ১৬ই দলাই 
€ ১৯৪৫) পূর্বাহ্কে ৫-৩* মিনিটে এই প্রলযন্কর বোম! বিস্ফোরিত হয়। 
ইন মাইল দূরে থাকিয়া! প্রত্যক্ষদশীরা এই বিস্ফোরণের ফোটো গ্রহণ 
করেন। তাহাদের বিবরণীতে জান! যায় যে প্রথমে হুর্ষের চেয়েও 
উজ্জ্বল একটা আগুনের গোলক দেখ! গেল। ছুই এক দেকেও পরে 
ইহার উদ্ছবল্য একটু কমিয়া গেল এবং ধীরে ধীরে আকারে বড় হইতে 
লাগিল। তারপর ছত্রাকের আক্কৃতিতে বিরাট ও ভীষণ উত্তত বাযুরাশি 
ঞচও শব্ধ করিয়া গগন স্পর্শ করিল। এই বায়ু এত গরম হইরাছিল যে 
ইহ! হইতে আলো ধিকীরিত হইতেছিল। দেযেন একটা নুতন হুধ-_ 
তাহার প্রভার সমস্ত দিক উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। শব্দের 
সঙ্গে প্রচণ্ড কম্পন। বিচিত্রবর্ণরঞ্জিত মেধজাল ৪* হাজার ফিট উবে 
উঠিল। যেলৌহ নির্ধিত ্তত্ত হইতে বোমাটি বিলম্বিত হইয়াছিল 
বিস্ফোরণের সজে সঙ্গে সেটি গ্যান হইয়া! বাতামে সিলাইন্া গেল। 


ঈপন্ীক্যাশু কনা 
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বাযুমগলে যে বিক্ষোভ উত্থিত হইয়াছিল তাহাতে দশ হাজার গজ মু 
লোকেয়া স্থির হই! ধাড়াইয়া থাকিতে পারে মাই। আলোর ওক্জো 
চোখ ঝলদাইয়! গিয়াছিল। বিশ মাইল দুরে বসিয়া কালে! কাচের চশমা 
চোখে দিয়াও যে আলে! দেখা গিয়াছিল তাহার ওজ্ছবলা শাদা চোখে দেখা 
হূর্ধালোকের চেয়েও জনেক বেশী। 

এই পরীক্ষার পর ৬ই আগষ্ট (১৯৪৫) জাপানের হিরোপিম! বঙ্গরের 
উপর প্রথম বোম! নিক্ষিপ্ত হয়। তার তিন দিন পর দ্বিতীয় বোম! পড়ে 
নাগানাকীতে। প্রকাশ হিরোমিমাতে ২৮ হাজার ও নাগাপাকীতে ২, 
হাজার লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, বেশীর ভাগ গিনি প্রচঙ তাপে 
পুড়ির! তন্মীভূত হইয়া গিয়াছিল । 

কিন্তু তারপর? পরমাণু অন্তরের তেঞ্জ-ভাগার মানুষের কাছে 
এখন উদ্ুক্ত হইয়াছে । মুরেনিয্বমকে ছুই টুকর| করিয়া যে তেজ পাওয়া 
যাইতেছে উহা! প্রচণ্ড বটে, কিন্তু সমগ্র পরমাণুর অন্তনিহিত তেঙ্জ 
বিমোচিত হইলে ইহা! হইতে সহম্র$ণ তেজ পাওয়! যাইবে । কেহ কেন 
মনে করেন পরমাণুকে সংপর্ণরাপে তেঙ্জে রূপান্তরিত কর! অসম্ভব নছে। 
হয়ত অনুর ভবিম্ুতে'সে কৌশলও মানুষের করাযত্ব হইবে। যদি 
সতা হয় তবে সৃষ্টি ও সভ্যতা ধ্বংস করিবার যস্ত্র মানুবের হাতে আমিবে। 
প্রচণ্ড তেজ-ভাগারের চাবিকাঠি হাতে পাইয়া! ভবিষ্কতের মানুষ তাহাকে 
কি ভাবে ব্যবহার করিবে বলা যায় না। কিন্তু শক্তির এই অপবাবহারে 
বিশ্বমানবের মনে আ্রাসের সঞ্চার হইয়াছে একথ| অন্বীকার করিবার উপাক্গ 
নাই। একথাও নিশ্চিত ঘে এই রহন্ত চিরকাল জাতিবিশেষ বা ব্যত্তি- 





বর্গের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিবে না। অনুর ভবিস্ততে এই আবিষ্কারের 


দ্বরাপ সকলের কাছে উন্মুক্ত হইবেই । মুতরাং ধ্বংদ কার্ষে ইহার বাবহার 
করিবার প্রশ্থ হয়ত আর থাকিবে না। সেদিন মানুষের কল্যাণেই 
পরমাণুর তেজ ব্যবহৃত হইবে-__এই গ্তাশ! কর! বাইতে পারে। 

পরমাণু বোমার সাহায্যে ধরাপৃষ্ঠের অদ্ভুত পরিবর্তন সংঘটিত করান 
যাইতে পারে। বিরাট হৃদ ব! জলাশয়ের সৃষ্টি করিয়! মরুভূমিকে শঙ্ত- 
্ামল| করিয়া তোল! যাইবে। পৃথিবীর যে সব স্থান একান্ত শীতল 
( যেমন মেরুমণ্ডল ) সেই লব স্থানে তাপের ব্যবন্থ। করিয়! শৈতা দূর কর! 
যাইতে পারে। 

এতদ্বাতীত জাহাজ বা রেলওয়ে ট্রেপ চালাইতেও পরমাণুর তেজ 
ব্যবহৃত হইতে পারে । 

কিন্তু এত সব শুভ পরিকল্পনার মুলে রহিয়াছে মানুষের গুতবুদ্ধি। 
শুভবুদ্ধি জাগ্রত ন! হইলে নিমেষে পৃথিবী নিশ্চিহ্ণ হইয়। যাওয়াও বিচিন্ত 
নহে। কৌতুক করিতে গিয়। যদুকুল যে মুলের সৃষ্টি করিয়াছিল-_ 
তবিষ্ততে দেই মুষলই হইল তাহাদের ধ্বংপের কারণ। কলির বৈজ্ঞানিক 
মুধলের পরিণতি কি হইবে কে জানে? ইটালীদেশীয় ফারমী ও জানান 
বংশোদ্ভূত অটো! হান-ইহাদের আবিঞ্কারই পরমাণু বোমার গোড়ার কথ! 
-__অক্ষ শক্তির ছুই অংশীদারের প্রতিত। নিয়োজিত হইয়াছিল তৃতীয়ের 
ধ্বংদসাধনে। অধৃষ্টের জুর পরিহাস | 


হাসি ও অশ্রু 
শ্রীমতী মীর! ঘোষ 


১ 


ইতিহাসের অধ্যাপক বিনয় কুমার দত্ত মহাশয় হাঁতে 
একটী জলন্ত চুরুট ধরিয়া দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় গভীর 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

“কিগো আজ কি শুধু খবরের কাগজ পড়লেই হবে 
নাকি ? কলেজে যাবে না, সময় ত হয়ে গেল ?” অধ্যাপক 
মহাশয় পত্রিকা হইতে মুখ তুলিয়া স্ত্রীর দিকে চাহিয়া হাপিয়া 
বর্পিলেন, *াঁ, এই যে উঠি। ওঃ, অনেক বেলা হয়ে গেছে 
দেখি; ভাগািস্‌ তুমি ডেকে দিলে, না হ'লে ত আজ 
কলেজেই যাওয়া হত না।” 

পরম তৃপ্তিভরে মাছের ঝোলসহ তাত খাইতে খাইতে 
বিনয়বাবু বলিলেন, “এত আয়োজন করতে পার তুমি 'ল্ল 
সময়ের মধ্যে! চমতকার হয়েছে মাহের ঝোল 1” 

“থাক, আর বেণী বকতে হবে না, খাও এখন। 
ঠাকুরকে বলি সুড়িঘণ্টটা এনে দিতে ।” মণিকা চুড়ির 
গোছা নাড়িতে নাড়িতে উঠিয়া গেলেন। 

সেদিন কলেজ হইতে ফিরিয়1 বিনয়বাবু তাহার বেতন- 
বৃদ্ধির সংবাদ মণিকাঁকে হাসিতে হাসিতে দিলেন। শুনিয়া 
মণিকা বলিল, “তা+হলে বল এবার আমায় সেই নেকৃলেস্টা 
কিনে দেবে?” পত্বীর মুখে প্রেমবিুগ্ধ দৃষ্টি ফেলিয়া লিগ্ধ- 
স্বরে বিনয়বাবু উত্তর করিলেন, “নিশ্চয়ই গো নিশ্চয়ই, 
ভাবনা করনা, এবার তোমায় নেকলেস আর একটা 
বেনারসী শাড়ী কিনে দোবোই ।৮ 

“আর দেখ, পরশু কণিকার জন্মদিন» আমাদের ত 
নেমতন্ন আছেঃ ওকে কি দেওয়া যায় ?” 

“যা! ইচ্ছে তোমার, "মামি কি কোনোদিন তোমার 
কথার ওপর কথা বলেছি, না কোনো আপত্তি জানিয়েছি? 
তুমিই ত আমার লক্ষ্মী, তুমিই ত আমার সব।” বিনয়বাবু 
তিন বছরের কন্তা রেণুকে গভীর ন্নেহে কোলে লইয়৷ আদর 
করিতে লাগিলেন । মণিকা হাসিমুখে সেই দ্রিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 


৮ 

অতুল মার্চেন্ট আপিসের মাসিক চল্লিশ টাক! ব্তেনের 
কেরাণী, ঘড়িতে দশটা বাজিবার শব্দে সচকিত হইয়া উঠিয়া 
সে কোনোরপে কাক স্নান করিয়া আহার করিতে বসিল। 
অঞ্জলি স্বামীর গম্ভীর মুখ দেখিয়া কোনো কথা বলিতে 
সাহস পাইল না, নীরবে পরিবেশন করিতে লাগিল4 

অতুল আপিসে পৌছিয়াই শুনিল যে বড়বাবু তাহাকে 
ডাকিতেছেন। বড়বাবুর ঘর ; অতুল নতমুখে গিয়া দাড়াইল। 
“আজ পনের মিনিট লেট । অসম্ভব হয়ে উঠেছে আপনাকে 
রাখা ; একদিনও ঠিক সময় উপস্থিত হতে পারেন না, 
ভবিষ্যতে এরকম হ'লে আপনাকে রাখ! সম্ভব হবে না।” 
অতুল কিছু একট! বণিতে ঘায়; কিন্ত বড়বাবুর বিকট 
ধমকে সে ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল নিজের আসনে । 
অন্তান্ত সহকন্মীরা তাহার ম্লান মুখ দেখিয়া কৌতুক অঞ্ঠভব 
করিতে লাগিল । পরিমল জিজ্ঞাসা করিল, “কি দাদা, 
বড়বাবু কি মাইনে বাড়িয়ে দেবার স্থখবর দিলেন নাকি ?” 
অতুল পরিমশের দিকে ফিরিয়া চািলঃ তাঠার ছুই চোখ 
দিয়া যেন আগুন ঠিকৃরাইয়। পড়িতেছে। তাহার প্রতি 
একটু সহাম্ভূতি প্রকাশ করে পৃথিবীতে কি এমন একটাও 
লোক নাই? 

সেদ্দিন রুক্ষ মেজাজে অন্ুল গৃহে ফিরিল। অঞ্জলি ক্লান্ত 
ও ক্ষুধার্ত স্বামীর জন্ত চায়ের বাটী ও খাবারের রেকাৰি 
নিয়! আদিলে অঙুল তিক্ত স্বরে বলিয়া উঠিল, “গরীবের 
আবার ঘোড়া রোগ কেন? নিয়ে যাও ও সব, লাগবে না 
আমার। রোজ আপিসে যেতে দেরী হচ্ছে, একদিনও 
কি তাড়াতাড়ি রে*ধে দিতে পার না? যা না ছাই রশাধ! 
চাকরী গেলে পারবে সব না থেয়ে মরতে ?” 

বীরু একট] কাঠের বলের জন্য পিতার কাছে আবদার 
করিতেছিল ; হঠাৎ অতুল তাহার গালে চড় বসাইয়া দিল, 
বীরু কাদিয়! উঠিল ।-_“থেয়ে ফেল আমাদের, মেরে ফেল 
ছেলেটাকে-_গ্বলিয়া অঞ্জলি চোখ মুছিতে মুছিতে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 


৪৮ 


শ্রী্ধিজেন মল্লিক 


যুয়োগীর সাহিত্যে-_-বিশেষ করে ইংরাদ্দী এবং রুশ সাহিত্যে তুষারের 
বর্ণনা অপরূপ । শীতের উল্লেখে বরফের বর্ণনা সেখানে অপরিহার্য । 
হুনর-পির়ালী মন মামাদের সে বর্ণনায় হয়ে উঠে স্বপ্না্ংত। সাদ! কিছু 
বোঝাতে গেলে তাই আমরাও বিদেশী ভাষাতেই বলে থাকি-_ 
৮90০৮ %10)16৩* ৷ কিন্তু ভারতীয় সাহিতো *তুষার-গুত্র” কথাটার 
বিশেষ চলন আছে বলে মনে হয়ন।। এর কারণ অবগ্চ এই হ'তে 
পারে ষে ভারতবর্ষের অতি অল্লসংখ্যক লোকের ভাগ্যেই এই অপর়প 
সৌন্দর্য দর্শনের সৌনাগ্য ঘটে থাকে। সাধারণতঃ একমাত্র শত 
খতুতেই আমাদের দেশের হুউচ্চ পর্বতশ্রেণীগুলির উপরে তুষার 
পাত হয়ে থাকে । কিন্তু শীতকালে আমরা প্রায় মকলেই প্র মকল স্থান 
ত্যাগ করে সমতল ভূমিতে নেমে যাই; হুতরাং তুষার-গ্ী দন 
ঘমামাদের ভাগ্যে বড় একট! ঘটে উঠে না । 





তুষারপাতে শিমলার দৃগ্া-_-১ 


কেন্দ্রীয় এবং পাঞ্াব গতর্ণমেণ্ট উভয়েরই গ্রী্মকালীন রাঙ্জধানী 
শিমলা কিছুদিন নিরবচ্ছিন্ন থাকার ফলে তুষার পাত সম্বন্ধে যে 
অভিজ্ঞত! লাত করেছি এখানে তারই একটু আতা দেবার 
681 করব। 

বারে! মাসই শীতের আমেঞ্জ থাকার শিমলাকে শীতপ্রধান দেশ বল! 
চলে। সাধারণতঃ শীতের সময় এখানকার টেম্পারেচার ২২২৩" 
ডিগ্রীতে নেমে থাকে । দে সমপ্লটা এখানকার অধিবাসীদের পক্ষে 
খুবই কষ্টকর সময়। বাংলাদেশের দীতের সঙ্গে এখামকার শীত- 
ধতুয় কোন তুলনাই ঢচকোনা। এই ভীবণ শীতের হাত হ'তে রঙ্গ 


হট 


রি ৭ 


পাবার জন্তেই পূর্বে শীতের প্রারভ্ভেই দপ্তরাদি দিল্লী ও লাহোরে 
স্থানান্তরিত হা'ত। গ্ীতের সমন এখানে পাইন, কেলু, চীড় ও 
রডোডেন্ড্রন্‌ জাতীয় বৃক্ষ ছাড়! অন্ত কোন গাছের পত্রাদি একটিও 
থাকে না--প্রথম দৃহ্টিতেই এগুলিকে শুক্ষ বৃক্ষ বলেই প্রতীয়মান হয়। 
অবশ্ঠ 'শিমল! পাহাড়ে এই জাতীয় বৃক্ষই বেশী। এর! কিন্তু চির 
সবৃঞ্জ--চির নবীন । 

প্রাকৃতিক কারণে এখানে বৎসরে ছবার করে হয় মেধের 
আবির্ভাব । একবার হয় শীতের সময়, আর একবার হয় বধাকালে। 
শীতের সময়:মেঘ বর্ষ-ণর ফলে শিমলায় তুধার পাত হয়। সেই তুষার পাত 
মঠাই এক অপূর্ব দৃশ্ঠ ! মেষে কতো হুন্দর তা ভাবার বর্ণনা কর! 
সম্ভব ! সে সময় মনে হয় কোন অনৃগ্ঠ শিল্পী বুঝি আকাশ থেকে ঙার 
রঙের পান্র উজাড় করে অন্ন শুভ্র রগ্ডের হোলী-খেলা হর করেছেন। 





তুমারপাতে শিমলার দৃশ্য--২ 


শুন্ে এই তুষার কণিকাগুলি মনে হয় ঠিক যেন পেজ তুলোর মত। 
শেষে সেই পেজ! তুলো একটু একটু করে জমতে জমতে ক্রমে গাছ 
পালা, রাস্তাঘাট, পাহাড়-পরত প্রস্ৃতি সব কিছুরই উপরে বিছিয়ে 
দেয় একটা রঞজত-গুত্র আচ্ছাঁদন। চারিদিক শুধু সাদ! আর সাদা-_ 
অনপ্ত সাদা, বুঝি বা তার শেষ নেই। দুরে ও কাছে যতদূর দৃষ্টি চলে 
দিগন্ত-প্রদারী শ্বেতান্বর। পৃথিবী, আর উপরে অনন্ত আকাশ জুড়ে 
চোখ ঝল্সানে। শুত্র চন্ত্রাতপ। সতাই অতুলনীয় ! 

তুষার পাতের পরই শীতের তীব্রতা তত বেশী অনুভূত হয় না, 
যত বেণী হয় তার পর রোদ উঠলে। নরম তুযার-ঢাক! পথে প্রথম 
পথ চলতে বেশ আনন্ন লাগে, কিন্তু শেষের দিকে বেশী লোক চলা- 
চলের ফলে হয়ে উঠে ক্রমেই কঠিন ও পিচ্ছল। তখন পথে চলা খুবই 
কষ্টকর। লোহার পাইক আটা লাঠিতে ভর করে অতি সাবধানে 
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চল্‌ডে হক্স, নতুবা! প। পিছলে আছাড় খাওয়ার সম্ভাবনা পতি পাসেলে। 
জাছাড় খান নি এমন ব্যক্তি খুবই কম। ক্রীড়ার বালকমের বয়ফের 
গৌল! তৈরী করে ছোড়াছুড়ি খুবই উপভোগ্য । 

শিমলার তুষার পাত সম্বন্ধে মহধি দেবেন্দ্রনাথ বলেছেন-_“অগ্রহায়ণ 
মাসের অর্ধেক যাইতে না যাইতেই এক গ্রাতঃকালে নিদ্রা! ভঙ্গের পর 
বাহিয়ে আসিয়া! উৎফুল্ল নেত্রে দেখি যে, পর্বত তল হইতে শিখর পর্বস্ত 
বরফে আবৃত হইয়। সকলি 'শ্বত। গিরিরাজ শুত্র রজত বসন পরিধান 
করিয়াছেন। বরফে গীতল বায়ুর নিঃস্বাস আমি এই প্রথম উপভোগ 
করিলাম। দিন যত যাইতে লাগিল, শীত ততই বাড়িতে লাগিল। 
একদিন দেখি যে, কৃফবর্পণ মেঘ হইতে ধুনিত লঘু তুলার চার বরফ 
পড়িতেছে। জমাট বরফ দেখিয়] মনে হইয়াছিল 'ষে বরফ প্রন্তরের ল্যায় 
বুষি স্তারি এবং কঠিন, এখন দেখি যে তাহ! তুলার ম্যায় পাতলা ও 
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তুষারপাতে শিসলার দৃ---৩ 
হালক।। বস্ত্র খাড়িয়া ফেলিলেই বরফ পড়িয়া যায় এবং যেমন শুষ্ক 


তেষন শুদ্ধই থাকে । পৌব মাসের একদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া! দেখি 
যে, ছুই তিন হাত বরফ গড়িয়া সকল পথ রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। 
মন্তুরেরা আসিয়া দেই বরফ কাটিয়া! পথ মুস্ত করিয়! দিলে তবে লোক 
বাতায়াত করিতে লাগিল। আমি কৌতুহলে আবিষ্ট হইক্সা সেই 
বরফের পথেই চলিলাম। প্রাতে আর বেড়ান বঙ্ধ হইল না। ক্ষতি 
ও জাননে আমি এত দূর এত বেগে চলিয়। গেলাম যে, দেই শীত- 
কালে বরফের মধ্যে আমি গ্রীক্ঘ অনুভব করিলাম এবং ভিতরের বন্ধ 
ধর্দ্দে আর হইয়া গেল।****বান্তবিকই আবাল-বৃদ্ধ-বনিত| সকলের 
প্রাণেই সে সময়ে এক অঞ্জানিত আনশা রসের উত্তব হয়। সকলেই 
বেরিয়ে পড়েন প্রকৃতি-রাণি় নে সৌনর্ব উপতোগ করতে । সাধারণতঃ 
বছরে প্রায় ৪৫ বার এইরপ তুধার পাত হয়ে খাকে। 


রঙ ২ ০ | মস 


22৬ টিন সহ শক 


রহ খল ব্ব্্১ন বি্তন বরা 


ইংরানীর ১৯৪৫ লালের জারী মাসেই "হয় সিষলায় সর্ধাপেক্ষা 
বেদী তুবার গাঁত। সিমলা এক্ষ ফালীন ১২1১৬ ছুট বরফ এর আগে 


আর কোন দিন পড়েছে বলে শুনা যায় না। যতদুর জান! গিয়েছে তাতে 


বলা চলে যে ১৯*৩ সালের ডিসেম্বর মাসে সিমলা আর একবার ভীবণ 
তুষার পাত হয়েছিল। সে সময়ে সবে এদিকে রেল গাড়ীর চলাচল হর 
হয়েছে। স্থানে স্থানে ৬৭ ফুট বরফ জমার সে সময় কছিন ট্রেণ 
বন্ধ ছিল। 

১৯৪৫ সালের তুধার-ঝটিক! সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালন্ধ করেকটি কখাই 
জানাচ্ছি। যা! সাধারণত ভাগ্যে ঘটে ন!। 

ইংরাজী নব-বর্ধ হুর হবার সঙ্গে সঙ্গেই রাত্রে ভীষণ মেধ করে 
বৃরি এল। গভীর রাত্রে সুরু হ'ল তুবার পাত। সকালবেলা! দেখা 
গেল চতুদিক সাদা হয়ে গেছে। নব-বর্ধের সেই নব-প্রভাতে ধরণীর 
গুভ্র-মৃতি দেখে মনটা আনন্দে উৎফুলপ হয়ে উঠল। মনে মনে ভাবলাম, 
পৃথিবীময় অশান্তির বুঝিবা এ কোন এক ষঙ্গলময় পরিণতির ইঙ্গিত। 

মাঝে দুদিন বাদ দিয়ে আবার সুরু হ'ল তুষার পাত। দেখতে 
দেখতে রাস্ত/-ঘাট প্রভৃতি সব চাপা পড়ে গেল তুষারের মধ্যে । অন্ত 
সময়ে অবগ্ঠ তুষারপাতের পর মিউনিসিপ্যালিটি কতৃক রান্ত'-যাটগুলি 
পরিক্ষার করার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু এবার আর তা সম্ভবপর হ'ল ন|। 

সিমলার প্রার অধিকাংশ অধিবাসীই চাকুরী-জীবী। এই অজশ্র তুষার 
পাতের মধ্যে দিয়েই কোন রকমে প্রাণ হাতে করে প্রথম ২৩ দিন 
কাজকন্ধ যথারীতি চললে! । সেষেকী কষ্ট! শীতের দাপটে হাড়ের 
মধ্যে পর্যন্ত কাপুনি ধরে । ইতিমধোই ৩.৪ ফিট বরফ জমে গেছে সিমলার 
নাম-কর। রাস্তা-খাটগুলির উপর। একট! দিন যাচ্ছে, আর গ্াবছি 
কালকের অবস্থা কী হবে। যাক, এমনি সময়ে একদিন চতুরদিক আলো 
করে হুর্ধদে উদয় হলেন। সকলের মুখেই হাসি ফুটে উঠল- ভাবলাম 
যে, বরফ পতন শেষ হয়েছে। 

কিন্ত এক? ২১ দিনের মধ্যেই আবার সরু হ'ল তুষার পাত। 
এবার বোধকরি এর আর শেষ নেই-_বিরামহ্ীন, ক্রষেই বেড়ে চলেছে । 
দেখতে দেখতে ৫।৬ ফিট বরফ জমে গেল। মিমলার সর্বত্রই ৩।৪ দিন 
ধরে একবারও হৃধের দেখ! নেই। দুর্দান্ত পতি! শীতের প্রাবল্যে 
প্রতিটা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিবশ হ'য়ে পড়ে। আগুন ভিন্ন এক মুহুতও 
থাকবার উপায় নেই । দপ্তরে রীতিমত আগুনের ব্যবস্থা, বাড়ীতেও তাই। 

এই ভীষণ অবস্থায় এখান থেকে লোকে পালিয়ে বাচতে চান্ন। 
কিন্তু যাবে কোথায় ! আগেই তে! মোটর চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, 
এখন আবার ট্রেণও বন্ধ। কাজেই বনের পণু-পক্গী পর্বস্ত বখন সিমল! 
পরিত্যাগ করে চলে গেল, তখন আমাদের সকলকে এক রকম বাধ্য 
হয়েই দীতের অত্যাচার স্ করে যেতে ছল মুখ বুজে । এই দেখে সিভিল 
অফিসগুলি ২১ দিনের জন্য বন্ধ করলেও মিলিটারী অফিসগুলির ফাজ 
চলতে লাগল নিয়ম মাফিক । কত লোক রাস্ত চলতে চলতে আছাড় 
খেল-_পড়ে গিরে আহত হ'ল--তায় ঠিক নেই । আর যাক! ঠিক ভাবে 
পৌছল--শীতাধিক্যে বুধিবা সার! ঘায়। কত লোক যে শীড়ের জন্ত 


ভা--১৬৫% ] 





সংজ্ঞা হারিয়ে ফেললেন তার হিসাব কে য়াখে? ব্রা্ডি খাইয়ে আর 
আগুনের সেক দিয়ে সুস্থ রাখতে হয়েছে অনেককেই । এর উপর যখন 
তখন শুনা যেতে লাগল--"একটা লোক চলতে চলতে ঠাায় রাস্তায় প'ড়ে 
মারা গেল।”.**“দেজন পাহাড়ী রাস্তা ঠিক করতে না পেরে গভীর খাদের 
মধ্যে তলিয়ে গেল,” ইত্যাদি। এর কতখানি যে সত্য তা ঠিক করে 
বল! যায় না। তবে সে বিশাল বরফ ভ্ত.পের মধ্যে ২।১* জনের প্রাণ 
হারান মোটেই আশ্চর্য ব্যাপার নয়। বন্ত্রতঃ ২৪ জন মার! গেছে বলে 
প্রমাণিতও হয়েছে। 

যান-বাহন সব বন্ধ হয়ে গেল, ট্রেগ তে! আগেই হয়েছে। অধিশ্রান্ত 
তুষার বৃষ্টির ফলে ইলেছ্রিক লাইনগুলিও হয়ে পড়ল অচল। প্রতি মুহূর্তেই 
আলো নিভে যায় । শেষে টেলিফোন ও টেলিগ্রাফের তার গেল খারাপ 
হয়ে। ট্রেণ বন্ধ থাকায় চিঠি পত্রাদিও বন্ধ। আবার টেলিগ্রাফের এই 
অবস্থ! । এক কথায় বিশ্ব-জগৎ হ'তে শিমলা বিচ্ছিন্ন হয়ে রইল--প্রায় 
হু-দিনের জন্তে | 

এর উপর আন্ুবঙ্গিক বিপদ তে! আছেই--শীতাধিক্যে কলের জল 
সব বরফ হয়ে গেছে। ১৮ ডিগ্রী টেম্পারেচারে জলতে| দুরের কথা, 
সরিষার তৈল পর্ধন্ত জমে গেছে। পানীয় জল হুর্নভ। আগুনের তাতে 
বরফ-গলানো জলে সব রকম কাজ চালান হ'ল । মাসের প্রথম ভাগেই 
এইরূপ হওয়ায় খাগ্যাভাবেও অনেক কষ্ট গেছে। চাল-ডাল, মুন তেল, 
কাঠ কলা, প্রভৃতি যাবতীয় জিনিষ না থাকায় কষ্টের আর সীমা ছিল 
না। এ-সময়ে যান-বাহন চলাচল যেমন অসস্ভব তেমনি কুলি-মুর পর্স্ত 
পাওয়া ভার। তার উপর দোকান-পত্রও অধিকাংশই বন্ধ। আমদানি 
না থাকায় শাক-শজীর বাজার একেবারেই খালি। কাজেই অনেক 
গৃহস্থকেই অনেক কষ্টে দিন কাটাতে হয়েছে। এও ঠিক যে, আর ২৪ 
দিন একপ তুযার-পাত চলতে থাকলে শিমলার অধিকাংশ লোককেই 
অনশনে মরতে হু'ত। গরল! আসা বন্ধ-_দুধ নেই কারে! ঘরে, 
যুদ্ধের জন্ভত বিলাতী টিনের ছুধতো ছুক্প্রাপাই। এ অবস্থায় মাতৃ- 
্ধই শিশুদের একমাত্র পানীয়। 

অবশেষে ১১ই জানুয়ারীর প্রভাতে শিমলার নূতন রূপ ফুটে উঠল। 





“গ্পাক্ম 





২২৯১ 


ঘুষ থেকে উঠে দেখা গেল যে বর্ধণ-্ষান্ত নির্নল নীল আকাশের ধুকে 
শুর্ধের সোনালী কিরণ ঝল্সল্‌ করছে। যতদুর দৃষ্টি চলে, দেখা যায় শুধু 
সাদা আর সাদা । এযেন অনাদি অনন্ত ছুত্তর শ্বেত-সমুদ্র-_সীমাহ্থীন, 
আর উপরে নির্নল নীল আকাশ। সে এক চোখ বলসানো দৃশ্য ! 
অপূর্ব | ভাষায় তার বর্ণন! ছুঃসাধ্য! প্রকৃতপক্ষে এই শুভ্র বরফের 
উপর প্রতিফলিত সৃর্ঘ-রশ্মি চক্ষের গীড়াদায়ক। এতে নাকি দুষ্ট 
হানিরও সম্ভাবনা আছে। সেই জস্ই এসময়ে সকলে রভীণ চশমা 
ব্যবহার করে থাকেন। 

এবার ঘর-দোর পরিষ্কার করার পালা । বাড়ীর ছাদে এত বেশী 








তুষারপাতে শিমলার দৃষ্ঠ_-৪ 


বরফ জমে গেছে যে তার ভারে ছাদ ধ্বসে বাড়ীগুলি প্রায় গড় পড় 
অবস্থা । শিমল| রেলওয়ে ষ্টেশন এবং আরো! ২।৪টে বাড়ী ইতিমধ্যেই 
সেই অবস্থ' প্রাপ্ত হয়েছে । " 

যাই হোক এর ছু-দিন পরে কালক! থেকে শিমলাগামী ট্রেণকে 
অতিকষ্টে ভারাদেবী পর্যস্ত আনা সম্ভবপর হ'ল। এই হ'ল শিমলার 
বহির্জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ততার অবসান । বাকী পথটুকু বরফ কেটে ট্রেশ 
চলার উপযুক্ত করতে লাগলো আরো ছু-দিন। তারপর বখারীতি ট্রেগ 
চলতে লাগল । আত্মীয়-স্বজন আপনার লোকেদের নিরাপত্তা! জেনে স্বপ্তি 
লাভ করল। 


গান 


ক্ীমতী কমলরাণী মিত্র 
রাত-জাগা-পাথী ডেকে গেল' দূরে বিরহিনী জাগে--যদি রাজরথ 
বিহ্গী-বধূর নামে তা'র বারে এসে থামে ! 
গুক্লা-টাদ্দিনী বিবশ-আবেশে একে একে শেষ-প্রহর ফুরালো, 
দুর খিরিতটে নামে !! শুকতারা ছার আকাশে মিলালো, 
রজনীগন্ধ| সার! রাত ধ'রে, নয়নের জল শুকায় তৃবার 
গন্ধ রেখেছে বুকে তার ভ'রে। আশাহত অভিমানে ॥ 





রচনা-__ প্ীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা-_শ্রীরঞ্জন ভট্ট 
রঙ্গমঞ্জের উপর যবনিকা ঘন ঘন করতালির মধ্য দিয়ে 


নেমে এল। সমন্তটা প্রেক্ষাগৃহ উন্মুখ আগ্রহে বহুদিন 
পরে প্রত্যাগত নায়কের ন্বয়িকার প্রতি প্রণয় নিবেদনের 
হদয়গ্রাহী অভিনয় দেখে আত্মবিশ্থৃত হয়েছিল এতক্ষণ। 
সেই প্রশংসমান নীরবতাঁর সমুদ্রে বারে বারে কলরবের 
ঢেউ উঠতে লাগল্প, আর অন্ধকারের উপর আন্তে আস্তে 
আলোর লীলা জাগতে লাগল। তার পরই আরস্ত 
হল সব কিছু ছাপিয়ে সব অভিনয়ের প্রভাবকে নির্সম- 
ভাবে নিপীড়ন করে চীৎকার- চাই সোডা লেম্নেট” 
পাই পান বিড়ি, “চাপ কাটলিস চাই” । “আশ.কিরিমের” 
ফেরীওয়ালাও এই এঁক্যতান ভাষণে সমস্বরে যোগ দিল। 
রঙ্গজগতের অভিনেতা অভিনেত্রীরা যে স্বপ্ন রচনা 
করেছিল, গীঠপ্রীপের সম্মুখে যে প্রেমের লীলা চলেছিল 
-_সে সব মিথ্যা হয়ে গেল। সত্য যেন শুধু বাংল! রঙ্গমঞ্চের 
অনাবশ্টক অথচ অপরিহার্ধ্য এই বিশ্রী আবহাওয়া, এই 
অভিনয়ের পরিহাস এবং তাঁর চেয়ে সত্য বলে মনে হল, 
'একটা যুবক দর্শকের হাঁটুর উপর একটি সলজ্জ অথচ 
সক্রিয় চিম্টী। প্রহ্যুন্নর জদয়মর্জের উপরও যবনিকা নেমে 
এল-কিন্ধ বহু বু আক্ষেপ ও বু আকুলতা নীরব অন্ধকার 
ছড়িয়ে দিল তার স্বপ্রগতের উপর। 

চারদিকের কলরবের সঙ্গে অত্যন্ত অসমঞ্জস একটী 
কপোতকুজ্নের মত ফিসফিসে কণ্ঠম্বর তার কানে এল__ 
ওগো! চল, আলো! জলে উঠেছে ; এখনি বাড়ী পালাই চল, 


চটী ত হয়ে গেল। সকলে উতৎ্ক ও নপ্র্ নরমে দেখল 
শুধু একটা উদদীন অবগুষঠন এবং. সেটা ক্রমশ নিয়াভিমুনী 
হবার উপক্রম করছে । একটী নববিবাধ্তি দম্পতীর অন্তর- 
লোকের উপর ধীরে ধীরে ধবনিকা নেমে এল | রঙ্গভূমি 
অধিকার করে রইল সংসারের রূঢ় আলো কও রুল্ম কোলাহল । 
ব্যাপারটা খুবই সামান্ভ। এমন ত কতই হচ্ছে 
'আখচার ও আসছে শ্রবণগোচরে, পথে, ট্রীমে, সিনেমায়, 
থিয়েটারে । নববধূ তাঁর অনুঢ়া জীবনের বাঁবা-মা-ভাই- 
বোনের অন্তরালে গড়া নিভৃত আশ্রয় ছেড়ে নৃতন 
শ্বশুরবাড়ীর আড়ষ্ট আবেই্টন এড়িয়ে আগ্রহে আকাক্কায় 
আকুল স্বপ্নে কল্পনায় বিহ্বল স্বামীর সঙ্গে প্রথম বাহিরে 
এসেছে। সরমে সগ্গোচে পায়ে পায়ে জড়িত হয়ে পড়েছে 
চরণ, স্থপিত হয়েছে বচন--আর ক্ষুপ্ন প্রত্যাহত হয়ে ফিরে 
গেছে একটি উন্মুখ আশাপুর্ণ মন। অল্প সময়ের জন্য 
প্রতিবেণী বা পথচারির কৌতৃহল জাগিয়ে সে সব ক্ষণিকের 
দৃশ্য ও থণ্ডিত কথোপকথন নবপ্রণয়-সাগর-তীরের অন্থর্ববর 
বাপুকাবেলায় মিশে গেছে; নঝোদ্চিম্ম জীবনের একটি 
দৃশ্যের উপর চকিতে অতফিতে যবনিকা নেমে এসেছে 
-_যদিও বাসরসঙ্গিনীদের করতালি ও কৌতুক রহস্য সে 
সরম ও সঙ্ষোচের মুখে জলসিঞ্চন করবার জন্য তাদের 
কাছাকাছি কোথাও ছিল না। 
ষ্ঠ 
প্রহ্যাযম কলকাতার সেই পাড়ার সেই বংশের ছেলে, 
যেখানকার বহিঃসীমারেখার বাহিরে আধুনিকতার সেনা 
এসে হানা দিয়েছে, এমন কি অগোচরে ভিতরে 
আনাগোনাঁও করছে, কিন্ত যেখানকার প্রাটীন প্রাচীনারা 
তাদের প্রাচীরের পার্থ গড়িয়ে শতাব্ধীর গতি প্রতিরোধ 
করতে চেষ্টা করচেন। কিন্ত অন্তঃপুরে না হলেও 
বহির্বাটিকাঁয় শক্রুপক্ষ যে ধীরে ধীরে প্রভাব বিস্তার করেছে 
এমন সন্দেহের প্রমাণ না! হলেও অন্রমান করবার কারণের 
অভাব নেই। প্রাচীনাদের মনের আনাচে কানাচেও 
যে সে সব না ঘোরা-ফেরা করছে তা নয় এবং তাতে 
তারা নিজেরাই যতটা বিস্মিত ততটা বিচলিত হচ্ছেন বলে 
মনে হয় না আন্গকাল। ভিতর বাড়ীতে গুপ্চচরের মত 
ঢুকে পড়েছে আধুনিক যুগের হাক্কা উপন্তাস__বাতে 
সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা বা! প্রাটীনতার অন্তিত্বরক্ষা কোনটাই 
সহজ হচ্ছে না। পাড়ার লাইব্রেরীটা ত শুধু আর এ 


তাত্র--১৩৫৩ ] 


বাড়ীর অন্ত তৈরী হয় নি। বাড়ীর অরবর়সীর! সবাই 
নূতন নূতন বই আনছে সেখান থেকে । মোক্ষদাস্থন্দরী 
সে সব চকচকে মলাটের ঝকঝকে ছাপার বই পড়তে বসে 
অলস দ্বিপ্রহরে বিরক্তিতে উঠে বসেন। বই সরিয়ে দিয়ে 
দোক্তা-মিশান একখিলি ছাচি পান চিবাতে চিবাতে মনে 
হয়, দেখাই যাক না বইটি শেষ পর্য্যন্ত কি রকম লিখেছে, 
সবটাই ত আর কিছু খারাপ হবে না) মাঝে মাঝে মনে 
হয় পড়তে বোধ হয় ভালও লাগে-_ জাগায় জায়গায় । 
তাই খানিক পরে মেদবহুল বিপুল দেহটির পাঁশ ফিরিয়ে 
গরমের দিনের আরাম শাতল পাটাতে স্গিদ্ধ শান্তি- 
পুরীর স্ুশ্প বাহুল্যবজ্জিত আবরণে দেহ রক্ষা করে 
আবার পড়তে আরম্ভ করেন। হার্ট এবং অন্ন এই 
দুইয়ের ব্যামো তার বহুকাঁশের। তা বলে ছুপুর বেলায় 
শুয়ে শুয়ে বই পড়ার সঙ্গে তাদের কোন সম্বন্ধ নেই। 
আজকালকার ডাক্তারগুলিও সে রকম স্বিধার লোক 
নয় । এই সব বিলিতি ঢংএর বইয়ের মতই ওরা বিলিতি 
পোষাকে গা ঢেকে চিকিচ্ছে করতে আসে, আর সঙ্গে 
আনে নতুন নতুন যত আজগুবি কথা, বলে কি না একটু 
হাটাহাটি করুন, অন্তত গাড়ী করে বাইরে গিয়ে মাঠের 
মধো রোজ বেড়িয়ে আন্গন। কেন? গাড়ী করে তো 


রোজ গঙ্গায় যাই নাইতে ; সে অবশ্থি তেমন দূরের কথা 
নয়। উঃ ভারী ত জানে ওরা, আজকালকার 
ছোঁকরারা ; ওই ত সব পক্কা 
প্যাকাটির উপর সায়েবী স্থট 
চড়িয়ে ঘুরে বেড়ায়। হাতে 


করে নিজের ব্যাগটিও বইবার 
বোধ হয় ক্ষমতা! নেই, তাই বয় 
না। বলে কিনা? হুচি ছাঁতুন, 
সারা দুপুর ঘুমোনো ছাতুন। 
আরে বাবা, সেই যদি সাত- 
পুরুষের সুচি, আর সারাটা দিন 





ঝি-চাকর খাটিয়ে হায়রাণ 

হওয়ার পর এই একটুখানি 

গা গড়িয়ে নেওয়াই ছাড়তে 

পদ্ষা প্যাকার্টির উপর হয় তবে তোমায় ডাক্তার 
হট চড়িয়ে ডাকলুম কেন? | 


অর্জ্রেক্ক আন্ন্্রী জুলি 


২৯ 


ত্বামী রামপ্রসাদ এখন নেই। আর থাকলেও তার 
উপস্থিতি এই কাহিনীর পক্ষে অবান্তর হত। বাইরের 
বৈঠকখাঁনা পর্যন্তই তার পারিবারিক জীবনের উপর প্রভাব 
প্রতিহত হয়ে ফিরে গেছে । ভারতবর্ষে স্ত্রী জাতির মুক্তি 
প্রয়োজন বলে যাঁরা গঙ্গাতীরের পত্রিক! থেকে তমসাতীরের 
টাইমস্‌ পর্য্যস্ত আলোচনা ও আলোড়ন করে বেড়াচ্ছে, তারা 
বোধ হয় বিবাহ বৃক্ষের ফল আশ্বাদন করে নি এবং খুব 
সম্ভব তাঁর কারণ যে তাদের বিবাহে ঈপ্সিতাদের বাঁপ- 
মারা মত দিচ্ছে না। অন্তত আমাদের মোক্ষদানুন্দরীর 
সংসারের উপর আধিপত্য দেখে 'এ ছাঁড়া অন্য কোন সিদ্ধান্ত 
করার জোটা নেই। সব খবর তিনি রাখেন- বাড়ীর 
ভিতরের এবং বাহিরের খবরও পৌছে দেবার লোকের 
অভাব নেই । তিনি এই মাত্র বিশ্বস্তচত্রে খবর পেয়েছেন 





কৌশল্য।-মোক্ষদ। সংবাদ 


যে দ্িধীর পাঁড়ে যেখানে ছু পারে ছুটো আলাদা কলেজে 
মেয়েরা আর ছেলেরা পড়ত বলে তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন, সেই 
দিঘীর এক পাড়ে ছেলেদের কলেজেও মেয়েরা চড়াও হয়ে 
পড়তে স্থুরু করেছে এ বছর থেকে । মাথা নাড়িয়ে নথ 
ঘুরিয়ে মুখে দোক্তা চড়তে চড়াতে পাড়ার কৌশল্যা পিসি 
এসে এই খবরটা সাতঙ্ষে এবং সত্য কথা বলতে কি একটু 
সাগ্রহেই দিলেন । যদিও দত্বরা কারো অনিষ্ট করে নি 
তবুও ওর! ত প্রতিবেশী, তাঁর উপর বড়লৌক । অতএব 
ওদেরও একটু চিন্তায় ভাবনায় থাকা ভাল সব দ্দিক 
দিয়েই । কৌশল্যা ক্টিনেন্টাল সাহিত্য পড়েন নি, কিন্ত 
তাঁর মনের বিকাশ কট্টিনেশ্টাল ছীচেই হয়েছে । কারণ 
সব শিক্ষার খবরটুকু পেয়েই তিনি রসের সন্ধান পেয়ে 
ফেলেছেন। জান না, সুখি দি, বিষে আর স্থন্দরকে আর 
মালিনী মাঁসির সাহায্য নিতে হবে না। বাগানের মালীকেও 


০০, 


নাকি চিঠিটা পত্তরটা এ হাত ও হাঁত' বদল করে দিতে 
ডাকবে না। কালো বমুনোর জলে শ্াম রায়রা ঝ"াপিয়ে 
পড়বার জন্ত দিধীর পাড়ে তৈরী হচ্ছে। সব নাকি দলে 
দলে সতাঁর শেখার জন্ত নাম লেখাচ্ছে। মা গো মা, 
ক্ষমা ঘেন্না এদের একটুও যদি থাকত ! কোথায় পাব্বনে 
পাব্বনে গোরোপে অন্থুবাচীতে গঙ্গাচ্চান করে পুণ্যি করে 
নেবে, না সেই হেদোর জলে বেদের দল নৈরাজ্যি পুড়ে 
থাচ্ছে। কৌশল্যা ত আর কলেজের ছাত্র ছিলেন না) 
তাই জানেন না কত পড়া ও পরীক্ষার জালা জুড়াবার জন্য 
ছেলেরা আগে সাতার কাঁটতো ওখাঁনে। 

কৌশল! ত কুশল সংবাদ নিতে এসে মুখের মুশল 
চালিয়ে চল্লেন,আর ওদিকে মোক্ষদাস্থন্দরীর ভাবনা! ততক্ষণে 
দ্িধীর জলে হাবুডুবু খেতে সুরু করেছে । বাড়ীর বাইরে 
গঙ্গার ঘাটের পথ, আর ইষ্টি কুটুমদের বাড়ীর সবই জান! 
আছে; তার বাইরে সবট! পৃথিরীই তার কাছে প্রায় 
অজানা অথবা অচেনা । দোঁষই বা তার কী? বাহিরে 
ঘোমটার গণ্তীরেখার ভিতর'থেকে সংসারের কতটাই ব৷ 
আর দেখা যায়, কেমন করেই বা আর চেনা যায়? অন্ধ 
রাজ! ধৃতরাষ্ত্রের চেয়ে তার দৃষ্টি শক্তি বেশী নয়। এ 
যুগের সঞ্জয়রা যেটুকু সংবাদ দিয়ে যায়, সেটুকু থেকেই 
বাহিরের সংসার-সমরের সঙ্গে তাঁর পরিচয় । 

ভাবনা ত সেই জন্যই । আবার এদিকে কর্পুরসেন 


স্াব্ব্জজ্ঘ্ 


[ ৩৪শ বর্ঘ--১ম খণ্ড-্তয় সংখ্যা 


সেই বালিগঞ্জ ছাঁড়িয়ে মাঠ কেটে কট! পুকুর বানিয়েছে । 


তাতে কয়েক জন ছেলে তাদের ভালবাসার মেয়ে নিয়ে 


ডুবেও মরেছে । অবিশ্ট্ি দীধিতে এমন অঘটন নিশ্চয়ই 
কিছু হতে পারবে না। তার ডাইনে বায়ে গেছে রাস্তা 
টেরাম ) সেখানে প্রেম করে এক সঙ্গে ডুব দিতে নিশ্চয়ই 
লজ্জা করবে। লোকের চোখের সামনে ভর দিনছুপুরে 
ছোঁকরাঁরা নিশ্চয়ই কিছু বেহায়াপনা করে বেড়াবে ন|। 
সায়েবরা আবার লোক কি-রকম কি-রকম। খেরেন্তানী 
কাণ্ড কতই না করে ওরা । আবার জোড়া জোড়া হয়ে 
লোক দেখিয়ে নাচে । তবে সায়েব যখন, মোক্ষদার ভরস৷ 
আছে যে তার্দের দাপটে ছেলেরা মেয়েরা এক সঙ্গে 
পড়লেও এক ঘাটে নিশ্চয়ই জল থাবে না। 

শেষ পর্যন্ত মোক্ষদাকে বিশেষ তেমন চিন্তান্থিত হতে 
না দেখে কৌশলা আর একটী বাণ নিক্ষেপ করলেন। আর 
গুনেছ, কলেজে যার সঙ্গে সব চেয়ে বেশী ভাব 
আমাদের বড়খোকার, তাঁর নাকি নাম নীহারিকা । আমি 
ত শুনেই ভাঁবলুম-দরকার নেই এ সব কথা শুনে। পরে 
আবার ভাব্লুম কানে যখন এসেই পড়েছে, এই শুধু 
একটীবার মুখিদিকে জানিয়ে আসি সময় থাকতে । ছেলে 
তোমার অবিশ্তটি তেমন ছেলেই নয় । আর সবই ত ভগবানের 
হাতে। তবু ভীবলুম তোমায় না জানিয়ে দিলে অধন্মি হবে 
আমার । ( ক্রমশঃ ) 





কৰি কুমুদরঞ্জনের প্রতি 


শ্রীগোপাল ভৌমিক 
তোমার আমার মাঝে রয়েছে অমিল £ মুগ্ধ করে মানুষের মন, রুক্ষ তীব্র সৌনদর্য-বিহীন 
ব্যবধান বয়দ ও ঘুগের হৃদয়ে হৃদয়ে জাগে হুতীব্র রপন। এ মাটিতে পেতে চায় সোনাঝরা দিন। 
ফেন মহা! সমুক্ত্রের মত 
ডি তোমার অনেক পরে আমরা এনেছি £ ভারা লব রাড 
দ্বেখেছি কখন যেন সবুজ প্রাত্তর-- তি 
তোমার চোখের দেখা গ্তামল মাটিতে হয়ে গেছে ধুদর গল্ভীর, দিন মহলা 
সবুজের ছিল সমায়োহ £ আকাশের বুক চিরে ফ্যাক্টরীর শির--. 
ধান্ত-শর্ষে আন্দোলিত প্রান্তরে প্রান্তরে মানুষে মানুষে গড়ে তীত্র বাবধান, নতশিরে হে অগ্রজ, 
সৌনরধের ছিল ষে-প্রবাহ--_ মানুষের লোভে হল করি আমি সে খণ স্বীকার-.. 
তারই ছোরা দিয়ে জানি হারের ব্যর্থ অবসান । যে খপের সেতু বাধে সমুজ্রের এপার ওপার 
তোমার মানস-স্যাই কাহ্শিবিবর্তন-__ . আসাদের কাব্য তাই--. তায়ই অঙ্গীকারে রাখি ক্ষুজ নফস্কার । 


ইংল ও আমেরিকার সহিত ভারতবর্ষের রাসায়নিক শিপ্পের তুলন! 


স্রীসত্য প্রসন্ন সেন এমৃ-এস্সি 


সকলেই জানেন রাসায়নিক শিল্পে ভারতবর্ষ অতিশয় 
অন্রন্নত। কোন কোন্‌ কারণে আমাদের দেশে 
রাসায়নিক শিল্পের উন্নতি হয় নাই বা হইতেছে না, সে 
সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা থাকিলে ধাহার! এই শিল্পে 
আত্মনিয়োগ করিতে চান তাহারা ষেমন উপকৃত হইতে 
পারেন জনসাধারণের মনের অম্প& এবং অনেক স্থলে 
্রান্ত ধারণারও তেমনি নিরসন হইতে পারে । এই উদ্দেশ্ত- 
গ্রণোর্দিত হইয়া আমি আমার সামান্ত অভিজ্ঞতা-প্রন্থুত 
কয়েকটি কথা এই প্রবন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। ইংলগড ও আমেরিকায় রাসায়নিক শিল্পের 
অপামান্ত উন্নতি দেখিয়া আমরা বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ হইয়া থাকি । 
ইহাদের উন্নতির মূলম্থত্রের সন্ধান করিলে তিনটি প্রধান বিষয় 
চোখে পড়ে ; যথা-_শিল্প স্বন্ধে উদ্দার এবং কল্যাণকর 
রাজনীতি, শির্পপতিগণের লোকহিতকর দৃষ্টিভঙ্গী এবং 
ফলিতবিজ্ঞান গবেষকগণের জনসেবাকরে একনিষ্ 
সাধনা । 

আমাদের দেশের আধুনিক শিল্পের, বিশেষভাবে 
রাসায়নিক শিল্পের গোড়াপত্তন এবং উহার ক্রমোন্নতি 
কয়েকজন স্বদেশপ্রেমিক মহাপুরুষের নিঃস্বার্থ প্রচেষ্টার 
ফণখবরূপ। দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা কিছু স্বচ্ছল 
ঝরা এবং তৎসঙ্গে দরিদ্র মধ্যবিত্তশ্রেণীর বহুলোকের 
অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা করাহ তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্তা ছিল। 
শিল্প-সম্ঘদ্ধে জাতীয় পরিকল্পনার বিষয় তত্কালে এদেশে 
অনেকেই চিন্তা করেন নাই। গবর্ণমেণ্টও দেশীয় শিল্পের 
উন্নতির চেষ্টা ত করেন-ই নাই, বরং অনেক স্থলেই 
তাহার প্রগতির পথে অন্তরায় স্থষ্টি করিতেও ইতন্ততঃ 
করেন নাই। ইহার ফলে ছুই দুইটি পৃথিবী-আলোড়নকারী 
মহাযুদ্ধের পরেও আমাদের দেশে উল্লেখযোগ্য কোনও 
রাসায়নিক শিল্প প্রতিষ্ঠান এখন পধ্যন্ত গড়িয়া ওঠে নাই। 
বিলাত ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাজনীতির সহিত 
শিল্পনীতি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এবং এ সম্মিলিত নীতির 
একমাত্র লক্ষ্_কিরূপে দেশীয় শিল্পের প্রগতি ও 


১৯৯৬৫ 


প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের সর্ব-সাধারণের তথা সমগ্র 
দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা ক্রমশ: উন্নততর করিয়া তোলা 
যায়। এ সব দেশের শিল্পবিজ্ঞানসংক্রান্ত গবেষণা- 
প্রতিষ্ঠানগুলিও জনসাধারণের কল্যাণ সাধনে সতত 
যত্ববান। উল্লিখিত প্রতিষ্ঠানের গবেষকগণ তাহাদের 
সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়া এমন মব সমশ্তার সমাধানে 
আত্মনিয়োগ করিতেছেন যাহাতে তাহাদের স্বদেশবাসীর 
জীবনযাত্রার মানদণ্ড উৎকর্ষ লাভ করে। মানবসেবার 
পবিত্র আদর্শে অনুপ্রাণিত গবেষকগণের কেহ বা দুরারোগ্য 
ব্যাধির প্রতিষেধক আবিষ্কারে, কেহ বা দেশের 
অর্থনৈতিক উন্নতিকর কার্যে, কেহ ব| জনস্বাস্থ্য ও খান 
সমস্যা সমাধানকল্পে গবেষণায় তন্মর হইয়া আছেন। 
তাহাদের চরিত্রের একটি অতি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই ষে, 
তাহারা কখনো তাহাদের উপরওয়ালার সন্তোষ বিধানের 
জন্যই গবেষণা করেন না, তাহার! কাজের আনন্দেই কাজ 
করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতবর্ষে আমরা ঠিক ইহার 
বিপরীত ভাবই দেখিতে পাই। কি করিয়া কর্তৃপক্ষকে 
খুসী করা যাইবে আমাদের গবেষকগণের ইহাই একমাত্র 
চিন্তা এবং এজন্ত তাহারা অনেক সময় তাহাদের অন্ুসন্ধান- 
লন্ধ তিলকে তাল বলিয়! প্রচার করিতেও থিধাবোধ 
করেন না। দুভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের বিশুদ্ধ 
বিজ্ঞানের সাধকগণের মধ্যেও এইরূপ মনোবৃত্তি প্রায়: 
অল্লাধিক পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
রাসায়নিকগণের মধ্যেও এ মনোভাব সংক্রামিত হইয়াছে। 
সকলেরই এক চিন্তা-_কিসে অল্প কাজে অধিকমাত্রায 
বাহাছবরি লইয়! প্রতিপত্তি লাভ করা যায়। বলা বাহুল্য, 
এইরূপ মনোবৃত্তি দ্বারা কোনও মহৎ কাজ হইতে পারে না। 
পক্ষান্তরে, এ সব দেশে গবর্ণমেন্ট রিসার্চ প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতিব্ধান করেন, রিসার্চ প্রতিষ্ঠানগুলি শিপ প্রতিঠানকে 
সাহায্য করেন এবং শেষোক্ত প্রতিষ্ঠান প্রত্যক্ষভাবে 
জন-সাধারণের কল্যাণ সাধন করিয়া থাকেন। প্রতিষ্ঠান- 
গুলির মধ্যে পরম্পর নিবিড় এবং আন্তরিক ষোগ থাকার 


২২১৯৬ 


ফলে প্রত্যেকটি বিভাগই উপযুক্তভাবে বিকাঁশ লাভের 
স্থষোগ পাইয়া থাকে । 


আমাদের দেশীয় শিল্প যে উন্নত হইতে পারে নাই-_. 


শিল্প বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের উদ্াসীনতাই তাহার অন্কতম কার্ণ 
এ বিষয়ে সকলেই অবহিত আছেন। এমন কি, গত 
যুদ্ধকালীন ছুই একটি উদ্দাহরণেও আমার এই মন্তব্যের 
যাথার্থ্য বুঝা যাইবে । বিলাত এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
রাসায়নিক শিল্পে ব্যবহ্ধত বেনজিনের উপর কোনও শু 
ধরা হয় না এবং সেইজন্য ওদেশে বেনজিন যারপরনাই 
সম্তাদরে পাওয়া! যায়; ফলে বেনজিন থেকে তৈরী 
ক্লোরোবেনজিন ও কার্বলিক আযসিডের দামও খুব সম্তা। 
অনেকেই জানেন এই পদ্ার্থগুলি ডিডিটি এবং ফিনোল 
্রাষ্টিক্্এর অন্ততম উপাদান । স্থতরাং উহারা যে 
অতি সন্তায় ভিডিটি ইত্যাদি তৈরী করিয়া নিজেদের চাহিদা 
মিটাইয়া পৃথিবীর, বিশেষতঃ এশিয়ার বাজার একচেটিয়া 
করিয়া লইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

তারপর যুদ্ধের মধ্যে বিলাতে আমদানি গন্ধকের উপর 
মাশুল থরচা, যুদ্ধকালীন ইন্সিওরেন্স প্রভৃতির দরুণ থরচ! 
ধরায় গন্ধকের দাম অসম্ভব বাড়িয়া যায়। কিন্তু সে দেশের 
শিল্প-সংরক্ষণশীল সদাশয় গবর্ণমেণ্ট এই সমস্ত খরচা নিজে বহন 
করিয়া শিরপ্রতিষ্ঠানগুলিকে বুদ্ধপূর্বকালীন দরে গন্ধক 
সরবরাহের ব্যবস্থা করেন। ইহার ফলে যুদ্ধের সময়েও 
ওদেশের সালফিউরিক আআসিড ও তাহা হইতে প্রস্তুত 
বিভিন্ন পদার্থ বিশেষতঃ দেশে অধিকতর খাগ্য উৎপাদনে 
অপরিহাধ্য আমোনিয়ম সালফেট প্রভৃতি সারের দাম 
আদৌ বৃদ্ধি পায় নাই। কিন্তু আমাদের দেশে 
গবর্ণমেণ্টের নিক্ট হইতে আমরা বিপরীত ব্যবহাঁরই লাভ 
করিয়াছি । বিলাতের সালফিউরিক আাঁসিডের কারথানায় 
তার! থে দরে গন্ধক পাইতেন আমাদিগকে তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী দরে গন্ধক কিনিতে হইয়াছে । 

আমাদের দেশে গবর্ণমেন্ট-পরিচালিত গবেবণাগারের 
বৈজ্ঞানিকগণ শিক্পপ্রতিষ্ঠানে নিঘুক্ত সমব্যবসায়ীদি:গের প্রতি 
খুব হ্ৃদ্ভতাশ্চক ব্যবহার প্রায়ই করেন না। দেশের শিল্প 
বিস্তারে তাহাদেরও যে যথেছঈ হাত এবং দায়িত্ব আছে, 
শিল্পগ্রতিষ্ঠানের বৈজ্ঞানিকগণও আবার কোন দিনই সে 
বিষয়ে বিশেষ সচেতন হন নাই । শিল্প প্রতিষ্ঠানের 


নম 


[ ৬৪শ বর্ধ--১ন খণ--৩য় সংখ্যা! 
প্রতিভাবান গবেষকের! নীরবে তাহাদের নির্দিষ্ট কাজ 


, করিয়া গিয়াছেন-_ তাহারা কখনও তলাইয়া৷ দেখেন নাই যে 


দেশকে শিল্পমুধীন এবং শিল্পপ্রধান করিয়া তোলার 
গুরুকর্তব্য সম্পাদনে কারখানায় হাতে কলমে অজিত 
তাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার মূল্য নিতান্ত অল্প নহে। 
দেশের ও জাতির চরম দুর্ভাগ্যের কথা এই যে, আজ 
ধাহারা ভারতবর্ষের শিল্প সংগঠনে মুখপাত্র হইয়াছেন, 
তাহার্দের মধ্যে অনেকেরই শিল্পবিষয়ে সাক্ষাৎসম্বন্ধে 
তিলমাত্র অভিজ্ঞতা নাই। বিলাত ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে করখানার বৈজ্ঞানিকগণের সমিতি হইতেই 
কাধ্যতঃ দেশের শিল্পসংক্রাস্ত নীতির প্রবর্তন, পরিবর্তন 
ও পরিচালনা হইয়া থাকে । আমাদের দেশেও অগৌণে 
এরূপ সমিতি গঠনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকাঁধ্য । এন্প 
সমিতি যে কারখানার বৈজ্ঞানিকগণের অবস্থার উৎকর্ষ 
সাধনের জন্তই প্রয়োজন তাহা নহে ; বরং দেশের সত্যকার 
উন্নতির জন্তও এরূপ সমিতির সার্থকতা বিদ্যমান । আমরা 
রাসায়নিক শিল্পের প্রতিনিধিরপে আমেরিকার যেখানেই 
গিয়াছি সেখানেই আন্তরিক অভ্যর্থনা লাভ করিযাছি। 
আমেরিকার লোকদের মুখে শুনিলাম-_যুক্তরাষ্ত্রের 
প্রেসিডেণ্টের পরেই শির্পপ্রতিষ্ঠানের বৈজ্ঞানিকগণকে 
তাহারা সম্মান করিয়া থাকেন। বলা বাহুল্যঃ এই 
সব বৈজ্ঞানিকও শাহার্দের চরিত এবং কার্যাবলীর 
গুণে প্রর্ূপ সম্মানের যথার্থ অধিকারী । আমাদের 
কারথানায় বৈজ্ঞানিকগণকে আরও উচ্চন্তরের, কর্মদ্বারা 
সগৌরবে প্রতিঠিত হইতে হইবে। ইহাতে তাহারা 
যে শুধু নিজেরাই লাভবান হইবেন তাহা নহে? পরস্ত 
তাহাদের “অবনত' মাতৃভূমির মুখও ইহাতে উজ্জবন হইয়া 
উঠিবে। দেশের গুরুভারপ্রাপ্ত নির্দিষ্ট কৌন ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
রিসার্চ বোর্ড দেণীয় কোনও ইন্ডাপ্রিয়াল সমিতিকে 
মানিয়া না লওয়ার মনোভাব শিল্পক্ষেত্রে উন্নতির পথে 
প্রভূত অন্তরায় ঘটাইয়াছে বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস । 
শিল্পঞাত সামগ্রীর এবং কাচামালের আমদানি 
রপ্তানির সুবিধার উপর দেশের শিক্পবিস্তার ও তাহার 
উন্নতি যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর করে। অনেকেই জানেন, 
বিদেশ হইতে আগত শিল্পজাত দ্রব্যাদি ভারতবর্ষের করাচি, 
বন্ধে, কলছ্থো, মাদ্রাজ, কলিকাতা বা রেঙ্কুন যে কোন 
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বন্দরেই আন্গুক, ভাড়া সর্বত্রই এক। ইহাতে বিদেদী- 
মালের দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ অনেক সলভ হয়। 
কারণ, কলিকাতার কোঁনও কারথানার মাল বিদেশী 
মালের সঙ্গে সমগুণবিশি্ই হইলেও উহা! যখন বন্ধে বা 
করাচিতে পাঠান হয়ঃ তখন পথে এত ভাড়া পড়িয়া যাঁয় 
যে তাহাতে বিদেশী মালের সঙ্গে উহার প্রতিদ্বন্দ্িতা করা 
শক্তু হইয়া পড়ে। উপধুক্ত আইন প্রণয়ন দ্বারা এই 
কু-প্রথার নিরসন ন1 হইলে দেশীয় শিল্প প্রতি্ানগুণির এই 
অশ্থবিধা দ্র হইনে না। 

রেলওয়ের ভাড়া সশ্গক্ধেও অনেক গলদ আছে। 
উদ্বাহরণম্বরূপ বলা যাইতে পারে কোনও মালের 
কলিকাতা হইতে বন্ধে পর্য্স্ত যে ভাড়া, কলিকাতা হইতে 
বন্ধের আগের ষ্টেশন পর্য্যন্ত তাহার ভাড়া অনেক বেশী। 
সেইরূপ বন্ধে হইতৈ কলিকাতার যে ভাড়া বন্ধে হইতে 
হুগলি বা বর্ধমান পধ্যস্থ এ মালের ভাড়া অনেক বেণী। 
রেলওয়ের এই নীতির মুলে রহিয়াছে বিদেশীয় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানকে সুবিধা প্রদীন। উল্লিখিত কারণে দেশের 
কাঁচামাল চালান দেওয়া বা বিদেশা শিল্পজাত সামগ্রী 
এদেশের বড় বড় বাজ।রে ঢালিয়। দিবার ইহাই মন্ত একটা 
কৌশল । সুতরাং রেলওযের এই নীতির আশু পরিবর্তন 
সনতোভাবে বাঞ্চনীয় । 

রেলওয়ের যে অ-সরল নীতির উল্লেখ করা হইল, একটু 
অন্ুধানন করিলেই তাহার মুলসুত্রের সন্ধান পাওয়া যাষ। 
সামরিক এবং রাজনীতিক উদ্দেঙ লহ্য়াই ভারতবর্ষের 
রেলপথের প্রবর্তন ও প্রসার আবস্ত হয় এবং বুটিশ 
নাঁণিজ্যনীতি ইহার পরিচীলনে বরাবর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়া আসিভেছে। দেশীয় বাণিজ্যনীতির সহিত ইহার 
যে কোনও সম্বন্ধ আছে তাহাও কেহ ভাবে নাই । বিলাত 
এবং আমেরিকার রেলপথের প্রব্তন এবং তাহার ভাড়া 
প্রভৃতি এমনভাবে নিপ্ধীরিত হইয়াছে বাহাতে দেশের 
শিল্পসস্তার সবঙ বিস্তারলাভের প্ররুষ্ট সুযোগ পায় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় শিল্প ক্রমোন্নতির পথে ধাবিত হয়। 
ভাড়। নিপ্ধীরণের সুবিধার জন্ত ও মালপত্রের নিরাপদে 
গম্তব্স্থানে পৌছিবার নিমিত্ত দেশের -সবত্র একই 
গেজের রেলপথ প্রতিষ্ঠিত হওয়াও সর্বভোভাৰে বিধেয় । 

আমাদের অনেক সময় বল! হয়, পৃথিবীর সবচেয়ে সৃক্কা 
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শিশ্েশীলেল্ সহিত ভ্ঞান্সজন্বন্খেন্ নল(সান্ন্িক্কে্র ভুজন্ম। 
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বাজার থেকে ভারতীয় শিল্পের কাচামাল বা যন্ত্রাদি ক্রয়ের 
ব্যবস্থা হউক। এই স্তোক-বাক্য ভারতীয় শিল্পের পক্ষে 
নিতান্তই নিরর্থক, বতদিন না সস্তায় এই মালগুলি ভারতীয় 
কারখানায় পৌছাঁনর ব্যবস্থা হয়। সবচেয়ে সন্তায় কেনা 
মালের উপরেও যখন ইচ্ছামত ভাঁড়া এবং ইনসিওরেন্সের 
শুদ্ধ ধার্য হয় এবং এই শুক্ষের বা ভাড়ার হারের হীসবৃদ্ধি 
করার ক্ষমতা যতদিন আমাদের হাতের মধ্যে না আসে 
ততদিন এ সম্ভার কোনও মানেই হইবে না। এই কারণেই 
আমাদের নিজেদের নৌবহর সর্দাগ্রে প্রয়োজন । পাশ্চাত্য 
দেশের মত আমাদের নূতন নূতন শিক্পপ্রতিষ্ঠানগুলি যথা- 
সম্ভব রেলওয়ে সাইডিংএর ধারে বা কোনও সামুদ্রিক 
বন্দরের সান্লিপ্যে হ্াপন করাও অবশ্য কর্তব্য । 

বর্তমান বুগের রাসায়নিক উপায়ে প্রস্ততি উধধাদির 
খেলায় আমরা এ যাবৎ কোনও মৌলিকত্ব দেখাইতে পারি 
নাহ বলিয়া অনেকেই আমাদের প্রতি দোষারোপ করিয়া 
থাকেন। কথাটি সত্য সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা অবস্থ- 
স্বীকাধ্য যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে পারিপার্থিক অবস্থার 
চাপে আমরা মৌলিকম্বের অধিকারী হইতে পারি না। 
আমাদের শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহে রসায়নশান্ত্রে পারদর্শী যে সকল 
গবেষক কর্মরত আছেন তাহার! উপযুক্ত স্থযোগ স্থুবিধা 
পাইলে বিবিধ ছুরারোগ্য ব্যাধির উপযুক্ত প্রতিষেধকের 
আবিষ্ষার করিতে পারেন তদ্বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই । আমাদের কেমিষ্টরা কোনও নূতন ইবধ আবিষ্কার 
করিলে প্রাণীর উপর পরীক্ষা ব্যতীত হাসপাতালের 
রোগীদের উপরে তাহার রীতিমত পরীক্ষা! করান আবশ্যক । 
বিলাত ও আমেরিকায় হাসপাতালের অবারিত সাহায্য ও 
স্থবিধা পাওয়া যায় বলিয়া কোনও নূতন ওষধ আবিষ্কারের 
সঙ্গে সঙগেই মাচষের শরীরে তাহার কিরূপ ফলাফলের 
সম্ভাবনা তাহা অবিলম্বে পরীক্ষিত হইয়া থাকে । আমাদের 
দেশে গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে হাসপাতালের প্রকই স্রযোগ 
দিবার ব্যবস্থা না হইলে এক্ষেত্রে সন্তোষজনক ফল আশ। 
করা মুদূরপরাহত। এরূপ সুবিধার অভাব বশতই 
আমাদের শিল্পপ্রতিষ্ঠানের রাসায়নিকগণ সাধারণত: 
অন্তান্ত দেশের প্রচলিত ও পরীক্ষিত ষধের যে গুলির 
পেটেন্টের বাধা নাই সেগুলির নাম পরিবর্তন, করিয়া বা 


অনেকটা কাছাকাছি নাম দিয়া সাফল্যের সহিত প্রস্তত 
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করিয়া! বাজারে দিতেছেন। নৃতন উধধ আবিষ্কারের 


পথে আর একটি অন্তয়ায়ও বিগ্চমান। দেশীয় চিকিৎসকগণ 


সমানগুণসম্পন্ন ওষধ পাইলেও আজকাল সাধারণতঃ 
বিদেশী ওষধের প্রতি সমধিক পক্ষপাত দেখাইয়া থাকেন। 
ুৃতরাং ভারতবর্ষে প্রস্তত নৃতন ওষধের প্রতি তাহাদের 
কিরূপ মনোভাব হইবে তাহা সহজেই অন্নমান করা.যায়। 
আশ! করি, দেশের রাজনৈতিক পরিবর্তনের “সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের চিকিৎসকগণেরও দৃষ্টিভঙ্গার পরিবর্তন হইবে। 
সুদক্ষ রাসায়নিক, জীবদেহে ওষধের পরীক্ষাঁকারী বৈজ্ঞানিক 
এবং চিকিৎসকগণের মধ্যে সহানুভূতি ও পরস্পর নিবিড় 
সৌহার্দ্যের সৃষ্টি না হইলে উল্লিখিত বিষয়ে উন্নতির 
আশা অল্প। 

আমেরিকাতে দেখিলাম 47০০৭ & 100৮ “থাগ্য ও 
ওঁষধ বিভাগ” অনুমোদন না! করিলে কোনও ওউধধ বা পথ্য 
বাজারে-চালু হইতে পারে না। আর আমাদের দেশে 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম, জন-বাস্থ্য বিভাগ বিখ্যাত ওষধ- 
প্রস্তুতকারী কাহাকেও কুইনিন দ্িতেছেন :না--ফলে এই 
সব কারখানায় কুইনিন দ্বারা প্রস্তুত ম্যালেরিয়ার 
প্রতিষেধক বহুদিনের জনপ্রিয় 'উষধ আর :তৈরী হইতেছে 
না। এই সুযোগে কাগুজানহীন লোকেরা জনপ্রিয় উষধের 
কাছাকাছি নাম দিয়। ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক বিনা বাধায় 
বাজারে ছাড়িতেছে। ইহাতে জনস্বাস্থ্য কি ভাবে রক্ষা 
পাইতেছে তাহা জনস্বাস্থ্য বিভাগ ও জনসাধারণ ভাবিয়া 
দেখিবেন। 

সুপ্রতিষ্ঠিত 'ষধপ্রস্ততের কারথানাসমুছ বহুদিন 
যাবং ওষধের গুণ রক্ষণ সম্বন্ধে আইন প্রচলন করার 
আন্দোলন করিতেছে এবং কেন্দ্রীয় আইন সভায় ইহা 
১৯৪০ সালে গ্রহণও করা হইয়াছে । কিন্ত সরকার 


তাহা! কাধ্যকরী করিতে এখনও সমর্থ হন নাই । পক্ষান্তরে, 


সরকারের বৈদেশিক কর্মচারিগণ কেবলই প্রচার করিয়া 
বেড়ান- দেশীয় ওবধ ভাল নয় । কিস্ত নিরপেক্ষ বিশ্গেষণাগারে 
এবং এই বুদ্ধের সময় ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে দেশীয় ওষ্ধ বিদেশাগত ওধধ হইতে খারাপ ত নয়ই, বরং 
সগ্ভপ্রস্তত বলিয়া ইহার গুণাবলী অনেকাংশেই ভাল । 
আমাদের দেশে বর্তমান কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং 


বিভায় পারদর্শী লোকের অভাব অত্যন্ত বেদী। রাসায়নিক 


ব্াস্যব্ম্ধঞ্ | 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ষ খণ্ড--৩ওয় সংখ্যা 


শিল্পের উন্নতি ইহাতে বড় বেশী বাধ পড়াইতেছে। 
বিলাত ও আমেরিকার রাসায়নিক কারখানা দেখিলে 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা! বলিয়া মনে হয়। দেশে কেমিক্যাল 
কন্প্রীকসন্‌ করপোরেশন প্রতিষ্ঠিত হইয়! কেমিক্যাল কার- 
থানায় আবশ্যক যন্ত্রাদি তৈরীর সুব্যবস্থা না হইলে রাসায়নিক 
শিল্পে আশাম্রূপ উন্নতিলাভ আমাদের পক্ষে সুদূরপরাহত। 
কারণ বিদেশ হইতে আমদানী যন্ত্রপাতিতে সব সময় সুফল 
পাওয়া বায় না । দেশের কাচামাল ও অন্তান্ত পারিপার্থিক 
অবস্থার অনুযায়ী যন্ত্রার্দির অবয়ব ও গঠন প্রণালী নিরূপিত 
না হইলে কার্ধ্যক্ষেত্রে অশেষ অসুবিধার স্ষ্টি হইয়া থাকে । 
যন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রীর কথাও চিন্তা করা দরকার। 
যাহার! কলে কাজ করিবে তাহাদের শারীরিক, মানসিক 
ও নৈতিক উৎকর্ষের সহিত প্রতিষ্ঠানের লাভালাভ 
সাক্ষাৎভাবে জড়িত। আমাদের দেশের লোকের দারির্রয 
তাহার্দের কর্মক্ষমতা হাসের একটি প্রধান কারণ। আবার 
কর্মক্ষমতার অভাবের সঙ্গে সঙ্গে পারিশ্রমিকেরও অল্পতা- 
প্রযুক্ত দেশের দািপ্র্য বাড়িয়াই চলিয়াছে। গবর্ণমেন্ট 
এবং দেশীয় শিল্পপতিগণের সহান্গভূতিসম্পন্ন দূরদৃষ্টি দ্বারা 
জনসাধারণের এই শোচনীয় অবস্থা হইতে নিষ্কৃতির উপায় 
স্থির করিতে ন! পারিলে দেশীয় শিল্পের উন্নতির পক্ষে 
অনেক বিদ্ব উপস্থিত হইবারই সম্ভাবনা | 

আমাদের “ভিত” রাসায়নিক শিল্পগুলির (1১851 
01001701081 11100150755 ) ভবিষ্তৎ সম্বন্ধে ছু” একটি 
কথা বল! এ্থলে প্রয়োজন মনে করি । ছ্িতীয় মহাঁসমরের 
সবচেয়ে প্রত্যক্ষ ফল এই ধাড়াইয়াছে যে, পৃথিবীর 
রসায়নশিল্পের কেন্দ্র আটলার্টিক মহাসাগরের এপার 
হইতে ওপারে গিয়া পড়িয়াছে এবং যে দেশে গিয়া 
পড়িয়াছে সে দেশের লোকের প্রাকৃতিক এখবর্য্যেরও 
সীমা! পরিসীমা নাই। ফলে, সীমাবদ্ধ প্রাকাতিক সম্পদ- 
সম্পরন এবং রাসায়নিক ও রাঁসায়নিক ইঞ্জিনিয়ারিং বিচ্যায় 
অন্ত ক্ষুত্ব জাতিগুলির পক্ষে অস্তিত্ব বজায় রাখাই দায় 
হইয়া পড়িয়াছে। আজ পৃথিবীতে এমন জাতি প্রায় নাই 
বপিলেই চলেঃ যে জাতি আমেরিকার সঙ্গে রাসায়নিক শিল্পে 
প্রতিযোগিত। করিতে পারে । এই নিদারুণ সত্য ভারতীয় 
রাসায়নিক শিল্পগ্রতি্ঠানের কর্ণধারগণকে চিস্তাস্থিত করিয়া 


সকুলিয়াছে এবং কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে তাহার! 


ভাঙ্র--১৩৫৩ ] 





নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া! এই সংকট হইতে উদ্ধার 
পাইতে পারেন তাহা নির্ণয় কর! একটি প্রধান সমস্যা হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এইরূপ উদ্বেগজনক অবস্থার মধ্যে কোনও 
বৃহদায়তন নূতন শিল্পে ব্রতী হইতে ইতন্ততঃ কর! অস্বাভাবিক 
নয়। রাজকোষের দ্বার উন্মুক্ত করিয়৷ অদম্য উদ্যমে 
গবর্ণমেণ্ট কাঁধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ না৷ হইলে আধুনিক যন্ত্রপাতি- 
সমদ্থিত বিরাটকায় রাসায়নিক-শিল্পের ভিত্তি স্থাপন করিয়া 
দেশকে শিল্প সম্পদে সমৃদ্ধ করিবার অন্ত কোনও পথ নাই। 
এই পন্থা অবলম্বন করাতেই জাপানে এত ভ্রুত শিল্লোন্নতি 
সম্ভব হইয়াছিল। ক্যাঁলসিয়ম কারবাইড. শিল্প, কৃত্রিম 
রবার, রঞ্জন পদার্থ, পাথুরিয়৷ কয়লা! হইতে পেট্রল প্রস্তুত, 
কৃত্রিম সার উৎপাদন প্রভৃতি প্রত্যেকটি রাসায়নিক শিল্প 
স্থাপনেই রাঁজন্য় বজ্জের মত অজল্ অর্থব্যয় প্রয়োজন ; তগ্ছিন্ন 
উপযুক্ত যস্থার্দি আমদানি বা. প্রস্তুত হইলেও তাহা 
পরিচালনার জন্ত যন্ত্রবিদ্ঠায় পারদর্শী বৈদেশিক বিশেবজ্ঞ- 
গণের সাময়িক সাহাঁযা গ্রহণও অপরিহাধ্যরূপে আবশ্যক । 
এই সকল শিল্প স্থাপন করিনা দেশীয় লোকদ্দিগকে উহা! 
সুষ্ঠুভাবে পরিচালনায় সুদক্ষ করিয়া তুলিবার পর এবং 
উপযুক্ত সংরক্ষণনীতি প্রভৃতির সাহায্যে এ সব কারখানায় 
উৎপন্ন সামগ্রী যখন দরে ও গুণে বৈদেশিক দ্রব্যের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হইবে তখন গবর্ণমেণ্ট উহার 
পরিচালনার ভার উপযুক্ত দেণীয় শিল্পপতিগণের হস্তে ন্তত্ত 
করিবেন। রাসায়নিক শিল্পে পাশ্চাত্য দেশগুলি যেরূপ 
সমুন্নত হইয়া উঠিয়াছে তাহাতে আধুনিক শিল্পে অনুন্নত 


আঅক্হাপাগন্ত 


২২০১ ডি 


কোনও দেশের পক্ষে ভ্রুত শিল্পসমৃদ্ধ হইবার ইহাই প্রকষ্ট 
উপায়। নানা পন্থা বিদ্ভতে অয়নায়। এখন দেশের 
চিন্তাশীল ও জাতীয়তামন্ত্রে উদ্‌বুদ্ধ প্রতিপতিশাদী লোকদের 
প্রধান কর্তব্য-_তীহীরা পুনঃ পুনঃ তাগিদ দিয়া গবর্ণমে্টকে 
এই গুরু দায়িত্ব গ্রহণে অগৌণে বাধ্য করা। নতুবা 
আমাদের দরিদ্র দেশ বৈদেশিক পণ্যের চাঁপে ক্রমশঃ নিঃস্ব 
হইয়া ভারত মহাসাগরের অতলে ডুবিয়া যাইবার পর চোখ 
খুলিলে কোনই লাভ হইবে না। 

যতদিন না উল্লিখিত প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইতেছে, 
ততদিন আমাদের দেশীয় রাসায়নিক শিক্পপ্রতিষ্ঠানগুলির 
প্রধান লক্ষ্য হইবে তাহাদের সংশ্লিষ্ট গবেষণাগারের 
কেমিইদের সাহাঁধো তাঁহাদের চলতি মাঁলগুলির সর্বাঙ্গীণ 
উৎ্কর্ষসাধন করা এবং যে সব রাসায়নিক শিল্পের 
কাচামাল পর্য্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যাঁয় সেই সব শিল্পে 
আত্মনিয়োগ করিয়৷ তাহাদের সাধ্যমত আকারের নৃতন 
নৃতন শিল্পের সত্রপাত ও তাহার বিকাশ সাধন করা। যে 
সকল উত্তিজ্জ ও খনিজ পদার্থে ভারতবর্ষের একচেটিয়! 
অধিকার, সেগুলির রপ্তানি প্রায় বন্ধ করিয়া তাহা হইতে 
যথাসম্ভব বৃহদায়তনে এদেশেই পণ্যসম্ভার তৈরীর প্রবল 
প্রচষ্টা সর্বাগ্রে অবলম্বন করা কর্তব্য । অবশ্য এক্ষেত্রেও 
গবর্ণমেণ্টের সহানুভূতি ও সাহায্য ব্যতিরেকে সাফল্য 
লাভ দুঃসাধ্য-_তবে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস রাঁজনীতিক 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের শিল্পোন্রতি তথ! জন কল্যাণ- 
কল্পে গবর্ণমেণ্ট আবশ্যক সাহাধ্যদানে কুষ্তিত হইবেন না। 


মহাসাগর 
শ্ীপ্রফুল্লকুমার সরকার এম-এ 
ধার বার তুমি তটের উপরে পড়, কিনের আশায় চঞ্চল তব মন? কার তরে তব উতরোল উচ্ছ্বাস? 
গরজির! কতু, কতু ব৷ মিনতি করি সে কোন্‌ অভাব-_যাহ। কতু মিটিল না! চাহ কাহাকেও- উদ্মিমালায় বাধে ? : 
গ্রাপপণে বল, “সাড়! দাও, দাও সাড়।” কাহার লাগির! ক্রন্মন কর বৃথা ? কোন্‌ সুছুরের আহ্বান শুনিয়াছ? 
তীয় নির্র্যাক্‌, ফিরে ধাও মর্ঘ্দারি | কোন্‌ সুর শুনি দোলাও হাজারে! ফণা ? না পাওয়ার ছঃখে ফুলিয়! কুলির কাদে! । 


হে মহানাগয় | হু শুধু বারি তূপ, 
 মাসুষেজ হিয়া জমাতে পেয়েছে জপ ॥. 


ূ চোর 
ভ্রীসন্তোষকুমার দে 


সবচেয়ে প্রতিপত্তিশালী দৈনিক কাগজের বিজ্ঞাপন 
বিভাগের গুরু দায়িত্ব আমার উপর ন্যস্ত ছিল। নানা 
প্রতিষ্ঠান হতে সময়ে অলময়ে আমরা-_সংবাদপত্রের সংগে 
সংশ্লিষ্ট লোকেরা, নিমন্ত্রণ পেয়ে থাকি, তাই নিমন্ত্রণপত্র 
পাওয়াটা আমাদের গা-সওর়া হয়ে গেছে । কিন্ত সেদিন 
অফিসে এসে যে নিমন্ত্রণ পত্রখানি পেলাম তার মুদ্রণ- 
পাঁরিপাঁটায, গঠন-সৌষ্ৰ ও নিমন্ত্রণের আহ্বান নুহ্র্তেই 
বুঝিয়ে দিলে এটি অসাধারণ, এমন নিমন্ত্রণ কীলেভড্রে 
মিলে । পত্রথানি নিষে এসেছিল একজন ন্মাট স্থট-পরা 
নবীন যুবক বললে-মিষ্টার মৈত্র বিশেষ করে বলেছেন-- 
'আপনাঁকে যেতেই হবে । পুণের সামান্ত পরিচয় মনে 
পড়িল- নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম । 
গ্রেট ইষ্টার্ণ হোটেপের স্থুনজ্জিত কঙ্গে মষ্টার মৈত্রের 
সাথে সাক্ষাৎ হ'ল । বদিও তিনি অন্তান্ সকল অতিথিদের 
যত্ব আপ্যা়ন করে বেড়াচ্ছিলেন, তবু তাঁরই মধো আমার 
দিকে যে তার বিশেষ যত্ব প্রকাশ পাচ্ছিল তাতে আমি 
ত্বতই কুষ্টিত বোধ করছিলাম । সাহেবিথানা ছু” একবার 
যেনা খেরেছি তা নমঃ কিন্ক অগ্যকাঁর 'আরোজনটা এতই 
আড্ম্বরপূর্ণ ছিল যে আমি অভিভূত না হয়ে পারি নি। 
নিমন্ক্রিতদের মধ্যে অধিকাংশ সরকারি চাকুরে, শ্বেতচর্মও 
কয়েকজন আছেন । ক্ুতরাং পাটি বেশ জমে উঠেছিল । 
সভা ভঙ্গেত্র পর বিদায় নিবাঁর সময় মিষ্টার মৈত্র 
আমাকে তার নিঞ্জের গাড়ীতে তুলে নিলেন। যতক্ষণ 
সাথে সাথে পাকলেন তার আলাপে বাবারে তার 
আভিজাত্য, শিক্ষা ও সচ্ছতার সহম্ম পরিচয় পেলাম । 
এই পরিচয় আমার পক্ষে আনন্দদায়ক হ'লেও 
কখনই রক্ষা করা চলেও না যর্দি না তিনি নিজেই আমাকে 
আবার নানা উপলক্ষে তার গৃহে আমন্ত্রণ জানাতেন। 
বিলাত-ফেরত এনজিনিয়ার, একটা বড় কারখানার 
মালিক, বুদ্ধের চাহিদ| মিটিয়ে মোটা টাকা আয় করেছেন, 


নিজে সাথে থেকে সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে শানলেন। 'মামি 
সোতৎ্সীহে বললাম--আপনি কমবীর, ভারতকে আপনি 
মহিমাময় করে তুলবেন। 

মিষ্টার মৈত্র হাসতে হাঁসতে বললেন, কথাটা কেবল 
মুখে না বলে কাগজের মারফতই বলুন না, দেশের শোকে 
কথাটা জানুক । 

পৃবেই বলেছি, আমি একটা বিশেৰ প্রতিপত্তিশালী 
দৈনিকের বিজ্ঞাপনবিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । সহকারী 
সম্পাদকদের ধরে একটী চমতকার “রাহট-মাঁপ” লিখে 
মিষ্টার মৈত্রের ব্লক করে ছেপে দিতে বেগ পেতে হল না। 
যেদিন কাগজে ঠার কথা বের হল সেই দিন বৈকাণপিক 
চা পানের নিমন্্রণ পেলাম ঠীর কাছ তে, টেলিফোনে । 
যথা সময়ে গেলাম তার বাড়ীতে । খুব আপ্যায়িত করে 
বনালেন। চা পানের পর বললেন মিষ্টার দে (এটাই 
অধুনা ভদ্রভাষা, নাম ধরে আহ্বান করা র্ীতিখিরন্ধ 
ব্যাপার ) খুব তো কমণীর, ভারতের শিল্পাধিনীয় কঃ হেনো। 
তেনো- বড় বড় কথা ণিখেছেন আমার নামে । বস্তত আমি 
তো ওসব কিছুই নই । 

ভাঁবলাম কথাট বিনয়ের, তাই ধপলাম- আপনি কি তা 
আমর! জানি, জানে দশজনে | হুষের পরিচর নিজেই 
প্রকাশ পায়। 

এবার মিষ্টার মৈত্র অন্থরঙ্গভাবে বললেনঃ ওটা আপনার 
শ্নেহের কা । আমি একটা কাজের কথা বলেছিলাম । 
ভাবছিলাম যুদ্ধতো চিরদিন থাকবে না, এখনি সমর থাকতে 
কিছু 'একটা ইনডাস্টি, যদি গড়ে তুলতে না পাঁরি,তবে আর 
কবে করবো । এখন লোকের হাতে টাকাও প্রচুর, আর 
ওয়ার-সাপ্লাই দিলে কোম্পানীর দাড়াতে ছুবংসরও লাগবে 
না। কি বলেনঃ গ্রজেক্টটা কেমন মনে হয়? 

সম্পূর্ণ সমর্থন করলাম তাঁর পরিকল্পনা । ভারতকে 


' যন্ত্রপাতির জন্ভবিদেশের দিকে তাকিয়ে থাকতে হলে স্বাধীন 
এসব কা - জানতে বিলম্ব হল না। আমাকে নিমক্ত্রণ . 


করে তার কারথানাও একদিন দেখিয়ে দিলেন না 


ভারতেরও দৈত্য দশা ঘুচবে না। যন্গপাতির বড় কারখানা 
মিষ্টার মৈত্রের মত বিশেষজ্ঞের হাতে হওয়! দরকার । 


সি ২, 


ভি “স্টিল 


ভাঁ্র--১৩৫৩ ] 





"স্স্হ ব্যস্ _স্হ খা স্্ স্ড- 





যথাসময়ে কোম্পানী রেজিত্রি করে তাঁর কাঁগজপত্র 
মিষ্টার মৈত্র আমাকে দেখিয়ে বললেন, 'এবার সব আপনার 
কাজ। আপনার সহায়তা তিন্ন কিন্ত এক পা-ও আর 
এগুবে না। 

কী যে বলেন? এবার আমি বিনয় প্রকাশ করুম । 
আমার হাত দিয়ে কাগজে মাসে চারবার অগ্ধ পৃষ্ঠা করে 
বিজ্ঞাপন বের হ'ল। তার কমিশনের মোটা টাকাটায় বড় 
মেয়েটির বিবাহের গহনা হ'তে পারবে হিসাব করে আমিও 
মনে মনে খুসী হয়ে উঠলাম । আমার ডিরেক্ট বিজিনেস্‌, 
এতে আগ ছ্যাঁচড়া বিজ্ঞীপনের দালালদের ভাগ দিতে 
হবে না। 

বিজ্ঞাপনের ফল ফলণঃ হুড় হুড় করে শেযার বিক্রি হতে 
লাগল । ইতিমধ্যে মিষ্টার মৈত দিল্লী খেরে যথাসময়ে তৈল 
সিঞ্চন ধরে কোম্পানীর মূলধন বিশগুণ বৃদ্ধি করবার অন্প- 
মতি নিয়ে এলেন । বিরাট আড়ম্ছরের সাথে কোম্পানীর 
কাজ সুরু হল। 

বলা বাহুল্য নুতন কোম্পানীর সাথে আমার দহরম- 
মহরমট1 বেশী মাত্রাতেহ ছিল। মিষ্টার মৈত্র আমার দ্বারা 
বোধ হয় উপকৃত হয়েছিলেন, তাই ষখনই যেতাম খুব খাতির 
করতেন । 

কথাটা বাইরের লোকের পক্ষেও জানা কিছু অসম্ভব 
নয়। একদিন সেই স্বাদেই একজন বুদ্ধ ও তার বালক পুত্র 
আমার বাড়ীতে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন। 
তার কথা প্রথমে আমার অসহ্‌ মনে হ'ল, তবু পরছিড্রান্্- 
সন্ধান বোধ হয় মানুষের শ্বভাব, তাই সকল কথা মনো- 
যোগ দিয়ে শুনলাম । তিনি বললেন, মিষ্টার মৈএ বিলাত- 
ফেরত এনজিনিয়াঁর বটে, কিন্তু তিনি কপদকশূন্য অবস্থায় 
কলকাতায় এসেছিলেন। বৃদ্ধ রাধেশবাবু তাকে তার 
কারখানায় চাকরী দেন। অল্লপদিন পরেই যুদ্ধ বাঁধল, 
তখন মিষ্টার মৈত্র বুদ্ধের কাজে চলে যাওয়ার হুমকি 
দেখিয়ে রাধেশবাবুর কাঁছ হ'তে একটা পাকা লেখাপড়া 
করে কারখানার ভার নেন। রাঁধেশ বাবু বিচক্ষণ ব্যবসায়ী 
হলেও বৃদ্ধ হয়েছেন, সকল কাজ পরিচালনায় অক্ষম হয়ে 


পড়েছিলেন, পুত্রটিও নাবালক । ফলে অচিরাৎ মির 


মৈত্রই কারখানার মালিক সেজে সরকারি অর্ডার ধরে ফোটা 
টাকা পিটতে লাগলেন। রাঁধেশবাবুৰে প্রথমে মাসে 


শান 





২২৯ 
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“ স্হহ খা” ড়” ব্হা- সভদ্হস্স্স্্থা খাস” 


মাসে চার পাঁচ শত টাকা করে দিতেন, শেষ পর্বস্ত তা-ও 
বন্ধ করেন। লেখাপড়ার সর্ত অনুযায়ী কারখানার ভাড়া 
বাবদই মাসিক হাজার টাকা হিসাবে চার বছরে আঁট- 
চল্লিশ হাজার টাকা বাকী, এ বাঁদে রাঁধেশবাবুর অনেক 
কাচা মাল গুদামে ছিল তাও মিষ্টার মৈত্র নিয়ে মাল 
তৈরীতে ব্যবহণর করছেন তার দাম দেন নি। তারও 
দাম পঞ্চাশ হাজারের কম হবেনা । 

বললাম, চার বছর চুপ করে থাকলেন কেন? এক- 
দিনে সেতো আপনাকে ঠকায় নি। 

বৃদ্ধ ওষ্ঠে তালুতে একটী হতাশা ব্যঞ্জক শন্দ করে 
বললেন সে অনেক কথা প্রাণতোধবাবু। আপনি যখন 
এতটা শুনলেন, আরও না হয় শুহন। আমি বিপত্বীক | 
"মামার স্ত্রী বখন মারা যান তখন এই ছেলে ছোট তার 
উপরে আমার একমার কন্ত।। আমিই এদের মাভুষ 
করেছিঃ সত্যি বলতে কি সংপারের দিকে বেশী দৃষ্টি দিতে 
বেয়ে কারখানার কাঁজে আমার অনেক গাফিলতি হয়েছিল । 
তাই যখন ও ছেলেটি এসে কারখানার ভার নিলে আমি 
রেহাই পেলাম । কাঁজ কমও বেশই চালাচ্ছিল। আমার 
বাড়ীতেও দে ছেলের তই ঘোরা-ফেরা করত। বুঝতেই 
পারেন, মনে অনেক আশা করেছিলাম, আজ বুঝছি সেটা 
অন্যায় হয়েছিল। ইচ্ছা হয়েছিল, মৃণাল--আপনাদের 
মিষ্টার মৈত্রের নাম মুণাল মৈত্র, আমার পুত্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
আসন সহজেই অধিকার করবে। কিন্ত ভূল বুঝেছিলাম । 
ওদের চোথে বিসাতি নেশা, বাঙ্গালী মেয়ে বৌধ হয় চোঁখে 
লাগে নি। 

আমি রাধেশবাবুর কি সহায়তা করতে পারি বুঝতে 
পারলাম না। তবু সাস্বনার স্বরে বললাম, আপনার ছেলেকে 
আর আপনাকে দেখে তো মনে হচ্ছে আপনার কন্তাও 
নিশ্চয় সুশ্রী হবেন। তবে মিষ্টার মৈত্র এমন করছেন 
কেন? 

রাধেশবাবু ছুঃখের হাসি হেসে বললেন--আপনি কেন, 
শতকরা নিরনব্বই জন বাঙ্গালী আমার মেয়েকে দেখে 
সুন্দরীই বলবে সে কথা আমি জানি। কিন্তু ওই তো 
বললাম; ওদের চোখে বিলাতী নেশা । মিস্‌ ডরোথি না 
কে একজন মেয়েকে মৃণাল ভালোবাসে গুনতে পাচ্ছি। 

আরও কদর্ধ কাণ্ড কি করেছে জানেন? এই নুতন 
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কোম্পানীর কারখানায় নিয়ে এসেছে সব আমারই 
করিগর, আমারই মেসিন, লেদঃ মোটর-_রাতারাতি। 
এ সর্বনাশের কি প্রতিবিধান কর! উচিত তা আমি ভেবে 
পাচ্ছিনা । আপনি তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু জেনেই আপনার কাছে 
এসেছি, যদি দুইকুল রক্ষার কোন উপায় করতে পারেন। 
নতুবা কেস আমাকে করতেই হবে। এ,.বুদ্ধ বয়সে 
মামলায় হেরে যদি ছেলেমেয়ের হাত ধরে পথে যেয়ে ধাড়াই, 
তবু এ মামলা! আমাকে করতে হবে। ন্যায়ধর্ণ আমার 
দিকে, দেখি কী হয়। 

মিষ্টার মৈত্রকে আমি বলে বুঝিয়ে দেখব আশ্বাস 
দিয়ে বৃদ্ধকে বিদায় দিতে হ'ল। তিনদিন পরে তিনি 
সাক্ষাৎ করবেন বলে গেলেন। তিনি চলে গেলে আমি 
সমস্ত ব্যাপারটা তলিয়ে বুঝতে চেষ্টা করলাম। ক্রমে 
রাধেশবাবুকে ছেড়ে চিন্তাটা আমার নিজের উপর এসে 
পৃড়ল। মিষ্টার মৈত্র কি আমার মাথাতেও কাটাল ভেঙ্গে 
কোষ খান্‌ নাকি? বিজ্ঞাপনের দরুণ একটি পয়সা আজ 
পর্য্যন্ত আদায় হয়নি । বিল সরকার যেয়ে বকুনি খেয়ে 
আসে। পাসনাঁল বিজিনেস বলে টাকা আদায়ের ভার 
আমিই নিয়েছিলাম | টাকা চাইবার আগেই একটা 
সোনার সিগারেট কেস্‌ উপহার । দশহাজার টাকার 
উপরে বিল্‌্, একটি পয়সা পাইনি । একদিন তো হাসতে 
হাসতে বলেই ফেব্লেনঃ আরে মশাই লিমিটেড কোম্পানীর 
টাকা, 'ও অমন একটু আধটু দেরিতে আদায় হয়েই 


থাকে । যদি ম্যনেজিং ডিরেক্টার কিছু বলে, আমায় 
বলবেন এবং একদিন তাকে শুদ্ধ, ফিরপো-তে ডিনার 
খাইয়ে দেব। 


অবশ্ঠ আমরা মনে মনে একটা বিচার করেছিলাম । 
ভারতকে শ্বাধীন করে তুলতে যে বন্ত্রশিল্ল প্রয়োজন 
তারই মহৎ উদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত এই নূতন কোঁম্পানীকে 
দাড় করবার সহায়তা করতে বিলের টাকাটা দু'দিন 
নাহয় দেরী করেই নেব। তাতে আর আমাদের কাগজ 
উঠে যাবে না। কিন্ত আজ বুঝতে পারলাম এক নূতন 
ফ্যাসাদ বাধিয়েছি । একাউষ্ট্যান্টকে ধেশকা দিয়ে এই 
বিলগুলির জন্গ আমার প্রাপ্য কমিশনের: টাব্রাহী... 
আমি পকেটস্ত করে ফেলেছি, তার কিছুটা হা বাধ 

হয়ে গেছে! ব্যাপারটা যতদিন পারি চাশী দিয়ে প্রাথাই 





নিরাপদ, জানাজানি হলেই নিন্দুকেরা হাততালি দেবে। 
'আন্ন জানি তো মাহ্ৃষের নিন্দুক আর শক্রর অভাব নেই। 


রাধেশবাবুকে কিন্তু মিষ্টার মৈত্রের নিন্দুক বলে মনে 


হল না। তাই অফিস-ফেরতা গেলাম সেদিন মিষ্টার 
মৈত্রের কাছে। যেয়ে দেখি অফিসে সে এক কেলেক্কারী 
ব্যাপার। মিষ্টার মৈত্র খুব চোখ রাঙ্গিয়ে একজন 


অমিককে গালাগালি দিচ্ছেনঃ তাঁকে পুলিশে ধরিয়ে 
দেবার ভয় দেখাচ্ছেন । আমি যেতেই মিষ্টীর মৈত্র 
শ্রমিকটিকে ছেড়ে আমাকে ধরে বলা সুরু করলেন, দেখুন 
ছোটলোকের সাহস, বলে বাড়ীতে অসুখ, তাই টাক! দেখে 
লোভ সামলাতে পারেনি । 

মিষ্টার মৈত্রের তিরঞ্ষার গর্জন,আর শ্রমিকটির আন্রনাষিক 
ক্রন্দনের মধ্য হ'তে যে কাহিনী আবিষ্কার করলাম তা হ'ল 
এই যে. মিষ্টার মৈত্র বাইরে যাওয়ার অন্ত প্রস্তুত হতে 
বাথরুমে ঢুকেছিলেন, টেবিলে দশখানা দশটাকার নোট 
রেখেছিলেন । শ্রমিকটি কারথানার একজন ও্ডাঁদ 
ফিটারঃ কি দরকারী কথা বলতে মিষ্টার মৈত্রের চেস্বারে 
ঢুকে তাকে না পেয়ে দশখান! নোটের চাপা তুলে মাত্র 
ছুইখানা নোট নিয়ে চলে যাচ্ছিল। এমন সময় মিষ্টার 
মৈত্র এসে ধরে ফেলেছেন । হৈ চৈ শুনে অনেক লোক 
জড় হয়েছে । শ্রমিকটি কাদতে কাদতে বলছে-_স্তার, 
রাধেশবাবুকে জিজ্ঞাসা করবেন, আমি পঁচিশ বছর তার 
কাছে কাটিয়েছি, কোনদিন কিছু ঘটেনি। আজ 
এসেছিলাম আপনার কাছে কিছু ধার চাইতে । বাড়ীতে 
স্ত্রী পুত্র সবাই অস্ুস্থঃ অর্থাভাবে চিকিৎসা! হয় না। সবচেয়ে 
বড় দুর্ঘটনা আমার ম| আজ তিনদিন হ'ল সিড়ি হ'তে 
পড়ে পা ভেঙ্গে ফেলেছেন। ডাক্তার বলেছে এক্সরে 
করাতে হবে, কিস্ত টাকার অভাবে তাও হয়ে ওঠেনি । 
তাই আপনার টাকা হতে মাত্র ছ”খানি নোট নিয়েছিলাম, 
হপ্তা পেলে আবার এমনি গোপনেই রেখে যেতাম- চুরির 
মতলব থাকলে তো! সব টাঁকাই নিতে পাঁরতাম। 

আমার ধর্মপুত্র যুধিতির আর কি!--হুমকি দিয়ে 
উঠে মিষ্টার মৈত্র ম্যানেজারকে হুকুম দিলেন--আমি 
কোন কথা শুনতে চাইনে, ওকে খানায় নিয়ে যান। 
চোঁর যে, তার সাজা! পাওয়াই উচিত। 

 অচিরাৎ আদেশ পালিত হ'ল। 


ভাত্র--১০৫৬ ) 


বস স্স্য” 


এ 
স্্হচ ব- -স্স্দা” স্ 





মধ্যে বা ঝ1] করিতে লাগল। চোর যে তারসাজা 
পাওয়াই উচিত। মিষ্টার মৈত্র কি ঠিক কথাই বলেছেন? 
সমাজ কি সকল চোরকে সাজা দেয়, না দিতে পারে। 
সাজ! পায় যারা গরিব। ছুদশটাক! যার! চুরি করে। 
যাঁরা হাজার হাজার, লাখ লাথ টাকা চুরি করে-__তারা 
সমাজের উচ্চন্তরের ব্যক্তি, তাদের বাড়ী গাড়ী ফোন ফ্যান 
সব কিছুই হয়-__আদর সম্মান প্রতিপত্তি সব কিছুই তো 
তাদের জন্তে ; ওই শ্রমিকটি যদি ফিরে এসে বলে, তুমি 
মিষ্টার মৈত্র, আমার মনিব রাঁধেশবাবুর আটচল্লিশ হাজার 
টাক] ভাঁড়াবাবদ চুরি করেছ। কীচ। মাল চুরি করেছ 
পঞ্চাশ হাজার টাকার, চলে! থানায়'..কি ফল হবে? 
ম[নহানির মামলা করাও তো সম্মানজনক ব্যাপার। 
মিষ্টার মৈত্র যদি ক্ষণিক উত্তেজনাবশে ওকে খুন করে 
ফেলেন তাতেও দোষ নেই, সমাজ ধর্ম ও আইন আদীলত 
তাকে ক্ষম! করবে, কেননা যে ভাবেই হক তিনি 
টাকা করেছেন। 

খচ. করে একট! টাকিশ সিগারেট ধরিয়ে একগাল 
কড়। ধেশায়। ছেড়ে মিষ্টার মৈত্র হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে 


আভ্গ্-হিস্ফ-সল্লহ্ার 
আমি বাধা দিতে পর্যন্ত পারলুম না, কেমন কানের 
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উঠলেন, আ্যাপয়েন্টমেন্ট ফেল্‌ হতে বসেছে । চলুন চলুন, 
পথেই কথা হবে; শশব্যস্ত হয়ে তিনি কোট পরে নিলেন; 
টাই টেনে ঠিক করে প্যান্টের তাজটায় হাত বুলিয়ে জুতাটা 
শুদ্ধ পা সজোরে মেঝের কার্পেটে ঘ| দিয়ে এক মুহূর্তে তিনি 
তৈরী হয়ে নিলেন। পথেই রাধেশবাবুর কথাটা বলব 
ভেবে আমিও তার সাথে বেরলাম ৷ 

অধুনা অনেক দিনই মিষ্টার মৈত্রের সাথে এমন সময় 
বেরিয়ে হোটেল যেতাম, সেখানেই চায়ের সাথে অন্য 
পানীয় অভ্যাস করছিলাম। আজ কিন্ত গাড়ী চৌরঙ্গী 
ছাঁড়িয়ে ক্যালকাটা ক্লাব ছাড়িয়ে আরও দক্ষিণে ছুটল। 
জিজ্ঞাস করলাম--কোথায় চলেছেন? 

শিষ্টার মৈত্র যেন ধ্যানভঙ্গ হয়ে ইহজগতে ফিরে 
এলেন, বল্লেন ডরোথির কাছে। ও, বলিনি বুঝি তার 
কথ আপনাকে, চলুন না আলাপ করে দেব। ইছদি 
মেয়ে কঙগকাতার সেরা স্থন্দরী। চান তো আপনার 
ম্যানেজিং-ডিরেকটারকে একদিন নিয়ে আসবেন। সে 
আমার একার সম্পত্তি নয়, বিস্তলাতের উপায় মাত্র । 

মোটরের চাকার পীচের রাস্তায় কৌ কৌ করে 
আওয়াজ উঠেছে, সেঁ1 করে গাড়ীটা একটা বাঁক ঘুরল। 





আজাদ-হিন্দ-সরকাঁর 
শ্রীবিজ্ঞয়রত্ব মজুমদার 


ভারতের অতি বড় হূর্ভাগ্য! ভারতবর্ষ যখন নৃ[নাধিক ছুইশত 
ব্খসরের অযোঘ-মোক্ষম 1:88 9699] নির্িত লৌহ নিগড় ভঙ্গ করিবার 
জন্ত তন্ুমমঃধন উৎসর্গ করিয়াছে তখন আরও একটি রাজনৈতিক দলের 
দর্শন মিলিল। অহীরাবণের পুত্র মহীরাবণের মত, এই দল ভূমিষ্ঠ হইয়াই 
রণ রঙ্গে ঝাপাইয়। পড়িল। যে বৃটিশ, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকে 
ক্রিজিডিয়ার-রেক্রিঙ্জারেটারে বাসি মাছ ও পচা মাংসের সঙ্গে তুলিয়া 
রাখিতে আদেশ দিয়াছে ; যে বৃটিশ, কুরুয়াজ ছুর্য্যোধনের মত ভারতকে 
কোনদিন ুচা্র ভূমি ছাড়িয়া দিবে না গুনাইয়! দিয়াছে ; যে বৃটিশ, 
ভারতবর্ধকে মহা আহবে লিপ্ত করিবায় পুর্বে একটি মুখের কখাতেও 
ভারতের মতামত জানিবার প্রয়োজন দ্বেখে নাই , আইন গড়িয়া, বে- 
আইন রচন| করিয়া, নো-আইনের নাগপাশ নির্দাণ করি! ভারতের, জন, 
ভার়তেয় ধন পরমানন্দে উৎসর্গ কছিয়। দিতে বিন্ুমাত কালহরণ কে 


নাই। সম্ভঃভূষিষ্ঠ এই দল বুটিশের যুদ্ধেরও নামকরণ করিল, জনবুদ্ধ। 
ভারতের জনগণকে বৃটিশকে সহায়তা দান করিতে আহ্বান দিল। 
বিচিত্র দেশ আমাদের এই ভারতরর্ধ ; ততোহধিক হিচিত্র--বিচিজাধিক 
বিচিঞ্জ এই ভারতের অধিবাসী। সেদিনের কথা মনে করিতেও হাসি 
আসে; লজ! হয়। 

ট্রামে কিবা! বামে ডাত্ব-ক্যাটুলফৎ চলিতেছি-_-আর মা-কালীকে 
জোড়া পাঠা (বদি পাওয়! বায়, তবেই ছিব ) মানত করিয়! বলিতেছি 
হে.মা, মড়ক করো, কলকাতা কিছু হাক্ষা হৌক, নহিলে জার 
ত পারি $ বকন্মাৎ রুক্ষ কেশ, শুষ্ক আনন মলিন বসন 
হোস বর্গের গা! কাঁডিফেও ও'তাইযা,কাহাকেও হাতাইয়া, কাহাকেও 
বা! লাখাই, হারাই বথ্যে স্থান করিয়া লইয়া, হঠাৎ--বিনাদেঘে 
দাতের হত ধরায় /ভ্যাগ-_“জাপানীদের রুখতে হবে” ভৈলবিয়ল- 
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শুফ কেশ মূহূর্তে খাড়া হইয়া উঠিল ; বির আননে অনল বলিয়া উঠিল, 
অঙ্প্রত্যঙ্গ উ্ধেলিত হইয়া উঠিল ; নবে্রিয় যেন এক মূহুর্তে কুইক মার্চ 
সুরু করিয়! দিল--“জাপানীদের রুখতে হবে।” আচম্থিতে মনে হইত, 
বুঝি বা জাপানী বোস্বেটের। উল্টাডিঙ্জির ক্যানাল পার হইয়৷ টালার পুলে 
চড়াও হইয়াছে, আর রক্ষা নাই! একমাত্র উপার-_-“জাপানীদের রুখতে 
হবে।” যখন অত্যান্ত ভয়ে ভয়ে, গৈতৃক প্রাণ করঙলে পুরি! ভাবিয়া 

সার। হইতেছি যে কি উপায়ে রুখিব-__কামড়াইব_না, আচড়াইব-ন! 

হাওয়ায় ঘু'ষি ছুঁড়িয়াই বা মাথ! ফাটাইব ( মাথ! যদি জাপানী খেলনার মত 

হয়, তাহ! হইলে আমার ঘু'যিতেও ফাটিতে পারে ! ) যোক্ষ-বর্গের প্রস্থান। 

প্রস্থান ন। বলিয়! অন্দ্ধীন বলিলেই ভাল হয়। অবসর নাই, বড় তাড়া, 

“জাপানীদের রপতে হবে !” আবার কাহাকেও গু তাইয়া, কাহাকেও 

হাতাইয়, কাহাকেও কুনাইয়, কাহাকেও লাখাইয়া টালার পুল কিনব 

শ্যামবাজারের চৌমাথার উদ্দেশে ছুটিতে হইল । আমর1 মা-কালীর নিকট 

অন্ত আরজি পেশ করিলাম, হে মা, রুখতে পারি আর নাই পারি, বাড়ী 

গিয়ে দরজ| বন্ধ করতে পারি যেন ! 

তাল হৌক মন্দ হৌক ভারতের সংস্কার আছে, এখানে গাটছড়া 

একবার বাধা পড়িলে আর তাহ! ছিন্ন হয় না । বাস! বদল, বসন বদল, 

পাক! বদলের মত পতি বা পত্রী বদলের রীতি ব! নীতি আজও প্রতীচীতে 

জলচল হয় নাই । গুরু ভাল, শিষ্ুও মেধাবী, গুরুদত্ত বিদ্ধ! অর্জনে আগ্রহ 
ছুনির্বার থাক! সত্বেও দীর্ঘ দুইশত বর্ষকাল মধ্যে ভারতবাসী পত্যাস্ত্রর বা 

দারান্তর গ্রহণে ওর ইয়োরোপের মত নৈপুণ্য আঙ্গও আরত্ব করিতে পারে 

নাই। ভারতে বৃটিশের পতিত্বের অবসান ঘটাইতে ভারতবর্ধ বদ্ধপরিকর ; 
কিন্ত পতাত্তর গ্রহণের বিন্দুমাত্র বাসন! তাহার নাই । বৈধব্যে বিকুচি 
তাহার কোনদিনই ছিল না, আজও নাই, একাদশীর উপবাসে তাহার 

অভযাস আছে। ভারতের পিরোভূষণ তুষারকিরীটিনী হিমাচলের ম্যায় 

ভারত নারীর বৈধব্যও বছ পুরাতন । বুটিশকে “কুইট-ইগ্ডি়।” করিতে 
বলির, বেলফুলের মাল! হস্তে পীতবরণ (1) বনমালী জাপানীকে 
সুম্থগতম্‌ করিতে চাহিবে ভারতবর্ষের জীবিত নরনারীদিগের মধ্য দে 
দ্বৈরাচারেচ্ছ! কেহ পোবণ করিত বলিয়! শুনা যায় নাই । তবু যে শুষ্যে, 
বারুপৃষ্ঠে কীল চড় ঘুঁবি গাট্টা হাকড়াইয়া জাপানীদের রুখিবার 
দরকার হইয়াছিল, ইহাই ত যখেই বিল্য় ; তাহার উপরে আবার 
জনবুদ্ধের রাক্রী।। রুপকি লড়াই হাসকি লড়াই ! রুশকি লড়াই হামকি 
লড়াই ধুরায় কাণমাথা ঝালাপাল! হইয় গিরাষ্িল। বিজ্ঞ লোকে রলে, 
অভ্িসারিকার গ্রেষ নিকধিত হেধ, ঘেন এসি কারেপ্ট-_ 
ছেশয়াচ লাগিবামাত্র মরণং ধ্রব। সাম্যবাদী রাশিক্ার নবীন প্রেমে 
ডগমগ তন্ুমনঃ কমিউনিষ্টগণ দেশকে হেঁচকা টানে খানিকটা বিপধান্ত 
করিয়। ফেলিয়াছিল বৈকি ! কমিউনিষ্ট কি সতাই তাবিয়াঞিল, মাজ্জারের 
মৎসে, শার্দংলের মাংসে, যুবজনের যোৌনরসে অরুচি হইয়াছে? বৃটিশ 
তাহার সাঞ্জাজ্যলিখ্ন| বিপর্জন দিয়াছে? মাজার মেদুগ্নাধাজায়ের বান! 
ছাড়িয়া দিয়াছে? ব্যাজ যছোদয় নররভ ও নরমাংস উপেক্ষা করতঃ 
তপোধন পর্ববতকন্দরে বুদ্ধ বদানায় রত হইয়াছে? যুবক বুবতীগণ 
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চল্্রমাশালিনী মধু বামিনীতে বকুলের তলে বসি! (বা শুইয়া) “হরিনাম 
বিনে আর কি ধন আছে সংদারে* গাহিতেছে ? সতা সত্যই কি কমিউমি 
ভায়ারা এই ভ্রমে পতিত হইয়াছিল? কে জানে বাপু; আমি ত বুঝি না! 
সে সময়ে যে পৃথিবীময় ত্রাপ্তিবিলাসের শ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল 
ইহাই ব! অস্বীকার করিবে কে? আমেরিকার রাষ্ট্রধর রুজভেন্ট ( তাহার 
আত্মার সগতি হৌক !) জোর গলায় ফোর ফ্রিডাষ্‌--চতুর্ধিবিধ 
স্বাধীনতার গাহন। গাহিতেছেন ; তাহার মামাতে ভ্রাতা ( অনেকে বলে, 
মাসতুতে! ) চাচ্চিল অঙলাভ্তিক মহাস!গরবক্ষে জাহাজে বমিয়! মতলাস্তিক 
সনদে সাদ। কালিতে স্বাক্র সংঘুক্ত করিয়! পৃথিবীকে মভাব. হইতে, পীড়ন 
হইতে, ভয় হইতে,শোষণের কবল হইতে নিব্বিচারে মুক্তি দিবার অভয় বাণী 
গুনাইতেছেন ; যুদ্ধের অবসানে এই পচা পুরাতন প্রো পৃষ্থিবীতে নুতন 
্ব্গ, নুতন মর্ভা রচিবার আশ্বাসে আশ্বাসে ধরিত্রীর রদন! রসসিক্ত করিয়া 
তুলিতেছেন। লোকের ভুল হওর! বিচিত্র নহে। কিন্তু কুলটার পবিত্র 
পাতিব্রত্যের মত, পরম ধার্মিক বকের ধন্মাচরণের মত, বুর্টিশের শোধণ- 
বিভৃষ্ণার ম্বরাপ সম্খন্ধে যাহাদের ভ্রান্তি হইবার নহে, তাহারাই একদিকে 
“কুইট-ইতিয়া” ও অন্তন্র “দিল্লী-চলে।” করিয়াছিল। অহীরাবণের পুর 
মহীরাবণ তাহাতে বড়ই রাগ করিয়াছিল । বিশ্বের মুক্তি প্রদাতা, বিশ্ববাসীর 
স্বাধীনত! বিধাত! বৃটিশের জীবন-মরণ যুদ্ধের সময়ে যাহারা বৃটিশকে কুইট- 
ইণ্ডিয়া করিতে বলে, মহীরাবণ গালি দিয়! তাহাদের ভূত ভাগাইয়। 
দিাছিল । আর দিলী-অভিযাত্রীগণ তাহাদের নিকট মিরজাফর, কুইসলিং, 
পঞ্চমবাহিনীর গৌরব অঞ্জন করিপ। বিচিত্র-দেশ আমাদের ভারতবর্ষ ; 
ততোহধিক বিচিত্র তাহার সর্বংসছ! প্রকৃতি ! পচা পুকুরের পক্ষও 
তাতে কিন্তু ভারতের সহিফুতার অন্ত নাই । আজও তাই মহীরাবণ মন্ুস্ত- 
সমাজে মুখ দেখাইতে পারিতেছে। 
কিন্তু একটা কথ! আমর! ভাবিয়া পাই না । ভারতীয় কমিউনিষ্টরা 
কি আগও রাশিয়ার প্রেসের ম্বপ্লে মশগুলঠিশড? উচাটনহিয়া? ঘুমঘোর 
--দ্িবান্বপ্র, কি এখনও ভাঙ্গে নাই? যুদ্ধের সময়ে বিচ্ছিন্ন বোতাম 
পেন্টালুনের রসি কসিতে কসিতে যে-বৃটিশ ব্রন্মদেশ পরিহরি বিপদন্ঞন 
নধুশুদন যীশুধুষ্টের শতনাম আবৃত্তি করিতে করিত সিমল। শৈলে আসিয়। 
পিতৃত প্রাণ ও ছুইশত বৎসরের হুঙ্জয় মান রক্ষায় সমর্থ হুইয়াছিলেন 
এবং দিনে অদিনে, ক্ষণে অক্ষণে, সময়ে অসময়ে শ্বাধীনতার ন্ব্ণবাণী 
গুনাইয়। ত্রঙ্গবাণীকে ভবিষ্থঠতের হুখসায়রের হু তরঙ্গে নাগর ছোলার 
দোল দিতেছিলেন, আমেরিকার দৌলতে ঘুদ্ধজয়ের পরে, সেই ব্রদ্জদেশে 
শুভ প্রত্যাবর্তন করিয়া, নেকি বীরপণ! | সে শৌঁধ্য, সে বীধ্য দেখিয়া 
ব্রহ্মবালী অহরহ তারকক্রঙ্গপনাতন নাম প্মরণ ন| করিয়! পারিতেছে না । 
গুধু ব্র্দেশই বা কেন, ইন্দোনেশিয়ায় দেখ, জাপানী বোস্ছেটে যেদিন 
হান! দিয়াছিল, বৎস ডচ কোন্‌ কচু বনে ঢুকিয়া অমূল) জীবন রক্ষা 
করিল ; আর যেমন যুদ্ধ শেষ হইল, অমনি কচুরায়ের দিংহাসনার়োহছণের 
মত জাভায় আসিয়া! লিংহ্পরাক্রম দেখে কে? ইন্দোটীনে দেখ, বীরবর 
ফরাসী 'যায় প্রাণ ভিক্ষে দেগে খাব' করিয়া ফ্রেঞ্চ লীপ.--চল্পট পরিপাটি 
ফরিতে এক লহ্ম! বিলম্ব করে নাই, বৃদ্ধাত্তে খান মহলে ফিরিয়া 
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আনামাইটের হাতে মাথ! কাটিতেছে। আর নকলের যুলে--হলে তলে-_ 
জনযুদ্ধগয়ালাদের পরম মিত্র বৃটিশ, বেয়োনেট বাগাইয়! বলিতেছে, ছিঃ 
ঝগড়াবণাটি কি করিতে আছে? পরন্বাপহরণ মহাপাপ। যাহার যাহা 
ছিল, তাহাই তাহার থাক্‌! মহাজনের মহাবাকা গুনিয়াও যাহার! 
পরদ্থাপহরণজনিত মহাপাপে রত বা লিপ্ত হইবে বৃটিশ তাহাকে নিহত বা 
নিরস্ত করিবে । যেহেতু, গীতা বলেন-_ 

পরিত্রাণার সাধুনাম বিনাশার চ ছু্কৃতাম 

ধর্্সংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে 

বৃটিশই ছুক্কতবিনাশ সাধুজনের পরিত্রাণ ও ধর্্ারাজ্য পুনঃগ্রতিষ্ঠার 
জগ্ত যুগে যুগে ও দেশে দেশে সম্ভব হইতেছেন। কিন্ত আমি ভাবি 
কি, ইহাতেও যদি ভ্রান্তি নিরসন ন! হয় তাহ! হইলে ভ্রাস্তিতেও 
সন্দেহ জাগে না কি? আর যদি ভুল বুবিয়া থাকে-_ভূল কাহার 
ন| হয়? মানুষমাত্রেরই তুল হয়। পৃথিবীর পরিজ্রাতা পরম- 
পিতা যীগুপুত্র ইংরাজও বলিয়াছেন, টু আর ইজ হিউম্যান! অর্থাৎ 
কি-না ভুল মানুষেরই হয়, গরু ভেড়ার হয়না । মহীরাবণগণ ভ্রম ও 
ক্রটী স্বীকার করে না কেন? 

“কুইট ইত্ডিয়া' বার্থ, দিল্লী যাত্রাও বিফল হইয়াছে, জার্দেনী গতান্-_ 
জাপান বিগতগ্রাণ__ভি, ফর ভিক্টি, (ভ্যানিশ নহে !) ; তথাপি বৃটিশ 
ভারতের নহিত বুঝাপড়। করিতে চাহে কেন? গরজ বড় বালাই। 
গরজে গোরালা ঢেল! বহে। বৃটিশ ভারতবাসীকে “তু ডাক দিয় 
বিলাতে না লইয়! শিয়। নিজেরাই ভারতে আসিয়। বুঝাপড়। করিতে 
গলদধন্দ হইতেছে । কেন গ|? ভারতব্ধ সাবালক হইয়াছে ; আর 
তাহাকে বেত্র-অগ্রে দণ্ডায়মান রাখা শোভন ও সঙ্গত হয়না? প্রাপ্তেতু 
ষোড়শ বর্ষে--তাহাকে শ্বাধীনত| দিতে হয়। ওয়েষ্টমিন্টার এযাৰির 
পালিয়ামেন্ট সৌধাভ্যন্তরে, হাউস অফ কমপ্দের সভার মধ্যস্থলে ধবাড়াইয়! 
প্রধান মন্ত্রী এযাটুলি ষেদিন এই শুভ সন্কল্পব্যক্ত করিয়াছিলেন,সেদিন (বোধ 
হয়) দ্বর্গে দেবতার! ছুন্দুভি নিনাদ করিয়াছিলেন ; অপ্দরী-কিন্নরী পুষ্পবৃষট 
করিয়াছিল; আর আমেরিকা ধন্য ধন্ত করিয়াছিল ; বৃটিশের বুটলেহীর 
দল রবি ঠাকুরের কবিত| রিলাইটু করিয়। গগন ফাটাইয়া ফেলিয়াছিল । 

“ধন্ত তোমারে হে রাজমন্ত্রী! চরণপদ্মে নমস্কার” 

কিন্ত ভারতবানী জানে, তাহার তিক্ত অভিজ্ঞতায় ভালই জানে, 
কৃপণের বাড়ীর ফলার ; না আচাইলে বিশ্বাদ নাই। কিন্তুসে কথা 
যাক ; অথব! সে কথ! এখন থাক্‌। আমি আজাদ-হিন্দ-সরকারের কথা 
বলিতেছি, সেই কথাই বলি। 

একদিনের জন্ত হৌক, অথবা! এক সপ্তাহের জন্ত হৌক, কিন্বা এক 
মান বা এক বৎসরের জগ্ত হোক, আজাদ হি ফৌজ ও আজাদ হিন্দ 
সরকার ধিনি গঠন করিয়াছিলেন ঠাহার সাধনা বিফল এবং বিফলতায় 
হিমালয্-প্রমাণ হইলেও, ভারতবাপীর আজাদী আকাঙ্ষানলে সে যে 
পূর্ণমাজায় ঘ্বতাতি দিয়! গিয়াছে, বৃটিশ যস্তপি তাহ! ন৷ বুঝিয়া থাকে, 
তাহ! হইলে বৃটিশের রাজনৈতিক বুদ্ধির ভাগারে গোময়াতিরিক্ত পদার্থ 
আছে বলিয়। মনে কর! কঠিন হইয়া পড়ে । 

খন 
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১৯৪২ সালের আগে পর্যন্ত ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন একটা 
নিরুপদ্রব আন্দোলনের মধোই পর্ধ্যবসিত ছিল । বিমুধ ও বিরপ বৃটিশের 
অনিচ্ছার বিরুদ্ধে মান অভিমানের পালা গাহিয়াই আমরা চলিতেছিলাম । 
বৃটিশের নান! অন্ুহাত (ছুরাক্মার অজুহাতের অভাব হয় না 1) নানা 
অছিলা, নানা বারনাক্কা!-_বৃটিশ দিবে না, আমরাও ছাড়িব নাঁ। যাহার! 
আন্দোলন করিয়াছে, তাহাদিগকে কারাগারে পুরিয়াছে,ধনসম্পতি বাজেরাণ্ড 
করিয়াছে, নির্ধযাতন, নিগীড়ন-_সম্ভব ও অসম্ভব, সঙ্গত ও অসঙ্গত, 
সভ্যতাসম্মত ও অসভ্য এবং বব্বরোিত আচরণও যে করে নাই এমনও 
নহে, প্রতিবাদে কারাগারে আরও জনতা! বৃদ্ধি পাইয়াছে ; লাঠি বরণ 
করিতে আরও লোক, গোলাগুলির মুখে বুক পাতিতে কাতারে কাতারে 
আরও অনেক নরনারী আগাইয়! আসিয়াছে । কংগ্রেদ মুকের মুখে ভাষা, 
ছূর্বলের বুকে বল, ভীরুকে সাহদ, কাপুরুষকে নিক করিয়। ভারতবর্ধকে 
বহদুর--বহ দুরপথে লইয়! গিয্লাছে, তাহাতে সন্দেহের কণামাত্র অবকাশ 
না থাকিলেও ১৯৪২ পরবস্ভীকালের 'করেঙ্গে ওর মরেঙগের' তুলনায় 
সে সমন্তই নিশ্রভ ও অনুলেখ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

স্বাধীনতার স্ধন্বপ্রে বিভোর হুইয়! ভারতবাদী অনন্ত হুঃখ, অশ্ষে কষ্ট 
বরণ করিয়াছে,গৃহ সংসার অতলে ভাসাইয়াছে,পাধিব সুখ দ্বাচ্ছন্দ্য দ্বেচছায় 
বিসর্জন দিয়াছে, সর্বস্থাস্ত হইয়াছে, বন্দুকের গুলির সম্মুখে দাড়াইয়াছে, 
হাসিমুখে, গান গাহিতে গাহিতে ফা নীকাষ্ঠে ঝুলিয়াছে, তবু স্বাধীনতা কি, 
স্বাধীনতার রূপ, ম্পশ, গন্ধ কিরূপ, শ্বাধীনতার স্বাদ কেমন, ম্বাধীনতার 
বাতাস মলয়ানিলের মত মিষ্ট মধুর কি-না এ সকলের সহিত প্রত্যক্ষ 
পরোক্ষ কোন পরিচন্ই তাহার ছিল না। এই ভারতবর্ধ তাহার দেশ, 
তাহার জন্মভূমি, তাহার স্বর্গাদপি গরীয়সী মাতৃভূমি, এই মাটি তাহার 
মা-টি, ভারতবর্ধ তাহার, সে'ও ভারতবর্ষের--কিস্তু তাহার দেশে তাহার 
অধিকার নাই, কর্তৃত্ব নাই, তাহার জন্মভূমম-মাতৃভূমিতে সে যেন প্রবাসী, 
পরদেশবাসী, তাহার মা-টিকে মা বলিকন! ডাকিবার, মাতৃরূপা জননীকে 
পুজার বেদীতে বপাইয়া পুজা করিবার ম্বাধীনতাটুকুও তাহার নাই। 
মাতৃমুস্তি অঙ্কিত করিলে অপরাধ হয়, মা'র রাপঞ্ুণের স্তব রচন! করিলে 
রাজদ্ব।রে লাঞ্চিত হইতে হয়। তাহার দেশ অন্তে শাসন করে, শোষণ 
করে। পরের দয়াদন্ত কণামাত্র পাইয়াই তাহাকে তুষ্ট থাকিতে হয়। সে 
চাষের মালিক, গ্রানের মালিক সে নহে। স্বগৃহে তাহার অদৃষ্টে মুষ্টিতিক্ষার 
ব্বস্থা--এ ছুঃখ বড় ছুঃখ। এ বৈধম্য মন্্ান্তিক বৈষম্য । অন্ধশতাবীর 
অধিক কাল কংগ্রেস এই বৈষম্য দূর করিবার বিধিমত চেষ্টা করিলেও 
ভারতবাপী তাহার গন্তব্স্থলে পৌছিতে পারে নাই; স্বাধীনতার 
নন্দনকাননের পারিজাত সৌরত আগ্রাণ করিতে পারে নাই। নেতালীর 
আজাদ হিন্দ, সরকার সেই লক্ষ্যস্থলে পৌছাইয়। দিয়াছে ; ক্ষণকাল 
্ব্নকালের জন্ত হইলেও স্বাধীনতার লৌরত, স্বাধীনতার আশ্থাদ অনুভব 
করিয়া গারতবাসী ক্ষণকালের তরেও খল্পকালের জন্যও ধন্ত হইয়াছে। 

একি কম গর্ধের কথ! ঘে ভারতবর্ষের স্বাধ'ন গভর্ণমেন্ট সসাগরা 
ধরণীর অধীত্বর ইংলঙও-আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণা করিতে 
পায়িয়াছিল? একি অল্প গৌরবের কথ! যে ভারতবানী বিদ্বেশীর সম্পর্ক 
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ছেদন করিয়! বিদেশীর সংশ্রব রহিত করিয়া, বিদ্বেশীর ক্ষমতার বিলোপ 
সাধন ঘটাইর়। বিদেশীর রাজ্যে স্বকীর শাসন প্রবর্তিত করিয়াছি? মণিপুয়ে 
তাহার পতাকা, ইন্ষলে ভাহার পতাকা, কোহিমায় তাহার পতাকা, 
জান্মামান-নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে তাহার ত্রিবর্ণরপ্রিত পতাকা পতপত শবে 
উড্ডীন থাকিয়া বিশ্বনভার ভারতের গৌরব, ভারতের মর্ধ্যাদ। প্রচারিত 
করিল। আজ মনে পড়ে বিজয়দসিংহের পতাকা একদিন ভারতের 
বাহিরেও উড়িয়াছিল। আজ মনে পড়ে ভারতব্ধ হুদূর চীনেও তাহার 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু সে সকলই কাহিনীমাত্র ; অতীতের 
সথখন্থপ্ন । তবে ভারতের সাস্বন৷ ও বৈশিষ্ট্য যে ভারত তাহার অতীতকে 
বর্তমানের মতই শ্রদ্ধ! করিতে জানে । 

জার্দেনী, ইতালী,জাপান প্রন্থৃতি অক্ষ-শক্কি যেদিন পৃথিবীর ত্রাস ছিল, 
হর্জয় ও অপরাজেয় জাতি বলিয়! বিবেচিত হইত, সেইদিনও, তাহারাও, 
ভারতের এই অন্থামী--আজাদ হিন্দ, গতর্ণমেন্টকে শ্বীকার করিয়াছে, 
তাহার সহিত রাষ্ট্রনৈতিক সন্থন্ধ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে, এই স্কুল ও প্রত্যক্ষ 
সতা পৃথিবীর ইতিহাস কি অন্বীকার করিতে পারিবে? ইতিহাস মিথ্যার 
বেসাত্তী তাহ! জানি, কিন্তু জাগ্রত ভারতের সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া 
মিথ্যার প্রচার আজ্রিকার দিনে, তত সহজ হইবে বলিয়! মনে হয় না । 

ভারতের লাটপ্রাসাদে ইউনিয়ন জ্যাক উড়িতেই আমর! দেখিয়াছি। 
তারতের নগরে নগরে বৃটিশের বেণে মসলার দোকান, এমন কি, 
শৌতডিকালয়ও ইউনিয়ন জ্যাক্‌ উড়াইয়া ভারতবানীকে তাহার অসহার়তায়, 
অযোগাতায় বাঙ্গ কারপ়াছে, উপহাস করিয়াছে । আমাদের মন, আমাদের 
ময়নও এমনই অভ্যস্ত, এমনই পক্ষাথাতগ্রন্ত হইয়! গিয়াছিল ষে ইউনিয়ন 
জ্যাককে সাষ্টাঙ্গে বৈষাব প্রণেপাত করিতেও মর্ধ্যাদা ক্ষুধ হয় নাই। 
পরে একদিন আসিয়াছে যেদিন, আমাদের দেশে, আমরা কোন 
কোনদিন আমাদের পতাকা! উত্তোলন করিয়াছি; পতাকার 
তলে গড়াইয। শ্রদ্ধার্থ্য অঞ্জলি ভরিয়। দিয়াছি। ইংরাজ ইহ! 
দেখিয়াছে। দেখিয়া হাপিয়াছে, খেলাঘরের খেলাবোধে উপহাস 
করিয়াছে। আবার বেদিন খুনী হইয়াছে, সেদিনই আমাদের সেই 


চান্পভ্ব্থ 
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পতাকা ছিড়িয়াছে, পদতলে দলিত করিয়াছে! রূঢ় আঘাতে, নিঠুর 
অভিভাবকের মত আমাদের খেলাঘরের খেলা ভাঙ্গিয়! দিয়াছে! সেই 
কুত্র, তুচ্ছ বন্ত্রধণ্ডের মানরক্ষার কত নর নারী প্রাণ দিয়াছে ! শক্তিমদমতত 
বৃটিশ ফিরিয়াও দেখে নাই। মাথায় বৃটিশের লাঠি পড়িয়াছে, তথাপি 
পতাকা হন্তচ্যুত করে নাই; বন্দুকের গুলিতে প্রাণবিয়োগ হইয়াছে, 
শিথিলমুঠি পতাকাথানি পরিত্যাগ করে নাই ! ভারতের ্রতিছের 
ইহাই ছিল চূড়ান্ত নিদর্শন । 

তারপর একদিন আসিল যেদিন আমার সেই পতাকাখানি--ভারতের 
স্বাধীনতা-সধনার পবিক্র প্রতীক সেই ত্রিবর্ণরপ্রিত চরকাক্কিত পতাকাখানি 
স্বাধীন ভূখণ্ডে, স্বাধীন জনপদে স্বাধীন বাযুরে স্বেচ্ছান্সোলিত হইয়াছে 
শুনিলাম। শুনিতে শুনিতে চোখে জল আসিয়া পড়িল। গর্বে, 
আনন্দে, গৌরবে উল্লাসে শ্রাবণের ধারা বহিল। মনে হইল, শ্বপ্প। 
নয়ন মার্জন। করিয়। দেখিলাম, স্বপ্ন নহে, সত্য । তখন মনে হইল, মরি 
ন|! কেন! ম্বাধীনতা শুধ্যের রশ্বিটুকু থাকিতে খাকিতে, স্বাধীনতার 
সমীরণটুকু বহিতে বহিতে এ ছার নশ্বর জীবন ভার নমিত করি না কেন! 
আবার চোখের জলে বুক ভা/সল ; বুঝি ব| উল্লাসের চাপে হৃদয়ের স্পনন 
ভ্ত্ধ হইল। হায়রে | তবু তুমি আমি পে দৃশ্ চোখে দেখি নাই ! 
স্বাধীন আকাশে স্বাধীন ভারতের স্বাধীন পতাকা শ্বাধীন বাতাসে কোলাকুলি 
করিতে যাহার দেখিয়াছে, যাহার! সেই পভাক। অভিবাদন করিয়াছে, 
আজ এতদিন পরে, এতদূর দেশে ঝসয়! তাহাদের গৌরবপরিপুরিত 
স্কীত বক্ষের পরিপুর্ণ অনুভূতির কণামাব্রও কি আমর! অনুভব করিতে 
পারি? হয় ত পারি; হয় ত পারি না। ৩| যদি না'ও পারি, 
তাহাতেই বা কি আসে যার? আমার দেশে, আমার তারতবধ 
ভীর্থপ্রত্যাগতর পাদ বন্দনার যে রীতি ছিল, আঙ্জিকার ভারত বধে, 
অভীতগৌরবে গৌরবান্িত ভারত তাহারই পদাক্কানুসরণে আজাদ হিন্দ, 
সরকারের পাইক পদাতিকেরও পাদ বশপনা করিয়! ধগ্ঠ হইতে চাহিতেছে। 

বন্দে মাতরম। 

জয় হন, | 


ভুলো না আমায় 


ভার 
( জার্মান হইতে ) 
ফুটেছে সবুজ মাঠের মাঝে বেশি কথ! দে বলিতে জানে না, 
হুন্দগার ছোট ফুলটি, শুধু সে জানাতে চায় 
তেমনি নীল তেমনি উল চিরদিন ধরি একটি কথ! 


আকাশের মত, চোখটি। 


শুধু__ভুলে! না আমার 





রর 
মশালের আলোকে দেখিলাম যে ভৃগর্ভন্ব এই প্রশস্ত গুপ্বপথের ভিত্তি, 
ছাদ ও তলদেশ মর্ঘরাচ্ছাদিত। মর্দর সাধারণতঃ এ প্রদেশে পাওয়া 
যায় না। সম্ভবতঃ ইহা নর্দমদাতীর হইতে সংগৃহীত হইয়া থাকিবে। 
এই গুপ্তপথে চারিজন পরস্পরের পারে একে অনায়াসে চলিয়া! ঘাইতে 
পারে। গর্ভগুছে বাধুগমনাগমনের জন্য যেরূপ ব্যবস্থা আছে এই 
গুপ্তপথেও সেই প্রথা অবলম্থিত হইয়াছে । অনেকগুলি নাতিক্ষু্জ নল 
এই পথের ভিত্তির তলদেশ ও উপারভাগ হইতে গর্ভগৃহের দিকে 
গিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিয়! জাঁনিলাম যে এইগুলিরও মুখ সংঘারামের 
প্রাচীর শিখরে উন্মুক্ত বায়ুতে যুক্ত । 

আমর! মশাল হস্তে হড়ঙগ পথে অগ্রসর হইলাম। আমাদের 
মশালের আলোক শ্বেত মর্দুরে প্রতিফলিত হইয়! মেই হুড়ঙ্গ পথের 
বদূুর অবধি আলোকিত হইয়াছিল। এই শতধারায় বিচ্ছুরিত 
আলোক পরিমাজ্জিত মপ্রে ব্ছবর্ণের সমাবেশে এক অপূর্ব শোভার 
স্বজন করিয়াছিল। সুদীর্ঘ হড়ঙ্গ পথ বাহিয়। আমর! চলিলাম। 
কতকক্ষণ পরে আমন্না এই পথের 'অপর প্রান্তে উপনীত হইলাম । 
এ প্রান্তেও একটি লেহকীলক আছে। পূর্ব্বের স্টার মহান্থবির ইহার 
সাহায্যে বার উন্মুক্ত করিলেন। দেখিলাম যে অপর দিকের স্যার 
এদিকেও একটি গর্ভগৃহ আছে। 

এই গর্ভগৃহও দেখিলাম এনেকগুলি রত্বাধারে হুলজ্জিত এবং বায়ু 
চলাচলের জন্য এখানেও ঠিক সেই একই প্রকার ব্যবস্থা আছে। 
আমর! গর্ভগৃছে প্রবেশ করিয়া রত্বাধারগুলির দিকে অগ্রসর হইলাম। 
এ গৃহেও পঞ্চবিংশটি রত্বাধার আছে-_নকলগুলিই স্বর্ণ দিনারে পরিপূর্ণ 
এবং সকলগ্তলিই অতান্তরস্থ ধনরত্বসহ পঁচিশ জন বিভিন্ন বাক্তি কর্তৃক 
ধর্শ, সংঘ ও সাধারণ জনসমাজের কল্যাণকল্পে বিভিন্ধ সময়ে প্রদত্ত 
হইয়াছে। মহাস্থবির এই নকল বহুদিনদঞ্চিত ও বহুজনপ্রদত্ত ধন- 
রাশি আমাকে দেখাইলেন এবং ঝলিলেন__ 

“এই সকল নঞ্চিত ধনরাশি জাতি, সংঘ, ধর্দ ও জনসাধারণের 
মঙ্গলকজ্পে তোমার অনুষ্ঞামত ব্যরিত হইবে । আজ আমি এই সকল 
তোমার হন্তে সমর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম । দেঁধিও যেন ইহাদের 
সহ্ধ্যয় ছয়।” 

--মধ্য, আমি ত পপত করিয়াছি। কিন্তু এই সকল সঞ্চিত 


$ 


শ্রীপুরাপ্রিয় নায়ের অনুবাদ 


ঘাস্থরেন্রনাথ কুমারের সঙ্কলন 


ধনরাশির বার়ব্যবস্থাবিধানের জন্ট আপনার উপদ্দেশ ব্যতীত আমি 


অগ্রসর হইতে অক্ষম । আপনি আমাকে পথ দেখাইবেন- আপনি 
আমাকে "শিক্ষা ও উপদেশ দিবেন আপনার উপদেশ, শিক্ষা! ও আদেশ 
শিরোধার্ধা করিয়! আমি কর্তব্যপালনে ব্যাপৃত থাকিব। 

এই গর্ভগৃহ হইতে একটি সোপান শ্রেণী উপরে উঠিয়া গিয়াছে। 
আমরা এই সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া] উপরের স্বারের নিকট আসিয় 
উপস্থিত হইলাম ৷ পূর্বেষর স্লায় কীলক সাহায্যে দ্বার উদঘাটিত হইল। 
আমর! একটি নাতিক্ষুদ্র চৈত্যগৃহে একটি চৈত্যের সম্ুখে আসিয়। 
দাড়াইলাম। মহাস্থবির গর্ভগৃহে অবতরণপথের দ্বার রুদ্ধ করিয়! 
দিলেন। আমর! চৈত্যগৃহ হইতে বাহিরে আসিলাম। 

বাহিরে দীড়াইয়। পুর্দিমার জ্যোতন্বায় একবার চারিদিক দেখিয়া 
স্বানট! ঠিক করিয়। লইলাম। এ স্থানে পূর্ধে অনেকবার আসিয়াছি, 
এই চৈতাগৃহও অনেকবার দেখিয়াছি । কখনও কখনও পৌর্ণমাসী 
রক্সনীতে হুই-একজন শ্রমণ, তিক্ষু ও স্কবির এই চৈত্যগৃহে দীপ 
তবালাইতেন-_ ধূপ-ধুন! পোড়াইতেন-_তবে এখানে বু জনসমাগম 
কগনও দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। এই দেবায়তন হইতে বাহিরে 
আসিয়া মহাস্থবির আমাকে সঙ্গে লইয়া অনতিদুরে একটি ঘন নিবিড় 
বনভূমির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। একটি সম্ধীণ বনপথ দিয়া অগ্রসর 
হুইয়া আমরা অপেক্ষাকৃত একটি মুক্ত ও প্রশন্ত স্থানে উপনীত হইলাম। 
স্বানটি বড় মনোরম বলিয়া মনে হইল। ইহা চতুর্দিকে বনবৃক্ষরাঞ্জি 
স্বারা পরিবেষ্টিত এবং ইহার এক প্রান্তে একটি প্রাচীন স্বৃহৎ 
অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ কালের ধ্বংসলীলার সাক্ষা দিতেছে । মহাস্থনির 
জাড়াইলেন এবং আমাকেও দ্রাড়াইতে বলিলেন। আমি দাড়াইলাম। 

মহাস্থবির উত্তরীয়ের অভ্যন্তর হইতে একটি ধাতুনিশ্মিত ক্ষুপ্ত বংশী 
বাহির করিয়া তিন বার বাজাইলেন। ত্র বংশীর তীব্র, উচ্চ শব 
শাণিত ছুরিকার মত বনানীর সেই নিনীখনিস্তক্কত! তেদ করিয়া 
বছদুরে গিয়াছিল। বংশীর শব্দের প্রতিধ্বনি মিলাইর৷ যাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই অরণ্যবেত্িত প্রান্তরে জনসমাগম দুষ্ট হইল । বহুদংখ্যক সশস্ত্র 
যুবক আসিয়। আমাদিগকে--মহাস্থবিরকে এবং আমাকে _বেষ্ন করিয়া 
ধনাড়াইয়। অভিবাদন করিলেন । আমরাও প্রত্যতিবাদন করিলাম । এই 
অভিবাদন ও প্রত্যত্িবাদন যাবনিক রীতিতে হইয়াছিল। সম্মুখে 
চারিজন উন্মুক্ত অপি হত্ডে জাড়াইলেন এবং গশ্চাতে আর সকলে 


২২৮৮ 


বৃতাকারে চক্রবাহ রচনা করিরা অবস্থান করিতেছিলেন ; তাহাদের 
হস্তে শূলও কটিতটে বন্ধনীতে আবদ্ধ কোববন্ধ কৃপাণ উরুদেশে বিলম্ঘিত। 
মহাস্থবির বলিলেন,_ 

“এই যে শতসংখ্যক বুবক দেখিতেছ ইহারা সকলেই আমাদের 
অভিনব আর্তত্রাণমন্ত্রে দীক্ষিত । জনসাধারণকে অত্যাচার ও উৎগীড়ন 
হইতে পরিত্রাণ কর! ইহাদের ব্রত। অত্যাচারী সৃবলের কবল হইতে 
নিরীহ ছূর্বলকে যুক্ত করাই এই বাহিনী গঠনের উদ্গেগ্ত। এই 
অভিনব বাহিনীর অগ্ হইতে তুমি অধিনায়ক হইলে ; ই'হািগের মধ্যে 
অনেকেই হয়ত তোমার পরিচিত ও বন্ধু। এস আমর! এই নবগঠিত 
বাহিনী পরীক্ষা করি। সন্দুথে যে এই চারিজন উন্মুক্ত অসি হস্তে 
দণ্ডায়মান, ই'হার| এই বাহিনীর নার়ক ।* 

মহাস্থবির যথার্থই বলিয়াছেন এই বাহিনীর প্রার সকলেই আমার 
পরিচিত এবং জনকয়েক আমার বিশিষ্ট বন্ধু। চারিজন নায়কের মধ্যে 
একজন আমার সোদরোপম প্রজ্ঞাবর্দন ও অপর একজন ব্রাহ্মণ সৌমিত্র 
ভটের পুত্র, আমার বাল্যবন্ধু, শেখর । প্রদ্র! ও শেখর গ্রীতিপূর্ণ নেত্রে 
আমার প্রতি চাহিল, আমিও শ্মিতনয়নে তাহাদিগকে প্রত্যভিনন্দিত 
করিলাম। 

মহাস্থবির ও আমি বাহিনী পরীক্ষণ শেষ করিয়া বুহকেন্দ্রে ফিরিয়া 
আসিয়৷ ফ্রাড়াইলাম। মহাস্থবির একবার বংশীধ্বনি করিলেন। 
নিমেষের মধ্যে সকলেই বনের ঘনান্ধকারে মিলাইয়! গেল। 

আমরাও বন হইতে বাহিরে আমিলাম এবং পর্বের চৈত্যের সম্মুখে 
উপনীত হইলাম । দেবায়তন হইতে নদীতট অবধি একটি প্রপস্ত পথ 
আছে। আমর! এই পথ ধরিয়া নদীতীরে আসির়। দাড়াইলাম। 

কপিষ! আজ জ্যোত্প্রামঙ্ডিত। হুইয়। সালঙ্কারা৷ অভিসারিকার সাক 
মৃদুমন্থরগমনে যেন প্রিয়তমের উদ্দেস্তে চলিয়াছে। এ অভিসারের শেষ 
নাই। কোন সুদুর অজ্ঞাত বাসরের দিকে তার এই অনন্ত অভিযান । 
কোন এক অজ্ঞাত গুতক্ষণে মিলনবাদরে তাহার প্রিল্লতমের বক্ষে 
তাহার চিরঈপ্দিত শয়ন রচনা করিবে, এই আশার যেন সে কুলে 
কুলে পূর্ণা হইয়! হেলিয়া ছুলিয়া চলিয়াছে। এই অভিসারে-_-এই 
অনন্ত অিধানে--আছে কেবল অনীম আকাঙ্ষা-_-মনন্ত লালসা--তাহার 
বোধ হয় কখনও অবসান নাই--শেষ নাই। এ পিপাসার বোধ হয় 
তৃপ্তি নাই।--ইহাই কি শ্ুখ1--এই তৃপ্তিহীন পিপাদা_এই অনন্ত 
জাকাঙ্কা-এই মরীচিকার পশ্চাতে অন্ধ প্রবৃতির তাড়নায় চিরদিন 
ছুটাছুটি করাই যদি হুখ হয়, তবে দুঃখ যেকি তাহা ত বুঝিতে পারি 
না ।--অথবা, তৃপ্তির সহিত সব ফুরাইয়া যার বলিয়াই লালদাকে 
আমর| বড় করিয়। দেখি ।-_কারণ, তাহ! আশাপুর্ণ ।--তৃপ্তি বর্তমান-_ 
লালস| শুধিস্ৎ। অদূরে অনুচ্চ শৈলশ্রেণী কপিবাকে চুশ্বন করিয়া 
এক বিশালকায় নুপ্ত দৈত্যের চ্যার দিগন্ত অবধি দেহ প্রসারিত করিয়। 
পড়িয়! আছ্ছে। 

আদর! নদীতীরে ধরাড়াইয়া প্রকৃতির বিমল উতমব উপভোগ 


জ্ঞান্সত্জ্ঞ্ 
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দেখিলাম যেন কে বসিয়া আছে। এই মানবমূষ্তি শৈলাসন পরিত্যাগ 
পূর্ব্বক উঠিয়৷ দাড়াইল ও ধীরে ধীরে আমাদের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাঙগিল। নিকটে আসিলে বুঝিলাম যে ইহা শ্্রীমুর্তি। আরও কাছে 
আমিলে দেখিলাম ঘে এই .নারীমুর্তির পরিধানে গৈরিকবাস, আলু- 
লারিত রুক্ষ কেশরাশি পৃষ্ঠদেশে, ক্ষন্ধে ও বক্ষের উপর ছড়াইরা 
পড়িয়াছে,-বাযুতে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে,_উড়িতেছে ; দূরসংলগ্ন 
দৃষ্টি, অসন্ত্ত্ত, স্থির, শাস্ত ও উদার । 

মহান্থবির তাহাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন. 

“কে? মা. বনদেবী? এ সময়ে এখানে কেন মা ?” 

বনদেবী হাসিলেন, বলিলেন-- 

“আমার আবার সময়-অসময়, স্থান-অস্থান ?” 

তাহার পর কিছুক্ষণ নিরবে থাকিয়া বনদেবী জিজ্ঞাস! করিলেন,_ 

“আজ একটা তোমাদের কি উৎসব হইয়। গেল, স্থবির ?” 

_আজ বৈশাখী পুণিমা, আমাদের সে উৎসবের কথা ত তুমি 
জান, ম। 

_-সে উৎসব নয়-_আমি বৈশাখী পৃিমার উৎসবের কথা৷ বলিতেছি 
ন1।-_-আজ তোমাদের রাক্সার অভিষেক হইল না? 

মহাস্থবির একটু চমকিত হুইলেন। সে ভাব সংবরণ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 

“তুমি কি করিয়! জানিলে, মা! ?” 

_কি করিয়। আনিলাম 1- আশ্চর্য্য 
কথা জানি। 

পরে আমার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিয়া বলির! উঠিলেন,__ 

"এই যে রাজ! ! তুমিই রাজা নও কি? তুমিই পারিবে-_ 
গড়িতে ন! পার, ভাঙ্গিতে তুমি পারিবে 1--এমন করিয়া ভাঙ্গিবে হে 
ধুলা রাশি ভিন্ন যেন তাহার আর কোনও চিহ্ন ন! থাকে । আর একট! 
বিষয় মনে রাখিও--সেট! রমণী ।--নারীকে সর্ব্যদ! দূরে রাখিও । সকল 
প্রমাদের মূলে নারী। তবে ভাঙ্গিবার জন্য তাহার সহায়তা আবন্তক | 
ভাঙ্গিবার জন্ক তাহার সাহাব্য লইবে; তাহার পর তাহাকে গলিত ও 
ছিন্ন বিনামার মত দূরে ফেলিয়। দ্রিবে। তারপর গড়িবার চেষ্টা করিবে 
মনে রাখিও, দম, ত্যাগ ও অগ্রমাদ এই তিনটি অমৃতপদ্দ গড়িবার 
সোপান ।-_কিন্তু গড়িতে তুমি পারিবে না ।--তুষি তাঙ্গিবে- চুর্ণ-বিচুর্ণ 
করিয়!, সাপ্্রাজা, সিংহালন, ওশ্বর্যা, সম্পদ, নব ধুলির সহিত মিশাইয় 
দিবে, তাহাদের চিছু পর্ধান্ত খাকিবে না ।” 

তাহার পর কিছুক্ষণ চক্ষু মুক্রিত করিয়! থাকিয়া বজিতে লাগিলেন 
“কিন্ত তোমার আকাশে মেধ উঠিবে--তোমার সকল আকাশ ছাইয় 
ফেলিবে। দিবসে হুর্ধা থাকিবে নাস্প্রাত্রে জ্যোৎল্লা থাকিষে না--চন্্রমা 
থাকিবে না-_গ্রহনক্ষতর থাকিবে না--খাকিবে কেবল অন্ধকার-_সুচীতেছ 
তন্ধকার-আর তাহার মধ্যে থাকিবে বিছ্াৎ, বনজ ও বধা- সং 
ওলট-পালট হই! ঘাইবে--সব তাজিয়া চুরিয়া একাকায় হই 


হইলে 1--আমি অনেক 


ভাত--৮১৩৫৩ ] 





স্ব-স্ব -স্্ 


গঞ্জ 


২২৯ 





আমরা শ্ুত্ভিত হুইয়। বদদেবীর কথা শুনিতেহিলাম। তাহার 
কথায় এবং ঠাহার অলৌকিক দৃষ্টির মধো আমি আপনাকে হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলাম,_আমি অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছিলাম,_এরূপ' অন্তদশা 
দৃষ্টি,_নয়নের এরূপ অলৌকিক জ্যোতি,__এরপ মৃদ্ধ করিবার শভি আর 
কখনও কাহারও দেখি নাই,--আমার সকল বাহ্জ্ঞান এক শ্রবণে 
পর্যবসিত হুইয়। শিয়াছিল। তিনি নিরব হইলেন, কিন্তু তখনও যেন 
তাহার কথাগুলির প্রতিধ্বনি এক অপূর্বশ্রত ও অলৌকিক সঙ্গীতের 
সথুরলহরীর মত আমার জদয়কে স্পর্শ করিতেছিল-_আমার মনের 
অন্তরতম স্বলে যেন ছুটাছুটি করিচেছিল,_ আমার দেহের সকল 
তন্ত্রীগুলি যেন ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া উঠিতেছ্ছিল। যখন একটু প্রকৃতিস্থ 
হইলাম তখন দেখিলাম যে বনদেবী চলিয়। গিরাছেন। মহাশ্থবির 
ধেন একটা! শ্বন্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বজিলেন,__ 
“মা চলিয়! গিয়াছেন !” 
আমি জিচ্ঞোপ! করিলাম, “উনি কে ?” 
মহ্বাস্থবির বলিলেন, “উনি সন্ন্যাসিনী । চল সংঘারাসে ফিরিয়! যাই !” 
 মহাস্থবির যেন একটা! অন্বল্থির স্পর্ে একটু চঞ্চল লইয়! উঠিয়াছিলেন। 
আমর| নরদীতীর অবলম্বন করিয়া বিহারাতিমুখে চলিলাম । অনতিদূরে, 
চৈতাগৃহের নিকট হইতে, নারী কণ্ঠের সঙ্গীতধ্বনি শ্রুত হইতেছিল,_ 
তারে খুজে খু'জে ফিরি 
পাইন! দেখিতে, 
আছে সে-ষে মম অন্তরে, 
তার অনিমেষ আখি 
দেখিছে সতত,-_ 
আমি শুধু ঘুরি আধারে। 
আমর! দূরে চলিয়! গেলাম | ক্ষ রমণীক্ঠ নিশীখিনীর নিরবতায় 
মিশিয়া গেল। 
মহাস্থবির বলিলেন “মা গাহিতেছেন” । 
ইতি দেবদত্ডের আত্মচরিতে সন্নযাসিনীনংবাদ নামক সপ্তম বিবৃতি । 
আবার বর্ধশেষে ফান্তুনের পুণিমা! আদিল। বসন্তের আজ পৌর্স- 
মাসীতে মদনোৎসব। এ উৎসবে ববন, ব্রাঙ্মণ, বৌদ্ধ ও জৈন, 
সকলেই কোনও না কোনও প্রকারে যোগ দিয়া থাকেন। ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীগণ,_অর্ঘৎ ও শ্রমণগণ--কেবল ইহার বিরুদ্ধবাদী। ভাহারাই 
কেবল এই উৎসব হুইতে দূরে থাকেন এবং ইহাকে মারোৎসব নামে 
অভিহিত করেন। তবে গৃহীগণের পক্ষে তাহাদের এ সম্বন্ধে বিধি- 
নির্দেশের তেমন কঠোরতা নাই। বিধি-নিক্লম প্রবর্তনসময়ের 
কঠোরতা কালে শিখিল হইয়! পড়ে। শুনিয়াছি পূর্বে মহারাজ 
শ্রিরদশাঁ * প্রচার ও অন্ুশাসনের দ্বার! মিথ্যা! ধর্ট্দের 1 নীতিবিরুদ্ধ ও 


* অশোক । 


+ বৌদ্ধগণ অপর ধর্কে “মিথ্যা! দৃষ্টি” বা “মিথ্যা ধর্ম” বলিয়া 
ধা! | 


নিষ্ঠুর অনুষ্ঠানসযূহ নাকি নির্মল করিবার প্রয়াস করিয়ছিলেন। 
তখন কতটা তাহা! সংসাধিত হইয়াছিল তাহ! বলিতে পারি না, 
কিন্তু বর্তমানে সে প্রচেষ্টার সাফল্যের বিশেষ কোনও নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যায় না । এখন এই “মিথ্যা” ধর্থানুষ্ঠানের অনেকগুলি 
আনন্দোৎসব তাহাদের প্রাচীন সন্ধীর্ণ-গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ না খাঁকির়া 
সন্ধন্মী গৃহীগণের মধ্যেও বিস্তৃতি লাত করিয়াছে ।-_আমরাওড এই 
উৎসব সমূহে কখনও কখনও যোগ দিয়া! খাকি-_-জানন্দ উপভোগ 
করিয়। থাকি--পরিচিত ও বন্ধু-বাক্ষবদিগের সম্মেলনে ও আলাপে 
তৃপ্তিলাত করি। স্থবিরগণ কখনও আমাদিগকে এই সকল আনন্দোৎ- 
সবে যোগদান হইতে বিরত করিবার জন্ত কোনও প্রকার বিষেধ- 
বিধির প্রবর্তন করেন নাই । আর সাধারণ মানুব কি কেবল শীল ও 
চর্ঘ্া পালন করিয়া, ধর্্নীতির কঠোর বিধি-নিধানের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত 
হইয়া, ভোগবিলাসহীন নিরস জীবন কাটাইবে? তাহা কি সকল 
ভ্ন-সাধারণের পক্ষে সম্ভব? গুনিয়াছি ত্রাহ্মণ্যধর্মের কোন পুরাশ- 
গ্রন্থে নাকি লিখিত আছে যে কে একজন দেবতা অস্বত পরিতাগ 
করিয়া বিষপান করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্ত তিনি নীলকণ্ঠ হইয়া 
ওই নামে প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহ! দেবতার কথা, কবির 
কল্পনার শৃষ্টিও হইতে পারে, তাহাও আবার বছ দেবতার মধ্যে 
একজন । 


এই মদনোৎসবে বাহিলক-গন্জারের ঘবন্গণ সকলেই বিশেষভাষে 
যোগ দিত। এই সকল উৎসব লইয়াই ইহাদের ধর্মা। জনসাধারণের 
সম্মেলনে এই সকল ধর্দোংসব সম্পাদিত হইত। ক্রান্প্যধর্সেঃ 
মদনোৎসবে সম্মিলিত হইয়। ঘবনের! তাহাদের মদনোৎসবের অনুষ্ঠা- 
করিত। 

ডিওনিমিঅস্‌ যাবনিক পানদেবত। । মদনোৎসবে তাহার গুণগান 
হইয়। থাকে । মদনোৎসবে ডিওনিসিঅসের অচ্চনা ববনঙ্গিপে 
মধ্যেই নিবদ্ধ। তাহার মূর্তিকে ঝেষ্টন ও প্রদক্ষিণ করিয়া আসবোদ্দ 
নরনারীগণ, বিশেষতঃ যবন-যবনীগণ, নৃত্য করে ও বসন্তের আবাহ 
গান গাহিয়! উৎসবানন্দ "মুখরিত করে। হ্রার স্রোত বহিয়া! বায় 
নৃত্য, গীত, শোভাধাত্রা, জীবনের সকল ক্ষুধা, তৃফা ও আকাঙ্জা; 
চরিতার্থতাই ডিওনিসিঅস্‌ উৎসবের অঙ্গীভূত | যবন যুবক-যুবতীগণ পণ্ড 
ন্যায় সহজ ও স্বাধীনভাবে এই উৎসষের দিনগুলি কাটাইয়! দিয়া! থাকে ! 

প্রজ্ঞাবঞ্চন ও আমি, হুশোভ্ভন বস্ত্াদি পরিধান করিয়া, উৎসবে 
শোভাযাত্রা ছর্শনমানসে, নগরের প্রধান রাজপথে, সাধারণ জনসংঘে 
মধো, ঈাড়াইয! রহিলাম। 

বনের! মধুমাসকে “এলাফেযোলিওন্‌” বলে। এই মাসে বাহ্যিক -গণ্ধা 
সাম্রাজ্যে যবনদিগের মদদনোৎসব হইয়া থাকে । জআমাদিগের ফাল 
পূর্ণিমায় এই উৎসব সমারোছের সহিত সম্পন্ন হয় । এ দিবস উৎসঘে 
শেষ হইয়া! থাকে । আমরা এই উৎসবান্ত সমায়োহ ও আনন্দোচ্ছ 
দেখিবার উদ্দেশ্যে ও নেই আনন্দের একটা লহরী আমাদের মান 
প্রবাহের মধ্যে অনুভব করিতে, পথগ্রান্তে জনতার মধ্যে অপেক্ষা করি 


হই এটিও 


গা বাব্তজ্দঞ্হ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খও--৩য় সংখ্যা 





রছিলাহ। পধিপার্থে পথিকদিগের বিশ্রামের জন্ত হধ্যে মধ্যে বৃক্ষচ্ছাা' 


ভলে যে সকল গ্রত্তর বেদিক! আছে তন্মধ্যে একটি প্রজ্ঞাবর্ধমন ও আমি . 


অধিকার করিয়া বসিলাম।-_-অপেক্ষ! করিয়া রহিলাষ, যাবনিক বসস্তোৎ- 
'সষের শোভাবাআ! দেখিবার জন্য । 

ফিরৎক্ছণ পরে সমযেত জনতার মধো একটা কলকোলাহুল উত্থিত 
ছইল। আমর! বুঝিলাম যে শোভাযাত্রার হত কোনও নিদর্শন দর্শক- 
সগুলীর নয়নগোচরীভূত হইয়াছে । আমর! উহ! উত্তমরূপে, দেখিবার জন্য 
বেঙ্গিকার উপর উঠিয়া ধ্লাড়াইলাম | প্রথমে দেখিলাম গীত চীনাংগুক- 
পতাক্কাসমূহ বসন্তের ধীর সমীরণে আন্দোলিত হইতে হইতে আমাদিগের 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । 

ধীয়ে ধীরে শোভাযাত্রা আমাদিগের নিকট আসিল। পথের ছুই 
ধারে সারি দিয় পীতকেতনবিশোভিত হুদীর্ঘ দও বহন করিয়! পতাকীর 
দল চলিল। ইহার্দিগের মধ্যে আসিল একদল বংশীবাদক- তাহার! 
সৃ্দঙ্গের সহিত বামীতে উৎসবের তরল মধুর উচ্ছাসকে মুখরিত করিয়া 
তুজিল। তাহাদের পর আসিল গায়ক-গায়িকার দল-_ তাহারা! গাহিতে- 
ছিল বসন্তের আবাহন গীতি। ইহারা ছুই দলে বিতক্ত হইয়া! বাশী ও 
বীণার সহিত নুর মিলাইয়! এবং মৃদঙ্গের সহিত সঙ্গত কণের সঙ্গীতোচ্ছাসে 
উৎসবের আননপ্রবাহকে উচ্ছল ও প্রাণম্পশী করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার! যে গান গাহিতেছিল তাহার সকল কথা আমার মনে নাই, কিন্তু 
হতট্কু গুনিরাছিলাম তাহা আমার বেশ ভাল লাশিয়াছিল, এবং নেই 
জন্তই বোধ হয় তাহার কতকটা আজও আমার ম্মরণ আছে। তাহার! 
গ্াহিতেছিল,-_ 


আজি এসেছে বসম্ত,-_নবীন বসন্ত আজি এসেছে ! 
কুদদমের কলি ফুটায়ে ছুলায়ে 
আজি মৃদুল দমীর নাচিছে ! 
কুলেতে ফুলেতে চুমিয়া চুমিয়া, 
ফুলের পরাগ গায়েতে মাখিরা, 
সোহাগে, আদরে, উছলিত প্রেমে 
চলিয়া! চলিয়! পড়িছে ! 


গার়কের দল চলিপ্ন! গেল- তাহাদের সঙ্গীত ক্ষীণতর হইতে ক্ষীণতম 
হুইয়! অবশেষে, তাহার মধুরিম! উৎসবের সাধারণ কলকোলাহুলের মধ্যে 
বিলীন হইয়া গেল। এই গায়ক গারিকাগণের পর নর্তক নর্তভকীর। 
আসিল ; তাহার! বীণ।, মৃদঞ্গ ও যুরলীর সঙ্গীতের সহিত তালে তালে পা 
ফেলিয়া নাচিতে না্িতে চলিল। নানা ভাবমন্ী নৃত্য ও হুসঙ্গত মুরলী ও 
বীণাধ্যনি আমরা সকলে উপভোগ করিতে লাগিলাম। কিন্তু যাহা বুঙ্গর 
ও অধুর, যাহা! উপভোগা, তাহা! চিরদিনই চঞ্চল ও ক্ষপিক-_প্রতাত নুর্য্ের 
খঅরুণিমার মত-_-এই বসন্তেরই হরভিত মৃদু সমীরণের ঘত--কিশোরীর 
ম্বেবমের পূর্বরাগের ঘত-_কফোথায় কখন মিলাইয় হার--জার রাখি! 
বার ফেদল অভৃত্তিয় আক্ষেপ, তৃফার জাল! ও লালদার তীত্রতা ৷ 
“অর্ার-মর্ধকীচাণ চলিয়। গেলে ঘাবনিক ও ব্রাক্ষণ্য ধর্শের বিভিন্ন দেবতা- 


গণের স্তার় হুসজ্জিত নয়নারীগণ অখ্ববাহিত রখায়োহণে চলিল। ইহাদের 
স্ধ্শেষের রখখানিতে যাবনিক পানদেবত| ডিওনিসিঅস্‌ আবিভূি 
হইলেন। আর, দেখা গেল, তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়! পানোন্বত্ত নরনারীগণ 
নানারপ উচ্ছল ভাবভঙ্গী প্রদর্শনপূর্ববক নৃত্য করিতেছে । 

দেবতাদিগের এই শোভাঘাত্রার পর আসিল একদল ব্যায়াপ্রদদর্শক 
ও কন্দুকক্রীড়ক । ইহাদের মধ্যে নরনারী উভয়ই ছিল। ইহার্য বধ 
প্রকার ব্যারাম ও কন্দুক ক্রীড়ার কৌশল প্রদর্শন করিতে করিতে 
চলিল। 

ইছাদের পশ্চাতে আমিল একদল যল্ল। তাহারা স্থান বিশেষে 
াড়াইয়! আপনাদের ঘুদ্ধকোশল প্রদর্শন করিতে লাগিল । 

সর্বাশেষে পুরুষপুরের ক্ষত্রপ মহোদয় সন্ত্রীক রখারোহণে চঙগিলেন। 
তাহাদের মদিরাপানের যে চরম হইয়াছিল তাহা তাহাদের আরক্তিম 
মুখমণ্ডলে ও নয়নের অরুপিমার প্রকাশ পাইতেছিল। 

এই শোভাযাত্রার পর জনতা! ক্রমে তরল হইতে লাগিল । আমরাও 
গৃহপ্রতযাগমনের উদ্ভোগ করিতেছিলাম । কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি এমন 
সময়ে দেখিলাম যে অদূরে একটা কি কাও হইতেছে । অনেক লোক 
একত্র জুটিয়াছে এবং বন্ুক্ঠনিস্তত একটা কলরবও গুনিতে পাওয়। 
যাইতেছে । আমর! কৌতুহলবশতঃ সেই দিকে অগ্রপর হইলাম। 
তথায় গিয়া! দেখিলাম যে একজন পানোম্মত্ব যবনযুবক পথের ছুই পারে 
যাহাকে সন্দুথে পাইতেছে তাহাকেই মারিতেছে। 

আমি যুবকের নিকট গিয়। তাহাকে সাবধান হইতে এবং গুছে 
প্রত্যাগমন করিয়! প্রকৃতিস্ব হইতে বলিলাম। সে আমাকে অকথা 
ভাবায় গালি দিল। আমার ধৈর্যাচ্যুতি ঘটিল। আমি অগ্রসর হই 
তাহার নাসিক! মূলে সবলে একটা মুষ্ট্যাঘাত করিলাম। তাহার নাসিক! 
হইতে শোশিত নির্গত হইতে লাগিল এবং সে ভূঙলে পতিত হইল। 
তাহাকে পতিত হইতে দেখিয়া এই জনতায় উপস্থিত ববনগণের মধো 
একটা চাঞ্চল্যের সি হইয়াছিল। তাহাদের মধ্য হইতে পাঁচ-ছয়জন ঘুবক 
প্জ্ঞাবর্ধনের ও আমার সম্মুখে আসিয়া ধাড়াইল । আমার হস্তে যবনের 
লাঙ্না তাহাদের অত্যন্ত অসঙ্ক হইয়াছিল। জামর! তাহাদের সাদর 
সন্ভাবণের ক্রটি করিলাম না । জামাদের ষুষ্ট্যাধাতে ও পাদতাড়নায় 
তাহারা সকলেই ধরাশায়ী হইয়াছিল। বাহার! আমাদের মুষ্ট্যাঘাতের 
আন্াদ গ্রহণ করিয়াছিল তাহাদের সকলেরই মুখমণ্ডল রক্তা্,ত হইয়াছিল। 
কোলাহল বাড়িয়া গেল ।-__-জনতার কেহ দ্াড়াইয়া দেখিতে লাগিল-_ 
কেছ পলাইয়! গেল--কেহ ব! বৃথা চীৎকারে গগ্গোল বাড়াইল। নগর. 
পালের ও চৌরম্করদিগের শাস্তিরক্ষক প্রহরীগণ, অধিকতর অশান্তি 
হইতে নগররক্ষা করিবার জন্ত এবং নিজ নিজ দেছের ও মনের সমাক 
শাস্তিরক্ষার উদ্েন্টে, ঘটনাস্থল ও তনিকটবর্তী স্থান, এমন কি, তথা 
হইতে দৃথামান্‌ সমগ্র রাজপথ হইতে, কোনও এক অজানা শান্তিময় রাজ 
প্রয়াণ করিয়াছিল। প্রহথত যুবকগণের ব্যাকুল জাহবানে তাহাদের 
অস্তিত্বের ফোনও নিদর্শন পাগয়। গেল ন! ; কোলাহল বাড়িল যাজ্জ। 

প্রন্থত ঘবন বুষকগণ একটু প্ররতিস্থ হইয়া পরম্পরের মধো কত ৰ্যি 


: ভাউ--১৬৫৬] 


জল্পনা-কল্পনা করিতে লাঙল তাহা গুনিতে পাও! গেল ন)। তবে 
মাঝে মাঝে তাহার! আমাদিগের দিকে চাহিতেছিল, তাহাতেই বুঝিলাম 
যে এ ব্যাপার এইখানেই শেষ হইবে ন।। তাহারা বে আমাদিগের প্রতি 
বিশেষ গ্রীতিনেত্রে চাছে নাই তাহ। বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইল না । এমন 
সময় শেখর কোথা হইতে আপিয়! আমার্দিগের নিকট ভুটিল। সে বলিল-_ 

“তোমর| গৃহে বাও-_এখানে আর বিলম্ব করিও না--বিলম্ব করিলে 
বিপদের লল্ভাবনা। উহার কি করিবে তাহার সংবাদ আমার নিকট 
পাইবে এবং তাহার বাবস্থাও পরে করা বাইবে। আমি এখন 
এখানে রহিলাম ।" 


প্রজাবর্ধন ও আহি জনতার মধ্য হইতে বাছির হইয়া! বীরপদ্ে 
গৃগাতিমুখে ফিরিয়া চলিলাম। বুঝিলাম শেখর এখানে এক! নাই, 
আনসংঘের দদন্ধগণের আবগ্তক হইলে অভাব হইবে না । | 

আমাদিগের গ্রত্যাবর্তনমূখে অদূরে দেখিলাম ডেমিট,অস্‌ আমাদিগকে 
লক্ষ করিয়া গেল। তাহার সেই কুটিল নয়নপ্রান্ত আমার প্রাণের নথ্যে 
খানিকটা জমাট অন্ধকার ঢালিয়। দিয়াছিল। 

ইতি দ্েবদত্রের আক্মচিতে শোষাযাত্াসনর্শন নামক অক্টন 
বিবৃতি । ৃ 

( ক্রমশঃ) 


আভনয় 
নাটক 
শ্রীকানাই বন্ধ 
প্রথম ভঙ্ক ঘড়িতে চারিটা বাছিল। শুনিতে পাইয় রাধা ব্যস্ত হইয়। খড়ির 
প্রথম দৃষ্ত দিকে চাহিল ও খাট হইতে নামিল। 


মহেশ্রাবাধুর কর্ম। একপাশে ছোট নিচু থাটে বিছান! পাতা, অপর 
পাশে দেয়ালের ধারে একটি ছোট টেবল হারমোনিয়ম, ছুই তিনটি 
চেয়ার, দেয়ালে বিভ্ভালাগর রবীন্দ্রনাথ প্রত্ৃতির ছবি। একটি ছোট 
বুকশেলুফে বই, একটি দেয়াল-আলমারি, একটি রুক। 

খাটের উপর তািয়-কোলে, গড়গড়ার নল হাতে বৃদ্ধ মহেশ্রে। 
ভাহার হুমুখে একটি লুডে! থেলিবার ছক, ডান হাতে লুডোর ঘু.টি 
চালবার কাঠের লম্বা কৌটা । খাটের ধারে তাহার দিকে পিছন 
ফিরিয়! ঠাহার তরুণী কন্ত। রাধা উপবিষ্ট! । 

রাধা। না, না, না, আমি তোমার সঙ্গে খেলব না, কিছুতেই খেলব 
না। আর বদি কোনদিন থেলি তে! কী বলেছি। 

মহেন্্। বা, এ বাপু তোমার অন্তায় রাগ। খেলব না বলেই 
খেলব না? তবে খেলতে বসেছিলে কেন? একী অন্যায়! খেলার 
মাঝধানে খেল! তেঙ্গে দেওয়1_ 

সাধা। বেশ, অন্থায় রাগ তে৷ অন্তায় রাগ । আমার সবই অস্কার ! 
তবে আবার খেলতে সাধছ কেন? 

মহেন্জা। বেশ তো, তুমি যে রকম বলছ, সেই চালই তো! দিচ্ছি। 

রাধা। দে তো এখন দিচ্ছ। কিন্তু কেন তুমি মিছিমিছি করে 
ভুল চাল দেবে? খালি ঠকিয়ে আমাকে জিতিয়ে দেবার মতলব। আমি 
কিছু বুধতে পারি না, না? 

মছেজ্। হু । তোমাকে ঠকাব, আমি? আমার বাবা এলেও 
পারবে লা, আমি তে! ছেলেমানুষ । 


রাধা। এর যাঃ, চারটে বেজে গেল? তোমার যে নাড়ে তিনটের 
ওযুধ থাবার কথা। না৷, আর খেলা নয়। 

বলিতে বলিতে সে পাশের আলমারি হইতে উবধের শিশি, গ্লাস, 
জলের ঘটি বাহির করিল। 

মহেন্ত্র। ( গন্তীর মুখে) কে ওষুধ খাবে? 

রাধা । কে আবার খাবে? বেরোজ খার়। 

মহেন্্র। না, মে আর খাবে না। সে ঠকার, দেজোচ্চোর, লে 
মিথ্যেবাদী-_তাকে আর ওষুধ খাওয়ানে। কেন? 

তাকিয়। কোল হইতে নামাইর। তাহাতে তর দিয়া তামাক টানিতে 
লাগিলেন । * 

রাধ।। (উবধ ঢালিয়! কাছে আসিয়! ) ও ব্বাবাঃ, $কাও বলেছি 
বলে ছেলের আমার অভিমান হয়েছে। (সাদরে মাখার হাত বুলাইর! ) 
না বাঝ, লক্ষ্মী বাবা, তুমি ঠকাও না, তুমি খুব লগ্বী ছেলে, ওযুধটুকু 
খেয়ে ফ্যালে!। অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে। 

মছেন্ত্র। ন|। 

রাধা । এখনই আবার ব্যখ। ধরবে। তখন- 

মহেন্্র। ধরুকগে। আমি ওষুধ খাব ন| । 

রাধা। হ্যা খাবে। এক্ষুনি হদ্ি ওধুধ খাও, তাহলে সেই নতুন 
গানট। শোনাব, আর দেরি করলে একদিনও কিন্তু গান শোনাব না, হা । 

মহন্ত । তবে আগে শোনা । 

রাখা। বাঃ। ভার মাদে আরও দশ দিলিট ওবুধ ন| খেয়ে কাটুক, 


২৪২, 
কেমন? সে হচ্ছে না। ওধুধটি তুমি ঢুফ করে খেয়ে নাও, আর 
আমিও টুক করে গানটা ধরি। 

মহেন্দ্র উবধ হাতে লইলেন। রাধা! অর্গানের সাষনে টুলে বসিল । 
নে একবার বাজাইয়। বাগের দিকে চাহিল, মহেন্দ্র ওবধের গ্লাস 
মুখে তুলিলেন। রাধা গান ধরিল-_ 

তোর বুকের মাঝে থে জন আছে বাইরে কেন খু জিস তারে ? 

মিছে গহন বনে মরলি ঘুরে, মনের কোণে চাইলি নারে। 

এমন সময় বাহির হইতে বিক্রমজিৎ প্রবেশ করিল । প্রথমে কেহ 
তাহাকে দেখে নাই, সে-ও দরজার উপর দীড়াইয়! রহিল । কয়েক মুহূর্ত 
পরে রাধা মুখ ফিরাইতে তাহাকে দেখিতে পাইয়! বিন্মিত হইয়া গান 
থামাইল। তাহার দৃষ্টি অনুদরণ করিয়। মহেন্দ্র ফিরিয়া বিক্রমকে 
দেখিলেন। 

বিক্রম । ( উভ্ভরকে ) নমন্কার । 

গাধ।। নম্ার, আল্গন আহন। 
বোধ হইল) 

মহেন্ত্র। নমক্কার। আ- আপনি-- 

রাধা। (জোর করিয়া প্রফু্তা আনিয়া) আপনি কৰে এলেন? 
কেমন আছেন? কোথায় উঠেছেন আপনি ? 

বিক্রম । এই তে! পরশু সঙ্ধ্যায় এসেছি । উঠেছি একট! হোটেলে । 
( মহেন্দ্রের প্রতি ) আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয়ের সৌতাগ্য 
হয়নি ইতিপুর্বেষ। আমারই নাম বিক্রমজিৎ ঘোষ । 

মহেক্র । বিক্রমজিৎ-_ 

বিক্রম । আমি-__কী পরিচয় ষে দেব, যার পরিচয়ে আমার পরিচন়্-_ 





নমস্কার। (ভিতরে আসিল) 
(তাহার মুখভাব বিব্রত 


রাধা । চিনতে পারছ না| বাবা? এর কথা তুমি তে কত 
শুনেছ আমার কাছে। ইনিই তে ডাক্তার ঘোষ। জলপাইগুড়িতে 
আমাদের বাসার পাশেই-_ 


মহেন্দ্র । জলপাইগুড়ি? আপনিই ডাক্তার ঘোব? আপনিই-_ 
কী বলিতে গরিয়৷ চাপিকা! গেলেন। ঠাহার মুখ বিবর্ণ হইল। 
তারপর চেষ্টার সহিত মুখে হাসি ফুটাইয়! সম্ভাষণ করিলেন । 
মহেন্দ্র । আনুন, আনন | দাড়িয়ে রইলেন যে, বছন। ভারি 
খুশা হুপুম, ডাঃ ঘোষ, ভারি খুশা হলুম । 
বিক্রম আসন গ্রহণ করিল। 
কী অন্ঠা় আমার ! ছি ছি ছি, আপনার কথা তে! আমাদের 


প্রায়ই হুয়, হয় ন| রাধু? অথচ-_এই দেখ রাধু, বুড়ে। হওয়ার কুফল 


দেখ। এ সন্ধে ভালে! একট। 709৪৩ লিখতে পার! যায়, নাম দেবে-- 
[5118 ০£ ০1৫ &৪০- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
রাধা । আমি আসছি বাবা, একমিনিট। 
বলে আসি । রাধা ভিতরে গেল। 
রাধার প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে মহেন্দ্রের হাসি নিবিয়া গেল। তিনি 
হাতের ইসারার বিক্রমকে কাছে ডাকিয়া চুপে চুপে কী যেন বলিলেন। 
বিরুষ ফিরিয়া গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিল । ক্ষণকাল পরে-_ 


চায়ের১জলট! চড়াতে 


গানাখ্তজ্জঞ্ধ 





[ ৬৫শ বর্ষ--১ম খও-আাসংধ্টা 
বন্যা প্যান মপ্্স্্ডি 

মহত । এখানকার ঠিকানা আপনি পেলেন কী করে? 

বিক্রম। আপনার পুরোনো ঠিকানায় গিয়েছিলুম | না পেরে 
ওখানকার পোষ্ট-অফিসে খোঁজ করলুম। বরাতক্রমে পোষ্টমাষ্টার ভদ্রলোক 
পরিচিত ছিলেন। তারই কাছে-_ 

মহে্। হী, উঠে আদবার সময় ঠাকে একটা চিঠি দিরেছিলুম 
বটে, চিঠিপত্র কিছু এলে-_ 

এমন সময় রাধা প্রবেশ করিল । মহেত্রা বলিলেন-_ 
চিঠিপত্র কিছু পেয়েছেন নাকি ওর কাছ থেকে ? 

বিক্রম । ( সবিন্ময়ে ) চিঠিপত্র? 

মহেন্দ্র । এই অভিলাধের চিঠির কথা বলছি। আপনাকেও কিছু 
দেয় নি বোধ হয়? 

বিক্রম। (বিষুড়ের ্ার ) আজ্ঞে না। 

মহেল্্স। এ তে! হয়েছে মুক্ষিল। এখানে তো একদম কোন 
খবর দেয় না। শুনতে পাই ওদের নাকি শপথ করতে হয়-_বাড়ীঘর 
আত্মীয়-পরিজন কিছুর সঙ্গে কোন যোগ রাখতে পারবে না । সব 
ত্যাগ যাকে বলে। আর কাকেই বা বলছি। ওদের ব্যাপার যেন 
আপনি আমার চেয়ে কিছু কম জানেন । 


বিক্রম। আজ্ঞে না_ 
মহেন্ত্র। ( অল্প হাসিয়া) থাক থাক। কিছু বলতে বলছি না 
আপনাকে | 


বিক্রম । আজে, ত1 নয়-_ 

মহেন্দ্র। হ্যা, হা! বুঝেছি। কিন্তু কী কাট! করলে বলুন দেখি। 
অত টাকার চাকরি, অমন প্রস্পেক্ট সব গেল। ৩ যাক, এখন 
কতদ্িনে যে ঘরে ফিরবে তা কে জানে । আজকালকার ছেলেধের এই 
৮০০০০৪০টা আমি বুঝে উঠতে পারি না। কংগ্রেপ বার বাগ বলছেন 
ওপথে কিছু হবে না, কিছু হবে না। ৩বু এই সব বিদ্বান বুদ্ধিমান 
ছেলেরা যে কেন-এই রকম 89০:০% ৪০০০ ক'রে এমন করে শ্রী-পুত্্ 
ঘর-সংসার ত্যাগ করে_ 

বিক্রম । খুব ঠিক কথা । আমার সঙ্গে এই নিয়ে অভিলাধের 
ভীষণ তক হতো, এমন কি ঝগড়াই হয়ে গেছে কতবার । কিন্তু বড় গোগার, 
কিছু মনে করবেন না, আপনার জামাই বটে, কিন্তু আমার বন্ধু ছিল--ও 
ছিলহ্‌ বলি, এখন ওসব ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুত্ব আছে বলায় বিপদ ঘটতে 
পারে--কী বলেন-_ ( বলিয়! হাসিল) 

মহেল্রে। সভি)ই তো। 

বিক্রম। তাই বলছি--ও বরাবরই বড় 2689-8৮০০৪ | আর 
চিঠির কথা বলছেন-_ এই সো্দন ওদের দলের একটি ছেলের সঙ্গে 
দেখ! হল। তারই কাছে মধ্যে মধো ওর খবর পাই । বলে--ভালই 
আছে অভিলাব। কিন্তু কোথায় আছে সেট! কিছুতেই ভাঙলে না। 
ছেলেটিকে আমি খুব দুকখ! শুনিয়ে (দলুম-_ আপনার লোককে 
একছত্র চিটি কি আর কোনও কৌশলে পাঠানো যায় না, না, পাঠালেই 
স্বাধীনত! যুদ্ধের মহাভারত একেবারে অপগ্ুদ্ধ হয়ে যার? 


১৩৫৩] 


মহেত্র । বেশ বলেছেন। থুব ঠিক কথা। এই শোন্‌ রাধা, 
আমিও তে। ঠিক প্র কথাই বলি। বলি, ভাল থাকার খবর না হয় এর 
তার মুখে পেলুম, কিন্তু হাতের লেখা একটা-_ 

বিক্ম। না, ওদেরও বলবার একটা দিক আছে। বলে নিষেধ 
নিষেধ, তার ভাল মন্দ সুবিধে অসুবিধে বিচারের অধিকার আমা্ধের 
নেই। যাই বপুন, ওদের ওই 018911106টা একটা ৮০০৫৪] 
জিনিন। কিন্ত আমার কথা যদ্দি বলেন, 'ওই পথটার সঙ্গেই আমার 
সহানুভূতি নেই মোটেই । (রাধার প্রতি ) আপনি আমাকে কাপুরুণই 
বপুন আর ভীরুই বপুন, ও খুনোধুনীর পথে আমার মন আমি কিছুতেই 
মেলাঙে পারি না। যদিও আমার নাম বিরমজিৎ । 


( বলিয়! হাসিতে লাখিপ ) 


রাধা । 
ত! হলে তে! সবার খাগে মহাক্মাজীকেই ভীক্ক বলতে হয়। 


এই কারণে যদি আপনাকে ভীরু কাপুর বলতে হয়, 
ঠার চেয়ে 
থুনোখুনির বিরদ্ধে তে আর কেউ নেহ। 

মধু ভোর প্রবেশ, হাতে ভবপপ্ত কলিকা | 


মধু। চায়েগ গণ যুটছে দিদিমপি। 
মধু কলিক! পান্টাইয়। দিয়! প্রস্থান করিল। 
রাধা । ওঃ. ছ্রামার কী ভুলো মন । (উঠিয়া) চায়ের কথা ভুলে 


বসে বসে গল্পই করছি। 

ধিম। না, না, ওর জন্যে আপনি বান্ত হবেন শা, আপনি বন 
মিসেস সেন। 

মহেশ্রা। ব্যণ হওয়া আর কী। 
বুড়ো বাপটাকে তে! চ1 খাইয়েই বাচিয়ে রেখেছে । তিবে শুধু চা নয় 
রাধু, ওর সঙ্গে 

রাধা । বাবা যেন কী মনে কর আমাকে । আমার খুবি ওটুকু 
আফেলও নেই । (দয়জার কাছে দাড়াইয়া) কিও বাবা, তুসি বেশি 
কথা কইবে না, বলে দিচ্ছি । ডাঃ "খাষ গল্প করবেশ, তুমি শুনবে। 
নয়, তুমি শুনবে গার ডাঃ খোধ গল্প করবেন । 


এ হল ওপগ প্রধান কাজ। এহ 


হাসিতে হাসিঠে প্রস্থান 


(শ্ণকাঁল নীএবভার পর ) তোমাকে কী বলে আশর্ববাদ 
করব ৩1 জানি '1। তোমার বুদ্ধি ও বিবেচন!-- 

বিধম। আমি আগ কী করেছি। সামাশ্ঠ ছুটে কথ!-- 

মহেন্দ্র । এই সামান্ততেই তুমি অসামান্ত করেছ, তুমি আমাকে 
বাচিয়েছ_ তোমাকে তুমিই বঙ্পুম বাবা 

বিক্রম। কী শাশ্ধ্া ! তাই 
পিতৃতুল্য। 

মহেন্্র। তুমি আমার অভিলামের বাল্যবন্ধু । দেই অভিলাষ 
( কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়! থাকিয়! )--অনেক ছেলে দেখে, অনেক বেছে 
শবে আমি জামাই করেছিলুম। তারও বাপ ম! ছিল না, আমারও ছেলে 
নেই, জামাই বলে মনে করিনি -_ ( ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল ) 


মহেশ । 


ঠ&ে| বসবেন । আপনি আমার 


জ্বভিন্মক্স 


২১৩২৩ 


বিক্রম। আপনি স্থির হোন, মহেন্দ্রবাবু। এখনি মিসেস্‌ সেন 
আলবেন। আমন ব্যাকুল হলে 
মহেন্দ | না, না, ব্যাকুল আমি হইনি। ব্যাকুল হব কখন? 


ব্যাকুল হবার আমার অবকাশ নেই, এক মিনিট অবকাশ নেই 


বিক্রমবাবু। 

বিক্রম । আপনি আমাকে বীরু বলেই ডাকবেন। আমার ডাক 
নাম বীর । 

মহেগ্স। আাচ্ছ!, তাই ঘাকব। 

বিক্রম। আমি খালি অবাক হয়ে যাচ্ছি মাপনার অসাধারণ সহ/ণক্তি 


দেখে । আমার এই পাঁচ মিনিট অভিনয় করতেই কী বিব্রত বোধ 
হচিছিল। মার আপনি এই প্রায় এক বৎসর কাল কী করে যে 
কাটিয়েছেন, তা আমি ভাবতেও পারছি না। 

মহেন্্র। ভাবতে আমিও শারছি না। কিন্তু তবু এই ছলনা আমি 
প্রতিদিন, প্রতি ঘণ্টা, প্রতি মিনিট করে চলেছি । 
নান দিনে একবার নিতে পারি না, কি গত্যহ লক্ষ মিথো কথ! কয়ে 
চলেছি, এই মেয়েটার ভন্যে | (ক্ষণকাল নরবে কাটিল।) 
কিন্তু এ ছাড়া কী ছিল। আঙি 
জলপাইগুড়ি থেকে নিয়ে আসবার সদয় বলে এসেছিপুম--আঁমি 
নিজে এসে রেখে যাব। মা আসার সবে সংসার সাজিয়ে বসেছে। 
সাঞানে! মংসার | একটা মাপ ঘেতে না খেতে আমন কী করে শাকে 
বলি যে ভার সহ সাজানো সংসার ভগবান পুড়িয়ে দিয়েছেন! 


বুদ্ধ ঝয়সে নারায়ণের 


আমার উপায় যে তাকে 


বিক্রম | কিন্তু এই 1'01779118 ধলের গল্পই বাকী করে 
(ব্যথা দিবার ভয়ে কথা শেদ করিল না|) 
মহেও্র । কি জানি কেমন করে বলণুম। ওই সময়ে পাড়ার একটি 


ছেলে প্ররকম হঠাৎ নিরুন্দশ হয়, আর কিছু ভেবে পেপুম না। জান তো 
পে কী রকম উগ্র ম্বদধ ছিল। কিন্তু তুমি ভাবছ এই বুড়ো লোকটা 
এই বয়সে এত বড জাচ্চর্থর কেন করলো। 

বিধম। আপনি কেন এসধ কথা বণে নিজেকে কষ্ট দিচ্ছেন, 
মহেপবাবু? আপনি আর কথা বলবেশ না। আমি বিছ়ু ভাবিনি। 

মহেশ । এসব কথা বলতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। কি 
এই যে এতদিন ধ'রে কাকেও বলতে পারি নি, সে বোঝাতেও যে 
বুক ভেঙ্গে যাচ্ছিল। 

বিএম । কিন্তু এখন থাক না। কী দরকার-_ 

মহেন্ত্র । তোমার শানার দরকার নেই, কিন্ত জামার এ ধলার 
দরকার। তোমার সেই চিঠি যখন পেপুম, তখন পণাঃরের খরে রাধার 
বধধুরা এসেছে, তার সঙ্গে দখা করতে । কেন গান? ছুদিন পরে ও 
চলে যাবে, দিন ঠিক হয়ে গেছে, আমি যাব রাখতে । মায়ের হাসি, গান 
আমি নিচের ঘর থেকে শুনছি আর তাবছি_- এই .ময়ে চলে গেলে আমি 
থাকব কী করে। চলে .যতে আর হল না, *ষামার চিঠি এল। 

বিক্রম | সেই চিঠি যেদিন লিখেছিপুম,.মদিন আমার মণে হয়েছিল 
খদি নিরক্ষর হতুম তাহলে এ কণ্তব্য আমাকে করতে হত না। 


২১১৩ 


স্াস্পিক্পাপিক্পা্পিক্প 

মহেত্। তথন ওপরে গান গাইছে রাধা । আপি পারণুম না 
তাকে গিয়ে বলতে যে ওরে হৃতভাগী, আর গান গাঁসনে, আর হাসিসনে, 
(ক্ষণকান 





বিধবা মেয়কে অত হাসতে নেই, ওগান গাঈতে নেই । 
নীরবে শু্দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, তারপর ) বিধবা সেয়ে নিজের ছু” 
লা জেনে সধবার বেশে গন গাততে লাগলো, হাসতে লাগলো, বঙ্দদের 
সঙ্গে বসে খাওয়া দা! করলো. মামি হক্রী কাজের ছুতো করে 
বাড়ী থেকে পালিয়ে 'গপুষ | ফিরপুম আনেক রাতে | তার পরদিনও মন 
স্থির করতে পারপুম না, পালিয়ে পালখে বেডাণ্ম | তর পরেএ দিন 
আমার মনে হল দুটো রাভ মর্দি এমনি না জেন ওর কেটে ধেতে পারে 
ভাহলে-- 

বিক্ুম | বুঝেছি | অন্সিলাষ বরাবর বরকম ছিল, হাই এট 
অসন্পব শোনায লি। 

মতের | 


শপু সেই ভগেই নয় । ঠারপরষ সামি পড়পুম রোগে । 


দান পানেক কেটে গেল ভারত গোলমালে । সেই শোলমাল জাজ 


কাটল না । গশ্বারুত মন বার৪ কী আরে 1 এককালে বচ গুঃখ ছিল 
যে সমন জাদাহ হল, বাধার মা দেখে যে» পারাছেন না । আগার এখন 
ভাবি, তিনি বড বেচে শিয়েদুন, £ইা শেল লুকে প্চচনি চার | বছ 


ঝৌচ গিয়েছেন । 
কাহার চোপ দিয়া জল রিয়া পিস 


মি 


নেপণে] রাধার ক% 57 


রাধা । বাশ, -শামার কিন্তু এগন চা করিনি । 


বলিত বাল সস এক হাছে এক কাপ উপুর হানে এক 


পেনার পাবার লহঘা প্রণলশ পরল | মহনদ মৃপু পাঠায় বগলেন । 


রাধা । এ নিন, বীক্বাণ, একট ৮ পেয লিন, ভাপপর আপনার 
গল গুনব | 

(রুম । একী করছেন । চায়ের মঙ্গে এভকলো গিলতে তা 
স্নাদি পারব না । 


রাধা । শিপ আপনাংক বলছ্ছে কে” শাপলি চিনিয়ে খান ন। | 


কী বল বাবা? 9, বাগ ঈয়েছে বুকি 5 না লো বাধা, হোমার চা এনেছি, 
নাইরে রেছে থলছে । মার রাগ করতে ভাব না । 

বাহিরে শিয়া চা লইয়া গাণিল। ইতিমধো মতন চক্ষু মুডিয় 
লইলেন। 


মহেন্দ | (51 লহ) রাধা, সা, আপ্রলোক্াাকে ধু চা টা খাএয়ালে 1 


বিকন | প্ধু কাপ ৮ এই দেখুন না, এক খালা খাবার । 
অনহন্দ 1 ও পাবাধের কপ! পমি বলছি না] আনি বলছি চায়ের 


সঙ্গে একটু মিটি দেবে না? হা ধু? 
বিরুদ । 
রাধা । 

চভিনিতেঠ হয়। 
নেত্র | 

“বুঝলেন বীরুবাবু 


না, না, চায়েতে মি ঠিক হয়েছে | চমতকার চা হায়েছে। 


এ শোনো, ভোমার মত দধাঠ চায় পি দিছি চাঁয় না। 


-স্হ্্”- যদ ৮ সস” ফিল ব্- হা স্ফি ব্যাগ বব খ্ হা” বসা হট -স্যাইস্হা” স্ব” - ব- -স্” “আই স্ব -স্০- সা ব্"- আট 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৩য় সংখা! 


বীরু। (চায়ে চুমুক দিয়া) ঠা, সত্যিই তো। চায়ে মিষ্টি একট 
কম কমই লাগছে । কম কি, মিষ্টি একদম পড়েই নি। 

মহেন্দ। দেখ রাধূ। আমার দোষ নেই । 

রাধা । না, তোমার দোষ নেই, তা বইকি 1 হেোমার চালাকি 


আমি বুঝি না, না? তুমি বচ দুষ্ট, হচ্ছ বাবা । কিন্ক এখন মামি গান 


করত পারব না । শাহলে পন্ধোর সময় তোমাকে ধু ওনুধ পেতে হবে। 


মূছণ্দ | বারে, এঠে। আমার জন্টে বলছি না। বীপবা] শ্খনতে 


চাইছেন । খামার কী০ হাদি শুনব না । 


বিশম। একী? আপনাদের কলকাঠায় কি গাছকাল সন্দেশেও 


চিনি দেওয়ার প্রীনি নেঠ ১. এমে শুধু ছানা গুলে চটকে দিয়েছে । 


রাধা । ওমা । বীকুবাধুুক জানহুম ভালমানুশটি । বাবার কাছে 


এলেই গাপশি নিতো কণা ধরুন ৮ কেন, সোজা বলেত চো তয় 


গান [5 ক) * 


হেন | পার কঠ আগা কারে কবে মাত পোজ বলেই তুফি 


৭5 কিনা! লাংনন বীকণা , আভা দশ বৎসরের আপা] আমাকে এক 


পান গান শোনায় নি, £িদন ইসযী মেয়ে মামার 


বাধা । 1? মা ৩1 কা সিখো কণা ব্গতেে পার তিনি পা 


(দিল গা জন্যুত চদার গান ততাদাকে রাগ শোশাত 


ছেল ভুমি 


না ধ্ভ পানর মেনিটপ্র হয় নি, হোমায় গান বোনাচ্ছিলুস | 
বীঝবাপু বাদ প্লেন, বান না বালা, গশানিন নি? আহা কথা 


খাবেন । 


নন | বীরাবাতুকক নত হুক কেন % শামি বলছি, হা, বীকানাবু 


গানযার খাগে ভমি গান গাহি । কিন্তু নেকি মাকে শোনাবাও 


রর 
ভাতে বীপাবাবু, শোনো) আমার সাঠারকণট গান কাপন- বাবা, 


ওপুধ পাঁচ, গান গাছ । পাবা, খান গাঠচত গাহভে পক মালিশ 


করে দি, লগ্মী হয়ে শোও হো 7 বানা, পগ্শ্ দিন চালিত? 


ভীধণ পু হয় গেয়েছে কাজা তিথি] আজ জোনার টান বন্ধ, 


হার বদলে একটা গান গাহি এর নাম রাধার পান গাদয়া। 


একপ্িন বুল না যে, বাবা, ঠোঁখাতক এশানার বলে একটা গান 
গাইছি | ওখুব এালার ঠোন নয়, মালিশ কপার গান নধ, চান বন্ধগ 
গান নয়। 


বিরুম এ বাধা হাসিঠে লাগিল । 
রাধা । (হাসিতে হাসিতে) 5 
হয়েছ । গানের সুদ না দিলে যে একটা কণা শোন না। 


কী করন। দি যা অবাধা 


রাধ। আণ1নর সামন বসিল। একবার বাহাহয়া মুগ ফিরাইয়া 


বলিল-- 
রাধা । বাবা, একটা গান শ্রনবে 
মন্দ । কেন মা, বুডোমানযাক ঠকাচ্ছ ? ও গান তো আমাও 


গেচা নয়, এ পামি নব না । 


রাধা । ঠা, শ্ঘনবে না । তাই বইকি । ফোনটা গাইৰ বণ? 
বিরুন ॥। ভবে কিছু এনে না করেন ভে বলি, যে গানটা! তখন 


ভাদ্র--১৩৫৩] 


গাইছিলেন দেইটে মুদি 
রসগুঙ্গ করণুম। 

রাধা গান আরম্ভ কপিল। 
এস দিয়! ক্রমে চক্ষু মুদিলেন। 


দ শান। ভারি চমতকার লাগছিল । আমি 


মহেপ্রবাবু শুনিতে শুনিতে তাকিয়ায় 


1শ 


তোর বুকের মাঝে যে জন আছে, 
বাঠগে কেন ডিস হারে, 
মিছে গহন বনে মগরিল পুরে, 


মনের কোনে চাজাপশ নারে । 


সুদলাভপীন্ব স্পির্--নগন্্রন্ক্। শযন্রস্ছা 


২২১০০ 


রজনী দিন যে তোরে খিরে 

প্রেমের বাণী বাঙ্গায়ে ফিরে, 
তুহ কুপণ প্রেনে ফিরালি, হায়, 

জীবন যুলে কিশবি নারে। 

তোর শয়নে রাখ তীর্থ-বারি, হাপয়ে দেবাণয়। 

প্রাণের বাণ মন্ত্র নেনা, নিলবে পরিটয় । 
আর কঠবা দিবি নিজেরে ফাকি, 

মোহের ধোয়া কাটবে নাকি, 
এক ভুবন ভরা গালোকে শুধু 


এ 


তুই কি রবি ছকে ॥ ীমশঃ 


যুদ্ধকালীন শিপ্প-সংরক্ষণ ব্যবস্থা 


শ্রাচিন্তামণি কর 


মগাযুঙ্গের শেন হহনাতে। ০৯৮, তে ছি বেন 
কচা পামাপাকির মহা হার | ভিনুছার লুপ হইতে 
গাগিমা লাণাশ্বন্ছ লিজ মনঃ রাবলিব আদ অন্ধে 


ব্ঞু 
চ%্‌ 


এমিণা মন কৌহছলী হয়ত আজ সন্ধানে, 


১হযাতছে (| হনে প্রান গঘান্ত হারাহইনা খাস্বে ফিরিদা 


পাঁদপা খায় কিচ্ছ মহাপদ্ধ হের ঘোর কাটাতয়া 
উপশ্ষি করিতেছিন হাহ: বাহ হগ্ছে হারাহািত জাগিয়া 


ভাঙা বিপিয়া পাহব কিনা 


সা 


হাহ 





রঙ্গীণ কাচ নিন্মিত চিত্র ফল:কের পুনরুদ্ধার ও যুদ্ধবিদ্ধন্ত রঙ্গীন কাঁচের ছবির (3180000 (২113৯ ) ভগ্রাংশ সংশোধন 


৩৯ এর সেপ্টে্বর মাসে স্গ্রামরন্ত পাঁরী 


প্ণাঙ্গন বহিভূত আশ্রমে বসিযা মহারণের আরম্ভ ও 
বিঠারে, খেয়ালী 


পরণমাঞ্থির দৈবা প্রহে টৈষম্যেত্ 


এক যাছকরের পগ্ডাধাতে, সকল আলোকপলজ্স। 'আহগণ 


২২৩৩৬ ভ্ঞাব্ রব [ ৩৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ও আনন্দ সমেত এক আ্াধার 'কুজ্াটিকায় নিমজ্জিত পাঁরীর বুল্ভারের পাশে মাঝে সন্ধিস্থানেঃ যে সব 
হইয়াছিল। আজ মায়াজ্ালমুক্ত পারী, বাস্তবে পুনরায় অপূর্ব পাথর বা বোগ্রের ৃত্তি শহরের শিল্প গৌরব ঘোষণ! 
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পাপীর নোএর দাম গাঞ্ড! ও-সা। জেয়ারদা লোঙ্েরোয়। গাণ্দার প্রৰেশদার 

ান্মপ্রকাশ করিসা নে কূপ পারণ করিনাছে তাহাতে সন্দেঠ করিত, ভাঁঙারা বন 51২ কোগাম উবিধা গিয়াছে । 
উঠত মাপার “ঘার এখন কাতাহস: ঠিতে পারি নাই গাজ্জাগুলিতে, গনাক্ষালন্ত বর্দাণ কাঁথণ্ডে তৈরী 
স্রিফলকগুলির মাঝ দিপা স্ধালোক যে মোহের চষ্টি 
করিত, তাহার 'অবন্কমানে এখন মনে হশ থেন গার্জা গুলি, 
গলিতমা'স কক্গালের শাম দীড়াইযা আছে। শিপ নিদশন- 
পৃ বিখাত সংগ্রহশালাগুলি নিরাভরণা বিপবার ভয় 
শৌকীাচ্ছন] | দঞ্ধনিবন্ধনে শ্রে্ শিল্পস'গ্রহলির কি 
দশা ভহয়াছে কে বলিতে পারে! জান্মনীণ রণদেবতা 
লালসাপুত রঙ্গালয়ে তাগদের কতগুলির সমাধিলাভ 
ঘটিয়াছেঃ তাহার চিসাব নিকাশ আজিও শেষ হয় নাই। 

কিন্ব ঘৃদ্ধের ক্ষত ফ্রান্সের অঙ্গ হইতে মিলাইতে না 
মিলাইতেই ফরাসী শিক্পপ্রতিনিধিগণ পারীর সংগ্রহ- 
শালাগুপির দ্বার পুনঃউদঘাটন করিয়াছেন। অলঙ্ষরণশূন্ত 
গীর্জার গবাক্ষে কাচথণ্ড নিশ্মিত চিত্রফলকগুলি সাজাইতে 
তৎপর হইয়াছে । শুন্য পাঁদপীঠে, য্ধান্তকাল পর্যন্ত 
লুঙতরএ রক্ষিত কাষ্টনিশ্মিত যীগুর শরান মুস্তি ( সপ্ত4শ শতাব্দী ) অন্তহ্থিত মুত্তিগুলি পুনরায় স্ব স্ব আসন পরিগ্রহ করিতেছে । 
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স্পলগাতলীন্ন ম্পির-নহকস্ শ্যন্লস্া ২২০ 
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৩ 


রা শি 


নীল 


ভগর্ভস্থ কক্ষে রক্ষিত সর্তভিসহ্ত 


ই ঠ 


রম্যনগরী পারী সগ্ভছিন্নসজ্জা নব আবরণ দিয়া, রণকিষ্ট 
আননে হাসি টানিয়! সর্ধস্বহত রিক্ত পাঁরীবাসীর প্রাণে 
আশার বাণী আনিয়াছে। কিন্ত বর্তমান পারীর 
এই নব আবরণ ও হাসিটুকুর পুনরাবিরাবের পশ্চাতে 
রহিয়াছে শিল্পবিশেষজ্ঞগণের মহা আয়োজন, শিল্প- 
সংক্ষকগণের ছয় বসরের কঠোর পরিশ্রম, আত্মত্যাগ 
ও নিষ্ঠা। ধশোন্াদোনায় উন্মত্ত জগতে" মানবীয়তা 
ও সংস্কৃতিকে নিভৃত আশ্রয়ে নিরাপদে রাখিবার জন্ত এবং 
যুদ্ধশেষে তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠার বন্য ধাহারা বু বিপদ এবং 





নুরের প্রসিদ্ধ ডায়না 


এমন কি মৃত্যু পর্যান্থ বরণ করিয়াছিলেন, আছ রণকান্ণ 
জগত কৃতজ্ঞচিন্তে তাহাদের স্মরণ করিতেছে । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধিবার পূর্েই প্রায় বারো বৎসর 
যাবৎ ফরাসীশিল্প সংরক্ষণ-বিচেক্ষণ সর্বববিধ ধ্বংস হইতে 
শিল্প সম্পদের রক্ষা সন্বন্ধে গবেষণা ও পরীক্ষার্দি 
করিতেছিলেন। সেই কারণে যুদ্ধ আরম্ভ হুহতেই, 
মূল্যবান শিল্পনিদর্শন সংরক্ষণে প্রয়োজনীয় সকল উপাদান ও 
রক্ষণ কার্য নিপুণ কম্মীগণকে একত্রিত করিয়! ছুইমীস 


স্ডাব্সন্চজ্ঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ন ওহ সংখ্যা 


কালের মধ্যেই শিল্প বস্তগুলি যথাযোগ্য আশ্রয়ে নিরাপদে 


রাখিবার সুষ্ঠ, ব্যবস্থা সম্ভবপর হইয়াছিল। স্থতিসৌধ ও 


স্তস্তবিলক্কিত ভাক্বর্্য নিরর্শনগুলিকে বালিভর! বস্তার বশে 
আবৃত করা হইয়াছিল। লৌহনিশ্মিত মঞ্চে সাজান 
বালুভরা বস্তার রক্ষাবরণ বৈমানিক আক্রমণের আঘাত 
প্রতিঘধাত করিবার পক্ষে যথেষ্ট দৃঢ় ছিল। যাহাতে 
বস্তাগুলি জার্ণ হইয়া গুনাদি জন্মাইয়া রক্ষাবন্ধন স্পথ না হয়, 
তাহার জন্ত কয়েকদিন অন্তর বন্তাগুলির উপর ক্লোরেট 
অব পটাশ ছিটাইয়! তাহার আশঙ্গা দূর করা হইতে। 





লুতর-এ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত সামোথ 1দের বিনয় মুস্তি 


প্রাস ছা লা কর্কদ এর “ও বেলিঙ্ক” (প্রস্তর স্তম্তটী ) মাটির 


পে আবৃত করা হইয়াছিল। গার্জা ও বিজয় তোরণ 
গার সংবলিত ভাঙ্্যগুলিকে যথোচিত সুদৃঢ় আবরণ 
দেওয়! সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ক্রটি করা হয় নাই। 

বিখ্যাত নোতর দাম গীর্জার সংরক্ষণকল্পে, কেবল 
সম্মুখভাগটির জগ্ভই ফাটহছাজার বালিভরা বস্তার 
প্রয়োজন হইয়াছিল। ফ্রান্সের বহুখ্যাত, প্রন্তরে গঠিত 
গীর্জাগুলির ভূগর্ভস্থ খিলানময় কক্ষসমূহ শিল্পরত্াবলী 
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চ স্যাস্প স্ব সপ খপ - 





রক্ষার পক্ষে উপযুক্ত আশ্রয়ের কাজ করিয়াছিল। শিল্প 
সস্তার গীষ্জাগুলির আশ্রয়ে লইয়া যাইবার পূর্বের তাহাঁদের 
প্রত্যেকটিতে কতখানি স্থান সংকুলান ও কতগুলি শিল্প 
নিদর্শনকে আশ্রয়স্থ করা যাইতে পারে এবং পুনরায় 
সেগুলিকে ্ব স্ব স্থানে প্রেরণ করিতে যাহাতে কোঁন বাধা 
বিপত্তি না ঘটে, তাহার জন্য বথাষথ মাপ জরিপাঁদি লইয়! 
প্রায় আটমাঁসকাল পরিশ্রমের পর বিশদ তাপিকা প্রস্তুত 





সসুজগাশীন্ম ম্পির-হ রশ আট বসা 


খে _স্যচগ বা সহ বস” সে বস বব “সা স্হান” আস্থা - সা পহ-  ব_ স্তনে গর সখ যা” স্ব পা বা খা স্ব “প্যান” * প্রান খা” স্পা 


শু ২55 


কাচনির্মিত চিত্রফলকগুলি নোতরদাম, সা শ্টাপেল, পা 
তোতিয়েন-ছ্য-ম, সা জেয়ারমা লোজেরোয়া সণ, জেয়ারভে 
প্রস্ৃতি প্রসিদ্ধ গীঞ্জার ভূগর্ভস্থ নিরাপদ কক্ষে স্থানলাত 
করিয়াছিল। বিশ্ববিশ্নুত চিত্রগুলি জার্মান লুনকারীদের 
কবল হইতে রক্ষা করিতে দুর্গ হইতে ছূর্গান্তরে সেগুলিকে 
প্রয়োজন বিশেষে স্থানান্তরিত কর! হইয়াছিল ডাল ছ্য 
লোয়ার ও ফ্রান্সের দক্ষিণ পশ্চিম প্রদেশের ৪৬টি 


রি ০৭ 18 ৮২১৪৯ 


সামুলপিসের ভূগতন্থখিলানে রক্ষিত মৃষ্তিসমুহ 


করা হইয়াছিল। ভগ্ন বা ভগ্রপ্রাৰ মুদ্তি ও জীর্ণ চিত্রের 
প্রত্যেকটি ফাটল বা দাগ তাগ্রিকাধ দাখিন করা হইয়াছিল । 
সেগুলি নাড়াচাড়া! করিবার সময যাহাতে কোন ক্ষতি না 
ছয় তাছার সাবধান বিজ্ঞাপনী প্রত্যেক মুষ্তি বা চিত্রের 
নাঁমগুলির পাঁশে লিখিত ছিল । খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
নর্ষিত সুদুট স” সথলপিস গীজ্জার ভূগর্ভস্থ খিলানময় 
মাশ্রয়, গালা ও বোমার আক্রমণ সহনক্ষম বিবেচিত হওয়ায় 
পাঁরী'র ভান্গর্যাসংগ্হ তীয় যচ্ধাজকাঁল পর্যাজ্জ রক্ষিত ছিল । 


ছুরগ এইভাবে ফ্রান্সের চিত্রসম্পদকে বিপদ হইতে 
বাচাইয়াহে। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ ভাঙ্কধোর 
সংগ্রহাঁলয় ভেয়ারসাইএ ফরাসী শিল্পসংরক্ষণ সমিতি, 
মৃতিগুলিকে উন্ুক্ত উদ্যানে দৃষ্টিভ্রম আবরণের অন্তরালে 
গোৌঁপন রাখিয়াছিলেন । 

সকল শিল্পনিদর্শনগুলিকে পুনরায় পূর্ধস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
করা সময় ও ব্যয় সাপেক্ষ। তৃগর্ভস্থ প্রারান্ধকাঁর 
থখিলারনিক নীচে আপক্ষমণন মঙ্কিগুলি এক জাভিনব দশের 


২৪০ 


অবভারণ|। করিয়াছে । গলিত বালির বস্তা সঙ্কীর্ণ 
গলিপখের খিলানের কুক্ষিশায়ী মুক্তির মুখ বা অবয়বাংশের 
উপর পড়া ম্লান আলো! পুরাতন পাঁঞ্রতাঁকে আরো! বিকট 
করিয়াছে । প্রত্যেক মুত্তির কণ্ঠাবলম্থিত পরিচয়জ্ঞাপক 
ধাতুফলক দেখিয়! মনে হয় যেন সেগুলি একাকী ভ্রাম্যমান 
শিশুর পথত্রঙ্ না হইবার সঙ্কেত। স্মলিত-অঙ্গ মুত্তিগুলির 
অবরবাংশ তাহাদের পাশেই উপরক্ত আঁধারে রক্ষিত। 
সেগুলির অধিকারীর নাম ও তাহাদের পুন: সংস্থানের 
উপদেশ প্রস্তুতি আধারের উপর লিখিত। 

প্রত্যেক মৃষ্তিই বিষপ্ভাবে পরম্পরের দিকে চাহিয়া 
যেন প্রশ্ন করিতেছে, কবে গবাক্ষপ্রবি্ট ক্র্যালোকধারা 
তাহাদের অঙ্গ পুনরায় স্নান করাইবে। ধূুপ আমোদিত 
হশ্মে তক্তকণ্ঠনিশ্ুত প্রীর্থনাবাণীর নিনাদ তাঁগদের 
কর্ণ তৃপ্ত করাইবে। আধারাবুত কক্ষে তাহাদের অপেক্ষার 
বোধহয় "কাজ শেষ হইয়াহে। ধ্বংসাগ্সির ধূম ফ্রান্স হইতে 
সম্পূর্ণ দূরীভূত হইবার পূর্বেই শিল্প-স্থন্দরেরা ধীরে ধীরে 
পূর্বাসন পরিগ্রহ করিতেছেন। জগৎ ভাবিতেছে 
ইহাদের আসন পরিত্যাগ ও পুনঃ পরিগ্রহের মধো যে 
বিরাট প্রলয় ঘটিয়া গেল তাহার পুনরাবৃ্ডি ঘটিবে কিনা ! 


সল্রতবহ্ 


| ৬৪শ বর্-_-১ম থয সংখা 





পারার অপেরাভবনের প্রসিদ্ধ বৃহ্যকারীর মু্তি ( কাবপো গঠিভ ) 


নব্য রসায়নী-শিপ্প 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


পূর্ববর্তী “রদারন শান্ত ও সামগ্রিক স্বাধীনত!” প্রবন্ধে দেশের ও 
জনগণের সামগ্রিক শ্বা ধীনত| না থাকিলে ক্রমে করনে ধে জাতির সৃষ্টিশক্তি 
বন্ধ্যা! হইয়! যায় তাহ! দেখান হইয়াছে। শ্বাধীনত। হীনতায় অনুদন্ধিৎছ 
মনের মৃত্যু অবগ্ঠন্ভাবী। সম্প্রতি যাদবপুর কলেজের সমাবর্তন 
অভিভাবণে শ্বাধীনতার পুজারী জহরলালজী ভারতের পতনের কারণ 
বর্ণন! করিতে গিরা যে সমাধানে পৌছিয়াছেন তাহা! এখানে প1ঠকদিগকে 
উপহার দিই | প্রাচীন ভারতের দর্শন, বিজ্ঞান, অন্ক ও কারিগরী 
বিভ্ভার উল্লেখ করিতে গিয়! তিনি বলিতেছেন, “আমি ধখন এই সকল 
কথা বলি তখন আমি বর্তমান অবস্থার সহিত তারতের তুলনা! করি না 
তৎকালীন পৃথিবীতে ভারতবর্ধ কারিগরী বিস্তায় অগ্রলর ছিল, বহু সহত্র 
বৎসর ধরিয়। ভারতে রং, লোহা, তার ও ইন্পাত তৈয়ারী হইত । 
ভারতীয় বিজ্ঞানে “শুন্ত' চি্কের দুচন! এক বৈলনবিক উত্তাবন।” তিনি 


প্রদঙ্গতঃ ভারতীয় রসায়ন শাস্ত্রে উল্লেখ এবং অন্ঠান্ত দেশে গারতের 
ব্যবস! বাণিজ্যের প্রসার, উপনিবেশ স্থাপন ও সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতি- 
প্রচারের কথ! করেন। তিনি ভারতের বর্তমান দৈস্ের কারণ 
দিতে গিয়! বলেন যে স্বাধীনত। হারাইবার সঙ্গে ভারতের দেহে যে একটি 
কঠিন আবরণ দেখ! দিল তাছ। ভেদ করিয়। দে (ভারত) আর বাহির 
হইতে পারিল ন! ; লোকে এমনও মনে করিত “কালাপানি" পার হওয়। 
অধন্ম, কাছাকে স্পর্শ করা যাইবে বা যাইবে না ইহা লইয়াই সে যেন 
বেণী ব্যন্ত হইয়া পড়িল।” 

কালের প্রভাবে ভারতের ভাগ্যাকাশের চাঁকাও ঘুরিতে আর্ত 
করিয়াছে, চারিদিকেই নিঙ্গকে গড়িয়। তুলিবার জগ্ভ যাহার যেমন শত্তি 
তিনি প্রয়াসী হুইয়াছেন। বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে বনু মধীবীর সাধনায় 
শিল্প-প্রতি্ঠান ও বিগ্লেধণ-ক্ষেঅ গড়িয। উঠিতেছে। ইহাদের মধ্যে নধ্য 


তা-ও ] 


লারনী শিল্পের গৌড়! পশ্তনের কথাই যেগী অভিনব, কতকটা রাপ- 
কথার কাহিনীর বত। উনধিংশ শতাকীর শেবপাগে বিক্ষিপ্তভাবে 
কলিফানড। ও বোম্বাই নগরীতে ভাগ্যান্বেধী৷ কতিপয় বিদেশী ধনপতি 
নব্য রলায়নী শিল্পের হৃচনা পত্তন করেন। লেই সময় রমাক্গরী শিল্লের 
মধ্যে স্থানীয় চাহিদা! সিটাইধার জন্ত কেবলমাত্র গদ্ধক-গ্রাবক ও ছুই 
একটা অজৈব প্রাবক তৈয়ারী হইত। এই নকল কারখানার মোটামুটি 
শিক্ষিত ছুই একজন দেবর মিশ্বির সাহাযোো কার্ডিকচন্ত্র সিংহ, মাধব 
দত এবং আসগর মগ্ুল প্রধ্খ কতিপয় গুদ্রলোক করেকটা 
ক্ষুজ কু গন্ধকজাবক তৈয়ারীর কলকারখান|! নির্ধাণ কয়েম। এই 
কারখানাগুলি হাগ্ত-জনক ক্ষুদ্র ছিল; কোন কোনটার দৈনিক উৎপর 
পণ্যের পরিষাণ ১০।১২ হন্দর ছিল। আচার্ধা প্রকুল্নচন্দ্র এইয়প একটা 
কারখান! ১*** টাকায় খরিদ করেন। বল! বাহুল্য এই হাজার 
টাকা কেত! নগদ দিতে পারেন নাই ; বিক্কেতাও হাগুনোটেই সম্তষ্ট 
ছিলেন। প্রকুললচন্জ ও তাহার সহধোগ্িগণ উক্ত কারখান! চালাইতে 
গিয়৷ দেখিণেন যে মালিক অনভিজ্ঞ মিক্কিদের লাহাব মাত্র ছুইথানা 
সীসায়্ খবর (১০১ ১০/%৭1) তৈরী করিয়াছেন; কাচামালের অপচয় 
এত বেলী যে ফৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ইহ চালান অসম্ভব । এই হাজার 
টাক! অর্থনণ্ডে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হয়, 'দশ বৎসর পরে তাহা কাজে 
আসে। বৃহত্তর ভাবে দেশীয় যুলধনে মর্যগ্রথষ স্থাপিত এসিডের কারখান! 
হিসাষে বেঙ্গল ফেফিক্যালের মার্ণিকতলা কারখানার পুরাতন “চেম্বার 
প্লাষ্ট' তিহাপিফ মর্ধযাগা লাত করিয়াছে । বর্তমানেও এই প্রতিষঠানের 
পাণশিছাটী কারখানার চেম্বার প্লাপ্ট 'রিকভারী' ব্যবস্থা! হিসাবে ভারতবর্ষের 
বধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট । ভারতে স্বাপিত কণ্টা প্লাপ্টের মধ্যে তৃতীয় ও বঙ্গ 
দেশের সর্বপ্রথম প্লাষ্ট এই কারখানায় চানু আছে। আরও উল্লেখ- 
যোগা এই যে আচার্য্য প্রকুল্লচন্দ্রের প্রেরণায় ভারতের নান! স্থানে ভারতী 
যুলধনে সংস্থাপিত গদ্ধক-জ্রাবক তৈয়ারীর কারখান। আজ পঞ্চবিংশতি 
সংখ্যা অতিক্রম করিয়াছে । কিন্তু পৃথিবীর হিসাবের অনুপাতে ইহাও 
গৌম্পদে বারিবিন্ুর স্ঞায়। ভারতের জনদংখা। সমস্ত পৃথিবীর জন. 
সংখ্যায় ১৯ ভাগ । এই বিপুল জনসংখ্যার অনুপাতে সারা পৃথিবীতে 
যে পরিমাণ গদ্ধক-জাধক তৈয়ারী হয় তাহার মাত্র ****৩?তোগ 
ভারতে হয়। বছণ্বধ কারণের মধ্যে প্রধান এই বে, গন্ধক ভ্রাবক 
(8810181119 4018) এর কাঁচামাল গন্ধক আমাদের দেশে নাই 
বলিলেই চলে। বেলদুচিস্থানের অন্তঃপাতী কো-হি-হুলতানে এবং সানিতে 
পুর়াত্ধন আগ্রেরগিরির পার্থে কিছু গন্ধকের সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে। 
পরিষাণ ও উৎকর্ষে জতান্ত হীন বলিরা এতদিন ইহা লইয়া কোনও কাজ 


হয় নাই। বর্ধমান খুদ্ধে গন্ধক পাওয়ার সম্ভাবনা! কমিয়া। যাওয়ার 
গ্র্ণষেন্ট এই খনিতে 'কাজ আরঘ্ত করিয়াছেন মাত্র। এই কারণে 
আমাদের বৈজ্ঞানিকের৷ বৈদেশিক গন্ধকের উপর নির্ভরণীল। দ্বিতীনজ 
মহাবুদ্ধ জার হইবার পূর্বে আমর! গ্রধানতঃ ইতালী ' দেশীয় গন্ধক 


লইয়া কাজ কম্িভাষ ; আমেরিকান গন্ধকের আমধানী সম্ভবতঃ ৭৮ - 


বংসর হইতে সুরু হইয়াছে। প্রাচ্য দেশে গন্ধক প্রাপ্তির তৃতীয় সম্ভাব্য 
স্থান জাপান । কিন্তু বিশুদ্ধতায় ইহ! হীন ও আসেনিক ছষ্ট বলির! 


- স্ত২ 


ম্যত্যয ঝাজ্কারারপম্শিরা 


ই 


বাবারে খস্থবিধাদনক | এই ভিন জেদী গ্কের অধ্যে আরিকার 
টেক্সাস উপকূলের গন্ধক বিশুধ্চতার শেঠ । ১৯২৯-৯৩ এই পাচ 
বয়ে বিদেশ হইতে আমদানী গন্ধকের পরিমাণ ১৮০০৬ টন, ফিন্ত 
আমদানী গন্ধক-্রাক এ সময়ে ভারতে তৈয়ারী গন্ধক-আাবকের 
মান্্র ১,৪% অংশে । প্রাবক আমধানী ও রপ্তানীর অনুবিধার আন্তাই 
আমাদের এই ব্যবদ! গড়িয়া উঠিতেছে, নচেৎ উৎপঞ্জ পণ্যের মু 
হারাহারি হিসাবে বৈথেশিক প্রতিযোগিতায় দাড়াইবার যোগ্যতা অর্জন 
করিতে পারে নাই। বৈদেশিক ধনপতিদের ইহা সবিশেষ জানা জাছে 
বলিক্াই রপ্তানী বুলা তালিকার গন্ধকের দাম, গন্ধক-স্রাবক জগেক্ছা 
অনুপাতে জনেক অধিক । ১৯২৯.৩৩ এই পাঁচ বছরের হিলাৰে প্রতি 
বৎসরে ভারতে উৎপর জ্রাবফেয মোটামুটি পরিষাণ ছিল ৩,৯৮৫ উন । 
বর্তমানে এই পরিষাণ আরও বাড়িয়াছে। ভবিন্তৎ গুরুত্বসম্পর এই 
ত্রমবন্ধিধু। শিল্পের কাচ! ষালের বিষয়ে কোন চিন্তাই কর! হইতেছে না. 
পৃথিবীতে বতকাজে গন্ধক ব)বহৃত হয় তাহার মাত ১৭,%% ভাগ 
বিশুদ্ধ গন্ধক (7717086009 ), বাকী গন্ধক প্রকৃতির অপরাপর দান 
হইতে সংগ্রহ করিতে হয়। যেখানে বিশুদ্ধ গন্ধক নাই সেখানে 
স্থানীয় গন্ধক-বুক্ত প্রকৃতির দানকে কেন্দ্রে করিয়াই তাহার শিল্প গিয়া 
তুলিয়াছে। উল্লেখযোগ্য উদাহরণের মধ্যে প্রথমেই মনে পড়ে জার্দানীর 
কথ! । সে দেশে গন্ধক নাই, কিন্তু প্রাকৃতিক দান করল! ও জিপমাম-গ্রতর 
হইতেই সেই দেশ গন্ধক আহরণ করিয়া থাকে এবং কলকারখান। 
বৈজ্ঞানিক গ্রাতিভায় এমন করিয়া গড়িয়! তুলিয়াছে যে প্রন্কৃতিয় ঘানের 
অপচয় হইবার সম্ভাবনা সেখানে নাই। ইংলঙেও সকল কারখানা 
বিশুদ্ধ গদ্ধকে চালিত হয় না। ওয়েলদ ও হ্কটল্যাণ্ডের করলার খনিতে 
পাইয়াটাশ গ্রস্তয় গ্রচুর পাওয়া বায়। সেখানে এই জন্ত অনেক কারখানা! 
এমন ভাবে গঠিত হইয়াছে যে পাইরাটীশ পোড়াইর়৷ গন্ধক জ্রাবক 
তৈয়ারী হয়। পাইরাটীণ ব্যতীত তৃতীর প্রাকৃতিক উপাদ্ধান হস্য। পু 
খনিজ প্রস্তর (2109 91900 )। গত ১৯৪৪ খ্ুৃষ্টান্ছে বিলাতে যেখানে 
কেবলসাত্র জ্রাবক তৈয়ারী করিবার জন্ত বিগুদ্ধ গদ্ধক খরচ হইয়াছে 
১৬**০* টন, সেখানে পাইরাটাশ, জিন্ক বেড ও স্পেন্ট অক্সাইড খরচ 
হইল্লাছে ৫৩৭,৫৩৫ টন। ভারতে যে সামান্ত পাইরাটীণ খাছে তাহার 
কোনও সন্ধ্যয় হয়:ন! | ঘাটশীল্লার় তাত প্রস্তুতের কারখানার কপার 
পাইয়াটীশ বথেষ্ট ব্যবহৃত হয়। জানা গিয়াছে, তাজ প্রস্তত করিবার সমক' 
বদরে ৮*** টন পন্ধক-জাবক তৈয়ারী হইবার উপবুক্ত গন্ধক" 
ডায়োক্সাই্ভ (8০৪) বাতাসে ছাড়িয়া ঘেওয়া হয়। জিগওলজিকাযাল 
বিস্তাগ্ের 9০:৮৪ঢ [9০7৮ হইতে জান! বায় যে আনাম ও পাঞ্জাথে 


গৃন্ধুক সমদ্িত করলা প্রচুর জাছে। বিশেষ বৈজ্ঞানিক প্রথার ইহার গন্ধক 

ডায়োকৃনাইড (8০5) হিলাবে আলাঘ। করিয়া জাবকে পরিণত কর! বায়। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় ইহ! কাধ্যকরী ও প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্ত 

ধনপতিঙ্গের আগ্রহ ও উত্তম ব্যতীত ফাধ্যে পরিপত হইতেছে ন| 1 _. 
* ধু 0, 81500016181, [00180 08৩0668] 90০1665, 

100058191 9৫5৮0. ৮০1 111 ্‌ 

9619099 & 081/91৫, ৮ 609 9৫ 1959-40 


ই 


উড়িয়া, ছোটনাগপুর ও পাঞাবে জিপযাম গতর (0775030 ) 
চুর পাওয়া ধার। জানান দেশে 3078300 হইতে 0800804 প্রস্তুত 
করিবার সময় বে 90100501009 8৪৪ নির্গত হয়, জার্মান বৈজ্ঞানিফের 
যাতে ভাহ| হইতে ৪010300:10 8০10 তৈর়ারী হইডেছে। 

প্রথয যহাবুদ্ধে জার্্দানীকে একঘরে করিয! হণসত্ভার তৈয়ায়ে য্যাহত 
করিবার জন্ত ব্রিটেন তাহার সোর! (52৩) পাওয়ার পথ বন্ধ 
করিলে জার্দাব বৈজ্ঞানিক বিধাতার দান জল ও বাতান হইতে 
হাইড্রোজেন ও নাইট্রোজেন লইয়া! এযোনির! তৈয়ার করেন। এই 
“যোনির” বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ভাঙলে 2৮10. এসিড এ পরিণত 
হয়। এই 81৮৩ এসিড যেষন এক দিকে 65010815৩এর প্রাণ, 
ভেষমি রং তৈগারীর একটা প্রধান উপাদান $ অপর দিকে বৈজ্ঞানিক 
উদ্ধত এযোনিরা ও জিপসাষ নূতন পদ্ধতিতে নংযোজিত করিয়! 
্যাধনসালফ, তৈয়ী করিলেন। জমির উৎপাদ্িক। শি 
বৃদ্ধি করিতে এই এ্যামমসালক, 80700 ৪010 
সার হিসাবে আজ |সর্ধবজজ 'আমৃত হইতেছে । একঘরে জার্মানী বুদ্ধির 
কৌশলে একচিলে বুদ্ধের মশলা ও জমির সার তৈয়ার করিয়া! বুদ্ধ ও 
োদ্ধার খোক্সাক সরবরাহের পথে সহত্র যোজন আগাইয়া গেলেন। বিদ্ত! 
ও বুদ্ধির কৌশলে নান! নূতন আবিফার করির! বৈদেশিক বৈজ্ঞানিক 
যেন নিজ নিজ দেশকে আত্ম নির্ভর ও সমৃদ্ধ করিয়াছেন তেখনি বিশ্বের 
বৈজ্ঞানিকগণকে জ্ঞানের খোরাকও প্রচুর জোগাইয়াছেন। জ্বালানী করল! 
তৈরী করিবার জন্ত পাথুরে কাচা! করল! আলে! বাতাসহীন হাড়িতে 
চোয়াইলে (70988090155 01581188090) যে বাম্প পাওয়া! বার তাহ! 
পরিশ্রুত করিবার সমর গন্ধক-গ্রাবফের ঝারণার মধ্য দিয়া প্রবাহিত করা 
হয়। এই সময় চিবির মতন বে শাদা মান! পাওয়া যায় তাহাই 4.002007 
9217)8/9 | যুদ্ধের পুর্ব বিদেশে একমাজে এই উপায়ে ইহা গ্রস্ত হইত । 
ভারতে এখনও ৎ।১টা প্রতিষ্ঠানে এই পদ্ধতিতে তৈয়ার হইয়া! থাকে। 
কেবল বাত্র বহীগুরে প্রক্কৃতির দান জল ও বাতাস হইতে 800090718, 
21586 8910 ও 80007 50108)889 তৈয়ারী হুইতেছে। পৃথিবী 
এতদূর অগ্রসর হওয়! সত্ত্বেও ভারতীয় অধিকাংশ করলা-খনির মালিকের! 
ইট পোড়াইবায় ভাটার মত ভাট! করিয়া আগুনে তৈলাক্ত পদার্থ 
গোড়াইয়! জ্বালানী করল! তৈরী করিয়া থাকেন। শেষোক্ত পদ্ধতিতে 
হালানী করল! তৈরী কন্ধিতে কোটী কোটা টাকার মুলাবান তৈলাক্ত 


পদার্থ শুধু নষ্ট হয় না, প্রধান উৎপয় ভ্রযোর দাহিক! শক্তি অতি নিরত্তরের 


হইয়া থাকে । এই জাতীর অপচয়ের বিষয় বারানযে বিস্তৃত বলা 
হইবে। 

জমির উৎপাদক! শক্তি বৃদ্ধি করিবার জপর উল্লেখধোগ্য সার দছুপার 
ফলফেট-জৈব ও অগজৈব ছুই ভাবেই তৈয়ায়ী কর! হায়। মৃত জীবন্ত 
ছাড়চুর্ণ কিনা প্রাকৃতিক ফসফেট প্রপ্তর গব্ধক-আাবফের সহিত দিশাইয়া 
ঈছা তৈরী হইতে পারে । বৈদেশিক গ্রতিযোগিতায় দাড়াইতে পারে 


ধইয়প সন্ত] ক্াবক আমাদের দেশে তৈয়ারী হয় না বলির! এই প্রয়োজনীয়. 


পিজগ আমাদের দেশে গড়িয়! উঠিতেছে না, কেবলসার মাজাজ অঞ্চলের 


এ রঙ 


শু রা 


এই সার তৈরারী করিয়া! থাকেন, অথচ জাহাজ পূর্ণ হাড় আমাদের দেখ 


“হইতে বিদেশে চলিয়া! ধায় । সন্তা বিহ্যুৎ ও সারের গরয়োজনীর়তা যে কত 


ধেশী তাহা এইযার বিনা যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ দেশযাসীয় জখাত কুখান্ খাইয়া 
মৃত্যুুখে পতিত হইতে দেখি বুবিরাছি ও শিখিরাছি। 

কাষো লিখিত 'ধন:ধান্তে পুম্পে ভরা আমাদেরই বহুত্বর/' আজ বন্ধ 
জননী । বহু প্রাণের আছতির পরে সংখ্যাবিদেরা জাজ প্রষাণ সহকারে 
জানাইতেছেন যে জাহানের দেশ জননী শল্তপ্কামলা, দুজলা, কুফল! ॥ ইহ! 
নিছক কবির কল্সনা,আমাদের দেশে জাতির শতক্কর! ৮* জন কৃষি ব্যবসানী 
হওয়। সন্তবেওনিজেদের অন্নের সংস্থান করিতে অসমর্থ,কিন্ত মুনাইটেড ট্রেনে 
জাতির শতকরা ২* জন কৃষক পরিমাণে জমেক কম জমি লইয়াও সমন 
জাতির জন্ন ব্যতীত পৃথিবীর অপর গৌোলার্ধের জনেক জায়গায় অয় সমন্। 
মিটাইয থাকে । এই অদ্ভুদ ব্যাপার সম্ভব হইয়াছে নদীর জললোত 
মানবের অধিকারে আনিরা সন্ত! বিহাতে ও যৌথ বৈজ্ঞানিক কৃবি-পদ্ধতিতে 
চাষী করিরা। মানুষের মতন বাচিতে হইলে আমাদের ও নানা পন্থাঃ। 

গদ্ধক ভ্রাবক সহযোগে অপর বৃহৎ শিল্প তুঁতে, ফিটকারী ও তৎ- 
জেণয় এলুমিনিয়াম্‌ সালফেট । ছোটনাগপুর ও জব্যলপুর অঞ্চলে প্রচুর 
ভারমিশ্রিত প্রস্তর (0০৩ 237769) ও হাক্সাইট পাওয়। হায়। 
রসায়নাগারে উক্ত প্রন্তরচূর্ণ গদ্ধক-জ্রাবকের নিত সিদ্ধ করিলে ভূতে 
ও এলুমিনিয়াম লালফেট তৈয়ারী হয়। এলুমিনিয়াম সালফেট পুনরায় 
এমোনিয়াহ্‌ কিনব! পটাসিয়াদ্‌ সালফেটের সহিত যুক্ত হইলে ফিটকারী 
গ্রস্ত হইয়! থাকে । বাক্‌সাইটের দ্বিতীয় বৈজ্ঞানিক দান এনুসিনিয়াহ্‌ 
ধাতু । যুদ্ধের পুর্ষে ভারতে প্রান ৫ লক্ষ টাকার এদুমিনিয়াম তৈজসপজ 
তৈয়ারীর অন্ত আমদানী হইত | এরোগ্লেদের অব্যব প্রস্তুত করিযার জন 
ইহার একান্ত প্রয়োজন সত্ত্বেও ভারতে এলুমিমিয়াম তৈয়ারীর কোনও 
ব্যবস্থা ছিল ন!। ঘুদ্ধের ভয়াবহ বীতৎলতার অধ্যে ও রুগ্রের গন মূর্তির 
ভার গল্তর্ণমেন্টের আগ্রছে এবং জানুকূজ্যে সম্প্রতি এই খাতু নিষ্কাশনের 
কারখান। প্রতিতিত হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের তিন দিকে নমুদ্্, অথচ এখানে লবণ--মনুত্ের শরীর 
ধারণের অন্ততম সন্ত! ও প্রধান উপানান-সোজ। শাঙগ-বাজায় 
হইতে নংগ্রহ করিতে লোকে হিমসিম খাইয়া যাইতেছে । অথচ 
আমাদের দেশের রাজশক্তি লবণ তৈন্ীর সাহাধ্য কখনও করেন 
দাই। প্রতিকূল অবস্থা সন্ত এডেন, গুজরাট, সিভু ও মাজজাজে যে জবণ- 
শিল্প গড়িয়া উঠিরাছে তাহ! আমাদের প্রয়োজন নিটাইতে অপারগ, কিন্ত 
এই বব উত্পাদনের তিক্ত ও ববার জলে (9159:08) যে পরিমাণ 2৪৫- 
1065102) 38197196 ও 7028 5012১ নষ্ট হয় তাহার হিসাব শুদিলে 
গ্তদ্িত হইতে হয় । জার্মাণদেশে 38882076 ৫৪০518 হইতে বৎসয়ে 
১২০০০ টন 2098. ০৮1০:1৫9 প্রস্ত 5 হয় ) আর ভারত ও এডেবের লবণ 
কারখানার 91978 এর জলে বৎসয়ে ১৯৩০৯ উন 1288. 9339:109 
নষ্ট হয়। 2188 80171 এর হিসাব জার ভয়ে ভয়ে দিলাম না। আখ 
981970 হইতে 238559819 আনাইয়! 6 ৪৫0৬ হৈরারী ' করিতে 
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হয়। নেবো উপায়ে এক বেল ফেযিক্যালই বৎসরে ১*** টন 
[08% ৪012 তৈয়ারী করিয়! খাকফেন। সম্ভ। লবণ ও সন্ত! বিদ্যুৎ না 
থাকার জাঘাদের দেশে প্রয়োজনীয় অপর হুইটা শিল্প গড়ি! উঠিতেছে 
না। প্রথম, তরল ক্লোরীন ; দ্বিতীয়, কাক সোডা । কারিগরী বিভার 
লাহায্যে তরল ক্লোরীন চুণের সহিত মিশাইলে র্লিচিং পাউডার উৎপন্ন 
হয়। এনিডের মতন ফ্লোরীনও তীব্রক্ষারকে (কডিক সোডা) কেন্্র 
করিয়াও বছ শিল্পের হাই হইয়াছে। যুদ্ধের মধ্যে সাবান ও প্রয়োজনীয় 
প্লিচিং পাউডারেষ অভাবে সাধারণ লোকে অবর্ণনীয় কষ্টভোগ 
করিয়াছে। 

দ্বিতীয় মহাবুদ্ধে আমদানী বন্ধ হওয়ায় ছুইটা প্রয়োজনীর ভারী রসায়নী 
শিল্প, পটাশ পারমাঙানেট ও সোডিয়াম ভাইক্রোমেট ভারতে প্রস্তত 
আর হইয়াছে এবং স্থায়ী শিল্প হিসাবে দীড়াইবার যোগ্যত! প্রদাণ 
করিয়াছে। 

আমাদের দেশে চুণ ও কয়লা! প্রচুর জাছে, কিন্তু কারিগরী শিল্পের 
অগ্রগতির জন্ত প্রয়োজনীয় রসায়ন | কারবাইড শিল্পের পত্তন এদেশে সম্ভব 
হইতেছে ন! কেবলমাত্র সন্ত] বিদ্্াতের অভাবে । অথচ সন্তায় কারবাইড 
তৈয়ারী মত্ত হইলে ভবিষ্কতে এসিটিক এসিড, এসিটোন, রজন জাতীয় 
জরব্য। কিনব নকল রবার তৈয়ারীর আশ! করিতে পার! ঘার। টেনেসী 
উপত্যকার সভার নদী শাদন হইলে আমানের এই নদীমাতৃক দেশে বিপুল 
বৈহ্যৎতিক শি হৃষ্টি হইতে পারে। 

ফিরিস্তি ক্রমেই দীর্ঘ হইতেছে। বস্ততঃ গদ্ধক, কয়লা! ও লবণফে 
কেন্্র করিয়! বু জৈব ও অজৈব রসায়নী জধ্য গড়িয়া! উঠিয়াছে। অনেক 
প্রাথমিক পণ্য পুনরার বু শিল্পের জননী অথবা ধাত্রী। ইহার মধ্যে 
গন্ধক-গ্রাবকের বৈশিষ্ট্য অন্ততম । জৈব ও অজৈব বহু শিল্পের প্রাণ এই 
জাবক। এই জন্ত রাসায়নিকের দৃষ্টিতে যে দেশে গন্ধকের খরচ খুব 
বেনী, সেই দেশ তত বেলী সম্য। নিযলিখিত তালিক! হইতে পৃথিবীর 
উৎপন্ন গন্ধকের পরিমাণ ও গন্ধকের উপর একাস্ত নির্ভরলীল শিল্পের 
কিছু হদিম পাওয়া যাইযে। এই তালিক| দৃষ্টে রাসায়নিক জগতে 
আমাদের ছুরবস্থা৷ বুধিত্তে পাঠকের অহ্বিধ! হইবে না । খরে বাইরের 


নব্য ব্স্াক্জ্দী-ম্পিয 


অসম প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া, ভারতীয় রাসার়সিককে 
আত্মরক্ষা করিতে হইতেছে। ব্যাধি এইরাপ গুরুতর যে ইহার গরিব 
সহজসাধা নছে। কারণ এই যে ভারতীয় অধিকাংশ রাসারনিফ 
প্রতিানই কেবলমাত্র স্থানীয় বাজারে বৈদেশিক মাল আমদানী 
অন্বিধার হুবিধ! লইয়া গড়িয়! উঠিয়াছে। অনেক মালিকই আপাতঃ 
মনোহর লত্যে সন্ত এবং ভবিষ্যৎ দৃষ্টিহীন | অনেকেই স্থান নির্বাচনের 
সমর কীটামাল, কয়লা, জলের সুবিধা অহৃবিধা, রপ্তানী আমঘানীর 
হিসাব খতাইয়| দেখেন নাই। কোন ফোনও শিল্পপতি কোনও রকমে 
শিল্পজগতে হুনাম প্রতিষ্ঠা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন নিজ ব্যবসায়ের 
উন্নতির জন্ত সচেষ্ট না হুইনা অপর নূতন কোনও ব্যবসায়ে বেদী 
রোজগার হইবার সম্ভাবনায় সময় ও অর্থ ব্যয় কর! পছন্দ করেন। ইছাতে 
ঠাহার পূর্বতন প্রতিষ্ঠার হানি ত করেনই, উপরস্ত নূতন উদ্ভমে ও 
ভাগ্যলগ্মীয় কৃপালাতে বঞ্চিত হন। এই সকল নানা কারণে খবং 
বৈজ্ঞানিক দুষ্টিতজির অন্ভাবের জন্ক বহু গ্রতিট্টানেরই সর্বভারতীয় 
পরিকল্পান| রচনা! করিবার শক্তি ও যোগ্যতা নাই। রাষ্ট্রের খ্বাধীনত| 
থাকিলে সামগ্রিক পরিকল্পনা রচনা! করিয়! রাজ্যের যাবতীয় শক্তিকে 
তাহ! পরিপূরণ করিবার অন্ত আহ্বান করিতে পারিত। কিন্তু এই 
দ্বেশে বিদ্বেশী শাসকের যুক্তিই অভিনব। গাহাদের যণ্তে রপ্তানী ও 
আমদানীকারক দালালের চেয়ে সাক্ষাৎ পণ্য উৎপাদকের সংখ্যা 
যেখানে নুন, লেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠ দালালদের সহাক্তাই বর্তধ্য। 
কিন্ত দিন আসিতেছে, দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধে সাজাজ্যবার্ধী অক্টোপাশের ছু 
মুষ্টি, বস্ত্র আটুনি চিল হইয়াছে । সার! দেশ আজ গণজাগরণের বার 
্লাধিত। সংবাদ পের পু খুলিলেই নিত্য নূতন ব্যবসার প্রতিষ্ঠান 
গঠনের ঘোবণ! জানিতে পারা যার, কিন্তু অতীতের সভায় এই সকল 
ব্যর্থ হইবে হদি সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা ইহার পিছনে ম! থাকে | নথী- 
শাসন হইতে জমির উর্ধ্বরত। বৃদ্ধি, সপ্তায় বিছ্যাৎ উৎপাদব, রাসারমিক 
শিল্প ও কারিগরী বিস্ত। জজ অন্গার্সী ভাবে জড়িত । এই অন্ত প্রথমেই 
জাতীয়তামূলক সামগ্রিক পরিকল্পনা দরকার । ইহার জন চাই সতেজ 
ও নবীন রাস্ত্রীর় চেতন|, চাই জহন্য নাহস ও কর্তব্য নিউ! । 
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সাধন! ও সিদ্ধি 
প্ীক্ষিতীশচন্দ্র কুশারি 


আজ সকাল হইতেই হারাঁধন উপবাসী । তবে উপবাঁসটা 
নির্জলা নয়। রাস্তার কল হইতে জলপান তাহাকে 
করিতে হইয়াছে অনেকবার-_ক্ষুধা ও তৃষা একসজে 
মিটাইবার জন্ত। ফলে ক্ষুধাও মিটে নাই, তৃষ্ণাঁও 
যায় নাই।. সর্বগ্রাসী ক্ষুধাগ্রির সঙ্গে সর্বনাশ! তৃষ্ার 
শিখাটুকু অহ্ক্ষণ লাগিয়াই আছে। একমুষ্টি অন্নের জন্য 
তাহাকে সারা কলিকাতা সহর একরকম চধিয়াই 
বেড়াইতে হইয়াছে । এই ভ্রাম্যমান অবস্থায় সে অনেক 
অবাঁচিত উপদেশীমৃত পান করিয়াছে, অনেক কটুক্তি 
সহিয়াছে, অনেক লাঞ্ছনাই হাসিমুখে বরণ করিক্াছে, 
কিন্ত অর জুটে নাই। দগ্ঃদেরের জালায় আর এক দফা 
্রমণ"-করিবার ইচ্ছা থাকির্পেও ক্লাম্ত পদযুগল আর 
চলিতে চাহিল না এবং: শেষ পর্যন্ত অনন্টোপাঁয় হইয়া 
হারাধন কর্জন-পার্কের একটা বেঞ্চির কোন থেষিয়! 
একেবারে অবসরের মত বসিয়া পড়িল। 

লীতের সন্ধ্যা। অন্ত্রাণ দাসের শেষ দিকেই এবার 
লীতটা একটু জাকিয়া আসিয়াছে । সুতরাং কর্জন পার্কের 
হিমগীতল বাতাস হারাধনের কাছে খুবই স্থখসেব্য 
বলিয়া মনে হইতেছে না+ বরঞ্চ ক্রমশ: অন্বস্তিকর হইয়া 
উঠিতেছে। মানুষের সহিত প্রকৃতির বিরোধ অত্যন্ত 
পুরাতন, সনাতন বলিলেও চলে। মানষের কাছে বারংবার 
পরাভূত হইয়াও প্রকৃতি স্ুযোগনত প্রতিশোধ লইতে 
ছাঁড়ে না। অনাহারক্ি্ হারাধনের গায়ে পাতলা 
সার্টের উপর স্তির কোঁট, পায়ে ক্যাছিসের ভ্ভূতা 
ও পরণে স্ৃতির প্যাণ্টালুন থাকিলেও, ইহাদের সমবেত 


চেষ্টা ঈতের নির্শম আক্রমণ কোন মতেই ঠেকাইয়া রাখিতে. 


পারিল না। তাহার হাড় পথ্যস্ত কাপিয়া কাপিয়া উঠিতে 
লাগিল । খানিকক্ষণ ধাতে দাত চাপিয়! ধরিয়া সে 
শীতের শীতল অনুভূতিটাকেই অস্বীকার করিতে চাহিলঃ 
ধেমদ করিয়া এই অতি সত্য বাস্তব জগতটাঁকে একেবারে 
মিথ্যা বলির ধারণা করিবার চেষ্টা করে বুদ্ধিমান 
দার্শনিকেরা, বুদ্ধির প্যাচ করিয়া ও যুক্তির গোলকধণাধ"! 


দিয়া। শেষ পধ্যস্ত হাঁরাধনকে উঠিতে হুইল এবং ঠাণ্ড 
হাত ছুহটা প্যাপ্টের পকেটে চুকাইয় চারিদিকে পারচারি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল। মানুষের নাকি অতি ছঃখেও 
হাঁসি পায়। সত্যই তাই। প্রমাণ এই হাঁরাধন। 
হারাধন মনে মনে নাহাসিয়া পারিল না। এই বিড়দ্িত 
লাছিত জীবন, এই কুৎসিৎ কুপ্ী বিরুৃত জীবনযাত্রা, 
আশা ভরসাহীন অনাগত ভবিয্ঘত--ইহারই মধ্যে বাচিয়া 
থাকিবার চেষ্টাই একটা মন্ত কৌতুকের ব্যাপার । 
একবার এক পাঁগলের সঙ্গে একটা কুকুরের বিরোধ 
বীধিয়াছিল শাঁলপাঁতার খাবারের ঠোঙ্গা লইয়া। ছুই 
পক্ষেই সমান টানাটানি চলিতেছিল। পাগলের কাণ্ড 
দেখি কয়েকজন দর্শকের দৃস্তরুচিকৌমুদি ক্ষণে ক্ষণে 
বিকশিত হইতেছিল। হারাধন অবস্ট হাসে নাই । আজ 
তাহার মনে হইল হাসাটাই ম্বাভাবিক। ইছাইত এই 
ছুনিয়ার রঙ্ষমঞ্চে সর্বশ্রে্ঠ কৌতুক অভিনয়। আশ্রয় 
মান্তষের জন্ত, অথচ কত লোক নিরাশ্রয়! আর আহারের 
প্রাচুর্য ও ভোগের এরশ্বর্য্যের মধ্যে ভুর্ভাগ! অনাহারীর 
অত্যদ্য় একেবারে বেমানান, থাপছাড়া। রাজপথ চলিবার 
জন্ঠ, কিন্তু চলিতে চলিতে অকম্মাৎ পা পিছলাইয়া৷ হুমড়ি 
থাইয়া পড়া হান্তকর। 

হারাধধ সজোরে পা চালাইর৷ নির্জন পার্কটা 
পরিক্রদণ করিতে লাগিল। তাহার মনে হইল দেহের ঠা 
রক্তে একটু উষ্ণতার আমেজ আসিয়াছে, ক্লাস্তির ভাবটা 
ক্রমশঃ কাটিয়া বাইতেছে। একবার দৌড়াইয়া লইলে 
বোধ হয় শরীরটা আরও একটু গরম হয়। হারাধন 
চারিদিকে নজর বুলাইয়া লইল। সন্ধ্যার অন্ধকারেও 
রাস্তায় লোক চলাচণের বিরাম নাই। রান্ত। ছাটিবার 
অন্ত, দৌড়িয়া চলিবার জন্ত নহে। নিয়মের বিচ্যুতিই 
অস্বাভাবিক । ন্ুতরাঁং এই ভিড়ের মধ্যে দৌড়ান খুব 
বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। এমন একটা অস্বাভাবিক 
কাণ্ড দেখিলে হয়ত জনতার সঙ্গে পুলিশই তাড়! করিবে 
চোক বলিয়া-_নয়ত মাতাল মনে করিয়!। |] 
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হারাধন চলিতে চলিতে হঠাৎ থামিয়। গেল।'. "পুলিশ? 
জেল? মস্তিষ্ক তাহার অতিমাত্রায় সক্রিয় হইয়া উঠিল। 
অবসন্ন মগজে বিহুদেগে চিস্তাশক্তি ছুটাছুটি সুরু করিয়া 
দিল'"'জেল? ঠিক হইয়াছে, হারাধন ভাবিল, আহার ও 
আশ্রয়ের জন্ফ আন জেঙ্গই তার কাম্য । জেলে যাঁওয়। 
এখন লজ্জার বিষয় নয়। জেলও এখন তীর্থস্থান । বদি 
কোন উপায়ে আজ রাত্রিতেই জেলে প্রবেশ করিবার পথ 
দে গ্রশন্ত করিতে পারে তাহা হইলে আহার ও 
আশ্রয় ছুই সহজলত্য হইয়া উঠিবে-শুধু আজিকার 
রাত্বির জন্ত নহে, আগামী কয়েকমাসের জন্ত সে নিশ্চিন্ত-_ 
কোন কিছুই দাবী করিতে হইবে না ভিক্ষা ত নহেই। 
একেবারে শ্বাধিকার প্রতিষ্ঠা, নিরাপদ আশ্রয়, আর নিশ্শস্ত 
জীবন যাত্রা । কিন্তু কারাগৃহের লৌহ কপাট সে 
খুলিবে কেমন করিয়া! হাঁরাধন শিল্‌ দিতে সুরু করিলঃ 
' আর ভাবিতে লাগিল__চুরি ! ডাকাতি ! পকেটকাটা !__ 

অকম্মাৎ সে লাফাইয়! উঠিন এবং অতি ভ্রতবেগে 
চৌরজীর দিকে অগ্রসর হইল। রাস্তাটা পার হ্ইয়াই 
হারাধন দেখিল একটা হোটেল। উজ্জল দীপালোকিত 
হলঘরে সাহেব মেমের পানভোঞ্জন চপিতেছে। উর্দীপরার 
দল চরকির মত ফুলস্তবক শোভিত টেবিলে টেবিলে সঞ্চরণ 
করিয়। ফিরিতেছে। ফুটপাতে দাড়াইয়। লুনবৃষ্টিতে মূল্যবান 
সান্ধ্য-পরিচ্ছদ-শোভিত পানভোজনকারীদ্িগকে আর 
একবার হারাধন ভাল করিয়৷ দেখিয়া লইল। তারপর 
সেনিজের পোষাকের দিকে চাহিল। পাৎলুনের উপর 
সে খুব বৌ ভরসা করিতে পারে না» কারণ পাতনুনের 
কৌলিন্ত আজ আর নাই। এখন একমাত্র তরসা 
ওপেন ব্রেষ্ট কোট । দেখা যাঁউিক এই ওপেন ব্রেষ্ট কোটটা 
তাহাকে বাঁচাইতে পারে কিন! ! ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কোনমতে একটা টেবিলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিলে, 
কোটটাই হইবে প্রকাশমানআভিজাত্যের ধবজা-_নেপথ্যস্থিত 
কাপড়ভুতার ছু'চার কীর্ডন কেইবা৷ আর গুনিতেছে আর 
দেখিতেছে। তারপর ইংরাজি খান্ড তালিকা হইতে 
ইচ্ছামত--। হারাধন একটু ভাবিল এবং বেশ ভাল করিয়া 
ভাবিয়া দেখিল+ ইচ্ছামত অর্ডার দিলে খানের মোট 
দামের সহিত শেষ পধ্যস্ত তাহার সুতির ওপেন রর 
ক্োটের ফোনই সঙ্গতি থাক্ষিবে না । ফলে একটা! লন্গেহ- 


ঠেকিয়া ঠেকিয়া। 


জনক অবস্থার মধ্যে পড়িয়া পুণিশের হাতে. ত ঘাইতে 
হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে উর্দাপরা খানলামাদের কোমল-কর- 
লাঞ্চিত কর্ণ বিদর্দন অথব! গলাধাক! ফাড হিসাবে নির্ষি 
হজম করিতে হইবে! একেবারে পেয়াজ ও পরজার ছুই ! : 
একবার ভাল করির! ঝাড়ি লইল, কোট ও পাৎনুনের 
খোচ-খাচগুলি টানি! টুনিয়া সমতল করিবার বৃথা চেষ্টা 
করিল এবং অবশেষে সাটের কলারটা ঘাড়ের উপর 
টানিবার অভিনয় করিতে করিতে সে একেবান্ছে ৃ 
ছুয়ারে আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু ঠাটেলের 
বিষয় এত সুম্ চিন্তাপ্রহৃত প্র্যানটা কিন্তু নি 
পথেই ফাসিয়! গেল। অর্থাৎ চিন 
দারোয়ানের সশব্ষ তাড়া খাইয়া. হারাধন ছিটকহিরা 
আসিয়া আবার স্বসথানেপ্রতিষ্টিত হইল । 

পৃথিবীতে যাহাদের আশা করিবার অধিকার বইছে 
হতাশার বেদন! ভোগ করে তাহারাই । অবনত হারাধন 
এই দলের নহে। সংসারের ভাগ্যবান অপর 
জীবনের শ্বচ্ছলতার মত দারিজ্র্যই তাহার মে গর 
পরিবেশের মধ্যে অতি সহজ ও স্বাভাবিক। এজন তাহার 
কোন নালিশও কাহারে কাছে নাই। সম্মুখস্থ ক্রিভল- 
বাসিনী ধনাগৃহিনীর প্রতি দরিজ্রদীনা কুটারবাদিনী 
নিব্বীর্য্য নির্ধেদ তাহাকে অভ্যাস করিতে হইয়াছে 
নিন কে লালে ডানা 
দরিদ্র তাহাদের বনু নাই, আত্মীর নাই, সজন নাই, 
নিঃস্বের দল সেই সংসার সমুজ্রে শৈবালের মত_অহরহ 
অবিরত স্রোতের টানে ভাসিরা! ডুবিরা চলে। কোথাও 
আজ তাহার চোঁবিশ বছর বয়স পধ্যস্ত সময়ের শোতে 
 চঙগিরাছে এবং চলার পথে সে অনেক 
দেখিয়াছে, অনেক গুনিয়াছে। তাই নান অপমান সে 


ছেঘন কাঁচ ও কাঞ্চন, হাক্াধদের কাছেও.তেমনি মান ও 
অপমান ভুল্য মূল্য । জুতরাং হোটেলের দরোজা হৃইতে 
রহিষ্কত হইয়া একাস্ত সপ্রতিভভাবেই সোজ! উত্তরদিকে 
চলিতে চলিতে হঠাৎ যোড় ঘুরিয়া সে ধর্মতলার পথ 
ধর়িল । | 

- খানিক দূর গিয়াই হারান েখিপ-_একটা পানের 
ফোকান।: দোকানের সাষনে একজন প্রোডি গোছের 
চাহিতে সিগারেট ধরাইতেছেন। দোকানের রোজার 
কাছে একটা হুদৃষ্ঠ দামী ছড়ি। রাম্তার ওপারে একটা 
পারাযওয়ালা৷ রেলিংএ হেলান দিয়া ভগায়মান- বোধ হয় 
ক্মাইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার গুরু দাঁরিত্বের ভারে একেবারে 
কাছ হইয়া পড়িতে পড়িতে কোনমতে খাড়া হইয়া আছে! 
ছারাঁধন সুযোগটা ছাড়িল না। সে ভত্রলোক্টার 
কাছাকাছি আসিয়া চট্‌ করিয়া ছড়িটা তুলিয়া লইয়! নিজের 
প্টুতিবেগ একটু বাড়াইয়! দিল । 

. বিশ্দিত ভদ্রলোকটি চীৎকার করিয়া ডাকিল--অ 
যাই, শুনচেন। ছড়িগাছটা! আমার । ডাক শুনিয়া 
হাস্বাধন থাধিল এবং বীরপান্দক্ষেপে খানিকটা আগাইন্া 
আমির! গন্ভীর সুরে বলিল--তাই নাকি 1 তা এক কাজ 
কর্ন না? অই তপাহারওলা দাড়িয়ে আছে। দিন না 
আমাকে ধরিরে চুরীর দারে। 

ভত্রলোকটী হারাধনের কথায় কেমন যেন একটু বিপন্ন 
নদ 
হ্যা, ভা_-না। দেখুন এটা যধি আপনারই হয়, 
আপনিই নিন। টিবি জি সিডি 
'ফোকানে এটা আমি পেয়েচি । আমি ভূল ক+রে-_ 

কারাধন মনে মনে হাসিল, কিন্ত মুখে গান্ীরধ্য যখালভ্তব 
বজায় রাখিয়! ভদ্রলোকের দিকে চাহিয়া বলিল--চফৎকার 
ভূল ত আপনার ! | 

স্বাদ খ্রতিবাথ করিবার জন্তু আর অপেক্ষ না 
করিয়া ছড়ির তৃতপূর্র্ব মালিক বুদ্ধিসাঁনের মত সরিয়া 
পড়িল। হারাধন ছড়ি হাতে আগাইক্লা চলিল। জীবনে 
দফলত! লাভ করিবার জযোগ খুব বেশী পাওয়া যায় নাঃ 
'জারথচ এমন একটা অব্যর্থ চা কেয়ন করির] ব্যর্থ হইয়া 
পলি | কিন্ত হৃদিরর লক্ষণ তাহার লেখা গেল না। 


ছেধেবেলাকার একটা! ইংরাকি কবিতার কখ! মনে পড়ি 
গেল- উই, হাই, বীই এগেন। 

চলিতে চলিতে ছারাঁধন অকণ্মাৎ একটা খাবারের 
দোকানেক্স সামনে থামিরা গেল। বৈছ্যতিত 
আলোকোভাসিত কাঁচি বসানো আঁলমারীতে নাঁনাবিং 
মিষ্টার স্তরে স্তরে সঙ্জিত। শিষ্টান্পের মোহন মনোহর মধুর 
রূপে ও গন্ধে তাহার বিস্বৃতপ্রার ক্ষুধাপবোধটা আবার 
অতিশয় উগ্র হইয়া উঠিল এবং সে একান্ত নিঃশক্ষচিত্তে 
দোঁকানে প্রবেশ করি! খানদশেক লুচি, গোটা ছই সন্দেশ 
ছুইটা রাজভোগ ও একগ্লাস পানীয় জলের হুকুম করিয়া 
একটা টেবিলের সাম্‌নে চেয়ার টানিয়া বসিয়া শিস্‌ দিতে 
সুরু করিয়া দিল। পক্ষেটে একটা পরসাঁও নাই। সেই 
জন্ত হারাধন চিদ্তিত নহে। বরঞ্চ সে ধুসীই। জমার অঙ্ক 
হারাধন পরম সন্তোষের সহিত পান ও ভোজন শেষ করিয়া 
উঠিয়া প্রীড়াইতেই দোকানদার দাম চাহিয়া বসিল। 
হারাঁধনও প্রস্তত ছিল,বলিল--পয়সা ত আমার কাছে নেই। 

বিশ্দিত দোকানদার প্রশ্ন করিল- মানে? 

মানে? হারাঁধন হাসিয়া জবাব দিল--এর মানে আর 
কি বুঝিয়ে বলব বলুন । বঙ্গি বলতাম, ব্যাগণুদ্ধ পয়সাগুলো 
বাড়ীতে ফেলে এসেছি কিংবা! গোটা ব্যাগটাই গাঁটকাঁটার 
কবলে গেছে, তা”হলে প্রঙ্গোতরের দরকার হ'ত। বিশ্বাস 
না হয় পকেটগুলে! খুঁজে দেখতে পারেন। 

কথ! শেষ করিয়া নাটকীয় ভঙ্গিতে ছারাধন তাহার 


' ছুই হাত উপরে তুলির ধরিল। 


এই অদ্ভুত ক্রেতার বৃষ্টতান্ন বিক্রেত1৷ অতিমাত্রায় কুন্ধ 
হইয়া! ব্যঙ্গের নুরে বলিল- খাবার আগে বল্পেই পারতেন, 
পয়সা! নেই। 

অতি প্রশান্ত হানে হারাধন ট্রাকে 
লাভ হু'্ত ব্লুন। মাঝখান থেকে আমার খাওয়াটাই 
বন্ধ হস্ত। 

দোকানদার এবার বোদার মত কাটিয়া পড়িল এবং 
মুখ ভেংচাইর়! বলিল--.খাওয়াঁটাই বন্ধ হ'ত। রসিকতা 
করবার আর জায়গা পান নি, না? হাসতে লক্জাও হয না? 
জোচ্চোর কোখাক্ষার।! . 

হারাধন বলিল-_বমি আমি ক্রি করেচি, মনে 


করেন তবে 'ওইভ আপনার, ফোগ ররেটে | পুলিপ হেড 
কোরার্টাসে বল্পেই ত-_ | 

দোকানদার ছারাধনের বক্তব্যটা শেব করিতে দিল না, 
পুনরায় মুখ বিকৃতি করিয়া বলিল__বল্পেই ত পুলিশে ধরে 
নিয়ে বায় না? তোমার মত লোফারকে পুলিশে দিয়ে 
আমি আদালত আর ঘর করি। কিবল? অত কাচা 
ছেলে আমায় পাও নি। পুলিশের দাওয়াই আমরাও 
জানি। এই রেমো বেটাকে ঘাড় ধরে বার করে দেত। 

গ্রভৃভক্ত রামচন্ত্র হুকুম তামিল করিতে ক্ষণমাত্রও 
বিলম্ব বা দ্বিধা করিল না এবং স্বীয় শ্রীহস্তদত্ত অর্চন্ত্রের মধ্য 
দিয়া যে বিপুল গতিবেগ সে হারাধনের সর্বান্ষে সঞ্চারিত 
করিয়! দিল, ভাগ্যে তাহা ফুটপাতের গ্যাসপোস্টে ধাক৷ 
লাগিয়া প্রতিহত হইয়া থামিয়া গেল, নতুব! ধর্শতলার খণ্ডিত 
আকাশের নীচে তাহাকে ভৃমিশয্যাই গ্রহণ করিতে হইত। 
ঈ্বারাধন কোনমতে টালটা সামলাইয়া লইল, কিন্তু আকস্মিক প্র 
অঁধাতের বেদনায় তাহাকে খানিকক্ষণ বিমুট়ের মত 
দাড্াইয়া থাকিতে হইল। তারপর আর কোনদিকে না 
চাহিয়া আবার চলা সুরু ক্রিয়া! দিল । 

নিযনতিরন্ষুর পরিহাস বঙগিয়া একট! মহাজন বাণী 
আছে। যে অনামা ভদ্রলোকটা এই নিদারুণ অতি সত্যটা 
একদা 'আবিফার করিয়াছিল, হারাধন চলিতে চলিতে সেই 
মহাজনকে স্বরণ করিয়া মনে মনে নিজের সম্রদ্ধ প্রণতি না 
জানাইয়া পারিল না । তাহার মনটা দমিয়! গিযাছিল, এই 
মহাজন বাণী যেন তাহাকে নবমন্ত্রে স্জীবিত করিয়া তুলিল। 
জীবনের যে নিফরুণ অভিজ্ঞতার মধ্যে এমন একটী পরম 
সত্যবোধ জাগ্রত হইতে পারে, সে নির্যাতনের তুচ্ছতম 
ভ্মাংশ কল্পনা করিতে না পারিলেও শিহরিয়া উঠিতে হয়। 
হারাধন ভাব্লি, আজিকার এই ব্যর্থতা) এই লাঙন। 
সেই নিদারুণ অভিজ্ঞতার কাছে কতই অকিঞিৎকর 
অনন্তপ্রবহমান সীমাহীন মহাকালের কাছে ক্ষণতম 
মুহূর্তের মত। 

হারাধন ভ্রত পা! চালাইয়া দিল । কলিকাতার জনবহুল 
রাজপথে ভ্রুত চলিবার বিপদ অনেক | হারাঁধনও বিপদে 
পড়িল। তাহারই আগে আগে একটা তরশী চলিতেছিল। 
ঘণ্টায় দশ মাইল হিসাবে চলার নেশায় হারাধন তাহার 
অগ্রবর্ষিনীকে প্রথমে দেখিতে পায় নাই | কিন্তু সে 


জঞ্মহিলার বরা স্পর্শ করিয়! ঠেলির! দেওয়া ছাড় . 
প্রত্যাসর প্রব্ সঙ্ঘর্ধ এড়াইবার আর কোন উপাযই ছিল 


না। সে উপস্থিতযুদ্ধিমতই কাজ করিল এবং লন্গুখে.. 
দেখিল একজন লালপাগড়ী তাহার দিকে গৃন্তীর সুখে 
চাহিয়া আছে। চক্ষিতে হাত্বাধনের চোখে আবার আশার. 
তরুণীর কাছে দত্তরমাফিক . কষা, 


আলে! দেখা দিল। 
প্রার্থনার কথাই প্রথমে তাহার মনে আসিয়াছিল, কিন্ত 


এক্ষণে এই ূর্বলতাটাকে সে সম্পূর্ণ বাতিল করিয়া ছিল, 


এবং তরুণীর দিকে অগ্রসর ছুইয়া৷ অতি অভদ্রের মত প্রশ্ন 
করিল-_ আহা, লাগে নি ত? 

পরমাশ্চর্্যের বিষয় তরুণীকে কিছুমাত্র রুট হইতে দেখ] 
গেল না বরঞ্চ সে মুচকি হাসিয়া উত্তর দিল না। তি, 


পরে কণন্বরে রসিকতার মধু ঢালিয়া দিলা তরশীই আবাঙগ, 


প্রশ্ন করিল--আপনার ? 
হারাধন কেমন যেন হইয়া গেল। ধাক! লাগিবার় পর 


লতি নু ৫ 
এ 


একান্ত স্বাভাবিকভাবেই যে কাটা ঘটার নক্তাবন- 


ছিল, তাহার জন্ত সে অবস্ত প্রস্ততই ছিল। কিন্তু ভূমিকম্প 


হইল না। অগ্ুযুৎপাতেরও কোন লক্ষণ দেখ! গোল 


না) আকাশ ভাঙ্গিয়! চৌচির হইয়া মাথায়ও ভাঙগিয়! পডিল 


না। রর কারল 
করিয়া তরুণীই বলিল-_ আপনার ? 

হারাধন হুমুখে চাহিয়া দেখিল, পাহারাওয়াল! সাহেব 
চলিতে চলিতে গান ধরিয়াছে--আরে মেরে সেইয়!। 
সাহেবের আর অনর্থক দাড়ায়! থাকিবার আবস্তক নাই। 
কারণ অতীত কালের ভ্বরসভাশোকিনী উর্বশী বেনক! 
রস্ভার উত্তরাধিকারিণী যাহারা অধূন! নিশাচারিণী ও রাজ- 


পথ বিহারিণী, ভাগ্যক্রমে তাহাদেরই একজন এক্ষণে তাহার 


নবলব্ধা সঙ্গিনী। সে মনে মলে হাসিয়া জবাব দিক. 
লেগেচে বুকে । 

তরণী হাসিয়া বলিল-_তা'হলে ত চিকিচ্ছার প্রয়োজন। 
--তীরই আয়োজনেই ত বেরিয়েচ ? ছারাঁধন জবাব দিল । 
তারপর দক্ষিণ হত্যের তর্জনীর নীচ হইতে বৃদ্ধানুষ্ঠ উৎক্ষিধ 
করিরা বলিল--এইটেরই এখন অভাব। পকেট একেবারে 
গড়ের মাঠ। ঠিকানা দিরে দাও রোগী নিজেই দিয়ে 
হাজির হবে। 


'তরুণীর মুখর বর্ণাত্তর দেখিবায় হাত ছাযধিন আর 
অপেক্ষা করিণ না, সরিয়া পড়িল। 


একটা প্রায়ান্ধকার গলি দির! হারাধন হাটিতেছে। 


চাব্নার তাহার শেষ নাই। মন্জাও তাহার মন্দ লাগিতেছে 
শী সে বোধ হয় আিকার রাত্রির জন্ত কলিকাতার 
_পুদিশ কমিশনার বনিয়া গিয়াছে । সুতরাং সর্বপ্রকার 
অপরাধের সে উর্ধে এবং পিনাল কোর্ডের কোন ধারাই 
ভাহাকে আজ ধরিতে পারিতেছে না । যাহার ঘাহ! ভাবনা, 
সিদ্ধিও তাহার সেইরূপ হয়-_এই ধরণের একটা কথ 
জআছে। কিন্ত কই তাহার বেলার ত এই অতি প্রাচীন 
খষি বাক্যের অন্তনিহিত নীতিটুকু কোন কাজেই লাগিতেছে 
না? ভাবিতে ভাবিতে হারাধন আবার বড় রাস্তায় আসিয়। 
উঠ্নিল। রাতি বাড়িয়। যাইতেছে, রাস্তায় লোক চলাচল 
কমিয়। আসিতেছে । এখন আর কিবা! করা ফার। 
কিছুই কি আর করিবার নাই? হারান উপায় 
চিন্তা! করিতে লাগিল। আচ্ছা, রাস্তার মোড়ে দাঁড়াইয়া 
রাঁজভ্রোহছ প্রচার করিলে কেমন হয়? তারম্বরে 
চীৎকার করিতে থু করিলেই তাহার চারিদিকে ভিড় 
জনিষ্কা! যাইবে এবং শেষ পর্যন্ত আইনত; প্রতিষ্ঠিত রাজত্বের 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহে ও তংসঙে রাজপথে বান চলাচল বন্ধের 
দায়ে খত হওয়া খুবই অসম্ভব নয়। কিন্তু দৃশ্তটা আবার 
হান্তাম্পদ না হইয়া উঠে। কি অস্ভুত ব্যাপারই না আজ 
ঘটিতেছে 1--বিখ্বাম করিবার কথা নয় একেবারে 
উপক্ঠাসের গল্পের মত। যাহা ঘটিবার নয় তাহাই ক্রমাগত 
ঘটিতেছে-_-একান্ত স্বাভাবিকভাবে . অতি সহজে) যাহ! 
অবিখান্ত তাহাই সম্ভব হইতেছে। নুতরাং এক্ষেত্রেও সে 
তাগ্যগুণে আইনের কবল হইতে হয়ত ফক্কাইয়। যাইতে 
পারে । মস্ডিকবিকৃতির অন্ুহাতে নিজেকে অপরের হাস্টাম্পদ 
করার মধ্যে কোন দণ্ডবিধির স্থান বোধ হয় নাই। 
হারাধন চলিতে লাগিল উদ্দেস্টহীন ভাবে। কোথায় 
চলিয়াছে, আন কেনই বা সে চলিতেছে তাহা জিজাস 
করিলেও হয়ত বলিতে পারিবে না । রাত্রি ক্রমশঃ গভীর 
হইতেছে, জনবিরল রাজপথে শীতের, তীব্রতা অসহনীয় 
হইয়া উঠিতেছে। মুক্ত স্থানের শীতল বাতাস হইতে গীতার্ড 
দেহটাকে ধাচাইবার জন্ঘই বোধ হয় সে চলিতে চলিতে 


হঠাৎ বা দিকের গলিটার মধ্যে ঢুকিয়! পড়িল। গলিটার 


মুখেই একটা নদদির' ) অন্গির়ের ঘার ঈবৎ খোলা-_-খোলা 
দ্বারের ফাকে মৃহ্‌ প্রদীপ শিখার ক্ষীণ আভা। ছ্য়ারের 
ষামনে একটু রোয়াক । হারাধন ধীনে দ্বীরে রোয়াকটায় 
বসিয়া পড়িল । শ্রাস্ত দেহে ও উত্তপ্ত দন্তি্কে যেন মে একে- 
বারে ভাঙ্গিয় পড়িয়াছে। দেহের ভিতরের শিরা! উপশিরা- 
গুলি শিথিল গ্থখ। এই খানিকক্ষণ আগের উদ্মাদনা, 
উত্তেজন! যেন দপ. করিয়া! নিভিয়া গিয়াছে-_উন্মত্ত, উভাল 
রক্তে ক্লান্তির প্রশান্তি। হারাধন যেন একটা স্থগভীর 
শ্রান্তির মধ্যে এলাইয়া পড়িতেছে। সে পিছনের দেওয়াল- 
টায় মাথা রাখিল। 

বোধ হয় অনেকক্ষণ সে এই দেওয়ালে মাথা রাখিয়া 
পড়িয়াছিল। অকম্ছাৎ সে উঠিয়া বসিল-_যেন তন্দ্রা হইতে 
জাগিল। কানে একট! করুণ মধুর সুর ভামিয়া আসিতেছে, 
বোধ হয় মন্দিরের ভিতর হইতে । হারাধন উৎকর্ণ 
হইয়া উঠিল। সে এ পর্যন্ত জীবনে কখনে! শ্রদ্ধা করিয়! 
কোন গান শোনে নাই। তথাপি হারাধন মুগ্ধ হইল-_ 
মোহিত হইল সেই সুর গুনিয়া। সে সুর 'এই নিশীথ 
রাত্রে একটি ক্ষীণ প্রদীপ শিখাকে বেড়িয়া বেন্িয়া 
বাহিরের অন্ধকারের বুকে উচ্ুলিত হইয়া উঠিতেছে। 
সে তন্ময় হইয়া শুনিতে লাগিল-হে নিরাশ্রয়, তোমার 
আশ্রয় ভগবান। হে সর্বহারা! পথিক তোমার দীনভা, 
কলুষ, হিংসা-দ্বেষ তুমি অতিক্রম কর--তুমি ভগরানের 
শরণ লও । 

গানের মধ্যে বোধ হয় এই কয়টা কথাই আছে এবং 
এই কয়টি কথাই কেবল সুরের মুক্ছনায় বারংবার ধ্বনিত 
হুইয়! উঠিতেছে, হারাধনের সমস্ত হদয়টা যেন গলিয়! গেল; 
মনৈ পড়িল মায়ের কথা, নিজ শৈশবের স্থৃতি, বাড়ীর ঠাকুর 
ঘরের ছবি, ঠাকুরের কাছে মায়ের পূজারিণী মূর্তি। তাছার 
মা তাহাকে কয়দিন বুকে অড়াইয়া, কাছে বসাইয়া 


' ভগবানের কথ! গুনাইয়াছেন, জীবনের সর্বপ্রকার আঘাত 


অপমানেন মধ্যে, সংসারের সর্বপ্রকার বিরোধ-নংঘাতের 
উপদেশ দিরাছেন। একান্ত অকারণেই তাহার চক্ষু ছইটী 
অফ ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল: এবং কেমন যেন একটা আন্ভুত 
ষোছন মধুর আকর্ষণ সে গলে মনে অনুতব করিতে 
লাগিল । 


ধার--১৯২৩) 


হাঁরাধন উঠিয়া ধ্লাড়াইল এবং ঈষনুক্ত ছুয়ারটা ধীরে 
ধীরে খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেই-__বাহির হইতে গম্ভীর 
ক শুনিল-_কৌন হায় রে! 

চমকিত হারাধন পিছনে চাহিয়া অন্ধকারের মধ্যেও 
দেখিল-_পাহারাল!। 


পরের দিন সহরের দৈনিক প্রভাতী কাগজে নিম্ন- 


০২০ 


লিখিত একটি সংবাদ বাহির হইল-_ প্রায় মাঁসাধিককাঁল 
পূর্ব কর্ণওয়ালিশ ্রাটের প্রীপ্রীবৃন্দাবন জীউর মন্দিরস্থিত 
বিগ্রহের বহমূল্য অরঙ্কার অপহৃত হয়। পুলিশ বছু চেষ্টা 
করিয়াও এ পধ্যস্ত সেই অপহত অলঙ্কার উদ্ধার করিতে 
পাঁরে নাই। কল্য গভীর রাত্রিতে উক্ত মন্দিরের সম্মুখে 
একজনকে সন্দেহজনক অবস্থায় ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া 
বিটের কনেষ্টবল তাহীকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 


অমরাবতী 


শ্ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


এম্রার নিকেতন, চিরকালের চিরছুনিয়ার বপ্র_্বর্ধাম ফানুসের মত 
কোথায় মিলাইয়! গেছে? মানবের কামনারাজ্যের মহারালী সেই 
দেবেস্রাণীফে কোন্‌ রুক্ষ রদবোধহীন কালরাক্ষম হয়ণ করিল? অগ্গয়ার 
নুপুরষ্জ্ররী কেমন করিয়া কোন্‌ অকাবা-ক্ষণে ভ্তন্ধ হইয়া গেল? 
দ্্কন্ত1! আপন কুলগোৌরব ভুলিয়া কুলনাজে জ্যোতন্বালোককে মধুর 
করিয়! আয় তো কোনও মানব কি দেবকে ভাগ্যবান করিতে অন্তিসার 
রচনা করে না। রাক্ষমের এত দৌরাস্মা__বুগে যুগে খর্গ যাকে তয় 
করিয়াছে, কোন্‌ মন্ত্রবলে শান্ত হইয়া গেল? বর্গ কোথায় গেল? 
অতীতের বার্থ গোপনে অক্ষযমঞ্চারে জানাইয়া গেছে-র্গ যায় 
নাই, বর্গ ধ্বংস হয় নাই, হইতে পারে না শর্গকে মানব জয় করিয়া 
লইয়াছে। বিদেহী পিতৃপুরুষের ভোতিক বর্গধাম নহে, মহাজ্যোতিক্ষের 
মাঝে কল্পনার অনন্ত সুখধাম নহে, কনকমেরুশিখরে যেখানে ছিল 
পারিজাত বদ, ছিল উর্বশীনূপুরমুক্ধ নুরেস্র-সভা, যে দেশে জান! ছিল 
শুধু, থে নগরীর তোযণত্থায় মন্দাফিনীজলপুত, সেই পৌরাণিক শ্র্গ 
মানব অতীতে এক মাহেত্রক্ষণে জয় করিয়! লইয়াছে। মানবের প্রতি 
জযনংবাছে প্রতি কার্তিকলাপে যে দেবতার! স্বর্গবিমান হইতে পুষ্পবৃষট 
করিতেন, গ্রতি কাব্যে হহাকাব্যে নাটকে ও পুরাণ কথায় বে দেবালীব- 
বৃষ্টি সাহিতোর ষধুকুঞ্জ মুঞ্জরিত করিত, পৌরাশিক ও মধাযুগীয় সাহিতোর 
প্রশত্ত গগনে যে স্বর্গ বিষানযুক্ত বিহঙ্গগৃতিতে বিলাস করিত, মানযকন্তার 
্রহধরে ধায় সোহম চাতুর্যের অভিনয় কিয়! কাব্ধার! উজ্ছূলিত 
করিয়াছেন, ধার! জরি মানবের বিজয় জন্থ হুন্গগ করিয়া ঈরধার পল্িচয় 
দিছেন আবার মানহত্রে্ঠকে ইন্ত্থে বণ করিয়া গুণগ্রাহিতার 
মহিমান্িত হইয়াছেন, ধার! মহর্দির তপোবল ক্ষুদ্ধ করিতেন জারা 


জতঙগিমার, ভুদ্ধ মহ্বির অভিশাপ গ্রহণ করিরাও বার! তপোবনের ' 


শুক ব্চরীফে বগতসত্তারে সযৃদ্ধ করিতেন, পুরাপ-কখ। দার্শনিকতত্ত 
আলোচনার পথে অবস্মাৎ হে জালাপ বান্ধনধূর আখানে দুধ 


কাব্যবিষ্তাসে জনর্শনিকতার গরিচর ধান করে-শবর্গকে কেন্্র করিয়া 
সে সব কাহিনী, সেই কনকমেরু-মহিমা মহাকালের কপোঁলে গৌরব- 
টীকা -অক্ষিত করিয়! শুন্তে মিলাইতে পারে না। মানব সেই কনকমের 
শিখর জর করিয়াছে । পৌরাণিক হর্গরাজ্য আজ মানবের মর 
এক হ্বর্ণমর ব্ধ্যায়। 

কনকষেরুর সর্বোচ্চ শিখরে ছিল দানব রাক্ষসের খাদ 
ব্রন্ধাভা | মহাকবি কালিদাসের অতুলনীয় উপমায় পৃথিবীর যানগ- 
হবরূপ বে মধাবুগীর হিমাচল, পৌরাণিক কনকমের সেই হিযাচল-বংগীঞজ 
এবং হুমেরু সেই হিমাচলশৃঙ্গ । সেই হিমাচলশৃঙ্গেই মনোরম তু্বার- 
তীর্থে মর্ত্যের ব্বর্গধামের শেষ সোপান। হিমাচলের পরম্পরাসন্ 
শৃঙ্গ মালায় ব্রহ্মা, বিঞু, ইত্্র, বরুণ, অখি প্রভৃতি আটজনের অন্ত যে 
বিছিন্ন পুরী, তাহারই সমষ্টি লইয়! অমরাবতী। সেই হিমাচলেই--পশ্চিষে 
বর্তমান দ্বারকা যেখানে পর্বতশ্রেণ লাগরে হরিশিয়ান্ছে, পূর্বে হলন উপর্থীগ 
যেখানেও সাগর পর্ববতগ্রেণীকে গ্রাস করিয়াছে, উত্তরে হৃমের ও ক্রেমানবর়ে 
কনকষের, বন্য, মন্দয় ও .ছ্ীক$ পর্বত ও অসংখ্য শৃঙ্গমাল! এবং দক্ষিণে 
বিদ্বা ও গন্ধমাদন, এই শিলাময় নিকেতনে দেবহানব গবর্ষেধর! আপন 
আপন আতিগ্রাত্য রচন! করিয়াছিলেন। পৌগ্াণিক মেরুকর্ণিকার 
পত্রপত্রবিকাশ শোভ! অলঙ্কারহীন করিলে, কনমকমের ও হুমেরুর স্থান 
বর্তমান পানীর সহিত সমগ্র হিমালয় অঞ্চল বলিয়াই জনুমান হয়। বর্তমান 
কান্মীর ছিল রাক্ষন, কি গ্ধরবধ পুরী । পাঞ্জাব প্রদেশের বর্তমান জঙধর 
পৌরাশিক জলগ্বর পুরীয় নাম বহন করিতেছে । দানধ জলদ্বর খর্গ জর 
করিয়! হিমাচল চূড়! বিজিত করির! হখন মহাদেব শব্কয়ের নগরীর ভোরণ- 
ছার হষ্যারকম্পিত করিজ, তখনই শক্ষরবীর্ধো তাহার হত্যার চিরন্তন্ধ হইয়া 
গেল। পুরাণশাঙ্জ ঘক্ষবন্ধের স্থান নির্দেশ করিগাছেন--কন্খ্ল্‌। আজও 
আছে দেই হিমাচল,সেই মানন ও [বিন্ু সয়োবর, নাই পারিজাত বন বৈরাজ 
কি চৈতরখ, নাই জন্বা কিজন্কাদন্াা। বর্তমানের কেছার, বারী ও 


২৫৬ 


জধরনাথ লিঙপুরাণের শক্বরধাষগ্চলির নিত জগরিচিত বলির হনে হয় 
আা। হিমাচলের প্রতি অনাবিষ্কৃত তুযারতীর্থে বর্গ-আনিজাত্োর কত 
স্বতি লুণ্ড রহিরাছে। দ্বর্গনগীয় জববাহিক! পর্ধবতদালার মধ্যপথে 
, কোথাও হয়ত ক্ষীণ পরিচয় এখনও রাখিয়াছে। আর্য ও অনার্য এই ছুই 
 সংজার অতীত ভারতের সমগ্র মানব জাতিকে ভি করিয়া আর্ধ্য সংস্কৃতির 
বিজ অভিযানে বর্তমান আমরা! যখন গৌরব যৌধ করি, তখন মানব- 
সভ্যতার এক বিশাল অধ্যায় পার্থ রহিয়া বায়, দেবদানবের নংগ্রামকে 
আরব্যন্বজাদী ও গল্পলহরীয় কাছিনীর মত আমরা পাঠ "কিয়! যাই বিনা 
প্রন গু কৌতুহলে। | 

এই হিমাচলেই কণ্তপপু্রেরা ন্বর্গরাজ্য নির্মাণ করিয়াছিলেন। সার! 
পৃথিবীকে তাহার! বিজরগর্ধধে ভোগ করিয়া আপনাদের মধ্যে বণ্টন 
করিয়া লইলেন। সমুদ্র মন্থন করিয়! যে অন্ত উঠিল, সার! সমূজাঞ্চল জয় 
করিয়া! বে মধু সঞ্চয় হইল, সসাগর! পৃণ্ধবীর এশ্বধ্য দোহন করিরা হে 
শত্তিনাত হইল, আপনাদেরই বৈষাতৃক জাত! দানবদিগকে ভাঙা! হইতে 
বঞ্চিত ফরিয়। দেবগণ রাজনীতির প্রথম গুত্র আব্মীয়বিচ্ছেধ রচনা 
করিলেন। বক্ষেরাও সমুদ্র দোহন করিল। বক্ষেরাও এখধ্যবান্‌ হইল । 
দানবও তাই বক্ষদের এশ্বর্ধাসস্ভ।রে ঈর্ধাস্থিত .হুইয়া সমুদ্রাঞ্চলের বক্ষরাজ্য 
অয় করিয়া লইল। দেবগণ সমস্ত সমুস্্রাজ্াকে সপ্ত পাভালে ভাগ 
করির! বরুণকে তাহাদের অধিপতি. করিলেন। ইন্দ্র হইলেন ভাহারও 
উপরে। ইন্্র ও বরুণ রাজ উপাধি মাঞজ। পাতাল রাজা জনশৃন্ত ছিল 
ন!। শাতালবাসীদের নাম হইল নাগ । নেই বিশাল নাগরাজ্য লইয়! 
চিরকাল দেবধানব, বক্ষ ও রক্ষে বিবাদ ও সংগ্রাম। গত ছুইহাজার 
বৎসর ধরিয়। ভারতের ইতিহাদ এমনই তো! সংগ্রাসমুখর, অথচ 
পৌরাণিক ভারতের দ্েবদানব মারণহজ্ে বেখানে পরস্পরের উশধ্ধ্য- 
গরিম। করম:ক্ষীণতা! প্রাপ্ত হইয়াছে, বেখানে দেবদানব ধিভেদ ক্রমশঃ 
রাজনীতি ভুলিয়া! জাতি বিদ্বেই অবলম্বন করিয়াছে, লেখানে থে নব 
মানবসভ্যতার জন্ম হইয়াছে, সেই পৌরাণিক কথার আমর! কতটুকু 
মূল্য দিতেছি । 

অমরাবতীর আটটি পুন্রীতে আটটি পুরনভ!। ব্র্মদতা, বিকুস] 
ইত্যাদি নামে সন্ভাগুলির পরিচয় এবং ক্রঙ্! বিকু প্রস্ৃতি ইহারাই 
'আপননাদে পরিচিত সভাগুলির অধিনায়ক যা. সম্ভাপতি । ইন্ত্রসভায় 
সসাগর! দেবরাজ্যের মানদও-মর্ধযাা। রক্ষিত হুইত। সেখানে রাজনীতি 
আলোচিত হইত, কাব্য নাটকও সম্মানিত হইত, বীণাধঙ্কার অপুরস্কত 
রহিত না। সার! পৃথিবী হইতে করগ্রহণের প্রয়োজন ছিল নাঁঁ-সে 
চিন্তাও ছিল না, কারণ শ্বর্গরাজো এশ্ব্যাসস্কায়ের কোনও অভাব তে 
ছিল না। শুধু বজ্ঞভাগ গ্রহণেই অধিকার খবীরৃদ্ত হইত। প্রতি 
বক্ষে অরাবতীর আটটি স্ভাগতির জন্তই হ্জভাগ রীখিতে হুইত। 
এ এক জাশ্চর্যয বিধি । 

পৌরাণিক বজ্ঞ শুধু হোমধজ নহে-শুধু লামগান নহে, শুধু 
 টবভালিকী নছে। খবিদের শাহদীমাংলার জন্তই ঘন্ত আহ্বান কর! 
' হইত মতা, কিন্ত দে হজে নিষগ্রণ গাইছেন নার! ভারত--নিখিল নান 


'হক্ষ গন্ধ ও দেবতা । দেবরাজ ইন্তর বজ্ঞভাগ পাইতেন বলির 


গ্বানবদের চিরকালের আপত্তি, ভাই তাহারা ফোনও দিন জাহস্রণ পার 
নাই। তাই প্রতিবাদে ও হিংসার তাহারা বায়ে বায়ে জজ হরণ 
করিয়াছে । তাই দানবদের দৌয়াদ্ধা হইতে রক্ষা পাইযার নিষিতও 
মিখিলজন-_ আমন্ত্রণ । নৈমিবারপো গুধু শান্্রবিতর্কতর়ে হজ্জ আহরণ 
হইত না--হজকে আহরণ কর! এই কথারও সার্থকতা বে তাহা হইলে 
থাকিত না । প্রতি হজে বছ এত্বর্ধ্য নিত হইত। দিখিলজনের নেই 
শ্রদ্ধার ধানে তপোবনের শক্তি ও বল রক্ষিত হইত, তপোবমের বহু 
জধিশ্বামীকে এইভাবে বথেষ্ট সংখ্যক রক্ষীবাছিনী রাখিতে সাহাযা করা 
হইত। তগোবন বলের পরিচয় পুরাণ কথার অভাব নাই। হজ্ঞভাগেই 
তরঙ্মনত্!, বিফুনত! প্রসৃতির সংরক্ষণ হইত । সেই হজগাগ গ্রহণেই 
ইন্দ্রের এত বলবীধধ্য প্রকাশ সম্ভব। অন্থমেধ রাজনুয় বজ্ঞবিধানে 
রাজরাজের যেমন সর্ববাধিনারকত্ব প্রতিডিত হইত, যেমন শত অন্বষেধে 
মানবরাজের দেবরাজবল সফ্ত হইত, তেমনি ব্রহ্মবজে তপোবন শক্তি 
সমৃদ্ধ হইত। সমৃদ্ধ তপোৰন শক্তি ইন্্রসভাকে বড় মানিত না, কিন্ত 
ব্র্মদত! কি বিষুসত। প্রভূতিকে শ্রদ্ধা করিত। তাই শক্তিমান খবিকে 
বারে বারে ঘব্গ প্রনু্ধ করিতে চেষ্ট1! করিয়াছে । অপূর্ব সেই পৌরাশিক 
নঙ্/তার বিধান, একদিকে রাজনীতির উপরে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠ!, অপরহ্গিকে 
ধর্মবলের উপরে নর্ধবাধিনায়কত্ব। একদিকে ইঞ্জসভাহ অধীনে সসাগন। 
পৃথিবীয় শাসন ও গ্রহণ ভার, অপরদিকে ব্রঙ্গদ্ভার অধীনে ও উপদেশে 
চালিত ইন্ত্রসভ!। তপোবনময় ভারত সেই ব্রক্ষদত বিফুসভা ও মহেত্বর- 
সন্ভাকেই অন্তরের শ্রদ্ধ! দান করিয়াছিল। ভোগনিকেতন ইন্ত্রধাম 
মানবের আকাহঙ্ঘিত নছে। যেমন পুরুরযার রাজধানী ও নৈষিবারণ্যে 
বিভেদ ও বৈষম্য, তেমনি ইন্্রসঙ| ও ব্রদ্ধদভার়। নৈমিবারণোর ন্বর্ণ- 
গরিমায় পুরুরব। প্রলুন্ধ হইয়াছিলেন, তাই ডাহার মহারাজ গোৌরবকে 
মহ্ধিমগ্িত নৈমিবারণ্য খর্বিিত করিয়াছিল। ক্ষত্রপক্কি পৃথিবীর রক্ষণ 
করিত, কিন্তু বন্ষণ্যশক্তি তাহার ভরণ করিত। তাই ক্ষতরশজি ও 
র্ষণ্যশভি উত্তরের প্রাধান্ত স্বীকৃত হইয়াছিল। তাই খগেও ইক্স- 
সন্ত] ও ব্রজ্ছদত|। 

অযোধ্যা হইতে ইন্ত্রপুরী পর্যন্ত মন্ুবংশ-তিলক রখ চালন৷ 
করিয়াছিলেন। সেদিন ইন্জরনভার অধিনারকত্ব করিয়াছিলেন 'দর্থ্যের' 
মানব। মর্তয হইতে বর্গ বেগী। দূর নছে, তাই এ রখচালনা নম্তব. 
হইয়াছিল। কিন্তু ন্মগত! কি বিফুদভা? বর্গের আটটি সভাতেই 


- মানব গন্ধবর্ধ হক্ষের সিদ্ধপুরুষেরা সণ হইতেদ। ইন্্রন্ভার সিদ্ধ 


মানব সন্ত হই্রাছেদ--উন্্রপভার অধিনারকত্বও মানব করিয়াছে। 
জন্দণন্তার লিঙ্ক যানযের। দেবগন্ধর্ধের লহিত সহস্ত হইয়াছেন, কিন্ত বঙ্গ- 
সম্ভার অধিনারকত্ব ? এখনও মীমাংসায় উপনীত হই নাই, কিন্তু জনক. 
বংলয় রাজরধির নাম বঙ্গ! শবের পূর্বে দেখিয়াছি। ইহ! প্রমাণিত হইলে, 
বদনা পর্থাত্ত 'সর্ত্যে'র আয়ন্কাধীন ইহাই সিদ্ধ হইবে। 

এখন প্র্জ উঠিতে পায়ে থা! বিকু সহ্খের--ইছায়। কি লগ্ধণ দ্বেহী 
ও মানবজাতি? থে শহর দক্ষতার পতি, তিনি তো আাদবেরই জাতি । 


ভাজ-১৯৫%] | 


প্রথম অন্ধ ও বিকুগ্ ভাহাই। যেমন উতখর্দ্য ও বীর্ধ্যশক্িয় পরিচয়ে 
ব্যক্রিবিশেষেক্ ইন্্ত্ব, তেমনই সাধনশক্িও সিদ্ধত্বের পরিচয়ে ব্যদ্ধি- 
বিশেষের জন্গস্ব ও বিুত্ব বা! শঙ্বরত্ব। দক্ষরাদা যজ্ঞ করিবার সময় 
বলিয়াছিলেন থে, ডাহার অধীনে একাদশ অবস্থাপ্রাণ্ত বহু রুজ পিনাক- 
পাশি রহিয়াছে, শহরকে রুজত্ব পরিচয়ে ধিশেষ আমন্ত্রণ পাঠাইবার কারণ 
ঠাছায় নাই। বক্গাওপুরাণের এই অপুর্ব ইঙ্জিতে অনেকেরই খুলী 
হুইবায় কারণ থাকিবে না, কিন্তু পৌরাণিক সম্যুত! ও সংস্কৃতির নব 
আলোকসম্পাৎ হইবে। কৈলাসে, জীকণ্ঠে ও মনরে একই সময়ে শঙ্কয় 
পার্ধধত্য বিহার করিতেছেন, এই পৌরাণিক উক্তিতে ইহাই কি প্রমাণ 
হয় নাধে পরবর্তী পৌরাণিক যুগে শঙ্কর পার্ধতীর পাষাণী প্রতিমা 
ভিতে প্রাপনযী হইয়। তথায় বিরাঞ্জ করিতেছে । তাই তে! লিঙ্গ- 
পুরাণের মাহাত্ম্য । ব্রঙ্গা বিকু ও অন্তান্ত সুরমতার এবং গন্ধরর্বপুরেও 
সেই লিঙ্গসুস্ি প্রতিষ্ঠার মছিম! কীর্তিত হইয়াছে। তাই ব্রহ্ম! বিষু ফি 
শঙ্কর অনন্ত পরমায়ু নহেন। প্রথম ব্রহ্ধা, প্রথম বিষ ও প্রথম শঙ্করের 
নামানুমারে ব্রহ্মমতা বিফুলত| ও শঙ্করসভার অধিনারকের পরিচয় 
হইয়াছে। ইহার আরও হুন্দর প্রমাণ আছে। জলম্ধর দানব বিশ্ব জয় 
করিক়া ব্বর্গের সকল নুরসত! জয় করিয়! শঙ্কর শক্তিকে বীর্ধ্যে আহ্যান 
করিলেন, মানবজাতিকে জানাইলেন--'শক্করকে জয় করিতে পারিলেই, 
তোষাদের ব্রন্ষত্ব, বিকুত্ব, শিবত্ব নকলই দান করিতে সক্ষম হইব।' ইহার 
অর্থ এই যে শন্বরকে পরাজিত করিতে পারিলেই শ্বর্গকে সম্পূর্ণরপে 
বিজিত করা যাইবে এবং -ক্রক্ষদন্তা বিষুলন্ভ। শিবসতা প্রত্তৃতির 
অধিনায়কত্ব লাভ সম্ভব হইবে। 


২৪৮৯ 


**উপরে মহাকাশে প্োভতির্দরী অনস্তবাহিনী অলকাননা।। নেই 
বর্ণদীর ধারায় ন্যটি বান করিতেছে কল্পেকল্লান্তে। তাহা হোতে নিয়ত 
বিশ্বে প্রাণধারা ঝরিতেছে--তাহাই অমৃত, তাহাই লোম। মহাযোদী 
্র্গা। বিফ শঙ্কর ও সিদ্ধগণ সেই জনন্ত দোমধারা লাভের জন্চ ধ্যানমন্ত্র। 
উপরে অনন্ত বিশ্বয়ের রাজ্যে কাহার! মহাবজ করিয়া এই সহাসোষ 
বিতরণ করিতেছেন! সেই গৌরাশিক সত্যতার দিনে মানব সেই 
বিস্ময়ে কনকমেরু শিধরের হ্বর্গরাজ্য তুচ্ছ করিয়। হিমাচলের তুষারতীর্থে 
মহান্বর্গ মহাহ্ুধ কামনান় সাধন! করিয়া চজিয়াছিল। -স্চাহাদের 
সেই সাধনায় মানব ক্রমশঃ নিখিল জ্ঞানশান্্ লাত করিয়াছে । : দষ- 
দানব যক্ষরক্ষ গন্ববর্ব ও মানযের পরম্পরে ক্রমঃদংশিশ্রণে যে বিশাল 
সত্যত। গড়িয়া উঠিল, তাহাতে কনকমেরুর মহিম। 'খর্গ' হইতে 'মর্ত্যে' 
নামিয়৷ আদিল, হিমাচল নিষিদ্ধ রহ্থিল না কোনও জাতির নিকট, বছর 
আর হজ্ঞভাগ পাইল না পূরনের স্যার। মহাভারতের দিনে ক্ষীণ হর্স 
মহিমা লুপ্ত হইয়া! গেল নব মহামানব জন্মে । একই পুরুষে ভোগ ত্যাগ 
প্রেম বিলাস ও বিরাগের চরমতাসাধন, একআ সর্বগুণসমনয়, ' নব 
ভারতের জন্মলগ্র সুচনা করিয়া নেই বিরাট মহাসানব পরিচয়, 
ধরার মাটার মূলা বাড়াইর়া! দিল, তুষারতীর্ঘের সাধনমার্গ মাটার 
ধূলিকণার কাছে হারত্বীকার করিল, নুতন স্বর্গ রচনা হইল ধরার 
ধলিকশায়। | 

জমনাবতী ম্লান হইয়া গেছে বহুদিন, কিন্তু মহাকাশের ছায়াপথে 
যে অগ্লান ন্বর্গ লুকাইয় আছে তাহার কামনা চিরমানবের 
অন্তরসাধী। 





শু 


নির্বাক ছার়!-চিত্রের যেন প্রেমের নাট।খানি 

আধো ঘুম আর আধে! জাগরণে, রচন। করেছ রাঁধি ! 

যে শ্বর গোপন গুছাতে ঘুমায় তাহারে জাগায়ে শেষে 
প্রস্তাবনার গাছিলে যে গীতি এসে ধীরে ধীয়ে হেসে। 
অভিনয় তরু তোমাতে আমাতে-_-বলো--সে কি অভিনয় ! 
জয় পরাজয়ে পরিচয় আর প্রীতিমাখ! বিজয় । 

সেই কবেকার আলাপন লয়ে দোল1 দিল অন্তরে, __ 
জালিজনের লুদ্ধ চাহনি নৈশ ভোজের পরে। 


দশমীর চাদ মধ্য গগনে গুলা তিথির মাঝে, 

একটি উদ্1 উলসিয়! উঠি মিলালে ধরার কাছে। 

ফবিভার মত হেরিনু তোমারে লীলাচঞ্চল ভর, 

অশ্রুনদীয় মোহান! ছাড়ার়ে তুমি মোরে ছিলে ধরা! । . 

ঘয়ের নীঙায় পয়্ালে আমারে কণ্ডে বাছুর মালা, 
হাছিয়ে আকাশ ভায়ফায় ঢাকা, ভিতয়ে প্রদীপ জালা, 

হথে দিয়েছিহ আরেগেন্বীরেগে ময় অভিসারে। 


মনে হয় যেন তোমারে দেখেছি আছিস উবার ক্ষণে, 
আন্মন! তুমি বেণীতে লতিক। জড়ায়ে সঙগোপনে 
দুরপানে চেয়ে অরণ্য পথে ছিলে ভাবে বিহ্যল, 
প্রথম কাব্য-হন্দের দোলে চঞ্চল অবিচল । 


বহু দূরে কোন্‌ তমস! নদীর উভল! উদাস কূলে, 
পর্ণকুটারে গ্রথম কবির হৃঘর উঠিল ছলে। 


লাখে! বছরের ইতিহাসে তুমি অশ্রু হাসির রেখা, 

যুগে যুগে মোরে নব নয রূপে মায়ালোকে দিলে দেখা । 
সভ্যত! চলে প্রগতির পথে, তুমিও প্রগতিমর়ী, 
আদিম চেতন! কামনা তোষারে তথাপি ক'যেছে জরী। 


যাসনার বাতি ছজিছে তেমনি যৌবন শিখ! ধন্রি 
তোমারে পাওয়ার বাসনায় হন গানে ওঠে গুঞ্ররি। 
ভূমি আছ তাই সব সুত্র জীবনের উল্লাসে, 

চলে গেজে ফু জাগিবে কি চাদ জনন নীলাফাশে ! 


দেহ ও দেহাতীত 
্পৃর্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


১৭ ই 
আহারাদির পরে অমঙগ কি একটা পড়িতে পড়িতে গৌরীর 
আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছিল। গৌরী মাতার জলযোগের 
বন্দোবস্ত করিতেছে-_ 

গৌরী ঘরে ফিরিয়া আসিল খোকার ছুধ লইয়া। 
খোকাঁকে তুলিতে যাইবে এমন সময় অমল বলিল-_দীড়াও 
ও উঠলে খাওয়াবে। সে অঙ্কগুলো হয়েছে তোমার? 
এবার পরীক্ষা তোমায় দিতেই হবে... 

গোঁরী জনাস্তিকে একটু হাসিয়া কহিল--তাই, এবার 
দিতেই হবে। কিন্তু অঙ্ক যে সব তুল-_ 

সবল? কখনই না, চেষ্টা করেছিলে। 

হই? | 

অমল বই বাহির করিয়া. গিবিষ্টমনে কি যেন পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়া কহিল-_-এত সোজা ফ্যাক্টর । এপ্লাস বি ইনটু 
এ মাইনস বি ফরমুলার__এই দ্যাখো 
» গৌরী মুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে অমলের মুখের 
গাঁনে চাহিয় আছে__-খাতার সাদা পৃষ্ঠায় কি লেখা 
হইতেছৈ সেদিকে তাহার মন ও চোখের কোনটাই নাই। 

অমল আগ্রহে বুঝাইতেছে__এই গ্যাখো, টাই 
এক্সকে যদি এ ধরি, তবে-_ 

গৌরী অমলের শু চুলগুলির ভিতরে আঙুল পুরিয়া 
দিয়া কহিল-_-এঃ, তোমার ত চুল পেকে গেছেঃ এই যে 
পাকা চুল 

অমল তুদ্ধ হইয়া কহিল-_রাখো এখন পাঁকা চুল, 
এ ফ্যাক্টিরটা বুঝলে? 


গৌরী গভীর অভিনিবেশ সহকারে দেখিয়া কহিল-_ 


কিছুই বুঝিনি ! 
--ব! বলেছিঃ গুনেছ-_ | 
__কানে ত তুলো দিয়ে নেই যে শুনূবো না-_ 
--তকে, বুঝলে না কেন? ই 
_বঝা রে! তুমি বুঝোতে পারলে না, তার আমি 
কি করবো 


২৫২ 


গৌরী হাঁসিতেছে দেখিয়া অনল রা কহিল-_ 
এরত ছেলেকে বুঝোতে পারলুম আর তোমাকে পারলুষ না? 

--এ রকমই বুঝিয়েছ--নিজে না পেরে শেষে কেবল 
ধমক আর বকুনি-_-গৌরী এইবার হাসিয়! ফেলিল ! 

অমল খাতার উপর পেন্সিল রাখিয়া একান্ত হতাশায় 
চুপ করিয়া গেল। গৌরী বুঝিল, অমল সত্যই অত্যন্ত 
হুঃখিত হইয়াছে তাই কহিল--ও অঙ্ক এখন হবে না-_ 
ইতিহাঁস পড়ি, কেমন? 

অমল উৎসাহিত হইয়! বলিল-__পড়, আচ্ছা কাল যা 
শিখেছ বল ত--বল কলম্বস কে? 

গৌরী গন্ভীরভাবে ক্ষণিক চিস্তা করিয়া কহিল-_ 
মহম্মদ তোগলকের বেয়াই___ 

অমল রাগে ক্ষোভে বই ছুণ্ড়িয়া ফেলিয়া! দিয়। বলিল__ 
যাও তোমার কিছু হবেনা। ০০০০১০০১০০৪ 
তোমার যা ইচ্ছে হয় কর-_ 

গৌরী পিছন ফিরিয়! কেবল হাসিতেছে, অমল ক্রোধে 
গম্ভীর মুখখানা মলিন করিয়া বসিয়া আছে। গৌরী 
আড়চোখে চাহিয়া চাহিয়া অমলের ক্রোধ উপভোগ করিতে- 
ছিল। বইখানা কুড়াইয়া লইয়া কহিল__ইস্‌ আমার 
বইথান! ছি'ড়ে দিলে ত? মার কাছে বলে দেব_উঠিয়া 
দাড়াইয়া, সম্ভবতঃ একটু করুণা বোধ করিয়া গম্ভীর ন্বরে 
কহিল-_-আচ্ছা, তৃমি রাগ করলে? 

--না রাগ করবে না। এতে রাগ হয় নাকার? 

-__ আচ্ছা; কলম্বসের মেয়ের সঙ্গে তোগলকের ছেলের 
বিয়ে কি কিছুতেই হতে পারে না? 

অমল চুপ করিয়া! রহিল-__ 

গৌরী কৃত্রিম গাক্ভীর্য্যে মুখখানা বিরস করিয়া বলিল, 
- আচ্ছি এমনও ত হতে পারে যে, গোপনে বিরে হয়েছিল, 
গন্ধবর্ব মতে । ওই ইতিহাঁস ধার লেখা, তিনি জানেন না। 

অমলের ক্রোধ উবিযা গিয়াছিল, লে বলিল_তোমার 
লেখাপড়া হবেনা! . 
--লেখাপড়! আমার দরকার নেই। 


ই-সরকার নেই? কল কি? এই বিরাট পৃথিবীতে কত. 


কি আছে, সত্যতার কি উন্নতি হ'ল, এ সমস্ত জানবারও 
কি ইচ্ছে হয় না তোমার? 

"ভুমি জানো, ওই ত আমার হ'্ল। ধোপার খাতা 
লিখতে পারি, চিঠি লিখ.তে পারি, বাজার খরচ ও ছুধের 
হিসাব রাখতে পারি, আবার কত পড়বে ? 

_স্্যা-বিগ্কে একেবারে গজ, গজ, করছে, আর কি 
জান্বে? ছেলেমেয়ে কি করে মানব ক'রতে হয়, সে সব 
না জান্লে তারা ত মারা যাবে 

-_তুমি ত এত পড়েছ, সে সব জানো ? *- 

-জানি বৈকি? | 

_-তবেই ত আমার জানা হ'ল, তুমি যেমনটি বলে দেবে, 
আমি ঠিক তেমনটি ক/রবো, তা হ'লেই ত হবে। 

- আর আমি ম'রে গেলে তখন ? 

গৌরী চেনার হইতে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল--ছি:, তুমি 

অমন কথা ব'ললে--যাও তোমার সঙ্গে আর আমার কথা 
বলার দরকার নেই, খুব হযয়েছে- হাসি ঠা্টার মধ্যে-_ 
: গৌরী একেবারে মর্মাহত হইয়াছে এমনি অভিমান- 
স্ফীত মুখ লইয়া চলিয়া যাইতেছিল। অমল তাহার হাত- 
খানা ধরিয়া ফেলিয়া বলিল-_ওটা কথার কথা, আচ্ছা! বসো 
একট! মজার কথ! বলি শোনো-_খুব মজার কথা-_ 

গৌরী অত্যন্ত গভীরভাবে চেয়ারটায় বসিলে সে 
বণিপ-_আচ্ছা এমন দেশ আছে জানো, মানুষে মানুষ খায়, 
মাজষের মাংস খেতে ভালবাসে 

_ও সব গাল-গল্প, আমি বিশ্বাস করিনে। তোমার 
বত সব আজগুবি কথা ! 

_বিশ্বাম কয় আর নাই কর, আছে। এ জান্তে 
তোমার কৌতুহল হয় না। 

-খুব। | 

তবে না পড়লে জান্বে কি ক'রে? 

তুমি গল্প কর, আমি শুনি, তা হলেই হবে। খোকা 
যে বিরক্ত করে, পড়বে! কখন? 

অমল পরাজিত হইয়। বিষয়াস্তরে মন-সংযোগ করিল__ 
আচ্ছা এমন দেশ আছে জানো) যেখানে বিরে নেই ) মেয়ে 
পুরুষ সব স্বেক্ছাচারী। 

গৌরী তাহার ডাগর চোখ ছুইটি মেলা ধরিয়া বলিল 





আমাকে তুমি অবহেলা কর। বশে বি তালাক গে 
থাকতো, তবে তোমাকে এমন জব ক রতুম-- 

গৌরী হাসিয়া কহিল__আঁবার বিয়ে করতে? 

_ক'রভুম বৈকি। 

_ কাকে? অপর্পণাকে না? 

অমল চমকাইযা উঠিল। বিবাহের পরে এই সাত 
গুনিল। মনের কোণে অপর্ণা আজ মৃত নয়, তাঁই গৌরী 
মাঝে সে অপর্ণার সম্পূ্ণতাকে চাহিয়া! চাহিয়া নিরাশ হয়। 
অমল জবাব দিল না, অত্যন্ত কাতর দৃষ্টিতে রা গৌরীর 
পাঁনে চাহিয়া রহিল। গৌরী বুঝিল না তাই বলিল__ 
অপর্ণার মত লেখাপড়া কি আমি শিখতে পারি? শুধু 
শুধু পরিশ্রম কর কেন? 

অমল নিঃশবে উঠিয়া বিছানায় শুইয়। পড়িল। একটি 
কথায় সমন্ত আলোচন! সে বন্ধ চিলির গভীর 
হয়েছে ক্ষমা করো- 


শাশুড়ী, স্বামী, ঠাকুর, গডাখানেক চাকর, একজোড়া 
ঝি, দারোয়ান, টেলিফোন, মোটর, রেডিও, লাইবরেরী,.. 
প্রচুর মাসিক পত্রিকা__এই লইয়া! অপর্ণার সংসার। গ্রকাট 
সন্তান তাহার হইয়াছিল কিন্ত চারদিন মাত্র জীবিত 
থাকিয়াই মারা গিয়াছে। কাজ-কর্্ণ নাই, প্রচুর অর্থ, 
অলস সময় কখনও গান করিয়া কখনও বই পড়িয়া সে 
অতিবাহিত করে। কখনও দৌতলার ঝুলবারান্নায় বসিয়া 
বই পড়ে, নীচের ফুল বাগান হইতে মাঝে মাঝে একটা 
মছু সৌরভ ভাসিয়া আলে । বাগানের পার্েই 
একটা প্রাচীর, তারপর একটা একতলা! ছোটো বন্তী। 
করেক ছাত প্রশস্ত একটা বাধানো উঠান, টালির চালায় 
রাক্মাঘর। এখানে একটা বধূ আর তাহার দরি্র স্বামী 
বাস করে। উহাদের দৈনহ্দিন জীবনযাত্র! লক্ষ্য , করা এবং 
উপতোগ কর! তাহার একট! কাজ। 

বেলা! এগারটা । অজিত কোর্টে গিয়াছে। অপর্ণা 
ইজিচেয়ারে . ভুইয়া, বুকের উপরে একখানা ইংরাজি, 


পা, 


উপভাস খুলিয়া, অদূরে এ বধূটির কাজ অনিচ্ছাকৃত 
ভাবেই দেখিতেছিল। সে ভাবিতেছিল-_তাহার জীবন 
ওই দম্পতির নিবিড়তায় ভরিয়া উঠে না কেন? এই 
সাত ক্ষংসরে তাহাদের জবাধ্যে নৈকট্য গড়িয়া না উঠিযাছে 
এমন ত নর, তবুও একটা অন্বচ্ছ পর্দার দত তাহাদের 
ছুইটি মনের মাঝে কিসের যেন একটা! ব্যবধান রহিষ্না 
গিয়াছে--সবই আছে কিন্ত পরিপূর্ণতা নাই, একটা 
একাকীত্ব অজ্ঞাত অন্বস্তির গোঁপন কাটার মত অন্তরকে 
ক্ষত বিক্ষত করিষা দেষ। ভাবে_ এই পৃথিবীর জনারশ্যের 
মাঝে সে অমল কোথায় অবৃষ্ঠ হুইয়৷ গিয়াছে। বিদ্বায় 
দিনে অমলের সেই বিষ মলিন ছলছল মুখখানি আজ 
প্রাচুধ্যের প্রলেপে প্রা অদৃশ্ঠ, তবুও দেহাতীত 
একটা বাসনা-শক্কিত জাখি মেলিযা! জাগিষা আছে-_ 
অদূরে নীচে ওই বধূটি একখান! নীল বাগেরহাটের শাড়ী 
পরিয়া কলতলায় বসিযা জাম! কশপড়ে সাবান দিতেছে। 
স্বামীর পাঞ্জাবী, গেঞ্জি, কাঁলিশের ওড়, একবার ধুইরা 
রৌদ্রে দিল কিন্তু নীল বেশী হইয়াছে মনে করির! পাঁঞ্জাবীটায় 
আবার সাবান দিতে আরম্ভ করিল। পরিশেষে 
গান করিয়া, ভিজাচুল পিঠের উপর ছড়াইয়া দিয়! 
ঘরে গেল-_ 

একটি শিশু মাঝে মাঝে উঠানে বারান্নায় খেলা করিয়! 
বেড়ার-_-অপর্ণা তাহার সুদৃঢ় পদক্ষেপ ও চলিবার ভঙ্গিটি 
টিনে। সে কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া এক টুকনা 
সাবান পাইয়! পুলকিত হইয়া উঠিল। এক বাগতি রান্নার 
জল আলাদা! তোলা ছিল, সেই জলে সাবান গুলিয়৷ সে 
সমগ্র পেটে মাখিয়াছেঃ যতই ফেনা হইতেছে ততই সে 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া আপন মনে হাঁসিতেছে_ উল্লাসে 
মাঝে মাঝে কিছু ফেনা মাথাতেও তৃলিয়া দিতেছে। 
একবার তাঁহার দিকে চাহিয়া হয়ত তাহার এই অভাবনীয় 
কর্ধপট্তা৷ দেখাইয়া আত্মগ্রসাদ লাভ করিল - 

আনন্দের আতিশয্যে অবশেষে সে বালতীর 'মধ্যে 
বসিয়াই সাবান সহ জলক্রীড়া৷ আরম্ভ করিল। জল ছিটাইয়া, 
মাথায় দিয়া আপন মনেই হাসিতেছিল। যেমন করিয়াই 
হোক, সাবানের ফেনা! বোধ হয় কিছু চোখে গিয়াছে-_ 
জালা করার হঠাৎ তারদ্বরে কাদিতে আরম্ভ করিল। 
অভিমন্যুর মত বাঁলতি-ব্যুহের প্রবেশ পথ তাহার জান! 


[ ৬৫খ বর্ষ--১ম খও-স৬্র লংখ্টীঃ 
ছিল, কিন্ত বাহির পথ তাহার স্বান! ছিল না।-_জপর্ণা 


, আপন মনে হাসিয়া উঠিন। 


বধুটি হস্ত-দস্ত হইয়া ছুটির! আসিয়া পুত্রের এই ছুর্গতি 
দেখিয়] হাসির ফেলিল। অপর্ণার দিকেও চাহি! দেখিল, 
সেও হাসিতেছে। *সম্ভবতঃ কহিল-_যেমন ছই,! ক্ষোতও 
হইবার কথ!। রারার ভুলটুকু সে নষ্ট করিয়াছে-_ 

পুত্রকে বালতি-মুক্ত করিতে করিতে আর একবার সে 
ছ্িতলের ঝুলবারান্দার পানে চাহিল। সুন্দর শান্ত তাহার 
মুখখানি--কপালে সিশ্মুর বিন্দু চিক চিকু করিতেছে। 
এই মুখখানিতে সিছুরের ফোটা! যেমন মানাধ, তেমন বোধ 


হয় আর কারও নয়__ 


নিশীথ গভীর রাব্রি-_ 

কলিকাতার কোলাহল থামিয়া গিযাঁছে- রাস্তা জনশূন্ঠ | 
কচিৎ রিক্সার ঠন্‌ ঠন্‌ শবও নাই। আকাশের গাবে 
একখানি চাদ প্লান-জ্যোত্গ্লাঘ পৃথিবীকে স্বপ্রাচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছে। অমল একাকী টেবিলের সাম্নে বসিয়! 
আছে-_সম্ভবতঃ একটা কবিত! লিখিবার উদ্যোগ করিযাঞ্ছে, 
--পাশের খাটেই গৌরী পুত্রকে বুকের মাঝে জড়াইয় * 
শুইয়া আছে। 

কবিতার মাত্র একটি লাইন লেখ! হইয়াছে--জগতের 
জনারণ্যে আজি আমি একাস্তই একা-_- 

অমল ভাবে-_সত্যই ত সে একা। আঙ্িকার এই 
উদাস মন নিরাশ্রয়ের মত যেন কাহাকে চাহিতেছে-_কিস্ত 
সে কে; কফি তাহ! বোঝা যায় না। আজ সে যেমন করিয়া 
তাহার একাকীত্বকে অনুভব করিতেছে, যেমন ভাবে বেদন৷ 
পাইতেছে, গৌরী ত তাহা পাইতেছে না। নিবিড় 
বাহ্ছবন্ধনের মাঝে তাহাকে গ্রহণ করিয়া তাহার বেদনাকে 
দূর করিতেছে না। জীবনে বাহাদের সঙ্গ সে পায়নি, মন 
বার বার সেই না-পাওয়াকে পাইতে চাহিতেছে। কোথায় 
অপর্ণা, কোথায় রমলা- তাহাদের অতীত শ্বতি আজ ছ্রাগত 
বীণাধবনির মত তাহাকে নিষ্ঠুর আকর্ষণে লইয়া চলিয়াছে-_ 
গৌরীর মাঝে সে মানসীকে পাওয়া যাইবে না--ষনের এ 
ব্যভিচারের নিবৃত্তি নাই। গৌরীর বুকে মুখ লুকাইয়া 
জীবনন্বপ্ন সজল চোখে দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দেয়। ' 

অমল মনে মনে ঠিক করে--গৌরীকে পরীক্ষা! দেওয়ার 


দরিি-..১৩৫৯ ] 


৫ প্র, একা ডীতি 


উর 


ডঃ 


হাস্য টপ হা গ্যাপ ব্যাস্ত - 


তাগিদ দিয়া লাত দাই ?..সে পাশ করিলেও সে তাহাকে 
যেমন করিয়া! ঢাঁহিয়াঁছে গৌরীর মাঁঝে তাহাকে পাওয়া 
যাইবে না-বৃখ! তাহার এই অত্যাচার। বুকের মাঝে 
গৌরীকে লইয়! সে বারবার কেবল প্রবঞ্চনাই করিয়াছে__ 

অনল গৌরীর মুখের পাঁনে এক দৃষ্টিতে চাহিয়! আছে । 
মুখে তাহার একটা অগ্রকাশ্ত বেদনার অভিব্যক্তি ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। 

গৌরী হয়ত আলে! দেখিয়াই সহস! জাগিয়া 
উঠিয়া বসিল। অমল ধীরে ধীরে বলিল-_-গৌরী, তুমি 
ঘুমিয়েছিলে--ন! ? | 

_স্থ্যাঃ খুমিয়ে পড়েছিলাম । 

- চারিপাঁশে এই নিস্তব্ধতা, আজ আমার মন উদ্মাদ 
কল্পনায় তোমাকে নিঃশেষে পান করতে চার । আকাশের 
জোছনার মত আমার অন্তর তোমার সমন্ত অঙ্গে পরিব্যাপ্ত 
হয়ে পড়েছে । তোমার কি ইচ্ছে করে না, এমনি কপ 
সমস্ত অন্তর দিয়ে আমাকে ঘিরে রাখতে? 

গৌরী কিছু বুঝিল না, অপ্রাসঙ্গিক জবাব দিগ-_ 
ুস্কুমিয়ে পড়েছি বলে রাগ ক'রেছে? | 
পু। অমল হাসিল, কিন্তু সে হাসি কান্নারই রূপান্তর মাত্র। 
তাহার সমস্ত অন্তর সহসা ষেন কঠিন বাস্তবের প্রাচীরে প্রত 
হইয়া ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। সে বলিল- না তুমি ঘুমোও-_ 

--তুমি শোবে না? 

-ষ্থ্যা, শোবো বৈকি? 

গৌরী পুনরায় শয্যাশ্রয় করিল। অমল তেমনি 
করিয়াই বসিয়। রহিল-_সে যেমন করিয়া, যে পথে গৌরীকে 
চায়। .তেমনি করিয়া সে ত তাহাকে পায় না_-তাহার 
অন্তরের সুখ ছুঃখের সাথী তসেনয়। যেরাক্যে মানুষের 


মন একা- সেথা গৌরীও যেমন অবান্তর, অপর্ণাও তেমনি ।- 


অপর্ণার বধির অন্তরও তাহাকে গ্রমনি করিয়া ফিরাইয়া 
দিয়াছে। মান্ধষের চাঁওয়৷ পাওয়ায় রূপ, পরিকল্পনা 
বিভিন্ন, তাহাদের স্থখ দুঃখ বিজিন্্, এ জগতে কি তাহারা 
একজন আর একজনকে পাইতে পারে? তাহ! একান্তই 
অসম্ভব, তাই মাগ্ষ না-পাওয়ার বেদনায় আপন অসশ্র' 
উৎসারিত করিয়া দিয়! আপনাকে অক্রু সমুদ্রের মাঝে চির 
একাকী করিয়া রাখিয়াছে। যাহারা চাছে নাই তাহার! 
পাইয়াছে, যাহারা চাহ্য়াছে তাহার! পার নাই। ভালবাস! 


লইয়া এ জগতে সুখী হওয়া চলে না--ভাল নী: 
সৃখী হওয়া হয়ত সম্ভব হইতে পারে_ . 

অমল ধীরে নিঃশব্দে আসিয়া গৌরীর শয্যা পার্খেই 
শুইয়া পড়িল, কিন্তু মনে মনে হাসিয়া নি 
কত ব্যবধান 


আকাশে খালার মত উজ্জল চাদ উঠিয়াছে__ 

অপর্ণার ঘরের সন্ধুখে ঝুলবারান্দায় একরাশ শুভ 
আলো! আসিয়া পড়িরাছে। একখান! ইজিচেয়ার টানিয়া 
সে বসিয়াছিল। তাহার ত্বামী এখনও শুইতে আসে নাই, 
হয়ত কোনো কাজে বৈঠকখানায় আছে। দূরের পর্ব 
কালো নারিকেল গাছের উপরে, একখানা শুভ্র মেখের 
পাশে চাদ স্থির হইয়া রহিয়াছে । নারিকেল গাছের 
হিম-সিক্ত পাত! জোছনার চিক চিক করিতেছে-_ 

অপর্ণা ভাবিতেছে কত অবান্তর কথা-_-এমনি, এক 
জ্যোত্াপ্রাবিত রজনীতে বালীগঞ্জ পার্কে অমল কম্পিত 
হস্তে তাহার হাতথানিকে আকর্ষণ করিয়াছিল, কিন্তু সে 
কোথায়, কতদুরে? সে ইচ্ছা করিলে তাহাকে সুখী 
করিতে পারিত, কিন্তু অত্যন্ত নিষ্ঠুর ভাবে মাত ছই ফোন] 
চোখের জলে বিদায় করিয়াছে । তাহার মন আঙ সেই 
হারানো .মান্গষটিকেই অজিতের মাঝে খুঁজে, কিন্তু অজিত 
অজিতই, তাহার মাঝে অমলের হদয় স্পন্দন নাই। 

বিবাহিত হ্বীবনের মাঝে অমলও কি এমনি ব্যভিচার 
করিয়া চলিয়াছে? অজিতের বক্ষম্পন্দনে সে যেমন করিয়া 
অসল্ের স্পন্দন অঙ্থভব করিতে চায় সেও কি তেমনি 
অপর্ণাকে অন্ত দেহের মাঝে চাহিয়া অতুষ্তির দীঘস্বাস 
ফেলিতেছে-_মান্থুষের মন কি এমনি চিরন্তন ব্যভ্চার-লিপ্ত.? 

কে বেন এ ঘুমন্ত ছোট বাড়ীখানির উঠানে একাকী 
পদচারণা করিতেছে । সম্ভবতঃ এ বধুটির স্বামী, এ 
হুমস্ত ছেলেটির পিতা । কিন্তু আপনার এই আনন্বমর 
গৃহ হইতে নিজেকে ছিনাইয়া লইয়া ও কেন এমন একাকী 
টি ররর রাগের 

অপর্ণা ভাবিয়া পায় না. 

অজিত আসিয়া. প্রশ্ন করিল-_-অপর্ণা শোও নি ?-- 
এখানে বসে কি ক+রছো-_ 
বসো কেমন সুত্র জোছনা উঠেছে, দেখেছ? 


উন সত্যিই। অজিত আর. একখান! চেয়ার 
টানিরা লইয়া বসিল। প্রশ্ন করিল-ভুমি এখানে বসে, 
কি এত ভাখো বলতো? 

"কি সুর জোছনা । 

»- জোছনা ত এখন, অন্ত সময় কি ভাখে! ? 

অপর্ণা হাসিয়া কহিল-_-তোমাকে একদিন দেখাবে! । 
ওই বাড়ীর ছোট্ট ছুরস্ত একটা ছেলে, একটি হুষ্, বৌ আর 
তাঁর স্বামী থকে, তাদের জীবনযাত্রা দেখলে তোমারও 
হাসি পাবে 

অপর্ণা শিশুটির সাঁবাঁন ও বালতি ব্যুহে প্রবেশের 
কাহিনীটী বর্ণনা করিলে, অজিত হাসিয়া কহিল--ও তাই 
নাকি? আচ্ছা একদিন দেখবো-__ 

, অপর্ণা একটু ইতন্ততঃ করিয়া কহিল-_ দ্যাখো! হ্বামীটি 
এখন কেমন পারচারি ক্রছে। এত আনন্দের মাঝেও 
ও যেন একা_না? 

. অজিত বিশেষ ন্ল বুঝিল না সংক্ষেপে জবাব 
ছিল, ই । 

ক্ষপণিক পরে অপর্ণা প্রশ্ন করিল- আমাকে বিয়ে করে 
তুমি কি সত্যই সখী হয়েছ? 

-স্থ্যাঃ আমার না পাওয়া ত কিছুই নেই। তোমাকে 
না পেলে এ প্রশ্ন হয়ত উঠ.তো-_ 

_ তুমিই স্থতখী। 

-কেন? তুমি সুখী হও নি? 

অপর্ণা জবাব দিল না। অঙ্জিত কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়! কহিল-_কি জবাব দিলে না যে"! 

_আমি বল্ছিলুম যে কম চার সেই সুখী হয়, থে 
বিরাট কিছু চায় সে সুখী হ'তে পারে না। বারা সত্যিকার 
ভালবাসে, তার! তাই চিরদিনই তাদের মনে একা-_ 

অজিত সম্ভবত; কিছু বুঝিল না তাই বলিন-_ তোমাদের 
ফিলজফি কিছু বুঝি নাঃ তবে তোমার কথায় সন্দেহ হচ্ছে 
ভূমি হয়ত ুখা হও নি। 

অপর্ণা হাসিয়া বলিল--বির়ের সাত বৎসর পরে 
অকল্মাৎ এই সন্দেহ তোমার হ/য়েছে-_যা হোক্‌। 

অজিত অপর্ণার হাতখান! নিজের বুকের উপর টানিয়া 
লইয়া কছিল-_না না, তোমার মনে বদি কোনও ছুঃখ 
থাকে, তাই কথা কল্লুয। “.. 





১, 


বধ ব-১ন গণ্ডস্্পগা সংকট 


অপর্ণা কিছুই বলিল না, চুপ করিয়া অনুয়ে পায় 
নিশ্রভ চাদের পানে চাহিয়া রহিল। অজিত সবত্বে তাহার 
 জ্েহ নিজের বুকের সঙ্নিকটে টানিয়া আনিয়া ধীরে ধীরে 
নিজের মুখখানি অবনত করিতেছিল। অপর্ণা চচ্ছু মুগিয়া 
সেই ম্পর্শটুকুর অপেক্ষা করিতেছিল- এমনি করিয়া পার্কে 
বসিয়া জ্যোত্সাঙ্গাত অমলের সুখখানিও নামিয়া আমিবার 
প্রতীক্ষা সে করিয়াছিল। তাহার মাঝে সেই মুখখানিই 
ভামিয়া উঠে_সে তাড়াতাড়ি চোখ মেলিয় শিহরিয়! উঠে। 
এ কি নিষ্টুর ব্যভিচারবৃত্তি! 


সেদিন রবিবার । 

অপরান্ে সদম্তভ উঠানে ছায়া পড়িযাছে। অপর্ণা 
ঘুম হইতে উঠিয়া আসিয়া বারান্নীয় বসিল-_একথান! বই 
তাহার হাতে ছিল, কিন্তু সেটাকে না খুলিয়াই সে ছোট 
ছেলেটিকে এ বাড়ীর উঠানে খু'জিতেছিল। এমনি সময়ে 
বারান্দার কোণে বসিয়া সে সাধারণত:ঃই নানারূপ 
ইঞ্জিনিয়ারিং কার্যে ব্যস্ত থাকেঃ কখনও ছুইপায়ের ভিতরে 
একখান! লাঠি দিয়া ্রুতবেগে সমস্ত উঠানে অস্বারোহশ, 
করে। চুরি করিয়া মাঝে মাঝে কিছু জল লইয়া যাহ 
তথ্বারা নানারপ প্রক্রিয়া করে-__ | 

অপরাহ্কের ছায়৷ ওদের বারান্দাটায় যেন ঘনীভূত হইয়া 
উঠিয়াছে, সেখানে বসিয়া স্বাসীন্শ্রী ছুইজনে ক্যারম 
খেলিতেছে, এবং থোঁকাটি অত্যন্ত শান্ত ভাবে তাহ! 
দর্শন করিতেছে-_ঘু'টি পড়িলে উবু হইয়! তাহা! কুড়াইয়া 
একটা চুরি করিয়া লইতেছে। স্বামীটি পিছন ফিরিয়া 
বসিয়া-_কেবল তাহার দীর্ঘ দেহ ও কৌকড়া চুলগুলি দেখা 
যায়। 

অজিত অপর্ণার পাশে আসিয়! বসিল। কহিল--কি 


পড়ছো ? 


পর্ণ কোন জবাব দিল না, কেবল ইঙ্গিতে ক্রীডানিরত 
ঈস্পতীকে দেখাইয়া দিল। 


অমল ক্যারম খেঠিতেছিল--রবিবার অপরাহ্কে অমনি 
একটু খেলা করা তাহার অত্যান-_-কারণ এটা অত্যান্ত 
নাগরিক আমোদন্প্রমোদের মত বায়সাপেক্ষ নয়। 


সহিস্ 

বোর্ডের খুঁটি প্রায় নিঃশেষ হইয়া আলিয়াছিল, অমল 
একটা খু'টিকে দেখাইয়া দিয়া কহিল-_-এই যে এটা রয়েছে__ 

গৌরী প্রতিবাদ করিল-_-কখখ নও না, ওখানে 
থাকতেই পারে না। দু'টি তৃমি তুলেছ_ আচ্ছা চোর ত। 

--ছিলো, বহুক্ষণ আছে। নেকামি করো না। 

খোক৷ নিবিষ্ট মনে খেল! দেখিতেছিল, সে মাতার পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া বাবাকে আঙুলে দেখাইয়া! কহিল-__চোর। 

অমল ধমক দিল-_ধ্যেৎ পাঁজি ছেলে । চুপ কন 

খোকা ধমক খাইয়া উঠিয়া গেল এবং কাধ্যান্তরে 
মনোনিবেশ করিল। গৌরী কহিল--আর কত খেল্বে, 
রশাধতে হবে না? সব কাজ পড়ে রইল-_ 

অমল তাচ্ছিল্যের সহিত কহিল--থাক্‌গে, রবিবার 
একটু না হয় রাত্তির হল-_ 

গেম শেষ হইয়া আসিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিল। 
গৌরী মাঝে মাঝে ঘু'টি চুরি করিয়াও অনিবাধ্য পরাজয় 
হইবে বুঝিয়াছিল। থোকা আবার আসিয়া মায়ের 
কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিয়া বেশ উৎসাহিত হইয়া 
উঠিয়াছিল এবং মায়ের সাহায্যার্থ ছুই একটা ঘু'টি মাঝে 
ক্গাঝে যেখানে সেখানে বসাইয়াও দিতেছিল। 

প্রক্ূপ একটি ঘু'টি সন্নিবেশকালে থোকা ধরা পড়িয়া 
গেল এবং আর একবার ধমক খাইয়া আসিয়া নিজকন্ে 
মন দিল। গৌরী কহিল--খোকাকে বকূলে কেন? 

_-ঘু.টি চোর--তোমার দেখাদেখি_ 

তুমি চোর, তুমি ত ঠেটামি কচ্ছ। 


৮৭ এ | হান্বীজপজ্বা€ঞধা' ও | রি - কিনি । চু রব 


মক 

. শ্াভৃমি যে খুটি চুরি ক'রলে-_ 
বেশ তোমার মত ঠেটার সঙ্গে খেলবো না। গৌরী 
সমন্ত ঘু'টি ভণ্ডুল করিয়া দিয়! ছুটি পাঁলাইল। পু 


অমল কহিঙ-লীড়াও-সে পিছন পিছন ছুটিয়া 
আসিয়া! উঠানের মাঝখানে গৌরীকে ধরিয়া ফেপিল। 
অমলের সবল বাহু বেষ্টনীর মাঝে গৌরী অসহায়ের মত 
কিছুক্ষণ ছটফট করিয়া! কহিল__ছাড়ো, ছাড়ো, খোকা 
রয়েছে যে- 

অমল শীত দিবার জন্তে ওঠ আনত করিতেছিল, গৌরী 
কহিল--ছিঃ ছিঃ ছাড়ো, ওই গ্াখো বারান্দার কারা 

অমল সন্ধ্যার অম্পই আপোঁকে অনূরের বড় বাড়ীর 
ঝুলবারান্দায় দুইটি লোকের অবস্থিতি বুঝিতে পারিরা 
গৌরীকে ছাড়িয়৷ দিল । 

পুত্র উঠানের প্রান্ত হইতে তাহার মায়ের প্রতি এই 
ঘোর অত্যাচার প্রত্যক্ষ করিয়া! উদ্চত লাঠি হস্তে পিতাকে 
শাসন করিবার মানসে ছুটিয়া আসিতেছিল, কিন্তু লাঠির 
ভারে পড়িয়া গিয়া তারম্বরে কাদিয়া উঠিল । সঙ্গে সক্ষে 
গৃহ হইতে ঠাকুম! সন্ধা আহ্কিক ফেলিরা আসিয়া ককিলেন 
কি হ'ল বৌমা! 

অমল হাত ছুলাইয়! কহিল--ধরিত্রী তুমি ঘিধা হও-_. 

এবং নিঃশবে সে গৃহে ফিরিয়া গেল, অনুরের 
ঝুপবারান্দায় বসিয়। কাহারা যেন হাসিতেছে মনে হইল । 

গৌরী ছুটিয়া আপিয়৷ কানে কানে কহিয়া গেল-_ 
কেমন জব্খ ? ( ক্রমশং ) 


রী সপ 


রবীন্দ্রনাথের শেষ রচন। 


অধ্যাপক স্ররীপ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি এচ.ডি 


€ ৩) 
তৃতীয় শ্রেণীর কধিতাই সংখ্যার বেশী। 'আকাশ-প্রদীপে' “গামা”, 
'জানা-অজান।' 'পাখিয় ভোজ' 'বাআ।', 'সময়-ছারা' “চাকির! চাক বাজায় 
খালে ধিলে' ও 'নানাই' এ 'স্বৃতির ভূমিকা”, 'পরিচর' 'অপঘাত' প্রভৃতি 
এই জেনীর অন্ততূর্ত। এই কবিতাগুলিতে কঙ্সনার একটা চেষ্টাবিহীন 
শিখ্লিত।, অলম শ্বজছন্ছ-বিহার,পরিমিতিহীন বহৃচ্ছাগত ছনের খআকা-বাকা 
পথ ঘাহিরা লহজ-বিসর্গিত, এলাসিত গ্তজীতে আপনাকে ছড়াইয় 
দিবার প্রবণত] লক্্য-গোচর হয়। কজনায় জব বেন উচ্চতর, লার্খকতর 


রশ্শি-নিয়গ্রণ অন্বীকার করিয়! আপনার খুনী মত ফাবোর রখকে টানি! 
লইয়া গিয়াছে। রবীন্রনাথের এই খ্বেচ্ছাবিহার অধিকাংশ ক্ষেঅেই 
ফলের ছার! সমর্ধিত হুইয়াছে। অুমবীর্ঘ অনুশীলন ও সাধনার প্রভাবে 
ঠাহার মনের সহজ গতি দৌন্দধ্য-সৃতিয়ই অভিমুখী । . তবে সৌনার্যযের 
মান্াও লব লময় সমান উন্নত হয় নাই। এই সমণ্ড কবিতার কৰি 
লৌন্ব্ধের শেব বিন্দু নিংড়াইগ, লইতে ০ করেন মাই-_তাহার পরিপূর্ণ 
পায় হইতে হেটুকু- উপচাইনা :পর়্িয়াছে, তাহার কপক পরিণতি হইতে 
ছাহ! বিন বিশু আত হছে ভাহাতেই তিনি নন্ধষ্ট হইাছেস।. 


পদ 


জল 


গন্সের রিটন বন্ধন-রেখার, লঘু চটুল প্রারতের বিপরীতমুখী 
ইন্ছিতে, বাপ্তব প্রতিবেশের বীধ তুলিয়। তিমি কাব্য নৌনধ্্যের পূর্ণ 
প্রাবনকে প্রতিরোধ করিয়াছেন। .“জানা-অজজানার' ঘরের পুরাতন 
জানবাব-পত্র ও বন্ত-নঞ্চয়ের পুষ্থান্থপুখ বর্ণনার ভিতর দিনা 
অতীত ও বর্তমানের মধ্যে মৃল্য-নির্ধারণপের তারতমা, তাহাদের 
দৃষ্টিতঙগীর পার্থক্য বিশদীকৃত হইরাছে-_খড়ের গাদার মধ্যে একটু 


অগ্রিক্ষ,লিঙ্গের ইজিত রলসিয়! উঠিয়াছে। "যাত্রা, কবিতাতে ভীগারের 


জীবদ-ব্যবস্থার চুপ চাঞ্লা, ও তাহার ক্যাবিনের খ্বাঁধা-লাগানে! 
অভিন্নত্ব ও অসংখ্াতার উপর অকন্নাৎ একটা শ্বপ্ন.বি্মেয যবনিকা 
টানা হইয়াছে-_প্রাণধারার বুদ্ধ,দরাশি, কৃত্রিম জীবনযাত্রার বিপুল 
আয়োজন ও হন্ত্রম্পন্দন এক মুইর্তে তোজবাজীর স্তার় বিলীন হইয়াছে। 
'স্ময়-হারা'র বর্তমান কর্তৃক উপেক্ষিত, ছয়ছাড়!, উদ্দেস্কভর্ট শিল্পী 
জীবনের চরম প্রেতচ্ছার়াপ্রত্ত অবসাদ এক পোড়ে! বাড়ী ও উৎসম্গ 
সংসার়যাত্রার অতিপল্লবিত রাপকে অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে- শেষে 
এই জীর্ণ, আবর্জনান্তংপে রুদ্ধ-নিঃশ্বাদ প্রতিবেশে শিল্পীর শিল্পন্থতির 
চিরন্তন যুল্য সম্বন্ধে মহাকালের আশ্বাসবাণী ধ্বনিত হইয়াছে। 
ধ্বংসোনুধতার চিত্রে কল্পনার অবাধ, অপরিমিত বিস্তার, অসম্প্ত 
বন্ধপুরঞ্জের বদৃচ্ছ সমাবেশ ইহার অনিয়জিত শৈধিল্যের পরিচয় । 

'ঢাকীর! ঢাক বাঁজার' কবিতা কবি একটা পুরাতন ছড়ার সুর 
অবলম্বন করিয়া ইহার কাল-বিধ্বস্ত, অন্তনিছিত করুণ আবেদনটা নুতন 
করিক্লা অন্ুতষ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ও বর্তমানের একটী অনুরূপ 
ছুর্ঘটনাকে অতীতের এই অদেহী, গৃহহারা হুরের সহিত গীধিতে 
চাহিয্লাছেন। 'বধু' কবিতার ঠাকুরমার ছড়া যেরূপ ভাবে কবির 
অনুভূতিকে উদ্মীপিত করিয়াছে, এখানে সেরপ উদ্দীপনার অভাব। 
এখানে স্তিমিত সুরটীকে আশ্রয় করিয়া! কবি অলস কল্পনার জাল 
বুনিয়াছেন , আধুনিক যুগ্ন কলু-পিশ্ীর তরুণী নাৎনীর অপহরণ পুরাতন 
গ্রানের দিগন্তবিস্বত করুণ মায়ার ভাব-মগুলের মধ্যে ধর! দেয় না। 
পাখির ভোজে' নিয়-সঞ্ারী কজন! পাখীর . হ্ধ-হিল্লেলিত দেহতঙ্গী, 
সহজ আন্মীরত। ও অকম্মাৎ উদ্বেলিত, ক্ষণন্থায়ী হিংসার মধ্যে আদিম 
প্রাণের লীল! ও তাহার ক্ষণিক ব্যতিক্রমের পর পুনরায় ম্বাতাধিক ছলোর 
অন্গুবর্তনের নু্দর প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিয়াছে। বর্ণনা! ও তাহার মধ্যে 
উদ্ঘার্টিত সত-এই উল্তয়ের মধ্যে সুন্দর সামঞ্জন্ড প্রতিষিত হইয়াছে। 
“সময় জার একটি চমৎকার পাখী--কবিত| | 'সানাই' এ "শ্বতির 
ভূগিকা'তে প্রাকৃতিক পারিপার্থিকের একটি সুন্দর রেখাচিত্র অস্কিত 
হইয়ান্ধে, কিন্তু এই ছবির ফ্রেষে অন্তর জগতের আর কোন গুট়তর ছবি 


সরিবি্ট হয় নাই--হং-সম্পূর্ণ ভুমিক! কোন গল্প কাদে নাই।, 


'গধাতে' একখানি অপরাহের শান্তির আভাসক্সিক্ধ গ্রামা ছবির উপর 
আসিয়। পড়িয়াছে বৈপরীত্বের তীব্র পরিছান, আকশ্মিক ভুর্দৈষের 
বিপর্যায়--তবে দে বোমা! কিদ্লাঙ্ডে পড়ায় বাঙ্গালার অনপদ-জীবনের 
উপর তাহার অভিঘাত অনেকটা! মহ দরের পর্ধযায়ে মামির! আসিয়াছে । 
'রিচরে' এফ তরুণী যাহার রোষানি্ী -াধ্জত! মাংযারিফতার 


স্হগাব্জ্ন. .. 
ক 





1 ৬৪শ বধ---১ন খর সংখা! 


৬ 


স্ব “প্যারা 


্র্নর উত্তাপে তখনও উর! যার মাই, ্ীর্ঘ বিলক্িত ছন্দে, অভি-. 
বিস্তৃত বর্ণনা-বাহুল্যের সছিত অপরিচিত কবির প্রতি তাহার প্রেম 
“নিবেদন, পরিচয়ে মোহভঙ্গ, অপরার সহিত প্রতিঘন্থিতায় পয়াজয়ের 
গ্লানি ও সমস্ত বিকৃতি ও বেদনার মধ্য দিয়! প্রেমাম্পদ্দের সত্য পরিচয় 
লাতের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে-এই বর্ণনায় ঘাত-প্রতিধাতের 
স্তরগুলি ও চরম পরিণতির বিবর্তন কোনটাই খুব স্পষ্ট ফোটে নাই। 

ইহ! ছাড়। 'সানাই'এ কতকগুলি গীতধর্মী কুস্ত কবিত। আছে--বথ| 
'নতুন রঞ্জ', 'বিদায়', 'যাবার জাগে', 'পূর্ণ।', “ছায়াছবি' 'দেওয়া-নেওয়।”, 
'আধো-জাগ!", গানের জাল", “মরিয়া' ইত্যাদি। এই কবিতাগুলিতে 
মুহূর্তের পলাতক ভাব, কল্পনার ক্ষণিক খেয়াল, মনের রঙ্গীণ বা উদাস 
মুচ্ছনা গানের হরে ও লঘু ছন্দে বাজিয়া উঠিয়াছে। “বলাকার' 
গভীরতর সুরের পর হইতে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এই ধরণের গীতি- 
কবিতার সংখ্যা কমিয়। নিয়াছে। অনিয়মিত ছন্দের অতি-প্রসার ঠিক 
ছোট গানের ম্বল্প পরিসরের মধ্যে অনবন্ত ভাব-সংহতির অনুকূল'নছ্ে। 
যে হাত শভীর ঝঙ্কারের উদ্বোধনে ব্রতী তাহ! ক্রমশঃ হৃজ্মতয় মীড়- 
যুচ্ছন! তুলিবার নিপুণত|! ছারায়। হুদুর প্রমারী দার্শনিক চিন্তা 
খেয়ালী প্রেমের অর্ধশ্ক,ট কল-কাকলী ও ভাবের ক্ষণিকতাকে অভিভূত 
করে। তথাপি রবীন্দ্রনাথ তাহার পুরাতন যাছুমন্ত্রের উপর ঘে অধিকার 
হারান নাই, এই সমন্ত ছোট কবিতার অনেকগুলিতে তাহার প্রমাণ 
মিলে। কোন কোন কবিতাম তুলিফার লঘু স্পর্শে, ব্যঞ্জনার হুনিপুণ 
ইঙ্গিতে, ছনোর শিথিল মঙ্গীর-ধ্বনিতে এক একটী পলাতক ভাব সার্থক, 
রূপ লইয়াছে। কোন কোনটীতে ব৷ চিন্তার তার একটু বেশী গুরুব। 
সচেতন শিল্পপ্রয়া একটু বেশ মাত্রায় প্রকট হইয়! গানের মাধুধ্র 
হানি করিয়াছে । মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে রবীন্রনাথ 
শেষ জীবন পর্যন্ত গান গাহ্বার ক ও মমোভাব হারান নাই। ঠাছার 
মৃত্যুচ্ছায়াচ্ছন্ন অন্তিম জীবনেও হালক| গানের নুর রহিয়! রহিয়! ধ্বনিত 
হইয়া) উঠিয়াছে। 

এই তৃতীয় শ্রেণীর কবিত! সম্বন্ধে সাধারণভাবে নিম্নলিখিত মন্তব্য 
কর। যাইতে পারে। অমিয়ঞজ্জিত ছন্দের মাধ্যাকর্ষণ-প্রভাবে আক্স- 
সমর্পণ করিয়া! কবি মোটের উপর সর্বজ্র সন্তোধদনক ফল পান নাই। 
কয়েকটা কবিতায় উদাদ, শিথিল, অবাধ-প্রদারিত কঙ্জান! নিজ অন্তনিছিত 
পরিমিতি-বোধের নাহায্যে একট। হুনির্গিষ্টরগে সংহত হইয়াছে--খ্বেচ্ছা- 
মঞ্চারী বাশ্পরাশি আফিয়া বাকিয়া এক সম্পূর্ণ ভাবমগ্ুল গঠন করিয়াছে। 
তথাপি মনে হয় অনেক স্থলে কবি এই ছনের প্রস্তাবে অতিপল্লবিত 
বিস্তার ও মুখর অতিভাবণের দিকে প্রবণত| দেখাইয়াছেন। বিশ্বতঃ 
'শানাই'এর অনেকগুলি কবিতায় এই প্রবণতার উদাহরণ মিলে। যে 
শারলীর, অর্থঘন সংক্ষিপ্তি শ্রেষ্ঠ কবিতার প্রাণ, যাহাতে একটা শবেরও 
পরিবর্তন বা স্থানান্তরকরণ সম্ভব নছে, ঘাছার সম্বন্ধে 0০0161108০9 
বলিয়াছেন--'০96:9 18 009 87780890090 ০৮ 06 ৮৪৪১ ৮91৫8 
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অবরের ভয় হদকে আাক্ষিণ করিয়! অবিয়াম গুঞজনধ্ধনি তোলে--ফাছোর 


ভান্---১৩৫৬ ] 





নেই উচ্চতন আদর্শ এই শ্রেণীর কবিতায় পর্ব রক্ষিত হইয়াছে বিয়া 
মনে হয় না। 


এইবার কবি-জীবমের শেষ বৎসয়ের রচনাগুর্পি-_'রোগশধ্যায়', 
আরোগ্য, “জন্মদিনে, ও "শেষ জেখা'র আলোচনা করিব। এই 
রূচনাসমূহ একটি বিশেষ ও অসাধারণ শ্রেণীভূক্ত । ইহাদের মধ্যে কৰি 
কাবোর ইতিহাসে একটি অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা-_-গুরুতর গীড়ায় আক্রমণ 
ও যোগমুক্তির কাব্য-কাহিনী-_অন্িবাক্ত করিয়াছেন । পৃথিবীর আর 
কোন কবির রচনার আমর! ঠিক এই বিষয়টা পাই না। ওয়ার্ডদওয়।র্থ 
হয়ত সাময়িক অনিদ্রার প্রভাবে ভাহার ম্বাতাবিক স্থির প্রশান্তি হইতে 
বিচ্যুত হইয়াছেন । কোলরিজের কবিত! আগাগোড়া অসুস্থ মনোবিকার 
ও আফিলের নেশায় অর্দ-অসাড় ও অবাস্তব রংএ রঞ্িত কনার 
চিহ্াক্কিত। শেবির অতি-উত্ডেজিত কল্পন! ও অবাস্তব প্রবণত! অনেকাংশে 
মানসিক অনুন্থতা হইতে উদ্ভুত । ব্রাউনিং অর্থ উদ্মাদ, অগ্রকৃতিস্থ 
নর-নারীর চিন্তাধারার অসংলগ্রতা ও আচরণবিকৃতি নাটকীয় পদ্ধতিতে 
ফুটাইয়াছেন। ব্রাউনিং-জায়! মরণের বিলগ্িত আবিষাবের প্রতীক্ষাচ্ছায়া- 
তলে তাহার অপরূপ হাদর়-মাধূরধযাকে প্রেম-গাথার রন্ধ,পথে মুক্তি 
দিয়াছেন। কিন্তু এই সমন্ত ক্ষেত্রে রোগের প্রভাব ঠিক প্রত্যক্ষভাবে 
অনুভূত হয় ন--মানসিক অবসাদ, জীবনচ্ছন্দের অনিক্পমিতগতিবেগ, 
আবেগের আতিশধ্য ইত্যাদি লক্ষণগুলি শারীরিক ব্যাধি অপেক্ষা 
মানস সংস্থিতির অসাধারণত্ব হইতে উদ্ভুত বলিয়াই মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের এই পর্যায়ের কতকগুলি কবিতার মধ্যে ব্যাধিকিষ্ট 
দেছ-মনের বিক্ষোন্ত, উত্তপ্ত, অ্বরাতৃর স্পর্শ, বিকারের আবিল দৃষ্টি 
যেমন ভয়াধহভাবে সঞ্চারিত হইয়াছে তাহার অন্ত কোথাও তুলনা 
মিলে না। অবনত কবির শিল্পোৎকর্ষ এই রোগগ্রস্ত অবস্থার উপর 
জণী হইয়া ইহার বিকারের খগুদৃগ্গুলিকে অনবকাব্যরূপ দিয়াছে, 
কিন্তু সমস্ত মচেতন শিল্প-হৃঠির ভিতর দিয়! রোগ-যস্ত্রণার উফ দীর্ঘন্বাস, 
ব্যাধি-র্জর কল্পনার ক্ষীণতা ও বিকার গ্রস্ত প্রতিক্রিয়! হুম্পষ্টাবে অনুভব 
কর! যাক়। এই অভিভূত অবস্থা কবির দার্শনিকতা,--জীবনের 
সতায়পে শাহায় অবিচলিত বিশ্বাস, চরম ছুর্দশ। ও লাঞ্ছনার মধ্যে 
অপরাজিত মানবাজ্মার জরগান, বৃতার শ্বরপের প্রশান্ত উপলদ্ধি-_ অগ্নি 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া দি অকৃত্রিম আন্তরিকতা ও সহজ গৌরবের 
পরিচয় দিয়াছে। একদিকে ব্যাধির অভিভষ ও পীড়নের স্বীকার, 
অন্তদিকে ইহাকে অতিক্রম করিয়! আত্মার বিজয়-ঘোষণা--এই ছুই সুরের 
সম্মিলন এই কধিতাগুলিকে এক অতুলনীয় গান্তী্ব; ও মহ্মা দিয্লাছে। 
'আয়োগ্োর কবিতাগুলিতে জীবন ও বিশ্বপ্রকৃতির সহজ রূপটা 
সঙরোগমু্ত কবির চচ্ষুতে আবার প্রথম অনুতবেয় বিশ্বয়ম্ডিত হইয়া 
অপরূপ, 'নধীন সৌনার্ধ্যে উত্তানিত হইয়! উঠিয়াছে। অনু্ভৃতির এই 
উত্তেজিত বিশ্ব, সৌন্বধ্যের এই অভিনষ আবিষ্কার, কৌডুহলের এই 
সতেজ, নবীন উদ্মেষ ক্ষুজ ফবিতাগুলিয় মধ্যে এক হর্ষোছেলভায় শিহরণ 
সাখিয়া গিয়াছে। কধিতাগুলিয় সুজ আরতন, উহ্থাদের় আলোচা [বিষয়ের 


২৫৬৯, 


০ 





সংক্ষিপ্ততা,। রোগাতিতব-মুদ্রু কল্পনার সীমাবদ্ধ সন্রিরভায়,. ইছার 
পক্ষবিস্তারের সঙ্কুচিত পরিধির বহিঃমিমর্শন । পূর্ববর্তী পর্যযায়ের 
অতিভাষণ-প্রবণতা। এখানে সমস্ত বাহুল্য পরিহার করিয়! একটা অপরূপ 
কৃশত। ও হচ্ছ্দীপ্তি অর্জন করিয়)ছে ; এক একটী কবিভাতে ষেন 
মন্ত্রের হল্লাক্ষরত্ব ও নিগুঢ় অধ্যা্মশক্তি নিহিত হইয়াছে | মহাবাজার 
পূর্ব কবি যে শেষ অর্থ রচনা করিয়াছেন তাহাতে সহজ অথচ সথগতীয় 
অধ্যাত্ম অনুভূতি, বিশ্ব-সৌন্দধ্্যের মৃতন উপলদ্ধি, জীবনের নিকট 
বিদগারগ্রহ্ণ ও মৃত্যুকে অভিনন্দন জ্ঞাপনের প্রশান্ত, ছোছাবেশহীন মিম! 
সরল, অনাড়ম্বর, অথচ আশ্চর্ধ/রূপ ছ্যাতিমান্‌ অভিব্যক্তি লাত করিয়াছে। 

রোগবন্ত্রণায় প্রভাব কয়েকটা কবিতায় সুষ্পষ্ট ছাদ়াপাত করিয়াছে। 
'রোগশধ্যায'এর ৭ সংখ্যক ও ২৯ সংখ্যক কবিতায় রোগীর সঙ্গিহথীন 
একাকীত্বের আশঙ্! ভয়াবহ বাঞ্জনায় প্রতিফলিত হইয়াছে। শ্ত্েহ সেবার 
সুঈীতল বেষ্টনীর মধ্যে রোগীর যস্ত্রণারিষ্ট জীবনীশক্তি বিশ্বজগতের 
প্রাপলীলার সমর্থন পায়; কিন্ত নি:সঙ্গতার সম্ভাবনা! তাহার কল্পনাক 
জগতের নির্দম, ওদাসীম্যমাথ!, ক্রুর মুখচ্ছবি অস্িত করে। এই গু 
কবিতা! ছুইটীতে ব্যাধিজর্জর ধনের মাত্রাহীনত, সাধারণ অভিজ্ঞতার 
মধ্যে অতগম্পর্শ শঙ্কা-আশ্বাসের উপলব্ধি চমৎকার কুটিয়াছে। 


রোগশধ্যার'এর « সংধাক ও আরোগোর ৭ সংখ্যক কবিতার গীড়ার 


বেদনার তীব্র উপলব্ধির সঙ্গে মানবাত্মবার অপরাজের সহিষ্তার জয়গানে 
ছুই বিপরীত হ্রের সার্থক সমন্বয় হইয়াছে । ৯» সংখ্যক কবিতার 
রোগপ্রস্ত মনের রচনাপ্রয়াদ আদিম অন্ধকারে প্রথম শ্যু্টির অপূর্ণ, 
বিকলাঙ পিগুষুর্তির উপমায় প্রকাশিত হইয়াছে। এখানে কবির 
রাপাযন-শক্তি কক্সনার 'অল্পষ্টতাঁর উপর জয়ী হইয়াছে; অনুস্থতার ঘোয়ে 
অর্ধ-সচেতন মনে এলোমেলো, বিশৃখ্বল চিন্তা-কল্পনার ঠেলাঠেলি ও 
প্রকাশ-ব্যাকুলতা! অসাধারণ তীত্রতার সহ্বিত অনুভূত ও অভিবাক্ত 


হইয়াছে । ১৪ সংখ্যক কবিতায় রোগীর ঘরের বন্ধ, সন্ধীণ জীবনযাজ 


ল্বোতাবেগ হইতে বিচ্ছিন্ন, শৈবালদল-গঠিত দ্বীপের সহিত উপমিত 
হইয়াছে। এই স্তিমিত, মৃদুম্পন্দিত আব-হাওয়ায় ছোট-খাট সেবা শুক্রযা” 
পরিচর্ধ্যাগুলি অপূর্ব মধুর রসসিঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে-_“ছুঃখের গাজে। 
সুধা-তর।” কয়েকট। দিন সঞ্চিত হইয়াছে । ১৯ সংখ্যক কবিতাতে 
রোগীর অসহা্ অবস্থ! করুণ পরিহাসেয় স্রি্বম্পর্ণে ছাল! ও 
উত্তাপ হারাইয়াছে। শেষ লেখা'র শেষ ছুইটী ফিতা রবীন্রপ্রতিভায় 
অন্তিমরশ্ি-বিচ্চুরণ-_মরণের হুর্ভেজ জটিলতার মধ্যে বিশ্বালের পথরচনার 
£সাধ্য, কেপ-সন্কুল প্রচেষ্টার বাঈ-প। মৃতু আদর আবিগাবের 
প্রান্কালে, কজ্সনার খাঁসকৃচ্ছ-ভার মধোও, কবি ইহার অবাস্তব ছলনার, 
ইছার মুখোদ-পর! বিস্তীধিকার স্বরাপটা উদঘাটিত করিয়াছেন ; চরম 
অন্ধকারের [নীরগ্ক-প্রার় ব্যাপ্তির মধ্যে আখাদের আলোক-বর্তিকাটী 
শিখিল-কম্পিত হস্তে উত্দে ধরিগ্লাছেন। মৃত্যু-বিভীবিক ছায়/-বাজির 
টায় অবান্তব। ইহা জ্াধায়ের পটভূমিতে উৎকীর্ণ শিল্প রচন! ) ইহার 
মধো আছে সত্যের পরিবর্তে শিজ-নৈপুণ্য । মৃত ছলনা, ইছার হছত্স- 
জাতীসের এভারপ্ী বিশ্বাষের সহজ অহি।র নিকট হ্যর্থ হইয়। 
০, 


০ 
বাক়--..বেঘের অন্বয়াল হইতে ইহার মায়া-শর-বিক্ষেপ এই বর্তে ঠেকিরা 
গ্রাতিহৃত হয় । মৃত্যু সন্ধে রবীন্রমাথের শ্যে ছুইটী কবিতার টেনিসমের 
কবিতার (0:98508 (09 7397) ঘ্বিধাহীন বিশ্বাসের ভাষ-বেগ ব! 
আাউনিংএর কবিতার ( 7:০94০9) ভ্তায শত্রুকে বলহীন জনা করিয়া! 
তাহার .উপর জরলাতের হুল শৌরব-ঘোবণা নাই। ইহাদের মধ্যে 
মরণের যায়া-জাল-ভেদ, ইহার ছন্বযেশের রন উদ্ঘাটনের সত্য গৌরব 
সহজ, আবেগহীন ভাবায়, তত্ব-আবিষ্ষারের নিরাসক্ততায় এ্তিডিত 
হইয়াছে । অরপ-সাহিত্যের মধ্যে ইহাদের মৌলিকত ও বৈশিষ্ট 


অক্ষর থাকিবে। 
এই মৃত্যু-রাহ্প্রস্ত রচনাগুলির মধ্যে প্রান্তিকে'র দার্শনিকতায় হুর 


আবার নিঃসন্দিঙ্ক প্রত্যয়ের সহিত ধ্বনিত হইক়্াছে। 'প্রান্তিকে'র 
উদ্বাত্ত-গস্ভীর কণ্ঠত্বর মৃত্যুর সন্দুখীনতার় হয়ত একটু করুণ হইয়াছে, 
কিন্তু স্থির বিশ্বাসের আলোক পূর্ববৎ অকম্পিত ও জল্লান রহিয়াছে । 
অগ্রত্যক্ষ সত্য প্রমাণ করিতে ভাবার বে তীব্রতা ও কঠন্বরের যে অতিরিক্ত 
জোরের প্রয়োজন হয়, প্রত্যক্ষ সত্যের কথা বলিতে তাহার পরিবর্তে 
সহজ, আবেগহীন প্রকাশ-তঙ্গীই বথেই্। শেব প্রস্থগুলিতে মৃত্যু- রহ 
ব্যক্ত করিতে গিয় কবির ভাব ও ভাবায় অনুরূপ পরিবর্তনই লক্ষিত হয়। 
যাহা ইতিপূর্বে প্রকাশের মহিমান্বিত গাসতীর্ধ্য, মঞ্ত্রের গাড় সংহতি ও 
প্রচ্ছয় ব্যগ্রনার সহার়তা-প্রার্থ। ছিল,'তাহ! এখন সোজা, ঘরোয়! কথায়, 
চোখে-দেখ! বিষয়ের. অতুক্তিহ্ীন বিবৃতির মধ্য দিলা গ্রকাশলাত 
করিতেছে। ছৃষ্টানতত্বরপ 'রোগশব্যার'এর ২* সংখ্যক কবিতাটা 
উদ্ধারযোগ্য। 

রোগ ছঃখ রজনীর নিরন্ধ্‌, আধারে 

যে আলোক বিলুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 

মনে ভাবি কী তার নির্দেশ। 

পথের পথিক বখ! জানালার র্‌, ছয়ে 

উৎসব-আলোর পায় একটুকু খচিত আভাস, 

সেই মত হে রশি অন্তরে আসে 

সে দেয় জানায়ে 

এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 

জবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 

দেশহীন কালহীন জাগি জ্যোতি, 

শাখত প্রকাশ-পারাবার ; 

ছুর্ধ্য যেখা করে সন্ধ্যা্গান 

বেখায় দক্ষ হত সাকার বুঘ্ধ,দের মতো 

উঠিতেছে কুচিতেছে 

নেখাক নিশাস্তে ধাত্রী আমি, 

চৈতন্ সাগর-_তীর্ঘ পথে ॥ 
পিজি দার রজার প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
মহজ সমতলভূমিতে অবতরণ করিবেন । « 


বচাবাব্চ্জঞা 


[৬৪শ বধ--১ন খখ--স্্য নাখ্যা 


ছি টির ১2 চির হাসিন 


_খ্যনিত হইয়াছে! 
পথরেখ! লীন হলে! অন্তশিরি শিখর আড়ালে, 


সধ আমি দিনান্তের পাস্থশাল। ঘারে, 

ঘুরে দীপ্তি যেয় জণে ক্ষণে 

শে তীর্থ-মন্দিরের চূড়!। 

সেথ! সিংহগ্বায়ে বাজে দিন-অবসানের র্বাগিনী 

বার মুচ্ছনায় মেশ! এ জন্মের বা কিছু হুন্মর, 

বর্ণ | কয়েছে প্রাণ দীর্ঘ বাআ-পথে 

পূর্ণতার ইলিত জানায়ে। 

বাজে মনে,***নছে দূর, নছে বু ছুর ॥ 
'আরোগ্যের ৬, সংখাক ও 'জন্মদিনে'র ২৭ সংখ্যক কবিতার সন্ধায় 
বহিঃক্লপের সহিত অধ্যাত্ম পৃঢ়ার্থতার কি আশ্চর্য্য সমন্বয় হইয়াছে। দিন 
যেমন আপনাকে সত্যভাবে লাভ করিতে নক্ষজদীপ্ত অন্ধকারের অন্তরালে 
আত্মগোপন করে, সেইরূপ জীবনের সত্যর়প-উপলদ্ধি মৃতা-ববনিকার 
ক্ষপিক অন্তরালে সম্পূর্ণত| লাভ করে। সন্ধ্যার বৈরাগ্য, চরম 
আত্মোৎসর্গ, নবীন দিনের আবাহনের জন্ত বিলুপ্তির অন্তরালে তপঃ- 
সাধনা--এক কথার ইহার সমস্ত অধ্যাত্ম প্রতিবেশটা_-তাহার ধুদর-মান 
মুহর্তটার কেন্ত্রবিন্দুর ঢারিদিকে চরম কলা-কৌশলের সহিত বাঞ্চিত 
হইয়াছে। নিখিল বিশ্বের প্রভাতের আলোক, জ্যোতিক্ষমগলীর 
প্রাণলীলার-সহিত মানবাজ্ধার আত্মী়ত। আবার নূতন করিয়া অনুভূত 
হইয়াছে এবং এই প্রন্থগুলির প্রায় প্রত্যেক কবিতাতেই সেই অনুভূতির 
আননাময় অতিননন। “আরোগ্যের' » সংখ্যক কবিভাটী এই দার্শনিক 
অনুভূতি-পরম্পরায় একটা চরম পরিণতি হুচিত করে। ইছাতে জাধর! 
কবির ০০৪০০ £00884086107- বিশ্ববিধানের রহ্হ্তেদকারী কজনার 
চূড়ান্ত উদাহরণ পাই। “শত শত নির্ববাপিত নক্ষত্রের নেপথ্য-প্রাঙ্গণে” 
নটরাজের স্তষ্ধ নিঃলজত1, জপরিমের-কজব্যাপী হৃপ্ি-উৎসবের অবনানে 
ষ্টার রহন্চাবগ ঠত, ছুরবগাহু মৌনতা, অফুরত্ত হৃষ্ি-বৈচিত্রের একের 
মধ্যে সংহ্রণের ধারণাতীত লীলা--এই পরিকজনার বিরাট মহিমা! কবি 
কত সহজে আয়ত্ত করিয়া কির়াপ অবলীলাকমে ও নব পরিসরের মধ্যে 
অভিব্যক্ত করিয়াছেন তাহ! ভাবিলে বিশ্ময়-স্তত্ভিত হইতে হয়। জত্তাচল 
চূড়ার ধাড়াইয়! রবি যেশেষ রদ্দি বিকীরণ করিকাছেম তাহাতে বর্গ- 


মর্ভোর হুবপর্ষয় সংযোগ-সেতু রচিত হইয়াছে, তাহ! মরণোত্তর রহস্বোর 


বর্দভেদ করিয়! এপার-ওপারের পরিচয়-সৃত্টীকফে অথও ও বাধাযুক্ত 
করিয়! দিয়াছে । রোগের আবিল আচ্ছন্নতার পিছনে কবির দিবাদৃি 
স্অসাধারণ স্বচ্ছত! ও অন্তর্তেনী শক্কি লাভ করিয়াছে। 

এই রোগের মধ্যবর্তিতার কবি আরও কতকগুলি নূতন শক্ি অর্জন 
করিয়াছেন। সম্ভয়োগযুক্ত পৃথিবীর প্রাত্যহিক জীবনাবর্তনকফে এক 
মৃতন চোখে দেখে । ইংরেজ কি গ্রে ঠাহার একটা কবিতায় বলিয়াছেন 
যে রোগশব্যা হইতে উত্থিত ব্যডি নববসন্তের প্রত্যেকটা সুত্র দত ও 


“আয়োগ্যের ৮ নংখ্যক কবিতার খর রটা কি শান নলীত-ধ্যনিয ছধ্যে তয়াজোর হবার উদ্ধুক্ত দেখিতে পায় । রখীরা 


ভাজ--১০৫ ] 


অহ 


০ 





নখের কতকগুলি কবিতায় ইংরেজ কবির এই সাধাগণ উ্ভি 
অপরাপ সার্থকত! লাভ ফরিয়াছে। ইহাদের মধ্যে সহজ, সাধারণ 
জীবনবাজ্জার “প্রতি প্রত্যুদ্গদনের যে স্থুর ধ্যমিত হইয়াছে তাহা 
ইঞ্ছায় সৌন্দর্যের নব উপলদ্ধি হইতে প্রত । 'রোগশব্যার' এর ৬ 
সংখ্যক কবিতায় চড়,ই পাখীর আননা-প্ষর্ডফ জঙতর্সী ও গ্রাহ্য ভাবার 
গান অভিনন্দিত হইয়াছে-_এই অতি তুচ্ছ, জীবনের ধুসর প্রাত্যহিফতার 
গণ্ভীর যধ্যে সীমাবদ্ধ, সম্পূর্ণরপে রোমানসের ভাবাসঙ্গ-বঙ্জিত পাখী 
যে কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে, তাহার প্রধান কারণ ঠাহা'র 
দবলন্ধ দৃষ্টিভঙ্গী, রোগের সমীকরণ শক্তির প্রভাব । ইছার ১৭ সংখাক 
কবিতার ও 'আরোগ্যের' ২২ সংখ্যক কবিতায় রোগীর অতিমাত্রায় 
স্পর্শকাতর, সংযেদনলীল মন কমলালেবুর উপহারের মধ্যে দাতার নাম- 
অনুমান-তৎপর কল্পনার ক্রীড়াশল প্রজাপতিবৃত্তির অনুশীলন ও প্রকৃতির 
দ্িপ্ধ দৌত্য অনুভব করিয়া রসনা-নিরপেক্ষ এক উচ্চতর তৃত্তির 
সন্ধান পাইয়াছে। এই নবোদ্মেষিত তীক্ষ-চেতনা-সম্পন্ন কৰি প্রভাতের 
আলোর প্রসম্প স্পর্শ প্রতি রক্ধারায় অন্ুতব করিয়া ইহাকে অন্িত্বের 
প্রতি সম্মানর়পে গ্রহণ করিয়াছেন ('রোগশব্যায়' ৩২ )। পলাশের 
রক্তিম সৌনর্ধ্য যেন কবির অবলুণ্ত যৌবনের প্রতি হুল্মরের অকৃপণ 
অভ্যার্থনা, অজন্ব-দবানসীল প্রকৃতির পূর্ব্ষ-বন্ধন স্বীকার ('আরোগ্য, ১)। 
জন্মদিনে '৪' সংখ্যক কবিতায় একটু ক্ষু্ধ অনুযোগের হুয় শোন! 
বায়- তাহ! প্রকৃতির কার্পণ্যে নহে, নিজের শক্তিহীনতায় । পলাশের 
রক্তাক্ষর রচিত বার্ষিক মিমক্্রণলিপি কবির নিকট পৌছিয়াছে, কিন্ত 
কবি তাহার রুদ্ধদ্বার কক্ষে আবদ্ধ থাকিয়া! এই নিমন্ত্রণ উপভোগের 
আনন হইতে বঞ্চিত। মানুষের পরিবর্তনে প্রকৃতির উদাসীন্তের চিন্তা 
এই কবিতার একটু ছায়াপাত করিয়াছে, তথাপি ইহাতে অপরিহার্ধোর 
ঈষৎ বিষ স্বীকৃতি আছে। 

'রোগশব্যার' এর ২৭ সংখ্যক কবিতা সহজের সৌন্দর্ধ্যানুভূতির 
করেষ্ঠতম অভিব্যক্তি । এই ক্ষুত্র কবিতাটীর যধো প্রথম পরিচয়ের 
বিশ্ব ও ্বীর্ঘ অস্তরঙ্গতার হুক্্রদণিতা এক অপর়প সমন্বয়ে মিলিত 
হইয়াছে । এখানে প্রকৃতির জীবনস্পন্মনের সঙ্গে কবির রোগাতিভব 


(বু জীবনের মিবিড় একাত্ম, কোন দার্শনিক সুটিতলীর মধ্যবর্তিতায় 
মে, গ্রতাক্ষ অনুন্ভব-কিয়্ার সাহায্যে, কোন অতীজ্িয় রহহছবোধের 
ভিতর দির| নহে, চ্ষুকর্ণপ্পর্শের সহজ অথচ লুক্্াতিসুপ্ম প্রহণ- 
শক্তির অনুশীলনে উপলদ্ধির বিষয়ীভূত হইয়াছে । নবজাত শিশুর 
আদিম কৌতুহল বেন অন্মান্তরার্জিত অ ধ্যাত্মদৃহির রহক্োন্কেদকারী 
স্বচ্ছতার মার্জিত হইয়া এই অপূর্ব আনশ্োচ্ছসের মধ্যদিযা জীবনের 
চয়ম সত্যকে বিকশিত করিয়াছে । 

খুলে দাও দ্বার, 

নীলাকাশ করে| অবারিত, 

কৌতুহলী পুম্পগন্ধ কক্ষে মোন করুক প্রবেশ, 

প্রথম রৌস্রের আলো! 

সর্বদেহে ছোক সঞ্চারিত শিরায় শিরার) 

আমি বেচে খ্থাছি তারি অভিনন্দনের বান 

বর্ধরিত পজবে পল্পবে আমারে শুনিতে দাও ; 

এ প্রভাত 

আপনার উত্বরীয়ে চেকে মোর মন 

ষেমন সে ঢেকে দেয় নবশল্প চ্াষল প্রান্তর । 

” ভালোবানা বা! পেয়েছি আমার জীবনে 

ভাহারি নিঃশব্দ ভাষা 

শুনি এই আকাশে বাতাসে 

তারি পুণা অভিষেকে করি জাজি শ্বান। 

সমস্ত জন্মের সত্য এক খানি রতৃহার রূপে 

দেখি এ নীলিষার বুকে ॥ 

উপনিষদের খধি যে দিব্দুষ্টির প্রভাবে 'আনন্দাদেব সর্ধবাণি ভূভামি 

আরম্তে' এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেই দুষ্ট, আবার বু 
শতান্ধীর ব্যবধানে, এক বিংশ শতান্বীর কবির বিচিত্র, বহুমূখী অভিজ্ঞতার 
স্বচ্ছধারায় অন্ভিন্নাত হইয়া, মানবজীবনের চরম অন্ভিপ্রায় ও অর্থকে 
রাকা রসদ রেল নালাডা 
প্রত্যক্ষ করিরাছে। 


বহিবিশ্ব 


জ্রীনগেন্দ্র দত্ত 


প্যালেষ্টাইন 

"আরবদের ক্ষেপাইয়! কাঁজ ভাল হয় নাই। পরস্ত সমস্যার 
গুরুত্ব বাড়িয়াছে, তাল-গোল পাকাইয়া যে গেরো 
বাধিয়্াছে তাহা ছাঁড়াইতে অনেক তেল চুন খরচ করিতে 
হইবে। ইহুমী সন্ত্রাসবাদ আজ যতই তীব্র ও প্রথর রূপ পরি গ্রহ 
করুক না কেন, তাহার কোন তবিষ্ৎ নাই । উত্তেজনা দিয়া 


আন্দোলন গড়িয়। তোলা . যার না, সামক্িক ব্হবারস্ত 
প্রকাশ করা যায় মাত্র । ইংলগ্ডের সংরক্ষণশীল মন্ত্রিসভা 
হাসিতে খেলিতে সাম্রাজ্যের গলায় ফাস বাধাইয়াছেন।. 


তাহারা গত প্রথম বিশ্ব-্যুদ্ধের সময় ব্যালকুর সাহেবের 


মারফৎ এক ঘোষণ! প্রকাশ করিয়া ইহুদিদের সম্তা দরের 


এক সানা ্রকাসুুিরাছিল। কিন্তু কে জানিত যে 


ই. ইস 


স্থিত আআ 





০, 


এই ফাকা ঘোষণা এত গোলযোগ বাঁধাইবে। ফাকা 


ঘোষণা কহিতেছি এই-জন্ত যে ঘোষণার মধ্যে পপষ্টতাবে, 


জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে বদি প্যালেষ্টাইনের 
অধিবাসীরা! কোন প্রকার ওজর আপত্তি তুলিয়া তথাকথিত 
জাতীয় বাসভূমি? থ্রি করিয়া তোলে, সে ক্ষেত্রে ব্রিটিশ 
সরকার তাহার নীতিতে নিরপেক্ষ হইবেন। সংরক্ষণণীল 
দলের পররাষ্ট্রনীতিতে সেই নিরপেক্ষতা রক্ষা হয় নাই। 
তার কারণ মধ্যপ্রাচো ফরাসীর আগমন। তৃমধ্যসাগরের 
তীরবর্তী এলাকায় যাহাতে ত্রিটিশের সাঁআাজ্যবাদী প্রভাব 
অক্ষুণ্ন থাকে সেজগ্য সংরক্ষণণীলদল কম তৎপরতা দেখায় 
নাই। গত প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর জাতিসংঘের দৌলতে 
যে রাজনৈতিক অভিভাবকত্ব ব্রিটেন ও ফরাসী মধ্য- 
প্রাচোর আরবদেশগুলির উপর পাইয়াছিল, তাহ! লইয়া 
রীতিমত কূটনৈতিক ঘু”টি চালাচালি হুইয়া গিয়াছে। 
কাজেইস্লাসাজ্যবাদী ব্রিটেন তাহার কাগজ-কলমে লিখিয়া- 
দেওয়া প্রতি! পালন করিতে সমর্থ হয় নাই । যে প্রকারেই 
হউক ইহদি-সমস্তা| সমাধান প্রথমে আরবদের বিরুদ্ধেই 
গিরাছিল। লর্ড পীল কমিশন যাহ! রায় দিয়াছিল তাহা 
আরব জাতি মানিয়া লয় নাই, বরং তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ আরবরা করিয়াই আসিয়াছে। 

মিঃ এ্টনি ইডেন ব্রিটেনের পররাষ্ট্রসচিব থাকা- 
কালীন আরবদের সম্তায় বাজীমাৎ করিবার তালে 
'ছিলেন। খণ্ড ছিন্ন রাজনৈতিক গ্রভাবকে সীমাবন্ধ করিবার 
আশায় তিনি আরব যুক্তরাষ্ট্রের এক সংহতির ঘোষণা 
প্রকাশ করেন ; মূলতঃ ইহা! আর একটি রাজনৈতিক চাল। 
কেন না আরবজীতির নব্য রাজনৈতিক চেতনাকে বিপথগামী 
হইতে না দিয়া অর্থাৎ ব্রিটেনের বিরুদ্ধে যাইতে দিয়া 
নিজেদের কোলে ঝোল টান! ধায় কিনা তাহারই অপচেষ্টা 


মান্র। এই অপচেষ্টা আরবজাতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলি 


রীতিমত সাহাব্য করিয়াছে। বিষয়টি হইতেছে এই যে, 
আরবের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র য়াষ্ট্রগুলি পরম্পর-বিরোধী ও নিজেদের 
আত্যত্তরীণ দুর্বলতায় পঙ্গু । এ অবস্থায় কোন বিশেষ 
প্রতাপশালী রাষ্ট্র বদি কোন সংহতির জন্ত সাহায্য করে 

তবে সত্যই একথা মনে হইবে যে বড় উপকার করিল। 
সিন এই সত্য গোখশন 
কযিতে পারিবে না যে, ব্রিটেন "দু ্বার্থে কোথাও জলে 


০ 


[ *৪শ বর্ধ-১স খত সংখ্যা 


নামিয়াছে। যেখানেই সে জলে নামিয়াছে সেখানেই সে. 
ঘোলাটে জল হইতে কিছু না কিছু তুলিয়াছে। মোদ্দা 
কথা, ব্রিটেন চার যে আরববাসীর! এরক্যবন্ধ হউক । ইহাতে 
সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেনও সাহীধ্য করিবে। কিন্তু কেন 
সাহায্য করিবে? গত প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর নবীন 
আরববাসীর! স্থির বুঝিয়াছিল যে ব্রিটেন যতদ্দিন পর্যন্ত 
মধ্যপ্রাচ্যে হাল আছে ততদিন পথ্যস্ত কোন প্রগতিমূলক 
চিন্তাধারার ঠাই আরব রাজ্যে হইবার জো নাই। এখানে 
কথাপ্রসঙ্গে আফগানিস্থানের আমীর আমানুল্লার কথা 
বলিতে চাই ; দেশের মধ্যে নবীন চেতনা আনিতে গিয়াই ত 
বেচারা ফ্যাসাদে পড়িল। আরবের ক্ষেত্রেও সেইরূপ 
অনেকটা হইতে চলিয়াছিল। আরবের প্রগতিমূলক 
চিন্তাধারা মূলতঃ সিরিয়া লেবানন প্রভৃতি দেশ হইতে 
ছড়াইয়াছে। খুব সম্ভব আরব-ভাষাভাষী রাজ্যথণ্ডের 
মধ্যে সিরিয়া, লেবানন প্রভৃতি দেশই বেশী পরিমাণে 
গণতাস্ত্রিকভাবাপরন। তা ছাড়া ট্রান্দজোর্ডন, ইরাক, 
অসির, হেজাজ, সৌদিআরব প্রভৃতি দেশগুলি সামস্ততীত্ত্িক 
ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গোঠীপ্রতৃত্বভোগী স্কেচ্ছাচারীর আবাসভূমি । 
এই সামন্ত রাজ্যগুলি যতদিন পধ্যস্ত জনসাধারণকে শোঁষণ 
করিয়া রাজত্ব করিতে পারিবে ততদ্দিনই ব্রিটেন নিশ্চিত 
থাকিবে। সেই জন্তই ব্রিটেনপ্রভাবকিষ্ট গুটিকয়েক 
প্রতিনিধিকে লইয়! ব্রিটেন মধ্যপ্রাচ্যে একটি সংহতির স্বপ্র 
দবেখিতেছে। ইহা যে জনগণের ন্যুনতম গণতান্ত্রিক 
অধিকার অবহেলা করিয়া বাচিয়া থাকিতে চাহিবে তাহ! 
সহজেই অনুমেয় । আরবজাতির ধর্মসংস্কার ও সামাঞ্জিক 
সংক্কার ব্রিটেনের প্রভাবের স্থায়িত্বের কারণ হইয়াছে। 
তাই এই কারণ যত বেশীদিন বজায় থাকে ততই মঙ্গল। 
সাম্রাজ্যের, বিমান পথটি নিরছ্ুশ রাখিতে হইলে আরব 
জাতিকে হয় তার গ্চাষ্য মূল্য দিতে হইবে, নয়ত রাজনৈতিক 





' প্রভাবের প্যাচে ফেলিয়া শৃঙ্খলিত মেষশাবকে পরিণত 


করিতে হইবে। রক্ষণনীলদল দ্বিতীয় পন্থা চেষ্টা করিয়াছিল 
আরব বুক্তরাষ্ট্রের নামে। কল উল্টা হইয়াছে, আরবের 
রাষ্ট্রগুলি আজ নিজেদের অসহায় অবস্থা সম্যক উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছে। আরব জাতির রাজনৈতিক মুক্তির 
প্রয়াশ ক্রমশই দৃ়ি হইতেছে, তাঁহারই প্রমাণ আজ 
আরব-নীগ। 


ভাহ--১৬৫৯] 


প্যালেষ্টাইনকে কেন্দ্র করিয়া যে সমন্যা আজ দেখা 
দিয়াছে তাহা ক্রমশই বৃহত্তর আরবজাতির মুক্তির 
আন্দোলনে. পরিণত হইবে এবং সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে 
রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে নূতন করিয়া ঢালিয়৷ সাজাইবে 
অটোমান সাম্রাজ্যের চাপে পড়িয়া ঘে আরব জাতি এতদিন 
নিজের সত হারাইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে বিডির 
প্রকারের আত্ম-কলছের মধ্য দিয়া আজ ব্যাপক সংহতির 
দিকে চলিয়াছে। আরবের সমস্তাকে আজ বৃহত্তর 
পটভূমিকায় দেখিবার সময় আসিয়াছে, গোটা আরব জাতি 
হয়ত একটা বাহা ইহুদি সমন্তাকে কেন্দ্র করিয়! বিরাঁট 
আন্দোলনের মাঝে ঝ'াপাইয়।! পড়িবে; ইছদিরা আজ যতই 
বোমা লইয়া আক্রোশ প্রকাশ করিতেছে, ততই তাহারা 
আরবদের সহানুভূতি হারাইতেছে। তাহাদের যদি আরব 
রাজ্যখণ্ড প্যালে্টাইনের মধ্যে বাঁস করিতে হয় তবে 
আরবদের সহাশ্ভূতিই একমাত্র সহায়। ব্রিটেনের শ্রমিক 
দল বদি সত্যই বৈপ্লবিক দৃষ্টিসম্পন্ন হয় তবে তাহারা আরব 
জাতির জনগণের মুক্তির কথা ভাবিয়া ব্যাপক ভিত্তিতে 
সমস্যার সমাধান করিবেন। 

দার্দানেলিস 

তুর্কাতে নির্বাচন কার্য চলিতেছে । তুকীর রাঁজ- 
নৈতিক ইতিহাসে এই প্রথম গণতান্ত্রিক মতে বিরোধী 
দলকে তাহাদের মতামত ব্যক্ত করিবার সুযোগ দেওয়া 
হইল ; এই পর্য্যন্ত ছুই শ্রেণীর বিরোধীদল তুক্কীর রাজনৈতিক 
জগতে দেখা দিয়াছে । ইহার মধ্যে একদগ গণতান্ত্রিকতার 





ভিত্তিতে জাতীয় নির্চাচনকে গ্রহণ করিতে চায়, আর এক-. 


দল নির্বাচনকে বয়কট করিয়া তাহাদের মতামত জ্ঞাপন 
করিতেছে, শেষোক্ত দল অপেক্ষাকৃত বিদেশ প্রভাবের 
বাহন হুইয়। পড়িয়াছে ; ইহার কর্তা যিনি তিনি এককালে 
কোমিনট্টনের একটি শাখার অধ্যক্ষ ছিলেন, তিনি তুর্কীর 
সমাজতান্ত্রিক চাষী ও মজছুর দলের নেতা । যাহ! আশা! 
কয়া গিয়াছিল তাহাই ঘটিয়াছে। তুর্কী শত চেষ্টা 
করিয়াও বৈদেশিক প্রভাব হইতে মুক্তি পায় নাই। বাহুর 
মত তূর্কার সমস্ত আভ্যন্তরীণ রাজনীতি আজ বিদেশী প্রভাব 
গ্রাম করিতে স্থুরু করিয়াছে। পটস্ডভামে বিশ্বশক্তি- 
বর্গের যে আলোচন! হইয়। গিয়াছে তাহাতে স্থির হয় যে 
তুর্কার দার্দানেলিস্‌ প্রণালী সম্বন্ধে বদি নৃতন করিয়া 


ইট 





কোন বিবেচনা প্রয়োজন হয় তবে তাহা! স্ব শব রাই 

করিবেন। বন্তত তাহাই ঘটিয়াছে। বর্তমান নির্বাচনের 
মুখে তুর্কার রাষ্ট্রপতি ইনেন্গ দার্দানেলিন প্রণালীর 
নিরাপত্তার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে শুধু 
দার্দীনেলিস্‌ প্রণালীর কথাই এককভাবে বিচার করিবার 
নছে, কেননা গোটা ইস্তামবুলের নিরাপত্তার প্রশ্নও 
অড়াইয়া পড়িয়াছে। কাজেই বিষয়টি আন্তর্জাতিক 
গুরুত্ব ধারণ করিয়াছে । তুর্কার ইন্তামবুল যদি জিয়েন্তীর 
মত আন্তর্জাতিক এপ্লাকা হইয়া! দীড়ার় তবে ভয়ের কথা 
অবশ্তই আছে বলিতে হইবে এমন কোন ব্যবস্থা তুর্কী 
মাঁনিয়৷ লইতে চাহিবে কি? অথচ নার্দানেলিসের সমন্থায় 
তুর্কী বাদে ব্রিটেন ও রাশিয়ার স্বার্থ প্রত্যক্ষভাবে জড়িত 
রহিয়াছে । এবারে আবার নূতন সমস্তা মাফ্িণদের 
লইয়া দেখা দিয়াছে । কেননা পটস্ডাম আলোচনায় 
মাফ্িিণরা অংশীদার ছিল। ১৯৩৬ থুষ্টান্বের মনট্রে কন্‌- 
ভেনশনে মাফিণরা কেউ ছিল না। কিন্তু বর্তমান 
দার্দানেলিস্‌ সমন্তায় মাফিণরা কেউকেটা হইয়া! পড়িয়াছেন; 
মাঞিণদের জান্নানী বিজয় যে কি পরিমাণ ফল প্রসব 
করিয়াছে তাহা এখন বেশ বোঝা যাইতেছে । মাকিণরা 
নাকি দার্দীনেলিস সমন্তায় রীতিমত উৎসাহ প্রকাশ 
করিতেছে । অবশ্য এইরূপ উৎসাহ প্রকাশের নিগুঢ় 
কারণ কি তাহা অভিজ্ঞ পাঠক বুঝিয়া লইবেন। আমর! 
শুধু বলিতে চাই যে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে মাফিণ রাজনীতির 
যে শিশুর চলাচল রাষ্ত্রপতি মন্রো এক মহা নীতির 
বাধন দিয়া সীমাবদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন--০সেই শিশু 
সাবালক হইরা ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে রাষ্ট্রপতি ম্যাককিন্গের 
আমলে প্রথম শিকল ছিড়িল, অর্থাৎ পথ চিনিল। 
ফিলিপাইন অধিকার হইল, মাকিণ সাম্রাজ্যবাদ প্রশান্ত- 
মহাসাগরে লাইফবর় ভর ককিপ্না ভাসিতে সুরু করিল। 


. চীনদেশের তীরে তাহা (09০7 ০০: ) মুক্তদ্বার নীতির 


দাবী জানাইল এবং তাহা কালে পূর্ণ হইল। সেই যে 
অভিযান স্থুরু হইয়াছে তাহা আজ পধান্ত বন্ধ হয় নাই। 
গত প্রথম বিশ্বুদ্ধে মাকিণর! যুদ্ধ করিয়া ঠকিয়াছে কেহ 
কেহ তাহ! মনে করেনঃ কেননা অনেক টাকা মারা 
গিয়াছে । লোঁকসানটা সাঁমলাইর়া লইতে হইবে ত? 
কাজেই এবার আব ছাড়াছাড়ি নাই। যেখানেই সুবিধা 





পহিতেছে__সেইখানেই মাফিণর! ভত্রলোক্ষের মত ফ্াড়াইযা 
কথা শুনিতেছেনঃআর সুযোগ পহিলেই বসিয়া পড়িতেছেন। 


ইহাই হুইল এধুগের সম্প্রসারণ নীতি। পটস্ডাম্‌ 


আলোচনার সমর হয়ত ভন্ত্রলোকৈত্ধ মত সব কথা শুনিয়! 
রাখিয়াছে এবং কোথায় বন্ধ, পথ আছে তাহাও অনুসন্ধান 
করিয়া! রাখিয়াছে | আজ যুদ্ধ থামিয়। গিয়াছে, অবস্থা 
অনেকটা শান্ত-_তাই এই ন্ুযোগে মাকিখ স্বরাষ্সচিব 
বার্ণেস দার্দীনেলিসে উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছে । মাকিণরা 


ইতিমধ্যেই তুকীর পররাষ্্রী সচিবের নিকট এক নোট. 


পাঠাইয়াছেন এবং সেই নোটের সারাংশ মিঃ বার্ণেস 
ধথামত প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রিটিশ তরফের খবর 
হইতেছে যে তুর্কারা মাফিণদের লই খুব নাচানাচি 
করিতেছে অর্থাৎ মাকিণরা যাতে দার্দানেলিস্‌ সমস্তায় 
যোগদান করে তাহাই তুক্কীর ইচ্ছা । গত কয়েক বছর 





ধরিয়া তৃর্কাঁ রাষ্ট্রে অধিনায়ক যে পরিমাণ কূটনৈতিক 
বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে যে তিনি তুর্কীর স্বার্থ 
বিশেষভাবে রক্ষা না করিয়া কোন কাঁজে হাত ্গিবেন 
তাহা আমর! মনে করি না; সোভিয়েট মনোভাব ইতি- 
পূর্ব্বে গত জুন মাসের নোটএ প্রকাশ করা হইয়াছে 
বলিয়া অভিজ্ঞ পর্যবেক্ষক মনে করেন। কেননা গত 
জুন মাসে ইন্তামবুলে সোভিয়েটের তরফ হইতে থে 
নোট প্রেরণ করা হইয়াছে তাহাতে বল! হইয়াছে যে তুর্কী 
বন্ধুত্ব বঙ্ধায় রাখিতে প্রস্তত। আর দার্দানেলিসের নিরাপত্তা” 
রক্ষার জন্ত সোভিয়েটকে ঘাটি দেওয়া হউক, কেননা 
সোভিয়েট ভুর্কার সঙ্গে একযোগে প্রণালীর নিরপত্তার 
রক্ষার দায়িত্ব লইতে রাজি আছে। তুর্কী ইহার 
উত্তরে এক গোল টেবিল বৈঠকের আলোচনার প্রস্তাব 
করিয়াছে । 





_ ছুনিষ়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক প্রীশ্যামন্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ভারত সরকারের খণসংগ্রহ নীতি 


ভারতবর্ষে এখন ফাপাই টাকার রাজস্ব চলিয়াছে। বুদ্ধের আগের 
তুলনায় দেশে পণ্য কমিরাছে, কিন্তু টাক! বাড়িয়াছে প্রায় সাত গুপ। এই 
গ্চগ মুক্রাপ্ধীতির ফলে একদিকে যেমন পণ্যাদির মুল্য অসম্ভব রকম 
চড়িয়াছে, অন্তদিকে তেমনি টাকার ব্যবহারিক মুল্য কমির! হাওয়ার 
লগ্্ীকৃত টাক! হইতে আর আগের হিসাবে লক্ষাসীরভাবে হাল পাইয়াছে। 
বুদ্ধের যধ্যে দেশে আশানুরূপ শিল্প-বাণিজ্য সম্প্রসারিত হু নাই বলির 
লোকে পাহাড় প্রমাণ টাকা ব্যাঞ্ে জম! রাখিরাছে, কিন্তু ব্যাগুলিও 
টাক খাটাইবার ভাল ব্যবস্থা করিতে ন! পারায় আমানতের হুষের ছার 
জতানত কমাইয দিয়াছে। ব্যাছের ছুদের হার এইভাবে কমিরা যাওয়ার 
জঙ অনেকে আবার শেয়ার বাজারে ও সরকারী খণপত্রের উপর টাকা 
খাটানে। পদ করিতেছে! যুদ্ধবিরতির এক বৎসর পরে এখনে! দেশের 
গ্রচ্ড পণ্যাভাব কমিবার এমন কিছু লক্ষণ দেখা! বাইতেছে না, কাজেই 
আশ! কর! বায় যে ঘেশীয শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির এখনে! দীর্ঘদিন যোট 
লাভ হইযে। শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের লাভ হইলে শেয়ারের ডিভিডেতের 
উদ্যহারগ দীর্ঘকাল রক্ষিত হইবে । এই জতই এখনকার চড়া বাজারেও 
জোকে শেয়ার ফিনিবার আগ্রহ দেখাইতেছে। সরকারি খণপত্ সহ 
একই কখা। চালু শেয়ারের মত্ত দরকারী খপপতগ্তলিঙও হে 


কোন সময়ে নগদ টাকায় রূপান্তরিত কর! যায় । ভারত সরকার খণপত্র- 
সমূহের উপর নির্দিষ্ট হারে হুদ দিবার প্রতিত্রতি দিয্লাছেন। এই 
হুদের হায় এখানকার মন্ব! টাকার বাজারের ছিসাষে লোভনীয় সন্দেহ 
নাই। কাজে কাজেই দেশের অর্থবান ব্যক্তিগণ এবং বু কিদারেরা 
শেয়ার ও খপপত্র কিনিবার জন্ত অতান্ত আগ্রহ দেখাইতেছে এবং তাহাদের 


গ্রচ চাহিদার চাপে তেজী বানার আরও তেজী হইয়া! উঠিতেছে। 


আগে ভারতে যখন পৌনে সুই শত কোটি ব! তাহায়ও কম টাকার নোট 
চলিত, তখন বেনী হুদের প্রতিশ্রুতি না দিলে ভারত সরকার গ্য়োজনমত 
খণসংগ্রহ করিতে পারতেন না । তখন গাহারা শতকর! যাধিক ৬ টাকা 
হিসাবেও খপপত্রের উপর হ্দ দি্লাছেন। গ্থারীভাবে খণনংগ্রছের জ্ত 
তাছায়া ২৭২ কোটি ৯* লক্ষ টাকার মেয়ার্দীহীন প, আনা হুছের 


_ কোম্পানীর কাক ভি ভির পাঁচটি কিছিতে বাজারে ছাড়িয়াছিলেন। 


যুদ্ধের মধ্যে অবঞ্ত ভারতে টাকার পরিমাণ হহু করিয়া! বাড়িতে থাকে । 
নানাভাবে রাজন বৃদ্ধি সন্দেও বুদ্ধের প্রচ্ড খরচ চালাইতে ভাত 
সরকারকে প্রচুর টাক! ধার করিতে হয়| এই সময় লোকের হাতে 
বথেষ্ট টাকা জমিরা বায়, অথচ সেই টাকা! লাতজনফভাবে নিরাপত্তার 
ভিডিতে খাটাইবার ফোন পথ তাহায়া খুজি! পার না। এই নখ 
লোফের নিকট হইতে ভারত নরফায় শতকরা বার্ষিক ও টাকা! ঈদে 
বি খণপত্ে প্রায় হাজার কোট টাক! সংগ্রহ করেদ। শেরিকে 


ভাত্র--১৩৫৩ ] 


ইনিন্দানগ অর্থরীন্তি 


২২৬০৫ 


গু বড বপন ক জগ খা ব্থ €তে বক ৮ খা স্ স্িন্গা থপ বন স্পা খল -স্যিদ খল বান্ডিল স্পা স্থাপন স্কিপ ্্পস্প্স্স্চন্যা স্থ্িস্থ্ স্ 


আরও কম হুদে টাক| পাওয়! সম্ভব হয় এবং শতকরা বার্ষিক ২/* জান! 
স্থদের কিছু পরিমাণ খণপত্র তাহারা বাজারে ছাড়েন । ১৯৪৫ সালে পাচ 
বরের মেয়াদে শতকর! বাধিক ২॥* আন! হুদের সরকারী খণপত্রও 
বাজারে ছাড়া হয়। 

বাজারে এরূপ টাকার প্রাচুর্য লক্ষ্য করিয়া ভারত সরকার 
অবশেষে এ+ আন! হদের অমেয়াদী কোম্পানীর-কাগজগুলি শোধ 
করিয়! দিতে মনস্থ করিরাছেন। এই কোম্পানীর কাগজ অল্পতর 
সুদের খণপত্রে রূপান্তরিত করিবার আফ্চোজন করায় হুদের দরুণ ভারত 
সরকারের বৎসরে দেড় কোটি টাক! বাচিয়! যাইবে। ভারত সরকার 
১৯৪৬ সালের ২৪শে মে এক বিজ্ঞপ্তিতে ৩।* আন! স্থদের কোম্পানীর 
কাগজ বাতিলের এই সিদ্ধান্ত ঘোষণ| ' করিক্লাছেন। এই বিজ্ঞপ্তিতে 
বল! হইয়াছে যে, ৩া* মানা হৃদের কোম্পানীর কাগজের মালিকেরা 
ইচ্ছ। করিলে কাগজের উপর লিখিত মুল্যের সমপরিমাণ নগদ টাকা 
ফিরাইয়! লইতে পারিবেন, অথবা! এই লিখিত টাকার হিপাবে ঠাহার! 
সমমূল্যে ১৯৮৬ সালে পরিশোধিতব্য শতকরা বাধিক ৩ টাকা হুদের 
১৯৪৬ সালের কনভারলন লোন কিন্বা শতকর| ৯৯ টাক! দরে ১৯৭৬ 
সালে পরিশোধিতব্য শতকরা বাধিক ২%* আনা হদের খণপত্র ক্রয় 
করিতে পারিবেন । কোম্পানীর কাগজ এই ভাবে পরিবর্তনের সময় ১৯৪৬ 
সালের ১৫ই আগঞ্ট হইতে ১৬ই সেপ্টেম্বর পর্ধ্যস্ত ধার্য হইয়াছে। 

গত আধাঢ মাসের ভারতবর্ষে '৩॥* আন সুদের কোম্পানীর কাগজ 
বাতিলের গিস্ধান্ত' শীর্ষক প্রবন্ধে আমর! হুদের দরুণ খরচ বাচাইবার 
এই সিদ্ধান্তের জন্ক ভারত সরকারকে অভিনন্দিত করিয়াছি । বাস্তবিক 
যেখানে শতকর! বাধিক ২ আনা হদে জনসাধারণের নিকট হইতে 
টাক। পাওয়! যায়, সেখানে এই গরীব দেশের একরাশ কোটি টাক! বৎসরে 
বরবাদ করিয়! দেওয়ার কোন যুক্তি থাকিতে পারে না। কিন্তু সেইসঙ্গে 
আমর! ভারত সরকারকে ব্রিটেনে অকেজোভাবে সঞ্চিত ভারতের 
১৮শত কোটি টাক! ষাঁলিং পাওন! হইতে রেলওয়ে সংক্রান্ত খধণপত্রগুলি 
পরিশোধ করিরা বৎসরে হদের দরুণ ৩* কোটি টাকা বাচাইবার 
প্রয়োজনীয়তা শ্মরণ করাইয়। দিয়াছিলাম। তাছাড়! আমর! আরও 
বলিয়াছিল!ম যে, ৩।* আন! হুদের খণপন্রে হাসপাতাল, বিভ্ভালক্প প্রভৃতি 
বু জনছিতকর ও দাতব্য প্রতিষ্ঠান চলে, ধণপঞ্জ পরিবর্তনের সঙ্গে এই 
সব প্রতিষ্ঠানের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থ। না! করিলে ইহাদের বাজেটে বিপধ্যয় 
দেখ! দিবে এবং তাহাতে বিরাট জাতীয় ক্ষতির সম্ভাবনা | ছঃখের বিষয়, 
ভারত সরকার এখনও শেষোক্ত গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শ ছইটির প্রতি 
যখেই মনোযোগ দিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় না। বলা বাল্য, এই 
অমনোযোগিতার পরে ৩।* আনা হুদের কোম্পানীর কাগজ বাতিলের 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইলে জন্বিধাগ্রস্ত দেশবাসীর নিকট ভারত সরকার 
কিছুতেই প্রশংসার্হ হইতে পারেন না । 

যাহা হউক, মোটের উপর সম্ত। টাকার যুগের প্রতি লক্ষ্য রাখি 
ভারত সরকার যে তাহাদের খণসংগ্রহ নীতির পরিবর্তন সাধন 
করিয়াছেন, ইহার কল দেশের অর্থনীতির উপর ভালই হইবে। সরকারী 
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খণপত্রের সুদের ছার কমিয়! যাওয়ায় লোকে এখন দেলীয় শিল্পাছিতে 
টাক! খাটাইতে অপেক্ষাকৃত অধিক শুৎনুক্য জন্গুতব করিবেন। তাছাড়া 
ধণপত্ের হদের হার কমার সঙ্গে সঙ্গে রিজার্ভ ব্যাঙ্থের সুদের ছার 
কমিবারও আশা! করা! বায় । বাস্তবিক টাকার বাজারের অবস্থ! দেখিয়! 
মনে হয়-_-ভারত সরকার খণপন্দররের সুদের হার কমাইবার দিকেই এখন 
নজর দিবেন । সম্প্রতি তাহার! ৩৫ কোটি টাকার যে নৃতন খণপত্র 
বিক্রয় করিয়াছেন, তাহার জন্য হদ দেওয়1 হইয়াছে শতকরা মাত্র ২৫* 
আনা। বাজারে টাকার প্রাচুধ্য সম্বন্ধে ভারত সরকার এমনি আশাম্িত 
যে, ১৯৩১ সালে পরিশোধনীয় ৩৫ কোটি টাকার খণপত্র বেচিবার জন্ঠ 
তাহার! মাত্র ১দিন (১৯৪৬ সালের ১ল! আগষ্ট) সময় নির্ধারণ 
করিয়াছিলেন । বল! বাহুপা, অতঃপর ভারত সরকার ষে সকল ধ্ধণপত্র 
বাজারে ছাড়িবেন, সেগুলির নুদ্দের হার শতকরা বার্ধিক ২1, টাকার 
আশপাশে থাকাই স্বাভাবিক ৷ 
ব্রিটেনের নৃতন মাঁক্িণ খণলাভ 

সুদীর্ঘ সাতমান কাল অত্যন্ত অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে কাটাইয়া 
অবশেষে ব্রিটেন মাকিণ ফুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে ৩৭৫ কোটি ভলার 
বা প্রায় ১২ শত কোটি টাকা খণলাতে সমর্থ হইয়াছে। মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র “যুদ্ধের মধ্য ব্রিটেনকে খপ ও ইজ্জার! নীতি অনুযায়ী প্রচুর 
অর্থ ধার দেয়। যুদ্ধ থামিয়া বাইবার সঙ্গে সঙ্গে অবন্য এই খণগ্রদান 
বাবস্থার অবসান ঘটে । কিন্তু সেই সময় সমরবিজয়ী ব্রিটেনের আধিক 
অবস্থা এমনি শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল যে, মাঞ্কিণ খণ বন্ধ হুইবার 
পর তাহার মর্থনৈতিক শ্বাতস্ত্রা বজায় রাখ! অসম্ভব হইয়া! পড়ে । যুদ্ধের 
হাঙ্গামা় বাণিজাজীবী ব্রিটেনের বহির্বাণিজ্য দারুণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
সমরপণ্য উৎপাদন কারখানাগুলিকে ভ্োগ্যপণ্য উৎপাদনের কারখানায় 
রূপান্তরিত করিবার সঙ্গে সঙ্গে এই বহির্বাণিজ্য পুনর্গঠন করা প্রতৃত 
বায়সাপেক্ষ। ব্রিটেনের পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণ বৈদেশিক ধণসংগ্রহ কর! 
সম্ভব না হইলে অন্তর্দেশীয় সার্বজনীন কর্শসংস্থান অসম্ভব হইয়া] ধাড়ার। 
এই শোচনীয় অবস্থা হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্য ত্রিটেনের নব- 
গঠিত শ্রমিক মন্ত্রিসভা বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ পরলোকগত লর্ড 
কিনেদকে, নৃতন মাঞ্কিণ খণসংগ্রহের উদ্দেস্টে আমেরিকায় পাঠান । 
কিনেস মিশন যুক্তরাষ্ট্র সভাপতি ও সিনেটারদের বুঝাইয়! দেন, ব্রিটেনের 
এই ধণলাভের উপর পৃথিবীতে ইঙ্গ-মাঞিণ আধিক প্রভাবের প্রতিষ্ঠা 
কতথানি নির্ভর করিতেছে । বাহ! হউক, অবশেষে যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃপক্ষ 
গণদানে প্রাথমিক সম্মত দিক! এই সম্পর্কে একটি বিল সিনেট ও 
গ্রতিনিধি পরিষদে উপস্থাপিত করেন । অধিকাংশ আমেরিকান এই 
খণেয় সপক্ষে থাকিলেও মার্কণ যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকজন প্রভাবশীল 
ব্যক্তি ধণগ্রন্ত ও নিঃস্ব ব্রিটেনকে নুতন খপদানে আপত্তি জানান। 
তারপর ব্রিটেনের প্যালেষ্টাইন নীতির জটিলতার বহু মাফিণ ইহুদিও 
ইংরেজদের উপর হাড়ে হাড়ে চট্ট! যান এবং প্রতিনিধিপরিষদ্ধে ইঙ্গ-মাফিণ 
আরধক বিলটি হখন উপস্থাপিত হয় তখন ইহ! বাতিল করিয়া! দিতে 
প্রাথপণ চেষ্ট! করেন। মাফিণ কংগ্রেসের ডেমোক্রেট সদন্ত মিঃ 
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ইমানুযেল দেলার এই বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীদের নেতৃত্ব করেন। 
যাহা হউক, বিরোধী দলের তীব্র বাধাদান  সগ্থেও মাফিণ দেসেটে 


৯৬-৩৪ ভোটে ও প্রতিনিধি পরিষদে ২১৯-১৫৫ ভোটে বিলটি গৃহীত 


হইয়াছে। পরিষদ বিলটি গ্রহণ করিবার পর গত ১৬ই জুলাই মাক্িণ 
সভাপতি ট.ম্যান আনুঠানিকভাবে স্বাক্ষর প্রদান করিয়। বিলটিকে আইনে 
পরিণত করেন। 

অবস্ত যুদ্ধের মধ্যে ব্রিটেনকে জয়ী করায় আমেরিকার স্বার্থ ছিল 
বলির! খণ ইঙ্গারা নীতি অন্ুদারে মাফিণ পাহায্যের জন্য ব্রিটেনের 
বিশেষ বাধ্যবাধকতা ছিল না. কিন্তু এবারের এই নৃতন খণের জন্য 
ত্রিটেনফে কতকগুলি সর্ত মানিয়া৷ লইতে হইয়াছে । এইসব সর্তের 
মধো মাকিণ ধণ অপেক্ষা সুবিধাজনক হারে নূতন সাম্াজ্যিক খণ 
লাতের ব্যবস্থা না করা, কোন প্রকার আন্তর্জাতিক শুক রদের 
প্রস্তাবে উদ্ধেক্ত! হইবার অধিকারী ন! থাকা, সাস্রাজ্যিক ডলার পুল 
তুলির দেওয়া প্রভৃতি প্রধান। ব্রিটেন সাম্াজ্যিক ডলার পুলের দৌলতে 
যুদ্ধের মধ্যে সাত্্রাঙ্গাতৃন্ত নকল দেশের ডলার উদ্ধত স্থচ্ছন্দে নিজের 
কাজে লাগাইয়াছে এবং ফলে ব্রিটেনের পণ্য বাজারে ভারদাম্য 
রক্ষিত হইলেও ভারতের মত দেশে চুড়ান্ত পণ্যাভাব ও ভয়াবহ 
মুত্রান্ষীতি "দেখা দিয্লাছে। অটোর! চুক্তি অনুসারে ব্রিটেন যে 
সামাজিক হুবিধ! পাইয়াছে তাহারও মূল্য কম নয়। এই সব হবিধা 
আর একবৎসরের মধ্ো বন্ছলাংশে হারাইতে হইবে বলিয়া এই নুতন 
খপলাভে ব্রিটেনের রক্ষণশীল দল আনন্দিত হন নাই । এই ছলের 
নেতা মিঃ চার্চিল প্রকাশ্থভাবে অতিযোগ করিয়াছেন বে, শ্রমিক 
গভর্ণমেন্ট সামান্ত খণলাতের বিনিময়ে মাফফিণ যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ব্রিটিশ 
সম্ত্রম বিকাইয়! দিতে চলিয়াছেন। কিন্তু ইহ! সন্েও ব্রিটেনের বর্তমান 
আধিক অবস্থা বিবেচনা! করিঃ শ্রমিক দল ও অধিকাংশ ব্রিটিশ জন- 
সাধারণ এই খণলাভের সংবাদে খুনী হইয়াছেন। এই খণের হিসাবে 
লব্ধ অর্থের দ্বারা ব্রিটেনের শিক্পবাণিজ্যের প্রন্ুত সুবিধা হইবে বলিয়া 
ঠাহার৷ আশ! করিয়াছেন যে, আন্তর্জাতিক বাণিজে] সাম্রার্জাক অন্যায় 
সুবিধা না লইয়াও এইবার ব্রিটেন নিজের পায়ে দাড়াইতে পারিবে। 
ব্রিটিশ অর্থসণ্চিব ডাঃ হিট ডালটন এই খপলাভকে ব্রিটেনের আধিক 
পুনর্গঠনের পক্ষে মহান সুযোগ বলিয়া ভিছিত করিয়াছেন । সম্প্রতি 
জক্ষিণ আফ্রিকা! সরকার ভাহাঙ্জের এলাকার খনিগুলির বাধিক 


হাব ব্ডঞ্যঞ্ 


[ ৬৪৭ বর্ধ--১ন খও--ওয় সংখ্যা 


উত্তোলিত ১* কোটি পাউঞ্ মূল্যের ন্বর্ণ হইতে ১৯৪৬ ও ১৯৪৭ সালে 
ব্রিটেনকে অন্ততঃ ৮ কোটি পাউও যুলোর বর্ণ বিক্রয় করিতে রাজী 
হইয়াছেন। প্রতি আটল্স মাত্র ৮ পাউগড ১২ শিলিং৬ পেজ দরে 
ব্রিটেন এই স্বর্ণ কিনিতে পারিবে । বল! বাছুলা, এইভাবে মাকিণ খণ ও 
দক্ষিণ মাফ্রিকার দ্বর্ণ লাভ করান ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের পক্ষে বহির্ধণিজা ও 
মুদ্্াব্বন্থা হুপ্রতিষ্ঠিভ করা বিশেষ কঠিন হইবে না। 

স্থির হইয়াছে, শতকর| ২ টাক হারে সুদ ধরিয়। ব্রিটেনকে ১৯৫১ 
সাল হইতে মোট দেনার টাক! «০টি বার্ধিক কিস্তিতে পরিশোধ করিতে 
হইবে। অবনত মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আধিক স্বাচ্ছল্য এবং ব্রিটিশ গ্্রীতি 
বিবেচনা করিলে খণের সর্ত আর একটু সুবিধাজনক হইলেও হইতে 
পারিত, কিন্তু ইহ! সনে নিঃস্ব ব্রিটেন উপস্থিত আত্মরক্ষার উপায় 
হিদাবে যে সর্তে ধণলাভ করিয়াছে, তাহাও হথেষ্ট লাতজনক সনোহ নাই । 
ব্রিটিশ জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান এখন যে পর্যায়ে পৌছিয়াছে 
তাহাতে ব্রিটেনকে যুদ্ধের আগেকার হিসাদে রপ্তানী বাণিজ্যের পরিমাণ 
অবিলম্বে অন্ততঃ দেড়গুণ করিতে হইবে। মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র আলোচ্য 
খণ না দিলে এই বাণিজ্য সম্প্রনারণ, তথা যুদ্ধোত্তর পুনগঠনে হাত দেওয়। 
ব্রিটিশ সরকারের পক্ষে প্রায় অপস্তব হইত । ঞ্ণদান বিল আইনে পরিণত 
হইবার মাত্র ছই দিনের মধ্যে, অর্থাৎ ১৮ই জুলাই যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃপক্ষ ব্যাক্ছ 
অফ. ইংলগ্ডের হিনাবে খণের একাংশ (৩* কোটি ডলার ) নিউ ইয়কের 
ফেডারেল রিজার্ভ ব্যান্থে জমা দিয়াছেন । খণলাভ এইভাবে ত্বরান্বিত 
হওয়ায় ব্রিটিশ অর্থসচিবের পক্ষে পুনর্গঠন পরিকল্পনা! অবিলম্থে কাধ্যকরা 
কর! অবস্থাই সহজ হইবে। 

ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওনা! যে ১শত কোটি টাক! ভারতীয় 
রিজার্ভ ব্যান্কের লগ্ন শাখায় পচিতেছে, ব্রিটেনের আধিক অবস্থা 
মোটামুটি শ্ষচ্ছল না! হুইলে তাহা আদায় করা নিঃসন্দেহে কঠিন। ইঙ্গ- 
মাকিন ধণচুক্িতে ভারতের কথা বিশেষ বিবেচিত হয় নাই, বরং তাহার 
ফলে পৃথিবীতে ইঙ্গ-মাঞ্চিন আধিক চক্র নুপ্রতিত্ঠিত হইবে বলিয়া দরিগ্ 
দেশ ভারতবর্ষের পক্ষে ভয়ের কথা। ৩বু মাকিন ধণও দক্ষিণ 
আফ্রিকার বর্ণে ব্রিটেন অল্পদিনের মধ্যে শ্বচ্ছল হইয়! উঠিবে বলিয়া 
ভারতবাসী ভারতের আধিক স্বাতস্তরা প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে একমাত্র রস! 
পাওন! ষটালিংগুলি শর ফিরিয়! পাইবার আশ! করিতে পারে। 


২৩৭৪৬ 


অভিনয় 
শ্রীরমোলা দে 


মিতা মানুষ করে অভিনয় জীবনমঞ্চ পরে 
শ্বেতপাথরের অট্ালিকাতে, ছিটাবেড়। দেওয়! ঘরে, 
মেখানে ক'জন স্মরণীয় হয়? ঘূর্ণায়মান পটে 
মুখস্ত বুলি ভাল ক'রে ব'লে কারো হুখ্যাতি রটে! 


আলোকছুল গৃহে পেতে হায় ক্ষণিকের করতালি 
দরিদ্র-সাজে সম্রাট যেখ! প্রমন্ত-বনমালী | 

সেখ! হ'তে কেন শিক্ষা লন্ভি না? আমল জীবনে এলে 
সের! অভিনয় ক'রে চলে যাই সেরা জনমের শেষে | 





াজ্গভ্লাল্র খাচগশক্রিস্ছিজ্ডি-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেসদলের সদশ্গণের পক্ষ 
হইতে বাঙ্গালার খাছাপরিস্থিতি সম্বন্ধে এক পুস্তিকা প্রচার 
কর! হইয়াছে । তাহাতে বলা হইয়াছে__“বাঙ্গালা সরকার 
আজ দুডিক্ষের বিরুদ্ধে লড়াই না করিয়! জনগণের জীবন 
তুচ্ছ করিয়া মুসলেম লীগকে শক্তিশীলী কবিবার জন্ত যে 
'অধিক বাগ্র হইযা পড়িয়াছেন, সে বিষযে আমাদের কোন 
সন্দেহ নাই | বাঙ্গালার কোন কোন অঞ্চলে সাম্প্রাদাযিক 
ভিত্তিতে থাগ্চ সরবরাহকারী নিয়োগ কর হইয়াছে, ফলে 
মুসলমানদের স্বার্থের ব্যাঘাত হইবে বলিষা হিন্দুদিগকে 
সাহাযা দান করা হয় নাই। বাঙ্গালীর বিভিন্ন জেলা হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায়, ঘাটতি অঞ্চলে চাঁউলের মণ ৩" 
হইতে ৪০ টাঁকা--যে গ্কানে ঘাটতি কম, সেথানে চাঁউলের 
মণ ১৮ হইতে ২৫ টীকা । কোন কোঁন অঞ্চলে ভুভিক্ষ 
আরম্ভ হইয়াছে জনসাধারণ অনশনে দিন কাঁটাইতেছে, 
কোন কোন স্থানে লোক ঘন্নাভাবে কচ সিদ্ধ করিয 
থাইতেছে। জলপাইগুড়ি, বগুড়া ও চট্টগ্রামের 'মবস্থা 
আশঙ্কাজনক । এখনও চাউল অজ্জাতস্তানে রপ্তানী করা 
হইতেছে । থা ঝ্টনের ব্যবস্থায় ছুর্নীতি আছে। নুতন 
রেশনিং প্রথা আদৌ সঙ্পোষজনক নহে । চাঁদপুরে হিন্দু- 
গণকে ও ঢাঁকা জেলার এক স্থানে নমশূদ্রগণকে বাদ দিয়া 
মুসলমানদদিগকে শুধু চাঁউল দেওয়া হইয়াছে । মৈমনসিংহ- 
কিশোরগঞ্জে মুসলমাঁনগণকে ছাড়া অপর কাহাকেও থা 
শশ্য দেওয়া হয় না। মুন্সীগঞ্জে ম্সলমানের দোঁকানগুলি 
পরীক্ষা করা হয় না। ই বিবৃতিতে বিশেষভাবে চোরাবাজার, 
বর্তমান ছুর্নীতি ও অবাবস্থার নিন্দী করা হইয়াছে” 
শ্বহতালল শত 

এবার বাঙ্গালা ও আসামের বহু স্থানেই ভীষণ বন্তায় 
লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । তন্মধো চট্টগ্রামের অবস্থা 
সর্বাধিক শোচনীয় । তথায় ৫ দিনে ২১ ইঞ্চি বারিপাতের 


ফলে সমগ্র উপতাকাভূমি বন্তার জলে ভাসিয়া গিয়াছে । 
চট্টগ্রামের জেলা ম্যাজিষ্রেট মি: করিম জাঁনাইয়াছেন__ 
“মোট ক্ষতির পরিমাণ জান) যায় নাই তবে যে সংবাদ 
পাওয়া গিযাছে তাহাতে মনে হয় যে) উহা ১৯৪১ সালের 
মেদিনীপুরের ভয়াবহ বন্যার ক্ষতিকেও ছাঁড়াইয়া গিয়াছে ।” 
চট্টগ্রামের নেত শ্রীধক্ত চন্দ্রশেখর সেন জানাইয়াছেন যে, 
বপয় চট্টগ্রামের তিন লক্ষেরও অধিক লোক ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে | বাঙ্গালাঁর গভর্ণর নিজে চট্টগ্রামে বন্গাবিপবল্ত 
'অঞ্জল দেখিতে গ্য়াছিলেন । আসামে কামরূপ, নওগী 
শিবসাগর ও লঙ্গীপুর- ৪টি জেল' বার ফলে দারুণ 
দুর্গতির কবলে পড়িয়াছে । জলে মরা মান্য ও ধানের 
গোলা ভাসিতেছে । ইম্ফল ও নাম্বল নদীতে জলবৃদ্ধির 
ফলে ইন্ফল সহর জলমগ্র হইযাছে। ডিমাঁপুর-মণিপুরপথে 
ডাক চলাচল বন্ধ হইযা গিয়াছে । নোষাঁখালিতে ফেণী 
ও মুহুরী নদীর বন্য ফেণী মহকুমা সম্পূর্ণরূপে ডুবিয়া 
গিষাছে । সিরাক্গগঞ্জে ফম্না নদীর জপবুদ্ধিতে ১২টি 
ইউনিয়ন জলমগ্র ইযাঁছে। ত্রস্থানের ১ লক্ষ অধিবাসী 
বহির্জগত হইতে সম্পর্করহিত হইয়া! গিয়াছিল। চট্টগ্রামে 
ফটিকছড়ি, রাঁওজাঁন, রাহুনিয়া, হাটহাজারী, পটিয়া, 
সাতকানিয়া, মিরাসবাই। কৃতৃবদিয়া ও চাকরিয়া এই ৯টি 
ইউনিয়নের লোঁক বঙ্গায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । বন্ধা 
সাহাযোর জন্ত শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুকে সভাপতি করিয়া 
কলিকাতায় এক কেন্দ্রীয় সাহাযা সমিতি গঠিত 
হইয়াছে । শরতবাবুর নির্দেশমত মেজর জেনারেল শ্রীযুক্ত 
'অনিলচন্্র চটোপাঁধাঁয় ('আজাদ-হিন্দ সরকারের মন্ত্রী) 
চট্টগ্রামে গিয়াছিলেন ও নিজে সকল সাহীযা কাধ্যের 
তবাবধান করিতেছেন। কলিকাতা লোয়ার 
সাকুলীর রোঁড়ে কেন্দ্রীয় সাাধা সমিতির কার্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে। ত্রিপুরা জেলায় গোমতী নদীর বীধ 
ভাঙ্গিয়া সোনানল সাহাঁবাদ-_-ইউনিয়ন পূর্ণভাবে এবং 


১১৬ 


হঙ৭ 


ই.৩০৮৮ 


বাঁষনপাড়াঃ বুড়ীচং ও চাদনা ইউনিয়ন আংশিকভাবে 
প্লাবিত হইয়াছে। কাকেরী নদীর জলবৃদ্ধির ফলে 
১* মাইল জমীর আউস ধান নষ্ট হইয়া গিয়াছে । নদীয়া 
জেলার মেহেরপুর অঞ্চলেও লোক বন্ঠায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 
গ্রে সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহরু আসাম ও 
বাঙ্গালার বন্তা সাহায্যে সকলকে অর্থদান করিতে নিবেদন 
জানাইয়াছেন। আসামের কাছাড় জেলায় ব্ন্তার ফলে 
৮ শত গ্রামের ছুই লক্ষ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া 
শিলচরের শ্রীযুক্ত উপেক্দ্রশঙ্কর দত্ত সংবাদ দিয়াছেন । 





কলিকাতার হিল! সম্মিলনে সমাগত গবুক্ত। হংস মেটা ও 
রাজকুমারী অন্তত কাউর ফটো-_পান্ন! সেন 
ল্লতম্পিক্লান্্ শশ্রীষ্তুত্ড ভাতে 
নিথিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সহ-সভাপতি, 
খ্যাতনামা শ্রমিক-নেতা শ্রীযুত এম-এ ভাঙ্গে বর্তমানে 


রুশিয়ায় আছেন। তিনি ৪ঠা জুলাই তথায় এক 
সংবাদপত্রে বিবৃতি প্রকাশ করিয়া ভারতীয় শ্রমিকদের 
দুর্দশার কাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন । 
-__ভারতে ৮ হইতে ১৪ বৎসর বয়স্ক বালকবালিকাদিগকেও 
কারথানায় কাঁজ করিতে দেওয়! হয় । ভারতে বাসস্থানের 
অভাবের কথা তিনি বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন । 
ল্গাস্পক্ডেল্র মুক্প্য ছি 

ভারতের কাপড়ের কলসমূহের মালিকগণ ১লা আগষ্ট 
হইতে কাপড়ের দাম বাড়াইয়া দিয়াছেন। মোটা 
কাপড়ের দাম শতকর! ৮ টাকা বাড়িবে। অথচ এই 


গাব ব্তঙ্ঘঞ্য 


তিনি বলিয়াছেন - 


[ ৩৪শ বধ--.১দ খা সংখ্যা 


মূল্য বৃদ্ধির কোন কারণ নাই। সম্প্রতি মিলমালিক 
সমিতি অতিরিক্ত আয় কর প্রদান হইতে অব্যাহতি 
পাইয়াছেন। বন্ত্রের মূল্য এখনই খুব বেশী-_-ইহার উপর 
মূল্য বাড়িলে লোকের আর দুর্দশার সীম! থাকিবে না। 
এ বিষয়ে দেশব্যাপী আন্দোলন হওয়া উচিত। যুদ্ধের 
সময় মিল-মালিকগণ প্রভূত লাভ করিয়াছেন। কাজেই 
এখন লাভের পরিমাণ কম হইলেও তাহাদের তাহা সঙ্থ 
করা কর্তব্য । 
ন্বিকশাত্জে ভ্ডান্্ -ক্ত্থ। শ্রচগন্্র-_ 


অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুত তুষারকাস্তি 
ঘোষ বিলাতে যাইয়াও তথায় ভারতের কথা প্রচার 
করিতেছেন । ৯ই জুলাই লগ্ডনের টাইম্‌স” পত্রে তাহার 
এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি লিখিয়াছেন-- 
ভারতের ৩০ কোটি লোক কংগ্রেসকে মানত করে-আর 
মাত্র ৯ কোটি লোক মুসলেম লীগের ভক্ত । এ অবস্থায় 
কি করিয়া লীগ-নেতা কংগ্রেসের সহিত সমানসংখ্যক 
প্রতিনিধি দাবী করেন, তাহা বুঝা যায় না। ভারতবাসী 
মুসলমানগণ সকলেও লীগের ভক্ত নহে । উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ ও আসামের মুসলমানগণ কংগ্রেসের 
অধীনে কাজ করিতেছেন। 
০কুলীত্ড ঞ্ঞ্র ণউন্ম_ 

নোয়াখালি ছ্ধেলায় ফেণী হইতে সংবাদ আসিয়াছেঃ 
তথায় ৫ জন সরকারী কর্মচারী ৭ মাসে মোট এক হাজার 
গজ কাপড় নিজেদের ব্যবহারের জন্ত গ্রহণ করিয়াছে । 
এ অবস্থায় সাধারণ লোককে যে বস্ত্রাভাবে উলঙ্গ হইয়া দিন 
যাপন করিতে হইবে, তাহ! আর বিচিত্র কি? এই সকল 
কন্মচারীকে কি উপযুক্ত শান্তিপ্রদানের কোন ব্যবস্থা হইতে 
পারে না? তাহা করা না হইলে চিরকাল এইরূপ ছুর্নীতি 
চলিতে থাকিবে। 
উ্রীস্ুভড ল্রক্কন্দীশাস্মী দত্ভ- 

শ্রীমুক্ত রঙ্গণীপামী দত্ত ভারতবাসী, তিনি বিপাতে 
থাকিয়া বুটাশ কমুনিষ্ট দলের নেতা হইয়াছেন। সম্প্রতি 
তিনি ভারত ভ্রমণে আসিয়াছেন। এই জুপাই লাহোরে 
এক সভায় তিনি বপিয়াছেন- বুটীশ মন্ত্রিমিশন যে স্বাধীনতা 
প্রদানের প্রন্তাব করিয়াছেন, তাহা দ্বারা জনগণ অদৌ 
উপকৃত হইবে না। বুটীশ সম্রাজ্যবাদের এজেপ্টগণ 


ভাঙ্---১৩৫৩ ] 


জদাক্দসিনি 


২৬৯ 





উপকৃত হইতে পারেন। দিষ্লী ও সিমলাঁর যেমন সকল 
আপোষ চেষ্ট! বিফল হইয়াছে, গণপরিষদেও তাহাই হইবে। 
ন্ভাত্ঞা গাহ্ী ও কহত্রেস- 

৭ই জুলাই বোষ্বায়ে দিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
অধিবেশনে যোগদান করিয়া মহাত্মা গান্ধী ভারতের 
কংগ্রেস নেতাদ্দিগকে ধীরভাবে সকল বিষয় বিবেচনা 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি সকলকে গণপরিষদের 
মধ্য দিয়া স্বদেশী শাসনতন্ত্র প্রস্তুত করিতে অনরোধ করেন। 
তিনি বলেন--যাহার! প্ররুত সত্যাগ্রহী, তাহাদের কেহ 
ঠকাইতে পারে না। শেষ পর্য্যস্ত তাহার! জয়লাভ করে। 
তিনি সভায় পূর্ণ ১ ঘণ্টাকাল এ বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
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ডাক ধর্মঘটের জগ্ত বোম্বাই হইতে কলিকাতার আগত 
আর-এম.-এসএর খালি কামরা ফটো1-_পান্রা সেন 


৯ই আগ ্ীভ্শন্ন- 

কংগ্রেস সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ও কংগ্রেস 
সমাজতন্ত্র দলের নেতা শ্রীনূক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ উভয়েই 
আগামী ৯ই আগষ্ট “বিপ্লবের স্বতির্দিবস” রূপে সকলকে 
& দিন পালন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। পরাধীন 
ভারতবাসীদের এ দিন স্বাধীনতা লাভের উপায়ের কথা 
আলোচনা করিতে বলা হইয়াছে । 
গপলরক্শোক্কে শাল্লা 2ভকম্ন 


বাঙ্গালায় হিন্দু-মহাসভা আন্দোলনের অন্ততম নেত৷ 
পল্মরাজ জৈন মহাশয় গত ৬ই জুলাই পরিণত বয়সে 


পরলোকগমন করিরাছেন। তিনি লোকমান্ত তিলকের 
শিল্প ছিলেন); পরে ১৯২০ সালে অসহযোগ আন্দোলনে 
ও ১৯৩০ সালে আইন অমান্ত আন্দোলনে কারাবরণ 
করিয়াছিলেন। মোঁপল! বিদ্রোহের পর তিনি হিন্দুমহাসভা 
আন্দোলন আরম্ভ করেন। বহুকাল তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু মহাসভা ও নিখিল ভারত হিন্দু মহাঁসভার সাধারণ- 
সম্পাদক ছিলেন । ১৫ বৎসর তিনি হিন্দু অবলা আশ্রমের 
সম্পাদক ছিলেন। কলিকাতায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, 
পটুয়াখালি সত্যা গ্রহ, হায়দ্রাবাদ সত্যাগ্রহ প্রভৃতি ব্যাপারে 
তাহার ত্যাগ ও কাধ্য স্বরণীয় হইয়া থাকিবে। 





ডাক ধর্মঘটের ফলে সেপ্টাল টেলিগ্রাফ অফিসে সশঙ্থ পুলিশ পাহারা 

ফটো-_পান্রা সেন 

ণম্সোক্কল্র ভস্পভ্যন্কা। সপ ল্ল্রিক্ষনমন্যা_ 
ভারত গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গালা ও বিহার গভর্ণমেণ্টের 
সহযোগে ৫৫ কোটি টাকা বায় করিয়া! দামোদর পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়াছেন। দামোদর নদে ২টি, বরাকর নদে ৩টি 
এবং কোনার ও বোকাঁরে। নদে ১টি করিয়া মোট ৭টি 
বাধ দেওয়া হইবে। ফলে প্রচুর ইলেকটি,ক শক্তি উৎপাদ্দন 
করা যাইবে ও ৭ লক্ষ ৬ হাজার একর জমীতে জল সেচের 
ব্যবস্থা হইবে । এখনই ১০ লক্ষ টাক! ব্যয়ে ২ মাইল একটি 
পথ প্রস্তুত করা হইতেছে_-তাহার পর মইথনে ২ লক্ষ 
ঘন গজ মাটী সরাইয়৷ প্রথম বীধ প্রস্তত হইবে। পরিকল্পনা 





২৩ ব্চান্সব্ন্মঞ্ [৩৪শ বর্ধ-_১ম খঙ--৩য় সংখ্যা 
বিরাট, কার্যাতঃ ইহা কিরূপ সাফল্যমণ্তিত হয়, তাহা বলিয়াছেন ও এ সম্পর্কে তিনি পণ্ডিত জহরলাল নেহক্ক ও 
দেখিবার জগত সকলেই উৎম্ক হইয়া! থাকিবে। আচার্ধা নরেন্দ্র দেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
ল্লেত্ুন্নে ভীষণ অপ 


শ্রীযুক্ত শরতচন্দ্র বন্থ তাহার পুত্র শ্রীমান শিশির বন্গু ও 
সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভিমানীকে সঙ্গে লইয়া ২০শে জুলাই 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়া বিমানে ২১শে জুলাই রেঙ্গুনে 
পৌছিয়াঁছিলেন। তিনি শ্রীষুক্ত দীননাথের্‌ গৃহ অশোক 
ভিলায় অতিথি হইয়াছিলেন। কয়দিন . অবস্থানের পর 
২৭শে জুলাই তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । 





ডাক ধর্মঘটে কমীশৃন্ত জি পি-ওতে কর্মরত ঘড়ী ফটে|--পান্া সেন 


ভিিদে্ণ হজ নিন্ত্রাটিভত্কেল্র আন্ন্স্ন_ 


খ্যাতনামা সমাজবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত ডক্টর শ্রীযুত 
ভূপেন্্র নাথ দন্ত বর্ধমানে লক্ষৌয়ে আছেন। তিনি ১৫ 
বসর জান্মানী ও আমেরিকায় ছিলেন। রাজনীতিক 
কারণে তাহাকে ভারতে ফিরিয়া আসিতে দেওয়া হয় নাই। 
তিনি বলিয়াছেন- ঞনতী সরোজিনী নাইডুর ভ্রাতা শ্রীযুত 
বীরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ আবদুল হাফিজ, পাঞ্জাবের 
সর্দার অজিৎ সিং, অবনী মুখোপাধ্যায়, ধীরেন্ত্র নাথ সেন, 
জি-এন-সান্াল। হরেন গুপ্ত, মধ্যপ্রদেশের পেওুরং 
খানকোজ। প্রভৃতিকে এখনও ভারতে আসিতে দেওয়া 
হইতেছে নাঁ। তীহারা যাহাতে সত্বর ভারতে ফিরিয়! 
আসিতে পারেন, সেজন্ত সকলকে আন্দোলন করিতে 


৯৯২৪২ এক্স ভভ্যাঙা ব্রীজের শ০-- 


বিহার ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনের সময় যে সকল সরকারী কর্মচারী জনগণের 
উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহাদের দগ্ডদান ব্যবস্থার 
প্রশ্তাব গত ১৬ই জুলাই গৃহীত হইয়াছে । প্রথমে 
অতাঁচার সম্গন্ধে তদন্ত করিয়া! অপরাধী স্থির করা হইবে। 
এই প্রস্তাবের পরই কয়েকজন পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডণ্ে 
চাঁকরীর মেয়াদ শেষ না হওয়! সন্বেও চাঁকরী হইতে অবসর 
গ্রহণের জন্থা আবেদন করিয়াছেন । 





ডাঁক ধর্মঘটে তালাবদ্ধ অবস্থায় বেঙ্গল টেলিফোনের বডবাজার শা! 
ফটে।- পান! সেন 


ন্িক্জুতেকম্পে ঙ্িজ্রম গুগকশ শত 
বর্তমানে সিন্ধু প্রদেশে মুসলেম লীগ নেতা সার গোলাম 


হোসেন হেদায়েতৃল্লার নেতৃত্বে মন্ত্িমগুল কাজ করিতেছে। 


সম্প্রতি মুসলেম লীগদলের ২ জন সদশ্য লীগের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়া বিরোধী দলে যোগদান করায় লীগ ৬* জন মোট 
সদশ্তের স্থানে মাত্র ২৫ জন সদশ্য পাইয়াছেন। কাজেই 
বিরোধী দল এখন সংখ্যাধিক দলে পরিণত হইয়াছে । 
বিরোধী দলের নেতা মিঃ জি-এম সৈয়দ সে জঙ্ত মন্ত্রীমগুলের 
উপর অনাস্থা জাপন করিয়া নিজে নৃতন মন্ত্রিগুল রচনা 
করিবার ইচ্ছ! গভর্ণরকে জানাইয়াছেন। 


তাত--১৬৫৬ ] 


নিগার বআক্কের াঙ্নন্ম হম্ঘাক- 
ছত্রীর নবাব হায়দ্রাবাদের নিজামের শাসন পরিষদের 
সভাপতিরূপে ঘোষণা করিয়াছেন যে আগামী অক্টোবর 
মাসে এ রাজ্যে নৃতন শাসন সংস্কার গ্রবর্তনৈর সঙ্গে 
নৃতন ব্যবস্থা পরিষদ গঠিত হইবে । ১৯৩৬৯ সালে ষে শাসন 
সংস্কারের প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহাই এতদিনে কাধ্যে 
পরিণত করা হইবে। রাজ্যের আয় ১৬ কোটা টাকা 
বাড়িয়াছে। এ বদ্ধিত মায় যাহাতে জনসাধারণের কল্যাণে 
বাধিত হয় ছত্রীর নবাব সেরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন। 
দেশীয় রাজ্য গুলিতেই অধিক কুশাসন দেখা যায় ক্রমে সে 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলে তাহারা সকলেই উপকৃত হইবে । 





পরিষদ গৃহে শ্রীযুক্ত কিরপশস্কর রায়ের ভাষণ ফটো] __পান্ন। সেন 
হকন্তি ভন কপ ইতশাহ-_ 

খাতনাম৷ কবি কাজি নজরুল ইসলাম গত কয় বৎসর 
দারুণ রোগে শষ্যাগত আছেন। নাজিমুদ্দীন মন্ত্রিসভা 
তাহার জন্ত মাসিক ২ শত টাক! সরকারী বৃত্তির বাবস্থা 
করায়, তাহার অর্থাভাব কিছু কমিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালায় 
৯৩ ধারার শাসনের সময় সহসা সে বৃত্তি বন্ধ হইয়া যায়। 
পরে অনেক চেষ্টায় ১৯৪৬ সালের জুলাই মাস পর্যস্ত 
সরকার কবিকে এ বৃত্তি দ্রিতে সম্মত হন। সম্প্রতি 
হ্থরাওয়ান্ধী-মঙ্্রিসভ। কবির বুত্তিটি দেওয়ার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । * নজরুলের মত সর্বজনপ্রিয় কবির সংখা 
কম-_কাজেই তাহার এই অর্থাভাব দূর করার সংবাদে 
সকলে আনন্দিত হইবেন । 


লাজনিক্ী 


২৯ 


সণলাক্পম্াড্াস্প শন্হিম্সেচত্ুক্র ভশ৩ন-_ 

গত ৭ই জুলাই রবিবার সকালে ২৪ পরগণা কাঠালপাড়া 
গ্রামে খষি বহিমেচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পৈতৃক বাসগৃহে 
বঙ্কিমচন্দ্র উত্সব হইয়া গিয়াছে । বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের 
নৈহাটা শাখার উদ্যোগে সভা হয়। অধ্যাপক শ্রীষুক্ত 





কাঠালপাড়া বন্ধিম জম্মোৎনবে সমবেত সাহিতি/কবৃন্দ 
ফটো-_-প্রীনীরেন ভাহুড়ী 


রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় সভার উদ্বোধন করেন, অধ্যাপক 
শীযুক্ত শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন ও শ্রীযুক্ত 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় প্রধান অতিথিরূপে মভায় উপস্থিত 
ছিলেন। ডাক্তার ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত নারায়ণ 
গাঙ্গুলী, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত প্রভৃতি সভার উপস্থিত 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত অতুলচরণ দে পুরাণরত্থের উদ্যোগে সভা 
সাফল্যমণ্তিত হইয়াছিল। 
চতিনব্কাভ্ডান্স ইকেশডি. ক্র ব্রবল্লাহ-_ 
কলিকাতায় ইলেকট্রীক সরবরাহের একচেটিয়া অধিকার 
এখন কলিকাতা ইলেকট্রীক সাপ্লাহ কর্পোরেশনের হাতে। 
উক্ত কর্পোরেশনের লাইসেন্সের কার্যকাল শেষ হওয়ায় 
১৯৪৭ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে বাঙ্গালা গভর্ণমেপ্ট 
কর্পোরেশনকে নোটীশ দিয়! ১৯৫০ সালের ১লা জান্ুয়ারী 
হইতে কলিকাতায় ইলেকটিক সরবরাহের ভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করিবেন। বাঙ্গালায় ৯৩ ধারার শাসনের সময় 
গন্বর্ণর মি কেসি কর্পোরেশনের সহিত নাকি এমন এক 


২২, আ্ান্পস্্হঙ্ঘ [ ৬৪৭ ব্হ--.১ম খণ্জ-- অর সংখ্যা 


খত পপ “খা “্হহস্ব- -প্হহ খা "বব চা - থর -ওস্থ- পথচ বা বহে দ্য হা খা ' হা ৮ স্ব সখা খর সে সা সা নস্ট বা” “আর আস “বু বাল স্যার থা” -স্হ ও ব্য ইস বি 
প্র ন্ট 


চুক্তি করিয়াছেন, যাহার ফলে গভর্ণমেণ্ট যথাসময়ে নোটীশ কারখানার সে ছাতে-হাতুড়ীতে বান্তব শিক্ষা! গ্রহণ করিতে- 
দিলেও ১৯৫* সালে ইলেকাটিক সরবরাহের ভার হাতে ছিল। প্রতীপের জনক-জননীর শোকে সাত্বনা দিবার 


পাইবেন না, ১৯৭* সাল পর্যান্ত অপেক্ষা করিতে হইবে। 
বলা বাহুল্য কর্পোরেশন যে হারে ইলেকটিকের দাম গ্রহণ 
করে, তাহা অত্যন্ত বেশী। বিদেশী মূলধনে গঠিত কর্পোরে- 
শন.এদেশে ব্যবসা করিয়া অতাধিক লাভ করে। গভর্ণমেণ্ট 
ভার লইলে কলিকাতায় ইলেকটিকের দাম কমিয়া 
যাইত ও তন্দ্বারা গৃহস্থ, ব্যবসায়ী--সকলেই উপকৃত হইতে 
পারিত। 


শক্লল্লোক্ষে ্ভীশলক্রক্র মুদ্ধাভিজ-_ 


কলিকাতা কর্পোরেশনের ভৃতপূর্ব্ব সর্ববাধ্যক্ষ (চীফ 
একজিকিউটিভ অফিসার ) মিঃ জি, সি, মুখাজ্জির কনিষ্ঠ 





রি নব 
রঙ রি মি মা 
প্‌ এ ৮০০০৩ এ 9 টপ ভি 


»প্রতীপচন্র মুখাজ্জি 


পু্র প্রতীপচন্দ্র অকালে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
২২ বৎসরের তরুণ যুবক প্রতীপের অটুট ও অক্ষুণ্র স্বাস্থ্য 
বাঙ্গলাদেশের যুবক সমাজের ইঈর্ধার বিষয় ছিল। সরল, 
অনাঁড়ম্বর ও বিনয়ন দধুর ব্যবহারে প্রতীপ বুবসমাজের 
আদর্শ ছিল। ক্রীড়ামোদী ও খেলোয়াড় হিসাবেও, সে 
সমাজে আদর লাভ করিয়াছিল। গত বৎসর সেপ্ট 
জেভিয়ার্স হইতে প্রশংসার সহিত বি-এস্‌সি পরীক্ষার উততীর্ঘ 
হইয়া আসামের অন্তর্গত ছাতকে আসাম-বেজল-লিমেপ্টের 


ভাষা আমাদের জানা নাই। এই ছুঃসহ পুক্রশোক যাহার 
দান, সাস্বনা একমাত্র তিনিই দিতে পারেন । 





শা-নগর শ্বশানঘাটে দেশপ্রিয় যর্তীন্্র নাথের স্থৃতিপুজা 
ফটে। পার! সেন 


৮ হাাজ্াগাল্র শুসন্র্রেক্র গ্ুক্রাভল্ম সভ্যযত্ড- 
রাজপিপলা রাজ্যের কর্ডুপক্ষের অনুসন্ধানের ফলে 
গুজরাট ও মধ্যভারতে নর্শদা উপতাকায় ৫ হাঁজার বসরেরও 
'অধিক পুরাতন সত্যতার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । এ 
সভ্যতা নাফি মহেঞ্জোদারে৷ ও হরপ্লার সভ্যতা 'অপেক্ষাও 
প্রাচীন । ইন্দোর বীজ্যে মহেশ্বর নামক স্থানে প্রাকৃ- 
প্রতিহাঁসিক যুগের একটি সমগ্র সহর পাওয়া গিয়াছে। 
উহা পুরাণে লিখিত মহিষমতী নগর বলিয়া ধরা হইয়াছে। 
আরও বহু স্থান খনন করা হইতেছে, তাহার ফলে পুরাতন 
সভ্যতার অনেক নিদশন আবিষ্কিত হইবে বলিয়। মনে হয় । 


প্শল্রল্লোক্কে ক্ষিল্্রশটগাদ্ দল্রন্েে পি 
ফরিদপুর জেলার খাপিয়া নিবাপী কি কিরণচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় ৩৪ বৎসর বয়সে সন্ঠাস গ্রহণ করিয়। কাশীধামে 
প্শ্বিজয় কষ্চ মঠের মোহান্তরূপে বাঁস করিতেন। তাহার 
নাম হইয়াছিল--কিরণঠাদদ দরবেশ। গত ১৭ই আধা 
৬১ বহসর বয়সে তিনি মঠে দেহত্যাগ করিয়াছেন । তিনি 
দেশ সেবক, সমাজ সংস্কারক ও শিল্পী ছিলেন। তিনি 
বারাণসীর বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজের সভাপতি ছিলেন। 
তাহার রচিত ২* খানি কবিতা গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। 
স্বদেগি আন্দোলনের সময় তিনি ন্ব্গত, অশ্বিনীকুমার দত্তঃ 


ভাত্ু---১৬৫৩ ] 


সাক্দস্ষিজ্যটী 


হও 





বিপিনচন্ত্র পাল প্রভৃতির সহিতও একত্র কাজ করিয়া- 
ছিলেন ও পরে কাণী বাঙ্গালীটোলা কংগ্রেস কমিটার 
সভাপতি হইয়াছিলেন। 
স্ঠাল্র সহম্যদ্ত আর্তি ভন কক্ষ 

সার মহম্মদ আজিল্সল হক ভারত গভর্ণমেণ্টের বাঁণিজ্য- 
সচিব ছিলেন। বড়লাট পুরাতন শাসনপরিষদ ভাঙনিয়! 
দেওয়ায় তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। খাঁ- 
বাহাছুর এম-এ মোমিনের মৃত্যুতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
( উচ্চতর পরিষদ ) যে সদস্যপদ খালি হইয়াছিল, সার 
আজিজল বিন! বাধায় সেই পদে নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি বাঙ্গালা হইতে গণপরিষদ্দেরও সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে সরকারের মন্ত্রীূপে, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইসন্যান্সেলাররূপেঃ বিলাঁতে হাই 
কমিশনাররূপে তিনি ইতিপূর্ব্বে কাজ করিয়াছেন। 





পরিষদ ভবনের প্রাঙ্গণে বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ এচ-এস-সুরা বদ। 


কর্তৃক রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির আশ্বাস দান 
ফটো- পান্না সেন 


নসিহহুব্লে ভ্ভান্সভলাসী- 


মহাত্মা গান্ধী গত ১২ই জুলাই পুনায় প্রার্থনার সময় 
বলিয়াছেন-__-সিংহলে সিংহলবাসী ও ভারতবাসীর মধ্যে 
বিবাদ থাকা উচিত হইবে না। ভারতীয়গণ শ্রমিকরূপে 
সিংহলে গিয়। নানারূপ দুঃখ কষ্টের মধ্যে কাজ করিয়াছিল। 
এখন তাহাদের পক্ষে দেশে ফিরিয়া আস! সহজসাধ্য নহে। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটা সিংহলে ভারতবাঁসীর অবস্থা 
সম্বন্ধে তদন্তের জন্য একদল প্রতিনিধি প্রেরণের সিদ্ধান্ত 


করিয়াছেন। আশা হয়, তীহাদের মধ্যস্থতায় সিংহ 
ভারতবানীদের অন্বিধার অবসান হুইবে। 
আন্নাম ব্রশ্ভ্ভান্না ও সান্ছিজ্ঞ শশ্চিযক্পজ্ৰ- 

গত ৪ঠ ও €ই শ্রীবণ আসামের শিলংয়ে নিথিং 
আসাম বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে 
কলিকাতার খ্যাতনামা অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমা 
চট্টোপাধ্যায় সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। প্রসিদ্ধ বৈধ 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরেক মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব « 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রীনুক্ত মদনমোহন কুমার সম্মিলনে 
যোগদান ও বক্তৃতা করেন। আসামের এডভোঁকেট 
জেনারেল শ্রীযুক্ত পরেশলাল সোম প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
গোগীনাথ বরদলুইএর বাণী পাঠ করিয়া সভার উদ্বোধন 
করেন ও জননেতা শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাস অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিরপে সকলকে সাদর সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করেন। সভার দুইদিন ব্যাপী অধিবেশনে বহু লোক 
সমাগম হইয়াছিল। 





টেলিফোন অফিসের সম্দুখে মহিলা ধ্দঘটী ফটো পানা সেন 
ব্বাচ্ছাজ্পান্ প্রাহা এওকেশ ত্রিজ্কক্নী- 


বাঙ্গালা দেশে ৫* লক্ষ টাকা ব্যয়ে গ্রামাঞ্চলের প্রীয় 
২২ শত বর্গমাইল স্থানে ইলেকটিক সরবরাহের ব্যবস্থা 
হইতেছে । গভর্ণমেপ্ট হইতে শিল্লোনতির জন্ত এই চেষ্টা 
সইইতেছে। গৌরীপুর হইতে কৃষ্ণনগর হইয়া বর্ধমান পথ্যস্ত 
বিজলী সরবরাহ কর! হইবে। রাণাঘাট, শাস্তিপুর, 
নবন্ধীপ, শক্তিগড়, রস্লপুর, মেমারী, বৈচিঃ পাওুয়া ও 
মগরায় বিজলী যাইবে। শাস্তিপুর হইতে কালনাতেও 


১. 


তাঁর যাইবে। প্রায় ১২৭ মাইল তার খাটাইতে হইবে ।, 


এইরূপ ব্যবস্থা বাঙ্গালার সর্বত্র বিস্তৃত হওয়া প্রয়োজন । 
ক্ষোঞ্পাত্স ক্ষন্বি-মন্্রঞ্রনা__ 

গত লা আঘাঢ় রবিবার সকালে বর্ধমান জেলার 
কোগখ্রামে বাঙ্গালার পল্লীকবি শ্রযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক 


পক্ষ হইতে সম্বপ্ধনা করা হইয়াছে । কৰি 
সুদূর পল্লীগ্রামে অজয় ও কুনগর নদীর সংযোগ- 
স্থলে যে নিভৃত কুঞ্রে বাঁস করেন, কলিকাতার 
একদল সাহিত্যিক তথায় গমন করিয়া 
কালিদাস দিবসে তাহাদের শ্রচ্ধেয় ও প্রিয় 
কবিকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। শ্রীযুক্ত 
ফণীজ্জনাথ মুখোপাধ্যায় উৎসবে সভাপতিত্ব 
করেন এবং অধ্যাপক মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হেরহ্থনাথ ভট্টাচার্ধ্য»হ্মস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়, নুধাংগুকুমার রায়- 
চৌধুরী, মণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায়, গোপালচন্্ 
রায়, রবীন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বহু 
লেখক ও কবি তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজাপন 
করেন। অনেকে যাইতে না পারিয়া পতাদি 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। কবির গৃহে সকলে 
অতিথি হইয়াছিলেন এবং তোরণ নিশ্ীণ,নহবং 
গ্রভৃতির ব্যবস্থা দ্বারা অতিথিদের অভ্যর্থনা করা হ্ইয়াছিল। 
কৰি নিজে, তাহীর পুত্রগণ ও স্থানীয় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি 
উৎসবে যোগদান ও অতিথিদের দেখাণুনা করিয়াছিবেন। 
কোগ্রামে চৈতন্ত-মঙ্গল প্রণেতা লোচন দাসের প্রীপাট-_ 
সকলে তাহ! এবং স্থানীয় মজগলচণ্ডীর মন্দির ও বিগ্রহদর্শন 
করিয়াছিলেন । 
গ্পাউন্নাস্জস অ্রশ্বাসত্চজপ-_ 

গত ১৫ই আবাড় পাটনার কিশোর দলের উদ্যোগে 
পাটন! লেডী &ফেনসন হলে প্রভাতী ও বেহার হেরান্ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রন্ত্র সমাদ্দারের সভাপতিতে বর্যামঙ্গল 
উৎসব হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত রঞ্জিতসিংহ উহার প্রযোজনা 
ও পাঁটন| মিউজিক ক্লাব সঙ্গীত সংযোঁজনা করিয়াছিলেন। 
বিহারের অন্ততম মন্ত্রী শ্রীযুক্ত জগলাল চৌধুরী উৎসবে 
উপস্থিত ছিলেন। 


হ্যাক ন্হঞ্ঘ 


শা বা ০৯৩ - পচ জা পান্থ পপ ৮৭. চল রর 


মহাশয়ের গৃহে তাহাকে সাহিত্য বাসরের, [তল্লাশি 





[ *৪শ বর্ষ--১ব খ--ওয় সংখ্যা 


ক্তিশক্কাজাম ক্ষ্যাপা হাসপাক্ঞাক-- 
ক্যান্সার (কর্কট ) রোগ ছুরারোগ্য । কলিকাতায় 
তাহার চিকিৎসার ভাল ব্যবস্থা নাই। সেজন্ত কলিকাতা 
চিত্তরপ্তন সেবাসদনের কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই এক শত শধ্যাসহ 
একটি ক্যান্সার হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিবেন। ১৯, 


স্পা শিপ পশসদ 
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প্রতিবেশীবৃন্দসহ কবি কুধুদরঞ্জন 
শয্যার মধ্যে ৭০টিতে বিনা ব্যয়ে চিকিৎসা! করা হইবে। 
চিকিৎসার জন্ত ৬* হাঁজার টাকা মূলো এক হাজার 
হিলিয়াম রেভিয়াম সংগ্রহের ব্যবস্থা হইয়াছে । ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায়কে সভাপতি ও ডাক্তার গ্ুবোধ মিত্রকে 
সম্পাদক পরিচালক করিয়া হাসপাতাল কমিটি গঠিত 
হইয়াছে । ভাসপাতালের জন্ত ২৫ লক্ষ টাকা প্রয়োজন । 


' হমজ্াভ গল্পের স্ত্তি-_ 


মাদ্রাজ ব্যবস্থাপরিষদের অধিবেশনের উপযুক্ত স্থৃপ্রশ্ত 
হল নাই। সরকারী দপ্তরথানা গৃহের যে হলে পরিষদের 
অধিবেশন হইত তথায় অফিসঃ বসিবার ঘর প্রভৃতির স্থান 
ছিল না। মাত্রাজের প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত টি-প্রকাশম সে 
কথা গভর্ণরকে জানাইলে গভর্ণর সহরের মধ্যস্থিত ৩ শত 
বিধার উপর যেলাট-প্রাসাদে নিজে বান করিতেন, তাহা 
ব্যবস্থা পরিষদের জন্য ছাড়িয়া দিয়াছেন । অগ্তঃপর গতর 


ভাতর--১৩৫৩ ] 
সত যা” স্হান স্হগ্গা 


সহরের বাছিরে ছোট একটি প্রাসাদে বাস করিবেন। 





লাটগপ্রাসাদে ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশনের উপযুক্ত হল ও 


অন্ান্ গৃহ প্রভৃতি আছে। 


ম্যাডি ক্তেশম্পন্নে শ্রশ্থন দম্ণ জন্ম 

১৯৪৬ সালে কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালয়ের ম্যাঁটিকুলেশন 
পরীক্ষায় নিয়লিখিত ১* জন পরীক্ষার্থী প্রথম দশটি স্থান 
অধিকার করিয়াছেন (১) ন্ুধীরকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, 
পিরোজপুর গভর্ণমেণ্ট হাই (২) ব্রজমোহন মন্ত্রী 
কালিম্পং এস-ইউ-এম ইনিষ্টিটিউসন (৩) প্রবীরকুমার 
সেনগুপ্ত পাবনা জি-সি (৪) রমেন্দ্রকুমার পোদ্দার-_ 
বগুড়া ধূপচাচিয়। ভাই (€) অমলকুমার চক্রবর্তী 
ঝালকাঠি গভর্ণমেণ্ট ভাই (৬) অমলেন্দুজ্যোতি মজুমদীর__ 
পাবনা জি-সি (৭) রণজিৎকুমার তালুকদার-_বড়পেটা 
হাই (৮) সদানন্দ দাস-_কুমিল্লা ঈশ্বর পাঠশাল! (৯) 
অমিয়কুমার ভট্টাচার্য্য-_দাঁঙ্জিলিং গভর্ণমেণ্ট হাঁই (১০) 
অনাদিনাথ দাস-_স্কটীশ চার্চ কলেজ হুল । 





ধর্মঘটকালে দিবাতাগে কল্মীহীন রুদ্ধদ্বার জি-পি.ও ফটো পান! সেন 
শ্বাখনমিক্ি ম্শিক্ষি ক গণ্োব্র এ্রশ্গাঙ্ছউ-- 


বাজালা দেশের প্রাথমিক বিছ্যালয়ের শিক্ষকগণের 
বেতনের ছার খুবই কম। তাহারা বেতনবৃদ্ধি ও অন্যান্ত 
নৃখস্থবিধা লাভের জন্য বু দিন হইতে আন্দোলন 
করিতেছেন, কিন্ত কোন ফলোদয় হয় নাই। সে জন্য 
তাহারা কর্তৃপক্ষের অনাঁচারের প্রতিবাদ শ্বরূপ আগামী ১লা 
সেপ্টেম্বর হইতে এক সপ্তাহ কাল ধর্মঘট করিবেন স্থির 


শাব্দসিজ্ষী 





করিয়াছেন। ভোট লইয়া দেখা গিয়াছে, শতকরা ৯* 

শিক্ষক ধর্মঘট করার পক্ষপাতী । 

আজ্লসনাক্কান্লে কাত্পিল্তাস উওন্ব--. 
গত ৭ই জুলাই রবিবার সন্ধ্যায় ২৪ পরগণা আলমবাজা 


ওয়ালডি স্ীটে কবি শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার বন্যোপাধ্যারে 
গৃহে কালিদাস উৎসব হইয়া! গিয়াছে । উৎসবে শতাঁধিং 











সাহিতাবাসরের উদ্চোগে কালিদাস উৎসব 
কটোস্্ঞ্রীনীরেন ভাছুড়ী 


সাহিত্যিক সমবেত হইয়াছিলেন এবং অধ্যাপক শ্রীযুত 
শ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন : 
কালিদাসের কাব্য আলোচনা করিয়া সভায় বহু কবিত 
ও প্রবন্ধ পাঠ, আবৃত্তি, বক্তৃতা হইয়াছিল । হেমন্তকুমা 
সকলকে আদর অভ্যর্থন। প্রভৃতির দ্বারা তৃপ্ত করিয়াছিলেন । 
দল ও আনভ্গাত্ঞ। গাহ্দী-- 


মহাত্সা গান্ধী গত ২৫ বৎসর ধরিয়া ভারতবার্সী 
সকলকে খন্দর পরিধান করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 
খন্দর পরিধানের প্রয়োজনীয়তা বর্তমান বন্ত্রাভাবের যুগে 
অনেকেই অনুভব করিয়া থাকেন । বন্ত্রাভাবে বু লোক 
এখন খদ্দর ব্যবহার করিতে বাধ্য হইতেছেন। গান্ীজী 
গত ১১ই জুলাই পুনায় প্রার্থনা কালে সকলকে.,আবার 
চরকায় সত কাঁটিতে ও থদদর ব্যবহার করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। সে কথা ক্হেকিশুনিবে? 





ধর্দঘটের সঙ .ছি-পি-ওদ্ষে পত্রসংগ্রহাথীর ভীড় 
ফটো-_ পান সেন 


গুক্তজ্ন কাস ওুল্সাক্কিহ কনিডি-_ 


গত ৬ই ও ৭ই জুলাই বোম্বায়ে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটীর সভায় একদিকে যেমন মৌলনা আবুল কালাম 
আজাদের স্থলে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু নৃতন সভাপতি 
হইয়া কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন, অন্তদিকে তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে নূতন ওয়াকিং কমিটী গঠন করিয়াছেন। নূতন 
দলে পুরাতন দলের পণ্ডিত নেহরু ছাড়াও নিয়লিখিত ৬ জন 
আছেন- মৌলনা আজাদ, সার্দীর বল্লভভাই পেটেল, 
ডাক্তার রাঞ্েন্্রপ্রসাদ? খান আবদুল গফুর খাঁ, পণ্ডিত 
গোবিন্ববন্পভ পন্থ ও শ্রীযুক্ত সি-রাজাগোপালাচারী ৷ নূতন 
হইয়াছেন_মিঃ রফি আমেদ কিদওয়াই, শ্রীযুক্ত শরৎ 


[ ৩৪শ বর্ব-__১ম খণ--ও্র সংখ্যা 


রাজবন্দীদের মুক্তিদাবীতে কলিকাতায় 


নারী শোভাধাত্রী 


ফটো-_পান্ন! সেন 





বহু, প্রীমতী কমল! দেবী ( কর্ণীটক ), রাঁও সাহেব পটবর্ধন 
( মহারাষ্ট্র), মিঃ ফকরুদ্বীন আহমদ্দ ( আসাম), সর্দার 
প্রতাপ সিং ( পাঞ্জাব ), শ্রীমতী মৃদুল সারাভাই ও ডাক্তার 
রামকঞ্চ কেসকার। শ্রীমতী মৃছুলা ও ডাক্তার কেসকার 


সাধারণ সম্পাদক হইবেন ও শ্রীযুক্ত পেটেল কোষাধ্যক্ষ 


থাকিবেন। ডাক্তার কেসকার নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটার সদহ্য নেন, তাহাকে সদশ্য করিয়া লইতে হইবে। 


গপপল্রিজআক ও কংত্স- 

'গ্রেসের বামপন্থী কম্মীরা গণপরিষদে যাইতে অসম্মত 
হওয়ায় ও কংগ্রেসের শুধু দক্ষিণপন্থী কন্ীরা পরিষদের 
সদস্য হওয়ায় এই কার্যের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে সর্বত্র প্রশ্ন 


ভাঙ---১৬৫৬] 


১াসন্ষিজ্কী 





হইতেছে । সেজন্ত পণ্ডিত জহরপাঁল নেহক্ক গত ২১শে 
জুলাই সন্ধ্যায় দিল্লীতে রামলীল! ময়দানে এক জনসভায় এ 
বিষয়ে কংগ্রেসের কথা স্প্ করিয়া জানাইয়া দিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন__-কংগ্রেস ভারতে স্বাধীনত! প্রতিষ্ঠার 
ব্যবস্থার জন্তই গণপরিষদে যোগদান করিবেন। যদি 
তাহাদের সে চেষ্টা বিফল হয়, তাহা হইলে তাহারা গণপরিষদ 
হইতে চলিয়া আসিবেন ও সঙ্গে সঙ্গে গণপরিষদ ধ্বংস 
করিয়া দিবেন। 


_গাম্ীভে াভ্গালী ছাজ-_ 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠা- 
লয়ের ১৯৪৬ সালের 
পদার্থবিস্তার এম্-এস্সি 
পরীক্ষায় বাঙ্গালী ছাত্র 
শ্রীমান বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য 
প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। 
১৯৪৪ সালে বি-এস্সি 
পরীক্ষায় তিনি পদার্থবিদ্যা 
ও গণিতে অনা লইয়া 
প্রথম বিভাগে প্রথম 
হইয়াছিলেন। 


সআকশক্ের ছিক্কিতন্ষ জ্প-- 
ভারতীয় কংগ্রেস হইতে গত এপ্রিল মাসে মালয়ে যে 


চিকিৎসক-দল প্রেরিত হইয়াছে তাহারা ৮টি কেন্দ্রে কাজ 
করিতেছে । এ পধ্যস্ত তাহারা ৪ হাজার রোগীর চিকিৎসা 





করিয়াছে । সিঙ্গাপুর, কুয়ালালামপুর, কোটাভার, 
তাইপি তালুক আনসন, সাঙ্গেবাতানি, রাঁউৰ ও 
সেরেমবামে তাহাদের কেন্দ্র রহিয়াছে । ভারতবাসীঃ 


মালয়বাসী ও চীনা সকল জাতিকেই চিকিৎসা করা হয়। 
ভারতীয় কংগ্রেসই সকল ব্যয়ভার বহন করে এবং. ভারত 
হইতে ওউধধ ও যন্ত্রা্দি প্রেরিত হয়। সাঁড়ে তিন বংসর 
যুদ্ধের গোলমালে অধিকাংশ লোক অন্নাভাবে থাকায় এখন 
ও অঞ্চলে যক্ারোগ খুব বেশী। চিকিৎসকগণ এখনও 
কয়েক মাস তথায় থাকিবেন। তাহাদের এই কাধ্য 
প্রশংসনীয় । 


হুদা গ ক 





নিখিল ভারত মিল! সম্মেলনের উদ্ভোগে কলিকাতায় ইত্জান ূ 
এসোসিয়েশন হলে মহিলা! সভা ফটো- পান্না সেন 


জ্াশ্ম্ানীত্ড ভ্ঞান্সভী্স ব্ুত্রস্ষ্ষী-_ 
১৯৪৫ সালের ৩০শে এপ্রিল জার্্মাণীতে ৮৯৫০ জন 
যুদ্ধবন্দী ছিল। তাহাদের প্রায় সকলকে এখন ত্বদেশে 


২৭৬ গচাবব্ব্য্ [ ৩৪শ বরং ১ম খণ্ঁ-ওয় সংখ্যা 


পাঠাইয়! দেওয়া হইয়াছে। প্রায় ২৫০ জন বন্দীর কোন গভর্ণমেণ্টের অধীন-_পূর্ধ্বে এ বিভাগে আয় অপেক্ষা ব্যয় 
খোঁজ পাওয়া যায় নাই-_হিসাবে এই সংখ্যা পাওয়া বেশী হইত বটে, কিন্ত এখন আর সে দিন নাই। এখন 
ঘায়। আরও কত লোৌক কোথায় আছে বা মারা গিয়াছে, 
তাহা বলা কঠিন। 
প্পল্সাক্শোক্রে ম্পিরনী স্পম্পিদ্ভুঞ। শাক 

খুষন! যহে শব র- 
পাশা শিল্প বিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ শিল্পী রায় 
সাহেব শশিভৃষণ পাল 
গত ১৬ই আষাঢ় 
৬৯ বংসর বয়সৈ 
স্বগৃহে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি 
গ্রামে বাস করিয়া 
শিল্গু প্রীতি ও. 
অসাধারণ উৎসাহের জন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিলেন ও এ 
কঞ্চলের তরুণগণকে শিল্প শিক্ষাদানেরব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ণ 
১৯২২ সালে গভর্ণর লর্ত লীটন তীহার গৃহে গমন ধর্্ঈঘটকালে জি-পি-ওর সম্মুখে প্রেলিডেঙ্সী ৩ চিরে 
করিয়াছিলেন । 
সমগ্র ভ্ঞান্রত্ডে ভাক্র প্রস্্মদ্বভি-- 

ভারতের ডাক ও তার বিভাগের নিম্নতম কম্মচারীরা 
কোন কালেই জীবনধারণের উপযুক্ত বেতন পাইতেন না। 
অথচ ডাক ও তার বিভাগে কর্মীদের মধ্যে এখনও পর্যন্ত 
দুর্নীতি প্রবেশ করে নাই। বর্তমান দুর্দিনে সেই সামান্ঠ 
বেতনে কর্মীরা পরিবার প্রতিপাঁলনে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইয়া 
বেতন বৃদ্ধির দাবী করে। সে দাবী উপেক্ষিত হওয়ায় 
তাহারা ১১ই জুলাই হইতে ধর্মঘটের নোটাশ দেয়। ফলে 
৮ই জুলাই হইতে সমগ্র ভারতে ভাক বিভাগের কাঁজ বন্ধ 
হইয়া যায়। পার্ল, প্যাঁকেট, মণিঅর্ডার প্রতৃতি গ্রহণ 
ও বিলি বন্ধ হইয়া যায়। ১১ই হইতে গুধু নির়তম কর্মীরা 
ধর্মঘট আরম্ভ করে-_ক্রমে ধর্মঘট সার! ভারতে ছড়াইয়া 
পড়ে। ২১শে জুলাই হইতে ডাক বিভাগের কেরাণীরা 
পথ্যস্ত ধন্দঘটে যোগদান করে___ফলে সেভিং ব্যাঙ্গের কাজও রা রান 
বন্ধ হইয়! যায়। তাঁর ও টেলিফোনের কর্থারাও ও সময় 1. বউ, চর 
ধর্মঘটে যোগদান করে। ফলে ভারতে এক অনুতপূ্ব ডাক ধর্মঘটে জনবিরল জি-পি-ওর সেতিংস্‌ যা্থের সপুখের দৃহ 
তব্স্থার উদ্ভব হ্ইয়াছে। ডাক ও তার বিভাগ ভারত ফটো-_পার। সেন 
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ধর বিভাগে ব্যয় অপেক্ষা আয় যথেষ্ট অধিক হইয়া! থাকে। 


কিন্তু কর্তৃপক্ষ দরিদ্র কর্মীদের সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা না 


করায় গত ১ মাসকাঁল ধর্মঘট চলিয়াছিল। পত্র যাতায়াত 
বন্ধ বলিয়া লোক আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব কাহারও কোন 
খবর লইতে পারে না। মণিঅর্ডার বন্ধ বলিয়া যাহারা 
মাসিক মণিঅর্ডারের টাকার উপর নির্ভর করিয়া সংসার 
প্রতিপালন করে,তাহাদের ছুঃখ-দুর্দশার অন্ত ছিল না । তার 
অফিসে কাজ নাই--ফটকে পুলিশ পাহার! বসিয়াছিল। 
টেলিফোন অফিপগুলি তালাবন্ধ অবস্থায় ছিল। কলিকাতার 
যে বড় পোষ্টাফিসে সর্বদা লোক-সমাগত হইত, তাহা 
পণ্ডতর আশ্রয়ে পরিণত হইয়াছিপ। বোগ্ধাই ব্যবস্থাপক 
সভার সভাপতি শযুক্ত মঙ্গপদাস পাঁকবাসা, নিখিল ভারত 
পোষ্টম্যান ও নিম্নতম কনম্মচাঁরী সংঘের সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত ভি-জি ডালভি--ডাঁক ও তার বিভাগের ডিরেক্টর 
জেনারেল শ্রীযুক্ত কষ্*প্রসাদের সহিত আপোষ সম্বন্ধে 
কয়দিন ধরিয়া আলোচনার পর আপোষ হইয়াছে । ৭ই 
আগষ্ট ধন্দঘট প্রভাত হইয়াছে । 


ভ্ঞান্রত্জে ম্পিল্কা একা 


বোগ্বায়ে সম্প্রতি জাতীয় উন্নয়ন কমিটার সভায় শিক্ষা 
বিষয়ক সাব কমির্টার রিপোট আলোচিত হহয়াছিল। 
ভারতের শতকরা মাত্র ১০ জন লোক লেখাপড়৷ জানে। 
বাকা ৯* জনকে অবিলন্দে শিক্ষিত করা প্রয়োজন । সেজন্য 
সকল শিক্ষিত ব্যক্তিকে বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষকের কাজ 
করিতে হইবে। এই বিরাট ব্যাপারে বংসরে ছুই শত 
কোটি টাক। ব্যয় করিতে হইবে-_বর্তমানে ভারতে শিক্ষা- 
বাবদে বৎসরে মাত্র ৩১ কোটি টাকা ব্যয় হয়। কি ভাবে 
এই কাজ সত্তর সম্পাদন করা যায়, ধমিটা তাহার নির্দেশ 
দিয়াছেন। কংগ্রেম শাসিত প্রদেশসমূহে মত্বর কাধ্য 
আরম্ভ করা হইবে। এই বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়টি 
সর্বত্র যাহাতে আল্লোচিত হয়, সেজন্য শিক্ষিত বাক্তিমাত্রেরই 
অবহিত হওয়া উচিত। 


সাসঙ্গিষ্কী 


ব্হটস্ স্ব 





৪, 


“ সব স্্দ্্র্্হ খচ ব্ সি সহ ৮--স্থা ০ - বা 


স্পাজ্টেন্স কশাত্ভি ্পাউচ্রাম্বীব্র অহস্শ-_ 

সম্প্রতি £ত্ডিয়ান ইকনমিষ্ট পত্রিকা কয়েকটি ধারা 
বাহিক প্রবন্ধে বাঙ্গালার পাট সমস্যার বিশদ আলোচনা! 
করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায় পাটচাধীর বৎসরে, 
অন্যন ৪০ কোটি টাকা অযথ। ক্ষতি হইতেছে এবং এই. 
বিপুল অর্থ প্রধাঁনতঃ ক্লাইভ ট্রাটের ইংরেজ বণিকদ্ধের হাতে 
চলিয়া বাইন্তেছে । নাজিমুদ্দিন-ন্ুরাবঙ্দি মন্ত্রিমগুলের আমলে: 
প্রথম পাট ও চটের দর আইনের দ্বারা বাধিয়া দেওয়া: 
হয়। এই দর বাধার কাধ্য অত্যন্ত অন্তায় ভাবে সাধিত 
হইয়াছে । ভারতীয় মধ্য জাতি পাটের কলিকাতার দ্র 
নি্নতম ১৫ টাকা ও উচ্চতম ১৭ টাকায় বাধিয়। দেওয়া 
হয়, 'অথচ ১০০ গজ চটের দাম ২৮ টাকা করিয়৷ দেওয়া 
হয়। ১০০ গজ চট তৈয়ারী করিতে ৩৫ সের পাট লাগে। 
১৩ টাকা নূল্যের পাট 'একবার কলের ভিতর ঘ্ুরিয়া 
'আসিলেই ২৮ টাকাঁর জ্নিসে পরিণত হয়। ১৯ গজ 
চট তৈয়ারী করিতে ২ টাঁকা ও কলের ন্তাধ্যলাভ ১ টাঁকা 
মোট ৩ টাকা পড়ে। স্থতরাং ১৬ টাকা ও ২৮ টাকার 
মাঝখানে যে ১২ টাকা থাকিয়া যাইতেছে তাহা কলওয়ালারা 
লইতেছে। পাটকলের শতকরা ৯*টি ইংরেজের ৷ পাঁট- 
চাষীর শতকরা ৯* জন মুসলমান । লীগ মন্ত্রিমগুললন আইন 
সভার ৩০টি যুরোপীয় ভোটের জন্ স্বধন্্ীর রক্ত জল-কর! 
৪০ কোটি টাকা বৎসরের পর বৎসর ক্লাইভ স্্রীটীকে 
উপচৌক্ন দ্িতেছেন। ভারতের মুসলমান জনসংখ্যার 
শতকরা প্রায় ৪* জন ব্গদেশে বাঁস করে। অতএব 
মুদলমান সমাজকে দারিদ্র্য নিমজ্জিত করিতে হইলে 
পাটের দর নামাইয়! রাখা ছড়া উপায় আর নাই, মুসলেম 
লীগ মন্ত্রিমগুল তাহাই অবলখন করিতেছেন । ১৯২৫-২৬ 
খৃষ্টাব্দে পাট ২৫ টাকা মণ বিক্রয় হইয়াছিল। প্রায় 
এক মাস পাট কাটা আরম্ভ হইয়াছে । মন্ত্রিমগস 


সহ ৮৮ 





যদি আরও কিছু কালক্ষেপ করিতে পারেন তাহা হইলে 
এ বৎসরের সমস্ত পাট চাষীর হাত হইতে বাহির হইয়! 
যাইবে। তখন কিছু করার থাকিবে না। 





গণ-পারিষদ 


জ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


বোস্বাই সহয়ে স্তার কাওয়ামজী জাহাঙ্গীর হলে €ই জুন নিখিল ভারত 
কংগ্রেম কমিটির যে অধিবেশন বদে তাহ! একাধিক কারণে 
গুরুত্বপূর্ণ । দিল্লীতে কংগ্রেন ওয়ার্কিং কমিটি, মিশন প্রস্তাবিত অন্তবর্তী- 
কালীন গভর্ধমেন্ট গঠন পরিকল্পন! ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভারতের 
শাসনতঙ্ রচনায় জন্ত গণপরিবদ্দে যোগদানের যে সিদ্ধান্ত করেন, সেই 
বিষয়ের জালোচনার জন্যই মূলতঃ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির এই 
অধিবেশন । ইহ! ছাড়া রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
রাষগড় কংগ্রেসের পর হইতে নুদীর্ঘ ছয় বৎসর কাল ধরিয়া কংগ্রেসের 
যে গুরুদায়িত্ব বহন করিয়া আসিতেছিলেন, এই অধিবেশনেই তিনি 
তাহ! নৃতন রাষ্ট্রপতি পঙ্িত জহ়লাল নেহরুর হস্তে সমর্পণ করেন। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির নবনির্বাচিত সদস্তগণও এইখানেই প্রথম 
বিজিত হইলেন এবং পণ্ডিত নেহরু ঠাছাদের মধ্য হইতে ওয়াকিং 
কমিটির জন্ত নৃতন সন্ত নির্বাচন করিলেন। নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কিটির মোট ৬৮০জন সদন্তদ্দের মধ্যে প্রথম দিনের অধিবেশনে ২৫*জন 
উপস্থিত ছিলেন। মহাক্ধ! গান্ধীও যোগদান করেন। 

পরদিন অধিবেশনে নিখিল ভারত কংগ্রেল কমিটি, ওয়াকিং কমিটি 
কর্তৃক গৃহীত,গণপরিষদ্ধে যোগদানের প্রস্তাব বিপুল ভোটাধিক্যে অনুমোদন 
করেন। ২*৪জন প্রস্তাবের পক্ষে এবং ৫১জন প্রস্তাবের বিপক্ষে ভোট 
দেন। বিরোধী দলের নেত| জরপ্রকাশ নারায়ণ, অচাৎ পটবর্ধন, অরুণ 
আসফ আলি প্রভৃতি কংগ্রেসে গণপরিষদ বর্জনের সিদ্ধান্ত করিতে 
বলেন। তাহাদের যুক্তি, এরূপ পরিকল্পন! ত্যাগ না করিলে জাতির 
বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি কমিযা বাইবে। আগ প্রস্তাব “কৃইট, ইঙ্িয়া”-_ 
“ভারত ছাড়” দাবীর সহিত ইহার কোন সাসঞ্রন্ঠ নাই। আপোষ 
আলোচনার মধ্য দিয়া না গিয়। জাতি তাহার শক্তি ও আন্দোলনের মধ্য 
দিয়াই হ্বাধীনত! অর্জন করিবে। 

এদিন সহাস্! গান্ধী বক্ত.তায় বলেন--মামি জানি থে প্রস্তাবিত 
গ্ণপরিষদ সম্পূর্ণ শ্বাধীন নছে। তাহাতে বহু ক্রটি রহিয়াছে । আমরা 
এত বনসর ধরিয়া হ্বাধীনতার জন্ক সংগ্রাম করিয়। আসিতেছি, গণ- 


পরিষদের এ সকল ক্রুটিকে তয় করিব কেন? এই গণপরিষদকে পরীক্ষা - 


যূলকভাবে গ্রহণ করিয়া দেখিতে হইবে। ভাষার বিশ্বাদ, ঠিকভাবে 
কার্য পরিচালন করিতে পারিলে এই /গণপরিষদ প্রকৃত দেন 
গণপরিষদে পরিণত হুইবে। | 

পঞ্চিত জহরলাল নেহরু, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ প্রমূখ 
নেতৃবৃন্দ তাহাদের অভিতভাবণে বলেন__মাজ আমাদের শক্তি বুঝিয়! 
বৃটিশ গভর্ণমেন্ট গণপরিষদ গঠন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তবে বৃটিশ 
গন্পমেন্টকে গণপরিষদের সার্ধ্তৌম ক্ষমতা স্বীকার করি লইতে 


হইবে। এই গণপরিবই ভারতের শাদনতত্ত্র স্বাধীনভাবে রচনা 
করিষেন। আর মগ্ুলী গঠন প্রদেশের ইচ্ছা ধীন বলিয়া মানিতে হইবে। 
অধিবেশনের উপমংহারে পঙ্ডিত নেহরু জানাইয়! দেন যে, কংগ্রেস 
গণপরিষদে যাইতে সম্মত হইয়াছেন বটে, কিন্ত যেমুহূর্তে কংগ্রেস 
দেখিবেন যে প্রস্তাবিত গণপরিষদে অবস্থানকালে ম্বাধীনত| লাতের 
আদর্শ ক্কু্ হইতেছে, দেই মুহূর্তেই কংগ্রেস উহ! ত্যাগ করিয়া আসিয়া 
উচ্থাকে ধ্বংদ করিবেন এবং বাহিরে আমিয়! বৃটিশ গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে 
মুক্তিসংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন । 

নিখিল ভারত রাষত্রীয় সমিতি কর্তৃক গণপরিধদ পরিকল্পন| গৃহীত 
হইবার পূর্ব হইতেই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি গণপরিষদের সদস্ত 
নির্বাচনের আয়োজন করিতে থাকেন। ওয়াকিং কমিটি এ বিষয়ের 
জন্য একটি সাব-কমিটি নিয়োগ করেন, তাহারা ২৭শে জুলাই বিভিন্ন 
প্রদেশের কংগ্রেলী গ্রধান মন্ত্রীদের নিকট নির্বাচন সম্পর্কে নির্দেশাবলী 
পাঠাই! দেন। গাহাদের নির্দেশ নামার সার মর্ম এই যে, গণপরিষদকে 
যথাসম্ভব সকল শ্রেণী ও সকল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিযূলক করিতে হইবে। 
গণপরিষদে বাহাতে নারী, শ্রমজীবী, হরিজন, ভারতীয় খৃষ্টান, এযাংলে| 
ইত্ডিয়ান, পাশা এবং বিশিষ্ট অকংগ্রেমী নেতৃবৃন্দ স্থান পান তাহার 
ৰ্াবস্থ। করিতে হইবে। 

ওয়াফিং কমিটি গণপরিধদের প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপারে দলগত 
ন্বীর্ঘতার উর্ধে উঠিয়া এইরূপ ঘোষণ! করেন। ঠাহার! এই দুরদু্টির 
পরিচয় দিয়া ভারতের সর্বশ্রেণীর জনলাধারণেয় প্রশংসাভাজন হন। 
ইহার ফলে কংগ্রেলের বাহিরেরও বহু খ্যাতনামা! ব্যক্তি গণপরিষদ্ে 
আসিবার হুযোগ পান। 

মস্ত্রিমিশনের প্রন্তা অনুযায়ী গণপরিষদে সন্ত নির্ব্ধাচনের নিয়ম 
হইল যে, প্রত্যেক প্রদেশের ব্যবস্থ! পরিষদ সেই প্রদেশের জন্ক নিদ্দি্ 
সংখা। অনুযায়ী প্রতিনিধি নির্বাচন করিবেন। ব্যবস্থা পরিষদের 
সদক্করা কেবল ভোট দিয়া প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে পারিষেন। 
গণপরিষদের জগ্ঠ বাবস্থা! পরিষদের সদন্ত বা! পরিষদের বাহিরের লোকও 
প্রার্থী ধড়াইতে পারেন। পরিষদের মুদলমান সঙ্ন্তর! মুদলমান, শিখ 
সদন্তরা শিখ এবং অপর নকলে নাধারণ প্রতিনিধি নির্ব্যাচন করিবেন। 
শিঙ্গেল ট্রা্সকারেবল তোটের দ্বারা নির্ব্ধাচন হইবে। কাহারও নাম 
ব্যবস্থা পরিষদের একজন সত্য কর্তৃক প্রস্তাবিত এবং অন্ত একজন 
কর্তৃক সমধিত হইলেই তিনি নির্বাচন প্রার্থী হইতে পারেন । তবে 
প্রার্থী যে প্রদেশ হইতে দ্রাড়াইবেন নেই প্রদেশের প্রতিনিধি হিসাবে কাজ 
করিবেন এবং অন্ত কোন প্রদেশ হইতে নির্বধাচন প্রার্থী হন নাই, এইয়গ 
এক ঘোষণ| পত্র মনোনয়ন পত্রের সঙ্গে সঙ্গে দাখিল করিতে হইবে। 


২৮৬ 


, শরধপাঁচাদে নিকাচনের বার, ভারতের সর? সপপাবারকে মরিথিণন 
সোঠি কিসে ভাগ করেন। সাধারণ, দূদলঙান ও শিখ । বুদলনাব 
ও শিখ ছাড়া! কলেই সাধারণের ছন্তরূ্ি। বৃটশ পক্ষ এই গণপরিবনে 
ইউরোপীয় পলকে “সাধারণের মধ্যে ধরিয়া! তাহাদেরও প্রতিদিধি 
প্রেরণের ফষত| খায় করার এক সমগ্তায হৃইি হইল। 

*॥ ১৯৩ সালের তাত শাপদ আইনে হ্যাবস্থ পরিধসমূহে 
ইউয়োপীয়দিগরক্ষে কয়েকটি করিয়া আসন দেওয়া হয়। এক 
বাঙলা! দেশের তাবস্থ! পরিবন্ধেই তাহারা ২৫টি আমন পান এবং 
আসাদে পান ৯»টি। ভাহাদের জনসংখ্যার প্রতি দৃষ্টি না দির এফ 
অন্বাভাবিকভাবেই ঠাছাদিগকে অধিক পরিমাণ প্রতিনিধিত্ব দেও! 
হয়। ১৯৩১ সালের সেন্সান হইতে দেখ! বার, বাগুল দেশের 
মোট জনসংখ্যার অনুপাতে তাহাদের সংখা। শতকরা '*৬, কিন্তু 
ব্যবস্থা পরিষদে তাহাদের আমন সংখ্যা ২৫*এর মধ্যে ২২ আর 
আসামে তাহাদের সংখ্যা মাত্র শতকর! মিশন 
গ্রস্তাবের--প্রতি ১* লক্ষে একছজন--মনুষারী বদিও ঙাছার! একটি 
আসনগ পাইতে পারেন না, কিন্তু 'নাধারণের' মধো ধরিয়া বদি 
জঙাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়! হয় তাহা! হইলে 
বাঙালার ব্যবস্থ।! পরিষদের ২৫ জনের মধ্য হইতে অন্তত ৫1৬ জম 
নির্ধাচিত হইবার সন্ভাবন! থাকে । ইহাতে হিন্দু সযাজের যেমন ক্ষতি 
হইবে, কংগ্রেলেরও তেষনি আসন সংখ্যা কমিয়! বাইবে। কারণ 
পণপরিষদে ইউরোগীয়গণ যে কংগ্রেমের বিরোধিতা করিবেন তাহা 
- সুনিশ্চিত । ইউরোপীর়গণ এতদিন ধরিয়া নিজেদের স্বার্থের প্রতি দৃি 
রাখিয়! এবং সরকার পক্ষ সমর্থন করি, হিন্দু মুসলমানের মধ্যে ভেঘ 
হি করিয়াই আসিতেছেন। 

গণপরিষদে ইউরোপীরদের ভোটাধিকার নথ্থন্ধে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
বণ! হয় যে, মিশন প্রস্তাবে পরিক্ষার বলা হইয়াছে যে ভারতীয়গণই 
তাহাদের নিজেদের শাসনতগ্র রচনা করিবেন। আইনতঃ সেইদিক 
দিপা নির্ববচনে অংশ গ্রহণ করিবার কোন ক্ষমত। তাহাদের নাই । আর 
গ্রতি দশ লক্ষে একজন করিয়া সন্ত ধরিলে শ্বাভাবিক ভাবেই তাহার! 
*নির্্ধাচনে যাইতে জক্ষম | কয়েকজন আইন-বিশেবজ্ঞ মহাকা! গান্ধীকে 
এ বিবন্ে জানান ঘে, আদ।লতে এ প্রপ্ন উত্থাপন করিলে ইউরোপীর়দের 
দাবী মোটেই টিফিতে পারে ন!। মহাত্মা! গান্ধী ইটয়োগীয়দিগকে গণ- 
পরিহদের নিধর্াচনে অংশ গ্রহণ ন। করিবার জন্ত আবেদন জানান। 
ইতথায় গর বাওলা আসামের ইউরোপীর ঘল নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করিবেন 
না বন্দিরা নিদ্ধান্ত করেন। অন্তান্ত প্রদেশের কয়েকজন ইউরোপীয় 
সা নিষ্পাচনে যোগ দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে নির্বাচন কোদরপ 
গড়াধাদিত হয় নাই। 

, কংবোর।ও লীগ গণপরিষদে যোগদান স্বীকার করার, সকল জাদেশেই 
খাধানমহে নির্ধবাচবের সাড়া পড়িয়া! গেল। ঘুলাইএয় প্রথম দিকেই 
এদেশে জানেশে হমোন্হদ প্র ধাখিল কিবা শের তারিখ ধার্ধ] 
করিগা দেও! হইল এবং সাধ নির্বাচনের জন্য ব্যবা পরিধদের 






অধিধেগন জাহান কর হইল। খেল, লীগ ও খর ধা এ 
নিজ মনোনীত প্রার্থী পাঠাইযার তোড়জোড় করিতে 
পাঞ্জাবের পিখ সন্প্রগায় কিন্তু এদিকে থে'সিলজেদ না। তাহারা 
পরিকঞ্সিত 'খ' হগুলীতে মুললীম লীগের কবলে ন| যাইতে 
শিখের! প্রথম হইতেই বিশন প্রস্তাবের বিল্বোধিত! কমতে খর 
ঠাহায়! নন! নশ্যেলন করিয়া, শপথ হরির, সিশন. প্রস্তাবের বিয়াধি 
করিবার অন্ত প্রপ্তত হইতে থাকেন। মনোনয়ন পত্র দাখিলের ৪গধ 
সমর খনাইর়। আসিতে লাগিল, তবু তাহারা অটল। শেষে পি 
অহরলাল নেহরুর অনুয়োধে তাহারা মনোনয়ন পঙজ দাখিল করেন! 
৪ জন কংগ্রেস মনোনীত এবং ৪ জন পন্থিক বোর্ড মনোনীত প্রার্থা দো 
৪টি পিখ জাননের জন্ত মমোময়ন পত্র পেখ করেন। কিন্তু মনোনগথর 
পত্র প্রত্যাহারের শেষ মুহুর্তেই তাহারা ৮ জনই আবার মনোনয়ন গজ 
প্রত্যাহার করেন। শিখ সম্প্রদার এই ভাবে গণপরিধদ বর্জন করিবার 
স্থির করিলেন। 

সফল প্রদেশেই বিভিন্ন ধল বখানময়ে নিদ নিজ প্রার্থা গেঃণ 
করিলেন। শ্বতগ্ত্র প্রার্থারাও দীড়াইলেন। বাগুলায় জন্ত দোট ** 
চি আদন নিদ্দিঃ, তন্মধ্যে ৩৩টি মুপলমান ও ২৭টি সাধারণ । কংগ্রেস 
২৭টি সাধারণ আসনের মধ্যে ২৬টির জন্ত প্রার্থী মযোনীত করেন । 
তন্মধ্যে ভারতীয় খৃঠান সম্প্রদায় হইতে ১ জন, খ্যাংলে! ইত্ান 
সদায় হইতে ১ জন, তপনীলী দল হইতে ৬ জন, হিন্দু মহান! হইতে 
১ জন, গুর্থ। সধ্প্রদায়ের ১ জন, জমিদার পক্ষের ১ জন, মাড়োরারী ১ 
জন এবং কংগ্রেসী বর্ণছিন্টু ১৪ জন। বাঙলার কংগ্রেদদল ঠাহাদের 
মনোনয়নে নকল যোগা, বাঞ্তিকেই যে গ্রহণ করেন এমন নছে, মনানরদ 
ব্যাপারে কয়েকজন যোগ্যতঙ্ক বাত্তি বাদ পড়িস্। ঘান। কিন্ত ভাছ! 
হইলেও গাহাদের মনোনঙনের বৈশিই্টা এই বে তাহার বথাসম্তৰ 
সকল দল ও সম্প্রদায় হইতেই প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছেন। এসম 
কি যে গর্থ। সন্প্রদার গণপরিষদে স্থানলাতের কজনাও করেন নাই, 
কংগ্রেদ তাহাদের মধ্য হইতেও একজন প্রতিনিধি জেরণ কছেদ। 
সাধারণ আসনের জন্ত কংগ্রেস ব্যতীত, স্বতন্ত্র হিসাবে কয়েকবার 
হিনুমহাসভা, কমিউনিষ্ট ও তপনীল প্রার্থাও ্াড়াইলেন। বাগুলার 
বাহিয় হইতে আদিয়। আম্বেদকর শ্বতন্ত্র তপনীলপ্রার্থ৷ হিসাবে রহিলেন। 

মুনলীম লীগ ৩৩ট মুসলমান আসনের জন্ভত ৩৩ জনকে মনোনয়ন 
কয়েন। এই ৩৩ জনের মধ্যে অবাঙ্ডালী নৃসলমান লীগনেজ। 
নবাবজাদা লিয়াকৎ আলি খা, মিঃ, এস,এ, এটচ,ইন্পাছানীও রহিলেদ। 
মুদলীমলীগের কেন্ত্রীয পার্লামেন্টারী বোর্ডের মনোনীত এই সকল প্রা 
ছাড়। আরও বহু লীগ সদন দ্বতগ্র হিনাবে দাড়াইলেন। লীগ সহ 








ছাড়াও করেকজন ব্বতস্তর হুনলমান প্রার্থী রছিলেন। 

১৭ই ভুঙলাই বর্মীর ব্যবস্থাপরিহষে বাগুলার এ নাথ হয়। 
ভোটে নিঙলিখিত ব্যাক্িগণ বাওল! ১১] 
নির্বাচিত হয়৷ 


সাধারণ --জীশরখ্তজ বছ, ডাঃ প্রকুলচন্জরে ঘোধ,  জিরণশখর মার, 


৩ ৬ 


১ 
নত হ্ীসতারগ্রন বর্সী, জীবু্ত! লীলা! রার, জীঞকুজচতা 
» হ্ীপ্রিযগ্রন সেন, জ্ীজ্ানচন্রা বভুষযায়, ভ্রীয়াজকুষার চক্রবর্তী, 
৪ গুহ, প্ধীরেজনাথ হত, ডাঃ হুরেশচন্্র বল্দ্যোপাধ্যার, 
তেন মনোবীত বণৃহিচ্ছু) উপ্রসয়দেষ রারকত, পগ্রকুলনরঞ্রম ঠাকুর, 
শ্ীরাধানাখ দান, হেমা মন্বর, জধনগ্রয় রার, জীজাগুতোব মল্লিক, 
(ফংগ্রেন মনোনীত তপনীলগী হিন্মু ) ডাঃ ভ্াবাএদাদ নুখোপাধ্যায় € কংগ্রেন 
ষনোনীত হিন্ুমছাসভ। প্রার্থী) মহারাজাধিরাজ উদরটাদ মহাতাব ( কংগ্রেষ 
মনোনীত জমিদার), জীদে বীপ্রমাদ খৈতান ফেংঞ্জেল মনোনীত মাড়োয়ারী), 
মিঃ ক্রাঞ্ধ এন্টনী (কংগ্রেগ ষনোনীত এযাংলে। ইঙ্জয়ান), ডাঃ হরেজকুমার 
মুখোপাধ্যার (কংগ্রেন বনোনীত ভারতীয় খৃষ্টান ), জ্রীডশ্বর সিং গুরু 
( কংগ্রেস মনোনীত গুর্থা ), ডাঃ আব্বেদকর (ব্বতত্ত্র তপলীলী ), সোমনাথ 
লাহিড়ী € কমিউনিষ্ট )। 
মুসলমান__নবাবজাদ! লির়াকৎ আলি খা, ভ্তার আজিুল হক, দি 
এইচ,, এন, হরাবন্দী, খাজ| ক্চার নালিমুদ্ধীন, মিঃ এম, এ, এইচ৬ 
ম্পাহানী, মিঃ কে, সাহাবুদ্ধীন, মিঃ আবুল ছাগেম, নিঃ রাগীব আহসান, 
খানবাহাহ্ছর এ, এম, আবহুল হামিদ, মিঃ ফজলুল রহমান, মিঃ মজিবর 
রহ্যান খা, মিঃ আবুল কাসেম খা; খানবাহাহয় ইব্রাহিম খা, মৌনতা 
নিরানুল ইসলাম, মিঃ তমিছুদ্দীন খ, ডাঃ মহল্ছঘ হাসান, মিঃ মঅহরুল 
ছক, খানবাহাহূর আবম আলমাহস্ুম, করমুঞজল হক, সাহজাদ! ইউহ 
বিরজা, মহম্মদ আব্হল্লাহ আলবাকী, মিঃ এম, এস, জলি, খানবাহাছর 
এম, আলতাফ, আহম্মদ, খানবাহাছুর ফজলুল করিষ, খানবাহাহুর 
গিরাহুক্থীন পাঠান, মিঃ হামিছুল হক চৌধুরী, অধ্যাপক ইসতিয়াক হুসেন 
কুরেনী, মিঃ মহ্মদ হাসান, মিঃ মহম্মদ হছগেন মালিক, মিঃ কে নুরুদ্দীন, 
মৌলান! সাফ্ির আহম্মদ উসমান, বেগম ইক্রামুলাহ, ( লীগণ্রার্থী ) 
মিঃ এ, কে, ফজলুল হুক (তন্ত্র )। 
ভারতের অন্তান প্রদেশের ও আগে পরে করিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই 
নির্বাচনের পাল! শেষ হুইল। নির্বাচন শেষে দেখ! গেল, কংগ্রেস 
অভমল নিরপেক্ষ দংখ্যাধিকা লাত করিয়াছেন । সাক্রাজ, বোশাই, 
নধ্যগ্রদেশ, পাঞ্জাব, আসাষ ও সিন্ভুর সকল “সাধারণ" সদন পদগুলিই 
ফংগ্রেদ অধিকার করেন। গণপরিষদে মোট ২১৬টি সাধারণ আসনের 
ধধ্যে মাত্র ৯টি কংগ্রেসের অধিকায়ের বাহিরে হায় । সেগুলি বাগলায় 
₹টি, উ়্িস্তার ১টি, বিহারে ৩টি এবং বুজপ্রন্দেশে ওটি ; অবন্ত এই ৯টি 
আলমের মধ্যে ৬্টির জন্ত কংগ্রেগ কোন প্রার্থী যনোনীত করেন নাই। 
কংগ্রেস বাঙলার ১টি, উড়িঙ্ঞায় ১টি এবং বিহারে ওটি আমন ছাড়ি! 
দবেম। বাওলার ১টি আসমে কংগ্রেসের পরান হুর । কংগ্রেনগ্রর্থ 
নিশখনাথ কুঙুকে পরাজিত করিয়া প্র তপনীলী প্রার্থী ডাঃ আন্দেদকর 
নির্বাচিত হছ। আর বুক্তগ্রদেশের ৬ট আননে কংগ্রেসের পরাজয় 
খটে। এই জী রছিলেন, বাগুল! হইতে নির্বাচিত কমিউনিষ্ট 
পার্থী মোমনাথ ॥ তগশীলী নেত। ডাঃ আন্েরকর, বুক্তপ্রদেশের 
ভার পদন্মৎ সিংহানিনা, মারভাঙ্গার মহারাজাবিরাজ, ভার জওলাগ্রসাম 
শীবা্তব পনৃত্ধি। 





অপর পঞ্গে ৭৬ মুসলমান আসনের যধ্যে ৫টি আমন দুসলী 
লীগের হত্তচ্যুত হুয়। এই পাঁচটিতে নির্বাচিত হন, উত্তর পশ্টি 
সীমান্ত প্রদেশ হইতে কংগ্রেন প্রার্থী মৌলান! আবুজকালাম আজা 
খান আবাল গকুর খান, বুক্তগ্রদ্দেশ হইতে কংগ্রেস প্রার্থী রফি আহগ্র 
কিদোয়াই, বাঙল| হইতে কৃষকগ্রঙ্গ! ছলের নেতা মৌলগী এ, দে 
ফজলুল হক এবং পাঞ্জাব হইতে একজন ইউনিয়নিষ্ট সন্ত। 

গ্ণপরিবদ্ধের মোট সদন্তনংখ্যা ৩৮৫ তক্মধ্যে বৃটিশ ভারতের ২৯ 
জন এবং দেশীয় রাজের »৩। ইহা! ছাড়া দিল্লী, আজমীর়-বারোরাং 
কুর্গ ও বেলুচিস্থানের ৪ জন গণপরিষদে যোগ দিষার জন্থমতি পান 
দিঙ্গী ও আজমীর মারোর়াড়ের সমক্তঘর কংগ্রেস দলের আর কৃর্গে 
গ্রতিনিধিও কংগ্রেন সমর্থক, ইছারা'“ক” অগ্লের এবং বেলুচিস্থানে 
প্রতিনিধি “খ" মগুলের সঘস্তদের দলডুক । 

নির্বাচমে কংগ্রেগ ও লীগ ছুইটি প্রধান দলের বধ্যে কগগ্রে 
পক্ষের মহাত্ব! গান্ধী ব্যতীত কংগ্রেসের সকল নেতা! ও উপনেতা 
গণপরিষদে গ্রযেশ করিলেন। বোম্বাই হইতে সর্দার বঙগতভাই প্যাটে: 
গোকিনবন্পত পন, যাজ্জাজ হইতে রাজাগোপালাচারী, বুক্তগ্রদেশ 
পঙ্চিত নেহরু, মধ্যপ্রদেশ হইতে পণ্ডিত রবিশক্কর শুরু, বিহার 
জীবুক্ত1/ সরোজিনী নাইডু, ভাঃ রাজেজপ্রসাম, বাওল! হইতে জীধু 
শরৎচন্র বহ, আসাম হইতে গীগোপীনাখ বরধলুই, উড়িকা! হইতে হয়ে 
মহাতাব, পাঞ্জাব ছইতে দেওয়ান চমনলাল, উত্তর পশ্চিম সীমানতঞে 
হইতে মৌলান! আবুল কালাম আজাঘ, খান আবদুল গকুর খান না 
কংগ্রেস নেতারা! গণপরিধদ্জে আসিলেন। মহাক্স! গান্ধী গণপরিবা 
যোগধান না৷ করিলেও বরাধয়ের মত কংগ্রেসেয় উপহেষ্টা ছিমাষে বাছি 
রছিলেন। খ্যাতনাষা! আইনজ ন্ডার তেজবাহাহুর নাঞ্রু জন্ন্থতার জ 
গণপরিষদ্দে বাইতে পারিলেন না। আর হিঃ এম-আর.জরাকছে 
মনোনয়ন পঞ্র যথাসময়ে ইংলও হইতে আসিরা না পৌছানর প্রথম ভিনি 
সদক্ত নির্ধ্ধাচিত হইতে পায়েন নাই । (পরে জনৈক সদগ্ড পদত্যাগ কন্ 
তিনি মস্ত নির্বাচিত হ্ইয়াছেন । ) 

এদিকে লীগপক্ষেরঙ সকল লীগ নেতাই গণপরিবদ্গে প্রবেশ করিত 
সমর্থ হন। তবে কংগ্রেন গণপরিষদের মোট সন্ত সংখ্যার যধ্ো অন্ত 
নিরপেক্ষ বিপুল ভোটাধিক্য লাভ করেন। 

বেশ নির্ধিত্বেই গণপরিধদের সাধারণ ও মুললমান আমনের জন্ড সন 
নির্্ধাচনকার্ধা সমাধা হইয়া! গেল। শিখনপ্রানায় গণপরিধদ বর্জন করিজে 
কখ্রেন নেতৃবৃন্দ তাহাদিগকে গণপরিবদে জানিবার চেষ্! 
দেঈীর রাজ্যেও শির্্বাচনের তোড়জোড় চলিতেছে, টিক বর্ম দ 
মুসলীষলীগ হঠাৎ নাকিয়! বসিলেন। ২৯শে জুলাই নিখিল 
লীগ কাউন্সিল বোস্বাইঞএ তিনদিনব্যাপী অধিবেশনের শেষ ছিন্ে ঘোষ 
করেন হে--সুদলীমলীগ বৃটিণ মস্িমিশন ও অটল 
পরিকজন! ও অন্থারী সরকার গঠন-.এই উত্তর প্রকার প্রস্তাব 
করিতেছেন। লীগ কাউলিলের প্রস্তাবে বল! হয-_স্াটিশ ঙাহাচ 
গ্তিজতি ভজ খরিয়াছেন। ঘর্তবানে ধণপরিবদে বোগধান দুদলবান 









ভার-”১৩৫৬ ] ববলল্দীঞ্াক্ে ক্ককাত্গার্ঘেনা অভি 


আব্মদাস্তী ছি ছলে ঘরে, ভাই * গাহার! শিশনগ্রত্তাব পর্যাখ্যান লীগ ও শিখনন্্রদায উভয়ে খ্বতন্র কারণে গণপরিধ্ঘ ত্যাগ ফরিয়াছেন। 
করিতেছেন । তাহারা জায় একগ্রত্তাবে বুটিশের তীব্র নিন্দা করির। তাহাদের কারণ ভি্মুখী ও পরস্পর বিয়োধী | হায়! গণপরিধদ বর্জান 
সুটিণ গতর্ণনেন্ট প্রদত্ত খেতাব বর্জানেয জন্ত মুসলমানদ্িগকে নির্দেশ দেন । করার যে নৃতন পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে, তাহার ফলে গণপরিবদ 
এই নির্দেশের সঙ্গে সঙ্গেই সভায় কয়েকজন বাবঙ্গাদা, খান বাহাঁহুর, জারও জটিল হইয়া উঠিল। অতঃপর কংগ্রেস ও বুটিশপক্ষেয় উপ 
গার প্রভৃতি খেতাব ত্যাগ করেন। ভবিত্তৎ কর্ণাপন্থা নির্ভর করিতেছে। ৩১1৭1 


কাশীধামে শঙ্করাচার্য্যের মঠ 
অধ্যাপক প্রীঅহিসভূষণ ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


২২৬ 





ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য বৌদ্ধ প্লাকিত ভারতড়ূমিতে হিন্দুধর্তোর পুরঃগ্রতিষ্া 
করিবার জন্ত ভারতের সীমান্ত প্রদ্দেশগুলিতে প্রিরদর্শা অশোক বেরপন্ডাবে 
'ধর্ঘ্' গ্রচারের জন্ত শিলালেখ খোদদিত করাইয়াছিলেন সেইভাবে ভারতের 
চারি কোণে চারিটি মুখা মঠ স্থাপনা করেন ইহা! চিরপগ্রসিদ্ধ আছে। 
ফিযোতনক্ষেতে গোবর্ধন মঠ, হুদুর দক্ষিণে রামেশখবরক্ষেতরে শুজেরী মঠ, 
পশ্চিষ সমুছ্ধে ত্বারকাক্ষেঞ্জে সারদা মঠ এবং হিমালয়ের মধা শিখরে 

কেদারষদরীক্ষে তরে ঘোশী মঠ এখনও হিন্দুধর্পোর বিজয় পতাক। উদ্ভভীন 

করিয়| উচ্ছার গৌরব বিঘোধিত করিতেছে। উদ্ত চারি মঠে বখাক্রমে 
আচাধ্য হত্তামলক, আচার্য হুরেম্বর, আচার্ধয পল্মপাদ ও আচার্য ত্রোটক 
আচার্ধ। পদ্দে অভিষিক্ত হইয়া হিন্দুধর্টের পুনরুজ্জীবনকল্লে আত্মনিয়োগ 
করিলেন, ইছাও প্রখ্যাত আছে। 
কিন্তু অনেক্ষে ইহ! অবগত নছেন যে পুণ্যতীর্থ ৬কাশীধামেও ভগবান্‌ 
শস্বরাচার্ধ্য এক মঠ স্থাপন করিয়! উহ্াতে ঠাছার পাছুক। রক্ষা পূর্বক 
বৌদ্ধ দলনের জন্ত উত্তরাখণ্ডে বাত্র! করেন। সম্প্রতি আমি অনুদন্ধান 
ক্রিয়া অবগত হইযাছি যে কাশঈীতে গণেশমহল্লা পল্লীতে শাখা সারদ! মঠ 
মামে জভাবধি সেই মঠ প্রতিষ্ঠিত আছে এবং ভগবান শঙ্করাচাহ্যের 
পাছুঝাও সেখানে সবস্বে রক্ষিত ও পুঁজিত হইয়। আসিতেছে । অভাপি 
শঙ্বর-পাছুকা! তৎশিল্ঠগণ কর্তৃক নিত্য অর্চনা ও আযাট়ীর গুরুপু্িম। 
দিবসে যোড়শোপচারে পৃজ। পাইয়া থাকে । কাশীধামে গোদ্াবরী নদীর 
বন্দিণে ও গঙ্গায় পশ্চিমকূলে এ শাখা সারদা মঠ অবস্থিত ইহাই মঠের 
কাগজপত্রে পাওয়! বার । ফাণীর মধ্য দিয়া! যে এক ক্ষীণকান। 
াবরী ননী প্রবাহিত হইত, ইহা 'ডেড়সী'র পুল বাহার! দেখিযাছেন 
নহি কল লোকের নিকট শুনা যায়। 

। দি খাই হঠের আর একটি বৈশিষ্ট্য যে ইহা! বাঙ্গালী পরিচালিত একমাত্র 
রি মঠ। কথিত আছে হে ইন! পূর্য্ে মহারাষ্ট্র মহাপুরুবহায়া 
এ/পনিলিত হইতেছিল এমং কালক্রমে উহা বখন জন্তদিত হইবার উপরুদ 
, হা, বাযেনয় সর্বধিদ্কার হংশ সন্ভুত একজন ব্রাক্ষণ বরজ্জচারী 

আলির এই ফের চেল! হইয়া! বর অহাবেবাদন্দ তীর্ঘনবাসী নামে 
খ্যাভিলাত ফার। এই" হা হইতে বাঙ্গালী এই প্রাচীন বাড 


৬, 





অন্ভাবধি কাশীতে বর্তমান রহিয়াছে এবং দশনামী সন্াসী বাঙ্গালী, 
যঠাধীশ মঠের পরিচালনা করেন। 

বর্্মানে এই হঠ রাজগুরুমঠনাষে প্রসিগ্ধ এবং ইহারও হূলে একা 
শ্রতিষ্ামিক বিবরণ আছে। কিংবদন্তী আছে যে, মহাঘেবানদ! তীর্থের 
প়ে যংপ্রকাশানন্দ তীর্থন্থামী গদীগ্রাণ্ত হই! মহা উগ্র তপন ঘার 
দেবী ভত্রকালীকে প্রত্যক্ষ ফরির ঠাহার প্রসগ্নত। লাভ করিস] অলৌকিং 
ক্ষমতার অধিকারী হন। তিনি কাশী নরেশ মহারাজ চৈত সিংহে 
লমপামরিক ছিলেন। ওয়ারেন হে্টিংসের দ্বারা অকারণ আক্রান্ত ছুই 
ঘখন তিনি পলারন করেন তখন ওয়ারেন হেিংস ঠাহাকে ধরতে এ 
পারিয়! কুদ্ধ হইয়া! মহারাগ্জের আত্মীর-্বজদ যে যেখানে আট 
তাহাদিগকে ধরিয়া আনিতে আবেশ প্রদান করেন। সেই সময় উ 
হবরংগ্রকাশানন তীর্ঘনামী একদিন দেখিতে পান যে, একজন লোঁকতে 
গোরাসৈম্কগণ ধরিয়। লইয়! যাইতেছে । তিনি উহাতে তাহার বন্ধনদশা 
কারণ জিজ্ঞান! করিলে এ ব্যক্তি উত্তর দবের-_নে চৈৎসিংহের শ্রাতুম্পু্‌ 
মহিমনারায়ণ সিংহ এই অপরাধে তাহাকে এ্রপ্তার করিয়। লইয়া! বাগ 
হইতেছে। এই বলির! এ ব্যক্তি সাধুর চয়ণে পতিত হুয়। সাধু ভাহা 
অভয় দয বলিলেন, বৎস তোমার কোন তয় নাই । হদি দেবী তঙকাঃ 
সতা হন এবং গুরুপদে আত্মার মতি থাকে তাহ! হইলে অফ 
তোমার প্রাপরক্ষ! হইবে এবং এতম্যতীত তুমিই রাজা! হইবে। বস্তর 
তাহাই ঘটিয়াছিল এবং সেই নবধি রাজা সহিমনারারণ সিংহ সম্ত্রীক এ 
মঠে দীক্ষা লইর! ইহার শিল্পকপে পরিগশিত হইলেন । সেই হইতে এ 
মঠের নাম রাজগুরু মঠ এবং শিল্পপরম্পরার এই মঠ কাশী নরেশ বাহার 
দিগের সেব! পাইয়! আসিয়াছে এবং রাজঞসাছে মঠের সম্পত্তি ও মর্ধ্যাধার' 
বহু প্রসার হইয়াছিল। ইহ! বাঙ্গালী যাত্রেরই পক্ষে গৌরবের বস্ত। 

কিন্তু অতীব ছুঃখের বিবয়--এই বঠ এখন নানা কারণে হাগোর 
হইয! বৈশ্তবশা! জাওড হইয়াছে। ব্ঙদভাষ। প্রসার সমিতির কর্ণধার জীবুহ 
জ্যোতিযচজা ঘোষ মহাশয় কাশীধাষে চৈতস্তষঠের পুনরুদ্ধারে গ্রশংসনী! 
ভাবে হন্্বধান্‌ হইয়াছেন । কাশীধাষে বাঙ্গালী পরিচালিত এই অঠাট 





্বিকশাত্ডে ভ্াল্সভীস্স ভ্রিনক্কেট দকদ 


দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ 


ইংজণ্ড 2 ২৯৪ ও ১৫৩ (উইকেটে ডিক্লেঃ ) 

ভারভীয় দঃ ১৭ ও ১৫২ (৯ উইকেট) 

দ্বিতীয় টেষ্ট মাচ ড্র হয়েছে। ২০শে জুলাই ওল্চ 
্টাফোর্ডে ইংলগ্ডের সঙ্গে ভারতীয় দলের দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ 
আরল্ হয়। খেলার আগের দিনে এবং রাত্রে প্রবল 
বারিপাত হয়। খেলার দিনও সকাল থেকে গুঁড়ি গুড়ি 
সুষ্টি পড়তে থাকে । উইকেট ঢাঁকা থাকলেও মাঠের 
ক্মবস্থা খেলার উপযক্ত ছিল না। ফলে লাঞ্চের আগে 
খেল! আরস্ত হ'ল না। বেলা ১-৫০ মিনিট সময়ে পতৌদি 
টসে জয়লাভ করেও ইংলগ্কে বাট করতে দিলেন ; 
প্রথম বাট করবার স্থযোগ গ্রহণ না করায় সকলেই আশ্চর্য্য 
হ'ল। তিনি হয়ত ভেবেছিলেন খেলার শেষ দিকে পিচ 
শক্ত হ'লে ভারতীয় দল ১০91 »/00৮এ খেলার শ্রবিধা 
পাবে। ভিজে মাঠে ভারতীয় দলের খেলোয়াড়রা মোটেই 
সুবিধা করতে পারলো না। খারাপ আবহাওয়ার দরুণও 
২৫১০০০ হাজার লোক মাঠে খেলা দেখতে এসেছিলো । 
৮১ রানে ইংলগ্ডের প্রথম উইকেট পড়লো, ওয়াঁসক্রক ৫২ 
বান করে অডিট হ'লন। 
ক্ারিয়ে ইংলগ্ডের ১২৪ রান উঠে। ডেনিস কম্পটন অমর- 
নাথের:বলে এল-বি-ডবলউ হ'পেন ৫১ রান করে । দালের 
কান তখন ১৫৬। দলের ১৮৬ রানে হাটন তিন ঘণ্টা 
ব্যাট ক'রে৬৭ রাঁন ক'রে মানকাদের বলে মুস্তাকের হাতে 
ধরা পড়লেন। মাত্র সাত রান যোগ হওয়ার পর ইংলগডের 
১৯৩ রানে হার্ডটাফ £ রাঁন করে অমরনাথের বলে খুব 


২৮৪ 


চায়ের সম এক উইকেট 


সহজ কাঁচ তুল্লেন, মার্চেপ্টও খুব সহজে তাঁকে ধরে 
নিলেন। দিনের শেষে ইংলগডের ৪ উইকেটে ২৩৬ রাঁন 
উঠল। ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস ২৯৪ রাঁনে শেন হঃল। 
দলের সর্বেবাচ্চ রান করলেন হ্াঁমণ্ড ৬৯। অমরনাথ ৯৬ 
রানে ৫ এবং মানকাদ ১০১ রানে ৫টা উইকেট পেলেন। 
ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস সুবিধার হল দলের 
সর্বোচ্চ ৭৮ রাঁন করলেন মার্চেন্ট । তারপর মস্তাকের 
৪৬ রান উল্লেখযোগা ৷ পতৌদ্দি ১১ রান করলেন; 
এর পর ছু 'অক্ষরে আর কারও রাঁন উঠলো না । বোলিং 
মারাত্মক হ'ল বেডসার এবং পোলার্ডেয। ২৯ ওভার 
বলে ৯টা মেডেন নিয়ে এবং ৪১ রান দিসে বেডসার 
পেলেন ৪টা উইকেট: পোপ্পার্ড পেলেন ৫টা, ২৭ 
ওভার বলে ১৬টা মেডেন নিষে এবং ২৪ রান দিয়ে। 
ভারতীয় দলের শেষ ৯টা উইকেট পড়েছে মার ৪৬ রানে । 
খেলার শেষের দিকে আধ ঘণা খেলায় ভারতীয় দলের 
৩টে উইকেট পড়ে গিয়ে ১০ রান উঠে । ইংলণ্ড ১২৪ রাঁনে 
অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে হাট 
এবং ওয়াসক্রক। চিরপরিচিত “ইংলিস পলিসি” মত 
ইংলগ্ উইকেট হারিযেও ক্রুত রান তুলে তাড়াতাড়ি 
ইনিংস ডিক্লেয়ার করার উদ্দেশ্যে খেলতে লাগলো। 
অমরনাথ আহত হওয়ার ফলে ভারতীয় দল দুর্বল বৌঁধ 
করতে লাগলো, যদ্দিও তিনি তার সুনাম অন্যায়ী বোল 
করতে লাগলেন। অমরনাথ ইংলপ্ডের মোট সাত ক্লীনে 
হ্যাটনের উইকেট পেলেন। এরপর ওয়াসব্রক তার ্জ 
২৬ রানে এবং দলের মোট ৪৮ রানে মানকার্গীয় বঙ্গ 
এস বি ডবলউ হুলেন। এর পরই পারতীয় দর 
বোলারদের হাত খুলে গেল [িশীলৈর % 








ভাত্র---১৩৫৩ ] 


৪ স্যাপ্যস্স্প্যিচ গা স্হান “াস্-স্থপ্থ৮  “্হ খ বে ০ আচ বু থা প্প্হ ব্৮ সস 


৮রান ক'রে ধরা পড়লেন। দলের এ রানেই হাডষ্টাফ 
গ্লেন এবং ফোন রান না করেই অমরনাথের বলে বোল্ড 
হযে বিদায নিলেন। এদিকে ডেনিস কম্পটন দলের এ 
ভাঙ্গনের মুখে দলকে রক্ষার জন্য খুব দৃঢ়তার সঙ্গে 
খেলছেন। গিব তীর জুটি হযে শুন্ত রান করে অমরনাথে 
বলে মোদীর হাতে আটকে গেলেন ; দ্ণের রান তখন ৮৪, 
এদিকে ৫টী উইকেট পড়ে গেছে। লাঞ্চের সময দেগা 
গেল ইংলগ্ড ২০৮ রানে অগ্রগমী "মাছে হাতে তখনও 
অর্দেক উইকেট জমা । 'অমবনাথ "মানত অবস্তা ৩৯ 
ব্লানে ৩টে উইকেট পেয়েছেন; মানকাদ পেলেন ২টো 
২৩ রানে । বিশ্রীম সমযে দর্শক সংখ্যা ১০১০০ হাজারে 
দাড়ান। খেলাঁব অবস্থা যে খুবই গুরুত্বপূর্ণ এব" উত্তেজনা- 
মূলক তাঁ সকলেই অভব করতে লাগলো । 'মমরনাথ 
লাঞ্চের সময ডান হাতের কইযের আহত স্থানে ব্যাণ্ডেজ 
বেঁধে নিযে সেই অবস্থা বল করতে নামলেন । কম্পটন 
তার ৬ উইকেটের জুটী ইকিনকে নিযে থখেল।র মোড় 
ঘুবিষে ফেল্লেন। ভাবতীম দল খুবই ছুঃশ্চিন্তাৰ মধ্যে 
পড়লো : ফিল্ডি খুবই খারাপ হতে লাগলো । যেখানে 
মাত্র এক রাঁন হবাঁব কথা সেখানে একটা সাঁমান্ত ভুলের 
জনকে ইংলণ্ড তিন রান কবাব স্ত্রবিধা পেতে লাগলো । 
ইংলগ্ডেব ৬ষ উইকেটের জুটাই ইপ্লগ্ডের ছ্বিতীম ইনিংসেন 
শ্রেষ্ঠ জুটী প্রমাণিত হ'ল। ইংলগ্ড ৫ উইকেটে ১৫৩ রাঁন 
ক'বে ইনিংস ডিক্লোযার্ড কবলে । হাঁতে সমম তিন ঘণ্টা, 
খেলায ভিততে হলে ভারতীয দলের ২৭৮ রানের প্রযোজন। 
প্রবল উত্তেজনার মধো ভারতীয দলের দ্বিতীয ইনিংস 
আরম্ভ হল। কোন রান হবার আগেই মার্চেন্ট ধবা 
পড়লেন ; দলের ১ রানে মুস্তাক ১ রান ক'রে এবং দলের 
৫ রানে ক্যাপটেন পতৌদি ৪ রান করে আউট হলেন । 
ঘলের মোট € রানে ভারতীয দলের নামকবা তিনটে 
উইকেট পড়ে গেল। সারা মাঠে কি উদ্দীপনা ! ইংলপ্ডের 
দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ জয়লাভের পথ অনেকখানি নিশ্চিত এবং 
বগল হয়ে গেল। 

" দলের এই পতনের মুখে চতুর্থ উইকেটের জুটী হাঁজারী 
এবং মোদী ছুতার সঙ্গে খেলে ভারতীয় দলচকে পরাজয়ের 
হাত থেকে বুড়া ধের । তাদের ভুটাভে ৭৪ বান 
উঠে. পবিতীক্ষ,টো ব্যাচে ফলকে রক্ষা 'কঝে “9 


শুহরিশগ-্ঞ্রুজণ। 





মোদী এবং 


৬৫ 








17010819, সম্মান ভাগ করে নেওষাঁর সমদ্য কৃতিত্ব 
হাঙ্গারীর প্রাপ্য । ভাঁজারী ৪৪ এবং 
মোদী ৩০ রাঁন কবেন। এই প্রসঙ্গে হাফিজের ৩৫ এবং 
পোহনীর ১১ রান ও উল্লেখযোগা | বেডসার ছু'দলের 
মধ্যে সব থেক নেশী ৭টী উইকেট পেলেন ২৫ ওভার বলে 
৪টে মেডেন নিষে এবং ৫২ রান দ্বিষে। পোঁলার্ড পেলেন 
২টো ৬৩ রানে ২৫ ওভার বলে ১০টা মেডেন দ্বিষে । 

ইংলগ্ড ঃ হাটন, ওযাঁসকক, কম্পটন, হ্যামণ্ড 
( ক্যাপটেন ) হার্ডষ্টাফ, গি'ঃ ইকিন বেডসার, পোলার্ড 
ভোস ও রাইট | 

ভারতীয় দল £ মার্চেন্ট, মুস্তাক আলী, হাফিজ; 
মানকাদ, হাঁজারী, মোদী পতোদি (ক্যাপটেন ), 
মমরনাগঃ সোহনী, সারভাতে ও ঠিন্দেলকাব। 

ভারতীয় দল: ৫৩৩ (৩ উইকেটে ডিক্েযার্ড ) 

সাসেক্স; ২৫৩ ও ৪২৭। 

ভারভীম দশ ৯ উইকেটে সাসেক্স দলকে ভচারিষেছে । 
ভারতী দলের প্রথম ইনিংসে ভি এম মার্চেন্ট ২৪৫১ ন্ডি 
মানকাঁদ ১০৫, গতৌদি ১১৭ (নট আউট ) এবং লালা! 
অমরনাথ ১০৬ রান করেন। রর 

সাসেন্সদশে দ্বিতীষ ইনিংসে কক্স ২৩৪ রান নট 
আউট থেকে বাঁটিষে সাফলালাভ কবেন; এ ছাড়া 
জেমসের ৭৯ রান উল্লেখযোগ্য । 

ভারভীয় দল: ৬৪ ও ৪৩১ 

জোমার সেট £ ৫০৬ (৬ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড ) 

সোমার সেট তিনদিনের খেলায ভারতীয়দলকে 
এক ইনিংসে এবং ১১ রানে শোচনীয ভাবে হারিয়েছে । 

ভার্তীয বল প্রথম ব্যাট করে মাত্র ৬৪ রানে ইনিংস 
শেষ করে। পতৌদি দলের সর্ধবোচ্চ ২৯ রান করেন। 

এগুজ ৩৬ রানে এবং বাউস ২৭ রানে €টা উইকেট 
পান। ' সোমার সেট প্রথম ইনিংসে ৬ উইকেটে €₹*৬ 
রান করে ইনিংস ডিক্রেয়ার্ড করেন। গিমক্রেট ১০২, 
ল্যাংগ্রীজ ৭৪ এবং লী ৭৬ রান করেন । ওয়ালফোর্ড ১৪১ 
রান ক'রে নট আউট থাকেন। 

ভ্বারতীয় দল দ্বিতীয় ইনিংসে ৪৩১ রান করে। 
মার্চেন্ট ৮৯, পতৌদ্ছি ৭৬ অদ্রনাথ ৪৮ হাফিজ ৪১, 
সোহনী ৪২ রান, হিন্দেলকার ৩* এবং সাঁরভাতে নট 


২৮৬ 
আউট ৬৬ রাগ করেন। হিন্দেলকার সারভাতের সঙ্গে 
ভুটী হয়ে ৫২ রান করেন। ৩১-১ ও ২ আগষ্ট 
জ্যাঙ্কাশায়ার ৫ ৪০৬ ও ১৭২ 
ভারতীয় ছল: ৪৫৬ (৮ উইঃ) 
থেলা ড্র যায়। 


ভারতীয় দলের পক্ষে উল্লেখযোগ্য রাঁণ মার্চেন্ট নট 
আউট ২৪২, মুস্তাক ৪০, হাফিজ ৪৩, সোহনী ৪৪, 
দানকাদদ ৪*; ইকিন ১২০ রানে ৩ গালিক ৬৫ রানে ২ 
এবং প্রাইস ৬৭ রানে ২টী উইকেট লাভ করেন। 
 ল্যাঙ্কাশায়ার দলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান 
সনলাসক্রক ১০৮, ইকিন ১৩৯, হোয়ার্ট ৭৩। সোহনী ৮২ 
ঝাঁন দিয়ে ৫ এবং মানকাদ ১৩৪ রানে ৪টি উইকেট 
পেয়েছিলেন । 
. স্ভারভীয় দল $ ৩৪০ (৯ উইকেটে ডিক্লে) 
(পতৌদি ১১৩) মোদী ৯৯, গুলমহস্মদ নট আউট ৬২ 
রোডেন ১৩৫ রানে « এবং কম্পনস ৬* রানে ২ উইঃ) 

ভাবিশায়ার £ ৩৬৬ (মার্শ ৮৬১ ইলিয়ট ৬১) 
সিন্ধে ১০৯ রানে ৪ উইঃ এবং মানকাদ ৬৯ রানে ৬ উই: ) 
€ ২০৯ ( ইলিয়ট ৪৪, রেভিল ৪* 7 মাঁনকাদ ৪* রানে 
৩ উই$১ অমরনাঁথ ৩৩ রানে ৩ উই: ) 

ভারতীয় দল ১১৮ রাণে বিজ্ঞয়ী হয়েছে। 

ইয়র্কশায়ার ঃ ৩০* (৬ উইকেটে ডিক্েয়ার্ড ) ও 
৬৪ ( কেহ আউট হয়নি ) 

ভারভীয় দল £$ ৪৯* (৫ উইকেটে ডিক্রে: ) 

বৃষ্টির জন্ত শেষের দিনের খেল! বন্ধ হয়ে যায়। 

বৃষ্টির জন্ত থেল! বন্ধ না হলে ভারতীয় দলের এ খেলায় 
জয়লাভের যথেই আশ! ছিল। ইয়র্কশায়ার দলের প্রথম 
ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান গিব ৭১, ওয়াটসন ৫৫, 
হালিভে ৫১) মানকাদ ৫৬ রানে ৩ এবং হাজারী ৭২ রানে 
“খ উইকেট পান। 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংসে হাজারী ২৪৪ রান 
বপরে নট আউট ৫১ রান উল্লেখযোগ্য । মানকাদ 
বিলাতের খেলায় এই প্রথম সেঞ্চুরী করেন। হাজারীর নট 
আউট ২৪৪ রান, নার ২৪২ রানের রেকর্ত(তেদেছে 
বং 18781151. সা আর্ক রান সংখ্যা বলে 
বাটার কর হছে জারী ৪৪টা বাউিগ্ারী করেন। 





চা ্ 


[ ৬শ বর্ব--১৭ ধ-স্ঞ্া সংখ্যা 


ফুহউিজ্বজল লীগ $ 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ গ্রতিযোগিতা় ই্বে্গ 
ক্লাব ২৪টা খেলায় ৪৩ পয়েন্ট ক'রে পর্য্যায়ক্রমে ছু*বার 
লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেপ। তার! মাত্র মহমেডান দলের 
কাছে হেরেছে, দ্র করেছে ৩টি খেলা । মোহনবাগান 
এক পয়েপ্ট পিছনে থেকে লীগে রাণার্স-আপ, হয়েছে । 
মোহনবাগান এবার লীগে একটা খেলাতেও হারেনি, 
ভারতীয় দলের মধ্যে মোহনবাগান ক্লাবই প্রথম লীগের 
থেলায় অপরাজেয় রেকর্ড করলো। 

দ্বিতীয় বিভাগে লীগ পেয়েছে জর্জটেলিগ্রাফ, রাণাস 
আপ পেয়েছে রাজস্থান ক্লাব । 

তৃতীয় বিভাগের লীগ চাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
রোণাগ্ডসে ছাট ; পোর্টকমিশনার রাপার্স আপ হয়েছে। 
চতুর্থ বিভাগে ল্লীগ পেয়েছে বেঙ্গল এ সি। 
স্পাওকসাল্ জীঙ্গ ৪ 

পাওয়ার মেমোরিয়াল ফুটবল লীগের প্রথম বিভাগের 
খেলায় ভবানীপুর ক্লাব ২-*০ গোলে মোহনবাগাঁনকে 
হারিয়ে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । পাওয়ার লীগ খেলায় 
ভবানীপুর ক্লাবের এই প্রথম সাফল্য । মোহনবাগান 
ক্লাব “এ গ্ুপ থেকে ১৩টা থেলায় ২৬ পয়েণ্ট পেয়ে প্রথম 
হয়। অপর দিকে ভবানীপুর ক্লাব ১৩টা খেলায় ২৪ 
পয়েণ্ট পেয়ে প্রথম স্থান পায়। এই লীগের খেলায় উভয় 
দলই অপরাজেয় ছিল । ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাব এ 
বছরের প্রথম পরাজয় স্বীকার করে। ভবানীপুর ক্লাবের 
এ কৃতিত্ব সত্যই প্রশংসনীয় । 
ই₹প্টান্প ব্সম্ফিহন জপীগ $ 

ইপ্টার অফিস ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতার প্রথম 
বিভাগে বাটা স্পোর্টস ক্লাব এবারও লীগ বিজয়ী হয়েছে । 
রাণার্স আপ, হয়েছে বেঙ্গল কেমিক্যাল । 


আই একক এ শ্পীজ্ভ £ 


আই এফ এ এ শ্রীন্ডের খেলা ২৫শে জুলাই 
রত হয় জা 
খড়ি সী খেলায় পুর্বে রুশ সে 

| ঞ উদ্ীগতী বে . এর এক, কা 
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পূর্ব্বের মত দুপ্ধর্য গোরাদল এই প্রতিযোগিতার আর 
যোগদান করছে না। ভারতবর্ষের বিভিরন অঞ্চল থেকে 
যে সব ফুটবল দল খেলতে আসে, তারাও খুব শক্তিশানী 
নয়--এথানের স্থানীয় দলের কাছে অনায়াসে হার শ্বীকার 
করতে বাধ্য হয়। বাঙলার বিভিন্ন জেল! প্রতিনিধি 
দলের খেলা এবং খেলার ফলাফল দর্শকদের কাছে মোটেই 
আনন্দদায়ক নয় এবং পীড়াদায়ক। মফংম্বলের ফুটবল 
খেলোয়াড়দের উৎসাহদানের জন্য ইণ্টার জেল! ফুটবল 
প্রতিযোগিতা নামে পৃথক একটি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করা হলে খেলায় সত্যিকারের উৎসাহদান কর! হবে এবং 
খেলোয়াড়দের মধ্যে জোর প্রতিতন্দিতা পরিলক্ষিত হবে। 
অবিশ্বা মফ:্যলের শক্তিশালী দলকে আই-এফ-এ 
প্রতিযোগিতা থেকে একেবারে বাদ দিতে বলছি না তাদের 
যোগদান করতে আমর! সর্বদাই আহ্বান করছি । কোন 
অলৌকিক ঘটনা না ঘটলে. এবার স্থানীয় দল বে শীন্ 
পাবে তা খেলার ফলাফল থেকে ধারণ! করা যায়। 


০খেঞণান্সর আনেন গঞ্োজ্ন & 


ভবানীপুর-মহমেডান স্পোর্টিং এবং মোহনবাগান 
ইষ্টব্গলের লীগের খেলার শেষে যে অশ্রীতিকর ঘটন৷ 
ক”লকাতার ফুটবল মাঠে ঘটেছিল তার শেষ সংবাদের 
(18550 15%/5 ) উপর ভিত্তি ক'রে গতবার আলোচন৷ 
আরস্ত কর! ছয়েছিল। তার পর অনেক ঘটনা এবং রটনা 
হয়ে গেছে । মোহনবাগান ক্লাবের অফিস থেকে আই-এফ- 
এ অফিসে অভিযোগ করা হয়েছিল যে, ইচ্টবেঙ্গল ক্লাবের 
তাবুর সীমানা থেকে ইট-পাটকেল এবং সোডার বোতল 
এসে মোহনবাগান ক্লাবের তাবু ন্ট করেছে, সভ্য এবং 
দলের সমর্থকদের আহত করেছে । এ ব্যাপারে নাকি 
ইষ্টবেজল ক্লাবের কোন বিশিষ্ট সভ্য জড়িত এবং 
তারই উৎসাহে এক শ্রেণীর উচ্ছ্ঙ্খল হর্শক এ 
কাজ করেছে বলে মোহনবাগান ক্লাবের সম্পাদক 
অভিষোগ করেছিলেন। এর পর ইঠ্টবেঙ্ল ক্লাবের 
সম্পাদক মি: জে সি গুহ এই শেষের ঘটনা ভিত্তিহীন বলে 
বি দিয়েছেন এবং প্রকৃত দোবীর নাম প্রকাশ করতে 
দ্যান করেছেন। ১২ই হু ইন গার্ডেনে 





হঞকপএুজন। 


ঃ ০ সি 
নর ২৬ 


পপ স্প ব্থিচা 
সভা হয়। সেই সভায় ইষ্টবেল ক্লাবের সম্পাদক মিঃ 
জে সি গুহ যে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন ত| ১৩ই জুলাই 


তারিখে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় সে সংবাদ থেকে উদ্ধৃত 


করা হ'ল-_ 

*-০০ু1)৩ 35081 15001 06 0185 1990 17090110809 ৫০ 
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1 002 ৮/০ ০1005 1790 (01050 ৪ 00100 12110011707 

মি: গুহ শেষের দ্িকে ভাল প্রস্তাবই দিয়েছেন ; কিন্ত 
€01)5 11508] 10101 ০ [018 1980 10671760০4০ 
101) 10 116 0)000170---101790 06 15 ০ 09 9. 
04115010000 1 0015 08621 এই উক্জির সমর্থন, ক ছু এ 
যায় না। খেলা আস্ত হবার পূর্বে খেলার মাঠে সমর্থকের 
মধ্যে কদাচিৎ উত্তেজনার হৃষ্টি হয়। কিন্তু খেলার সময় 
রেফারীর ক্রুটি ব্চযুতির জন্ত অথবা খেলোয়াড়দের ফাউল 
খেলার ফলেই স্বভাবতই দলের সমর্থকদের মধ্যে উত্তেজনার 
হ্ষ্টি হতে দেখা গেছে। সুতরাং খেলার সমরের ঘটনা 
উপলক্ষ করে যে সব গণ্ডগোলের হ্যা সে সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ 
করবার অধিকার এবং দায়িত্ব আই-এফ-এর নিশ্চয়ই থাকা. 
উচিত। খেলা! পরিচালনা করতে গিয়ে রেফারীরা যি 
বারবার অজ্ঞতা হেতু দর্শকদের মধ্যে গগ্ডগোলের সৃষ্টি 
করেন এবং প্রহ্ৃত হন অথবা খেলোয়াড়রা যদ্দি.খেলার 
আইন ভঙ্গ ক'রে অভদ্রতার পরিচয় দেন তাহলে এসব 
ব্যাপারে আই-এফ-এর পরিচালকমণ্ডলীর কি কোন 
দায়িতবোধ থাকে না? খেলার মাঠে ষে সব গণ্ডগোলের 
উৎপত্তি তা যখন খেলার সময়ের ঘটনা! এবং ফলাফল 
উপলক্ষ করে, তখন পুলিশের উপর সমস্ত দ্বায়িত্ব চাপিয়ে 
দিয়ে আই-এফ-এ যদি দায়িত্ব এড়িয়ে যায় তাহলে কি তার 
মর্যাদা ক্ষুণ্ হয় না। ছাত্রদের মধ্যে নিযমানবর্িতা রক্ষা 
করতে গিয়ে পুলিশের সাহাষ্য প্রার্থনা করা যেমন 

ক 

পরিচালকমগ্ডলীর পক্ষে অশোভন এবং অযোগ্যতার কারণ 
তেমনি খেল! পরিচালনা ব্যাপারেও এ কথা বস! চলে। 
মাঠে উপস্থিত সকলের মনোবৃত্তি এক নয়, সুতরাং তাদের 
নিয় চুকরা আই- -এক-এর পক্ষে, কোনমতেই সম্ভব নর 
আমরাঁ*্তা স্বীকার করি কিন্তু সকলেই বদি নিজ নিজ, 
কর্তব্য বথাবথ পালন, শব কাহলে গগুগোরেয় প্ররিমাণ 





ই ৬ 


নিশ্চয়ই কম হবে। আই-এফ-এ-র কর্তব্য রেফারী 
নিয়োগের ভার নিজে গ্র্ণ করে রেফারীদের উপযুক্ত 
শিক্ষা দেওয়া, খেলার আইনের বই প্রকাশ ক'রে দশক্দের 
মধ্যে প্রচার কর! এবং ফুটবল খেলার প্রসারের উদ্দেশ্যে 
বাবহারিক (1918001081) কনম্মপন্থা অবলম্বন করা । 

সেদিনের মাঠের দশকমাত্রেহ ম্বীকার করবেন 
মোহনবাগান-ইষঈটবেঙ্গলের খেলার সময়ে কয়েকটি ঘটনার 
ফলে দর্শকের মধ্ো প্রথম উত্তেজনার কষ্টি হয় । খেলার 
অব্যবহিত পরে ক্যালকাটার সাদা গ্যালারীর মামনে এক 
খগ্ুযুদ্ধও হয়ে বায়; এর পৰ মো৬নবাগান ইষ্টবেদলের 
সম্মিলিত মাঠে বে ঘটনা থটে তার সঙ্গে 00৩ 0৯0৪] 
10101 1 10)17551501700101105 09010 ৬1010 এবং 
110৩1, 1. 4, 17250770 10118010007 101 0015 110 
এ উত্কি কি খুবই ঘৃক্তিপূণ হবে? 

আই-এফ-এ-র অপর 'এক ভান হষ্বে্গণ ক্লাবের 


শ্চাক্তম্ঘঞ 


['৬৪শ বধ-_-১গ ধণ্ড--৬য় সংখা 


সম্পাদক মহাশয় মোহনবাগান ক্লাবের পুকধাশ্তক্রমিক 
পতিহ, খেলোয়াড়োচিত ভদ্রব্যব্হার এবং 1915 01906 
প্রতি কার উল্লেম করে মোহনবাগান ক্লাবকে সম্মানিত 
করেন এবং এ ব্যাপারে মিউমাটের প্রন্থাব দিয়েছিলেন । 
প্রকাশ, £ সভায় মোহনবাগান ক্লাবের প্রতিনিধি ভার 
প্রস্তাব গ্রহণ করেহিনেন। সাময়িকভাবে এই সখ 
গগ্ডগে।ল মেটাবার চেনা কর! ছাড় যাতে ভবিগ্বতে খেলার 
মাঠে এরকম ব্যাপার না ঘটে তার চে প্রত্যেক ক্লাবেরই 
করা উচিত। খেলনার সমথ দলের সমর্থকদের মধ্যে 
উন্লেজনার স্ষষ্টি 5ওসা স্বাভাবিক, কিন্। মাঠ ছেড়ে ট্রামে 
বাপে রাস্তার রাস্তায় নানা রকম অঙ্গহর্ধি এপ উষ্ভি দিয়ে 
যে ভাবে আনন্দ প্রকাশ করা হম তা মামর। “কান দলেরই 
পক্ষ হযে সমথন করি না। আশার কথা আইন এমাএ-র 
পরিচাপকমণ্ডনী খেলার মাঠের অশ্রিন খটনা পুরী করণে 
মগসর হথেছেন। 


গাহিত্য-মংবাঘ 


স্বন্প্রক্কাম্পিভ প্ুভ্ুক্কানজ্লী 


গজক্ষিনীকুমার পাল প্রণীত উপন্যাস “জীবন ও ধুদ্ধ”- ৩. 
ই/অনিলচচ্দ্র রায় প্রণীত “মিস্‌ লিক! চৌধুরী”--১)+ 
প্রীরাজেজজলাল আচাধ্) প্রণীত “মৃত্যুর পরপারে" 
| (১ম থণ্ড) ২ 
শৈলেন মজুমপার প্রনত উপস্থাস "তোমার পতাকা যা দাও”--২.. 
রমাপতি বৰ প্রমিত কাবাশ্রপ্ধ “আগামীকালের কবি৩।”---১।* 


ইটাদমোহন চক্রব্ত। প্রশীত গঞ খ্রশ্থ “মায়ের ডাক ২ 
মদুগাপ্রলাদ সাহু প্রণাত কাবাগ্র৫ বোধন বীণা”-১২ 


ঈ/তারাশহার ঝ্ল্যাপাধ্যার প্রন ত উপগ্াপ ' প্রাস্তিক”--৩, 


«কারেশ্বরানন্ন প্রীত "প্রেমানন্দ” ( ২য় ভাগ )--১8* 


রায় বাহাছৰ অধ্যাপক ক্ীথগেল নাথ মিত্র এম-এ প্রন ১ 


' বধব রসনাি৩]- ১২ 


০০ 


বিশেষ দেষ্টব্য-_এবার আশ্বিন মাসের মধ্যভাগেই উ) শ্রাঙ্ছুর্গাপুজা | সেজন্য মহালয়ার 
পুর্বেবেই সকশ গ্রাহকদের নিকট কাগজ পোৌছাইয়৷ দিবার উদ্দেশ্যে আমরা আশ্িনের প্রথমেই 


কার্তিক সংখ্য। ও ভাদ্র মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে আশ্বিন সংখ্যা প্রকাশ করিব । 


বিজ্ঞাপনদাতাগণ 


অনুগ্রহ পুর্ববক ঘথা সময়ে বিজ্ঞাপনের কপি প্রেরণের ব্যবস্থা করুন, ইহাই প্রার্থনা । কলিকাতা- 
ব্যাপী ছাপাখান! ধম্মঘট আস্ম-_ ঘদি তাহ। ঘটে, তাহা হইলে ঘথাসময়ে কাগজ প্রকাশ করা 


সম্ভব হইবে না। 


কারধ্যাধ্যক্ষ, ভারতবর্ষ 


সপ্পাদক- শ্রাফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এসএ 


ভা কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা ; ভারতবর্ষ প্রির্টি' ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রান্পোধিদ্দপদ ভষ্টীচারধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





২৯৩ 





দিতেছে--এই গোলমালট! যেন তাহাদের মধ্যেই সীমাবন্ধ। এই 
কারণে ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষার পুরাতন ও দৃতন বিধানের দগ্ধ 
পার্থক্যটা! কি ধরণের তাহা! আলোচন! করিয়! দেখিলে মন্দ হয় না। 

গত ১৯৩৮ খৃষঠাব হইতে কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয় উচ্চ ইংরাজি 
বিস্তালযগুলিতে মাতৃভাষায় মাধ্যমে শিক্ষাদানের বাবস্থ! করিস্নাছেন। 
বাঙ্গালা ভাষাকে প্রধানত দেওয়ার উদ্দেশ্তে বাঙ্গাল! ভাষার একটা প্রশ্ন- 
পত্র বন্ধিত কর! হইয়াছে।, ভূগোল ব। ইতিহার পূর্বে অবগ্তপাঠ 
ছিল ন!; কিন্ত এখন এই ছুইটি বিকে অবনত পাঠোর (0920001- 
8079 ) তালিকাভুক্ত কর! হইর়াছে। ইংয়েজিরও একটা প্রশ্মপঞ্জ বঞ্ধিত 
হওয়ার ইংরেজির ফুলমার্ক ( [81107815 ) এখন ২** স্থলে ২৫*এ 
পরিণত হইয়াছে। . পূর্বে্ধ যেখানে শতকরা! «* নম্বর গাইলেই প্রথম 
পৈিজাে উত্তীর্ণ হওয়া যাইত, এখন প্রথম বিজ্াগ্গে উত্তীর্ণ হইতে হইলে 
কর ৬* নম্বর পাইতে হয়। 
*. পুর্বে (১৯১* থৃষ্টান্ে ) ফ্যাটি. কুলেশন পরীক্ষার অবনত 'পাঠ/ 
বিষয়গুলির গুরুত্ব এইকপ ছিল £-- 


বিষয় ফুলমাক 
ইংরেজি  - ২৯ 
বাঙ্গালা ১*, 
সংস্কৃত | ১০৭ 
গণিত ১০০ 
মোট € ৬৬ 


ইহা! ছাড়া কতকগুলি জতিরিঞ্ত বিষয় ও পাঠা তালিকার অন্তভূ 
ছিল। ইহাদের মধ্যে যে কোন দুইটিকে মনোনীত করিতে ছুইত। 
 অতিকিক্ক বিষয়গুলির মধ্য প্রধান ছিল এই করটি $-_ 


বিষয় 
গণিত, না 
মেকানিকস্‌ ( 819০080198 )  ১*, 
সংস্কৃত 
ইতিছান 
ভূগোল 


হুতরাং অবস্ঠপাঠ ও অতিরিক্ত বিবন্নগুলির ফুলমার্ক ছিল--৭*। 
ইহার মধ্যে ৩৫* নগর পাইলেই ছাত্রগণ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
(1:86 5015£8109) উত্তীণ হইত । পুর্বে ইংরেজির সমন প্রশ্নই 
ছিল ব্যাকরণ ও রচনাদি ( 0০29০981190 ) সংক্রান্ত । তখন বাঙ্গাল! 
হইতে ইংরেজিতে অনু ধাদের যে প্রশ্ন খাকিত তাহার কুলমার্ক ছিল ৭*; 
[এখন সেই স্থলে ২* হইয়াছে ] ইহার পর ১৯২৬ লাল হইতে 
ম্যাচি,কুলেশন পরীক্ষায় ইংরাজির জগত পাঠ) পুত্তক হইতে প্রশ্ম থাকিবার 
ব্যবহ! হয়। ১৯২৮ লালে যে খ্যাচি,কুলেশন পরীক্ষ। হয় সাহার ইংরেজি 
ভাবার প্রগ গঞ্জের বিভিনর-মিভাগে কুলদাক এইয়প ছিল ?স্ 


ফুলমারক 


পি ১৪৪ 





$ পা এর 
(ক) প্রথম প্রশ্নপঞ্র 1১, ) পশু রঃ 


১। বাঙাল! হইতে ইংরেজিতে অনাধা.  -- ৪, 
২। রন! (২টি) ৮৯৯ ১৫ ৮ ২৮৮৩, 
৩। ব্যাকরণ সংক্রান্ত প্রশ্ন পা. ৩৪. 
১৬৪ 
(খ) দ্বিতীয় প্রশ্ন পত্র (১০৯) ৮** 
১। পাঠ পুস্তক হইতে প্র ৮০৫ 
২। সংক্ষিগুনার রচনা ৮** ৫৩ 


১৪৩ 
একটু লক্ষা করিলেই দেখা যাইবে ইংরেজির ২৯, নম্বরের মধ্যে 
 €* নন্বয়ের প্রশ্ন থাকিত পাঠপুস্তক হইতে। বাকী ১৫, নম্বরের প্রশ্ন 
থাকিত ব্যাকরণ হইতে ; অবশিষ্ট ১২* নম্বরের প্রন্গ হইত রচনাদি 
বিষয়ে। হুতরাং পরীক্ষায় পাশ করিবার জন্ত ছাজ্গণকে ব্যাকয়ণ, 

রচনা, অনুবার প্রভৃতি ভাঙ্রভ।বে শিখিতে হইত । 

ঘে সব ছাত্রের গশিতে একটু পারশিত! দেখ! যাইত তাহার! 
অতিরিক্ত বিষঃ ছিলাবে গণিভ ও মেক্যানিকস (848০108108 ) 
গ্রহণ করিত। গণিতের এই তিনটি পেপারে ৩** শতের কাছাকাছি 
নম্বর তোল! তখনকার ছাত্রগণের মধ্যে একটা আনন্দজনক প্রতিযোগিতার 
বিষয় ছিল। 

তখন বেশীর ভাগ ছাত্রই গণিত ও সংস্কতকে অতিরিঞ্ত পাঠ) হিসাবে 
গ্রহণ করিত। ইহার! গণিত, ইংরেজি ও সংস্কৃত গালভাবে শিক্ষা 
করিবার সুযোগ পাইভ বলিয়া! উচ্চতর শিক্ষাক্ষেত্রে বিশেষ অন্থবিধার 
সন্ুখীন হইত না । . 


নুতন বিধান 
নুন বিধানের পরীক্ষায় ব্ষষ্গসযুহের গুরুত্ব এইরূপ £-- 
বির ফুলমাক 
ইংরেজি - ২৫, 

বাঙাল! -- ২ 
সংস্কৃত টিন ১৮৬ 
ইতিহাস - ১০৯ 
ভূগোল নি ৫৯ 
গণিত স্্" ১ 

মোট '.*.*.*০১*০৫০১০৭০০০৪ ৮৬৬ 





ইছা ছাড়া অতিরিক্ক কয়েকটি বিষঃকেও গাঠ)তালিকাড্ক্ত কর! 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে যে কোন একটী বিষয় পাঠ/ হিগাবে গ্রহণ 
করা যায়; কিন্তু গ্রহণ করা বা না কর! ছাআগণের ইচ্ছাধীন। ইহ! 
অনেকট! ইন্টারমিডিয়েট (152800999$869 ) পরীক্ষার চতুর্থ বিয়ের 
(0947 2৮19৩ ) মত ; পড়িবার বা পরীক্ষা দিবার কোন বাধ্- 
বাধকত| নাই। অতিরিক্ত বিষয়ে ছাজগণ হত মন্যর় পাইবে, তাহ]! হইতে 
৬১ নন্বর বাধ দি হাহ! গধশি্ট থাকিবে তাহাই তাহার নর সমর 
€488758%৫ও ) লহিত থোগ বর! হয। এই লব থেজ্ছাবীন অভিরিক্ষ 


আস্দিন--১৩৫৩ বু. 


বিষাগুলির মধ্যে গণিতের লাসনব্যবস্থা' (১051৩ 4৫017. 
৪৮80100 ) যেকানিকস্‌ ও বিজ্ঞান গ্রধান। 

মৃত্তন বিধানে অতিরিক্ত বিষয়গুলির অবস্থা এয়াপ ধ্াড়াইয়াছে যে, 
একটা অভিরিক্ বিষয় বন্ধ করিয়া পড়িবার আগ্রহ খুব কম ছাজ্জেরই 
দেখা যায়। অন্ধ বিবার তত ভাড়া নাই--কারণ ৩* পাইবায় দিকেই 
ঝোঁক বেলী। ৩** পাইবার জন্ত উৎসাহ প্রদর্শনের আবগ্তকতা! নাই । 
সংস্কৃত ব্যাকরণ অধিকাংশ ছাত্র শিক্ষা! করে না। তাই ইংরেজি হইতে 
সংস্কৃতে অন্ববাদ শিক্ষা করার দিকে ছাত্রগণের আর তত অভিনিষেশ 
দেখি ম1। অন্তান্ত বিষয়ের অবস্থাও তখৈবচ। বিজ্ঞান এখনও 
অতিরিক বিষয়ের অন্তভূক্তি ; কিন্তু অদূর ভবিস্ততে ইহাকেও অবশ্ঠ 
পাঠভালিকার অঙ্গীভূত কর! হইবে বলিয়! মনে হয়। এইবার আমরা 
ইংয়েজি ভাষার কিয়প পরিবর্তন হইয়াছে তাহার আলোচনা! করিব। 

আমরা দেখাইয়াছি যে পূর্বের ইংরেজিতে ফুলমার্ক ২* শতের মধ্যে 
১৫* নম্বরের প্রশ্ন খাকিত ব্যাকরণ ও রচনাদি হইতে । তাহায়ও পূর্বে 
পাঠাপুত্তক হইতে ফোন প্রশ্ন থাকিত না । এখন ইংরেজির ২৫* নম্বরের 
মধ্যে ৭৫ নম্রের প্রশ্ন থাকে ব্যাকরণ ও রচনাদি বিষয়ে। বাকী .১৭৫ 
মার্কের প্রশ্ন থাকে পাঠাপুস্তকসমূহ হইতে । নিছে আমরা বর্তমান 
ম্যাটি ফুলেশন পরীক্ষার কোন্‌ বিষয়ে নম্বর কিরাপে ভাগ কর! হইয়াছে 
ও তাহার ফল কি;হইয়াছে তাহ! দেখাইতে চেষ্টা! করিব ২-- 


ইংরেজি দ্বিতীয় প্রশ্নপত্র 
প্রথম প্রপ্নপন্ত পাঠাপুস্তক ( পদ্জ) -- 
পাঠ্যপুস্তক (গভভ) -_- ৭৫ বাগাল! ইংরাজি অনুবাদ ২৭ 
বাকরণ ২৫, চিঠিপত্র রচন৷ 

তি সংক্ষিপ্ত রচনা 


১৫ 
ব্ক্য 
তৃতীয় প্রশ্নপত্র 
জ্রুত পঠনের জন্ত 
নির্বাচিত ২খামি পুস্তক হইতে -_ ৫* 


লক্ষা করিলে দেখ! যায় যে বাঙ্গাল! হইতে ইংরেজি জনুবাদের প্রপ্ধের 
নম্বর ৪* হইতে কমিয়|। ২* হইয়াছে। প্রবন্ধ রচনা (7088879 ) উঠিয়া 
গিয়াছে। ব্যাকরণের নম্বর ৩, হইতে কমাইয়। ২ করা হইয়াছে। 
সংক্ষিপ্ত রচনার জন্ত যেখানে ৫* নন্বর খাকিত, এখন সেখানে মান 
১৫ নম্বরের প্র্গ থাকে । 

টজপট্জিরধ্নটীরিনূর যার তাহার জনই 
পাঠপুত্তফের সংখ্যা বাড়াদে! হইয়াছে, সঙ্গে নাই। পাঠ্য বিষয়ও 
অনেক বাড়িয়াছে। কিন্তু পুপ্তক পাঠ করিয়া! তাহার বিষয়বস্তু মনে 
রাখিতে ছাত্রগণের এত নমর যায় যে তাহাদের 0:8000387 ও 
0০007981800ঞয় জন্ক অতি. লামান্ত সময়ই থাকে । লে ইংরেজিতে 
অরুযাদ, নংকিগু-য়চনা, পবষ-রাচসা, জন্ঠা ব্যাকরণ সংক্কাত্ধ অনুশীলনী, 
গণিত ছারুছিয চর্চা করা হাজগণ আক বোধ করে না। গাঠাপুত্তক 


ফুলমার্ক 


প্পন্মীন্ণায চুর্মাভিল আবাস নিশি 


ছা স্স্ জা সফল স্ স ৮4 শন পর বত রক ক বা রা. মক কা. স্যর স্ স্হ স্ব স্ব স্ব সস বস্ত্র 
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সংজান্ত ১৭৫ নম্বরের গরক্গোত্তরে ভাল যার্ক ভূলিতে হইলেও যে লেখার 
দিকে অদিক মনোযোগ দান কর! উচিত তাহ ছাত্রগণ নে বনে বুবিজেও 
এ বিষয়ে যেদ তাহাদের আর তেমন উৎসাহ নাই। ফলে ছাত্রগণের 
ইংরেজি শিক্ষার যমিয়াদ কীচা থাকিয়া বাইতেছে। ইংরেজির প্রশ্ন 
পত্রের উত্তরে তাহার! যাহা! লেখে তাহাতে খাকে অজস্র ভূল; বানানের 
ভূল ত' থাকেই, তাহা ছাড়! বাকা-গঠনে (997৮9099 00086096102 ) 
এত জদভুত ধরণের তুল দেখা! যার যাহাতে রনে হয় যে ছাত্রগণ ব্যাকরণের 
মুলহৃত্রগুলিও আয়ত্ত করিতে পারে নাই। ইংরেজিতে এইকপ বিল্তা 
লইয়া তাহার! কলেজে যাই! আরে! মৃস্কিলে পড়ে। উহ! ব্াতীত 
আরো অন্থবিধ। আছে। | 

এখন এক বাঙ্গাল! ব্যাতীত: স্ব বিবয়ের এরপর রচিত হর 
ইংরেজিতে। অথচ ইতিহাস, ভূগোল, গণিত প্রভৃতি বিয়ের-০পুরু 
পুস্তক বাঙ্গালায় রচিত । বারাল! মাধামে শিক্ষার্মান কার্ধয চলে। দিক 

অস্ঠান্য বিষয় জপেক্ষ। গণিতের ব্যাপারে অন্বিধাটা একটু জটিল 
বলিয়া বোধ হয়। গণিতের বাঙ্গাল! পরিভাষার (17:6:001001985 
800 1020600186816 ) সহিত ছাত্রগণ পরিচিত ; ইংরেজি পরিস্কাধ। 
অনেকেরই জান! নাই। এরাপ স্থলে ইংরেজিতে রচিত প্রশ্ন দাধারণ 
ছার ঠিক বুঝিতে পারে না। 

তাহ! ছাড়|, গণিতের প্রপ্পোত্তর লিখিবার কালে পাটাগপিত ও 
জ্যামিতির প্রশ্োত্তর লিখিতে হইবে বাঙ্গালার ; কিন্তু বীজগপিতের উত্ধর 
ইংরেজি বাঙ্গালায় মিশাইয়! লিখিতে হইবে। ইহাতে ছাত্রগণকে কিয় 
অন্বিধার সম্গুখীন হইতে হয় তাছ! বলিয়া শেষ করা যায় না। থে 
ব্যবস্থা! হইয়াছে তাহাতে মেকানিকস্‌ শিখিবার ফোন উপার নাই। 
কারণ একটা মা বিবয় অতিরিক্ত ছিলাবে পড়া চলে। অতিরিক্ত গণিত 
লইলে আর মেকানিকন্‌ লইবার উপার নাই ; অথচ অতিরিক্ক গণিত' না 
লইয়াও মেকানিকস্‌ গ্রহণ কর! চলে। কিন্তু অতিরিক্ত খর্ণিতের জনে 
বিষর জানা না থাকিলে ছাত্রগণকে মেকানিকমের অনেক বিহএকেবারে 
যুখস্থ করিয়। ফেলিতে হয়। ইহ! অনেকটা ন! বুঝিয় মুখস্থ কয়া মত। 

গণিতের যে সমস্ত পাঠাপুস্তক আছে তাহ! পূর্ব্বেকার ইংরেজি-পুস্তক 
হইতে বাঙ্গাল! ভাবার অনুবাদ ছাড়! আর কিছুই নছে। কিন্তু এই 
অন্থবাধও এয়প অদ্ভুত ভাবা-বিব্রষের সৃতি করে যে শিক্ষকেরই মনে হয 
ইংরেজিটাই সোজ। ছিল। হৃতরাং ইহ! ছাআ্গণেরও বিত্রম উৎপাদন 
করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

পূর্বেই আমর! দেখাইয়াছি বে পাঠ-পুস্তকের় সংখ্যা অনেক খড়ি. 
শিরাছে। বিভিন্ন শ্রেনীতে প্রতি বৎসরই পাঠ-পুণ্তকের পরিবর্তন 
হইতেছে। কোন একজন গ্রস্থকারের গ্রন্থ কেনই বা মনোনীত হইল 
আবার পরবত্মরই দেই লেখকের পুস্তক কেনই বা পরিত্যক্ত হইল-_ 
তাহার কারণ খু'জিতে যাইয়া! এই কথাই মনে হয় যে, আমরা গ্রন্থকার 
নির্বাচন করি, পুত্তক নির্বাচন করি না। এই প্রকার পুপ্তক পরিবর্তনের 
গোলমালের মধ্যে শিক্ষার ধারাবাহিকতা হ! পরস্পর ( 990159105 ) 
নষ্ট হয়। বিভালয়ের সর্ষ্বোচ্চ 'জেণী হইতে সর্ধনির গনী পর্যান্ব.এক 
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একটী জেীতে কি কি শেখানো! হইতেছে, তাহার হয়তো একটা হিসাব 
ধাকে। কিন্ত--কোন কোন বিষয় শিখাইতে বাকী রহিল তাহার 
কোন হিসাষ থাকে না ; কিন্ত এ বিষয়ে কাহারও হ্ষিন্ত! নাই। 
« পুস্তক বাছুল্যের ঘটা দেখিয়া অনেক ছাত্র গাঠ্য পুত্তকই ক্রর করে 
হা। বাজারে যে সমস্ত 9)০7৮০০৮ 81198 কিনিতে পাওয়া! ধায়, 
অধিকাংশ ছাত্র তাহার সাহায্যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে চেষ্টা করে। 
যে সমস্ত শিক্ষক বিস্তালয়ে শিক্ষকত।| কার্ধ্ে ব্রতী,আছেন তাহারা এই 
হুমূ'লোর় বাজারেও বিজ্ঞালয় হইতে যে সামান্ত বেতন পান তাহাতে 
কাহছান্দের ৫৬ দিনের বেশী চলে না। ফলে অধিকাংশ শিক্ষককে 
প্রাইভেট টউশনী (72715866 1016190 ) করিয়া জীবন চালাইতে হয়। 
হাহারা হুর্ধ্যোদয় হইতে আরম্ভ করি! রাত্রি ১০।১১ট পর্য্যন্ত ৫।৬ স্থানে 
চিউশনী করিয়! ফিরেন, ঙাহাদের মধ্যে অনেকের বথাসময়ে শ্বানাহার 
পর্যন্ত হয় না, বিশ্রাম ত' দূরের কথা । ইহার উপর আবার বিভালল়ে 
ভাহাদিগকে সপ্তাহে ৩।৩৫ ঘণ্টা (7911018 ) পর্ধ্যস্ত পরিশ্রম করিতে 
হয়। তাই, অকালে তাহাদের স্থাস্থা ভাঙ্গিয়! পড়ে । ইহার! বিসালয়েই 
বা কি পড়াইবেন- প্রাইভেট ছাত্রকেই ব| কি শিক্ষা! দিবেন তাহ! আমরা 
জানি নী+। যেখানে একখানি মাত্র পুস্তক পড়াইতে দেড়ঘণ্টার মত 
সময় লাগে-_সেখানে ছাত্র গৃহশিক্ষকের নিকট হইতে কতটুকু সাহায্য 
পাইতে পারে? অভিভাবকগণ গৃহশিক্ষকের উপর সমন্ত বিষয়ের 
ভারার্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত খাকেন। ভ্বাত্র কি শিখিতেছে না শিখিতেছে 
তাহা তাহারা মোটেই খোঁজ করেন না; তবে পরীক্ষায় পাশ করিলেই 
হইল। ছাত্রও পড়িতে চার না; সে চায় যেমাষ্টার মহাশয় পরীক্ষার 
পূর্ধরধে তাহাকে এমন কয়েকটা প্রশ্ন বলিয়া দিবেন, যাহার উত্তর মুখস্থ 
করিতে পারিলেই সে পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ হইতে পারিবে । যে শিক্ষককে 
' দিনের মধ্যে ৫1৬ স্থানে পড়াইতে ছুটিতে হয়, ঠাহার পক্ষে চিউশনী 
বজায় রাখিবার অন্য বাছ! বাছ! করেকটী প্রপ্নোত্তর করানে! ছাড়া আর 
উপায় কি? এ অনেকটা অন্ধকারে ঝাপ দেওয়ার মত। ছাত্র যাহা 
মুখস্থ করে, তাহ! বদি পরীক্ষার প্রপ্মপত্রে দেখিতে পাওয়| যায়, তাহ! 
হইলে তেমন অন্বিধ! হয না ; কিন্তু, মুখস্থ করার একটা সীম! আছে। 
ছাত্রের সামর্থা যেখানে বার্থ হয়, সেখানে তাহার বিক্ষুব্ধ চিত্ত অন্কায় পথে 
আত্মপ্রকাশ করে। তখন পরীক্ষার্থীদিগের পক্ষে সহ-পরীক্ষার্থীগণের 
খাতা হইতে, পুন্তক হইতে বা অন্ত ফোন লিখিত কাগজপত্র 
( 24820801789 ) হইতে নকল কর! ছাড়! আর গত্ত্তর থাকে না। 
এরূপ কুলে, লেখা-পড়া৷ করা! অপেক্ষা! পরীক্ষার নকল করার কৌশলটি 
আয়ত্ত করিতে তাহার! বত্বণীল হয়। এ বিষয়ে তাহাদের যে উদ্ভাবনী 
শক্তির পরিচয় পাওয়! যার তাহা! অভ্িনব। যেখানে তাহার! বাধ! পার 
সেখানে পরীক্ষাকেন্দজ্ের গার্ডকে দলবন্ধভাবে মারপিটের ভয় দেখাইয়। 
মিরম্ত করে। কত পরীক্ষাকেন্দ্ে পরীক্ষাধিগণ গার্ডের চক্ষের সম্মুখে 
বই খুলিয়া! নকল করে-_তাহার সন্ধান করজন রাখেন? পরাক্ষার্থী- 
দিগের সঙ্যে ছ' চারজন একটু সাহসিকত| দেখাইতে পারিলেই অপরাপর 
পরীক্ষার্থী তখন নফল করাটাকে একটি অধিকার বলিয়া! মনে করে ! 
তখন জার চক্ষুলজ্জাও থাকে না ! 
শিক্ষ“মমস্তার কথ! উল্লেখ করিলে সমাধানের প্রসঙ্গ আসিয়া পড়ে ; 
এ সঙ্বন্থে ছু' একটা প্রস্তাব উত্থাপন কয়াও ব্বাভাবিক। | 
'কলীখমতঃ। ইংরেজি ভাবাট! হখন একেবারে পরিতাক্ত হয় নাই__ 


স্াস্মব্তন্ঘঞ! 


2 [ ওপর ১ম খণ্ড. ৪ সংখা! 
খতনা পা 


. তখন এই ভাবা পিক্ষার্টা যাহাতে ভালভাষে হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন । ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইবার পূর্ব যি 


ইংরেজি ভাবার কাঠামোটা শিক্ষারধীদিগের আত করিযার রুযোগ না 


ঘটে, তাহা হইলে উচ্চতর শিক্ষাক্ষেত্রে এই ভাষার মাধামে অগ্রসয় হওরা 
হুকঠিন। আষাদের মনে হয়,-ইংরেজি পাঠ পুস্তকের সংখ্যা আরো 
কমাইয়। দেওয়া সমীচীন। তৃতীয় প্রশ্পত্রটির (70110 1809: ) 
বিলোপ সাধন করাই যুক্তিসঙ্গত । রচনাদির নম্বর বর্ধিত কর! উচিত। 
মাতৃভাব! হইতে ইংরেজিতে অনুবাদের জন্য যে প্রশ্ন থাকে, তাছার 
নম্বর ২* হইতে বাড়াইয়! ৫€*1৬* পর্যন্ত কর! কর্তব্য । 

দ্বিতীরতঃ গশিত বিষয়টি যাহাতে শিক্ষািগ্ণ সমগ্রতাবে আয়ন 
করিতে পারে তাহার জন্ত কয়েকটি ব্বিশ্নকে অবস্ঠ পাঠ্য করিয়া! অবশিষ্ট 
বিষয়সমূহকে অতিরিক্ত পর্ধযায়ে ফেলিলেই ভাল হয়। যেমন ইংরেজি, 
বাংলা, গলিত ও সংস্কৃতকে অবস্ঠপাঠ্য করিয়া! ভূগোল, ইতিহাস, অতিরিক্ত 
গ্রণিত, সেকানিকস্‌, বিজ্ঞান প্রভৃতি কয়েকটিকে মনোনয়নের বিষয় 
করাই যুক্তিযুক্ত । ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ ছুইটি বিষয় প্রত্যেক ছাত্রকে 
গ্রহণ করিতে হইবে। 

তৃতীর়তঃ সাধারণভাবে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
প্রশংসনীয় ; তবে ইংরেজি শিক্ষার কথা ম্বতস্ত্র। কিন্ত গণিত বিষয়টি 
ইংরেজিতে শেখানোই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত । যতদিন না গণিত বিষয়টি 
উচ্চতর শিক্ষাঙ্গেত্রে মাতৃভাবার মাধ্যমে শিখাইবার ব্যবস্থা! হইতেছে 
অন্ততঃ ততদিন পর্ধ্স্ত উহা ইংরেজিতে শিক্ষাদিবার ব্যবস্থা! থাকাই 
বাঞ্চনীয় 

চতুর্থতঃ, ম্যাটি,কুলেশন পরাক্ষার্থীদিগকে বাহার শিক্ষাদীন করেন-_ 
সেই শিক্ষকগণের উপরেই পরীক্ষার প্রক্গপত্র রচনার ও কাগজ-পরীক্ষার 
(১829 10800175860100 ) ভার অর্পিত হওয়! উচিত | অনেক সময় 
দেখা! যায় যে, ধাহার! ম্যাি,কুলেশন পরীক্ষার পাঠ্য-পুন্তকের সংস্পর্শে ই 
থাকেন না, এরপ ব্যতিগণের উপর প্রশ্নপত্রাদি রচনার ভার অর্পন কর! 
হই! থাকে । ফলে, পরীক্ষার প্রন্থপত্র দেখিয়! পরীক্ষার্থীর চক্ুস্থির হয়। 
তাহ! ছাড়া, বিভালয়ে শিক্ষকগণ যে আদর্শে (96800970) শিক্ষাদান 
করেন, তাহা! শিক্ষকগণেরই হুপরিজ্ঞাত । 

পঞ্চমতঃ, বিস্তালয়ে শিক্ষার সমস্ত ভার--পাঠাপুস্তক নির্বাচন হইতে 
বিভ্ভালর পরিচালন! পর্য্স্ত--শিক্ষকগণের উপরই স্কন্ত থাক! বাহনীয়। 
বিভালয় পরিচালনার জনক একজন প্রধান শিক্ষক থাকা আবন্ঠটক সন্দেহ 
নাই--কিস্ত তিনি শিক্ষকগণের নির্বধাচিত প্রতিনিধি হওয়াই ভাল। বিভালর 
হখন একটা পবিষ্র প্রতিষ্ঠান; তখন এখানে প্রধান শিক্ষক ও সহযোগী 
শিক্ষকগণের সম্পর্কের মধ্যে প্রভু তৃত্যের ভাব থাক! অত্যন্ত নিন্দনীয়। 
সফলের মধ্যে যাহাতে তিক্ততার স্যষ্টি ন! হ্য়--সহযোগী শিক্ষকগণের 
মধ্য ভ্রাতৃভাব ধাছাতে অক্ষুন্ন থাকে তাহার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। সর্বোপরি, শিক্ষকশ্রেণীকে সমাজে ভাছাদের বখাযোগ্য আসন 
দান করিতে হইবে । শিক্ষকগণ যাহাতে . দ্বাধীন আহেষ্টনীর মধ্যে 
শান্তিতে বাস করিয়া শিক্ষাদান কার্য চাঁলাইক ধাইতে পায়েন তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হুইবে। শিক্ষা-বাবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষকের 

শিক্ষককে 


অধঢন 


| ক্রীমতী কাত্যায়নী দেবী 
অঘটন ঘটিয়া গেল ! " হোত। যাঁকগে তুমি ভেব না». তুমি রৌজ একটা করে 
: কথাটা গোড়া হইতেই বলি__ মাছ শুধু ধরে দিও, ব্যাস্‌।” ছুদিন আপ্রাণ খাটিয়া বাড়ী 
আমার বাল্যজীবনের স্কুলের সহপাঁঠিনী শীলার পত্র ঘরের একটু শ্রী ফিরাইলাম। 
পাইলাম, এবার সে গরমের ছুটিতে চারদিন আমার পল্লী মথাসময়ে শীলা আসিয়া পড়িল, আদর আপ্যায়ন 
কুটারে আসিয়া কাঁটাইয়! যাইবে। যথারীতিই হইল। দেবর ডাক্তার, বাইরের ঘরেই 


উদ্বেগে, আশঙ্কায় আমরা গৃহের সব প্রাণী কয়টিই 
ঘাঁমিয়া উঠিলাম। মুন্ুমুহুঃ গল! শুকাইয়া যাইতে লাগিল। 
স্বামীত স্পষ্টই বলিলেন “এ ভারি অন্কায় বাপু! তীরা 
বড়লোক, শহুরে লোক, অনেক ব্দখেয়াল তাদের 
থাকতে পারে; কিন্তু এ কেমন বদ খেয়াল? আমরা 
গরীব চাষা-ভূষো মাম্বয। দেশের এখন চরম ছুঃখ 
ছুর্দিন) এখন তিনি আসছেন কবিকল্লিত পল্লীশ্রী দেখতে। 
ফিরে গিয়ে তীদের সোসাইটিতে, আমাদের মূর্খতাঃ 
অজ্ঞতা, অপরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি নিয়ে মন্ত একটা লেকচার 
ঝাড়বেন, তার ধন্য ধন্ত পড়ে যাবে। বেশত আছে বাপু 
সব শহরে- বায়ক্কোপে পল্লীচি্র দেখ, কেমন পরিচ্ছন্ন বেশে 
চাষারা ধান কাটতে কাটতে গাঁন গায়। চাঁষাণীরা জল 
আনতে যাঁয় কেমন শান্ত মধুর গতিভঙ্গে । পুকুরে শতদলের 
শৌভা- ফুলে, ফলে সুশোভিত পল্লীগ্রাম। এখন আন্ুক 
এখানে, বায়স্ষোপের ছবির সঙ্গে মিলবে নাঃ কবিতার 
ছন্দেও মিলবে না। তখন যতদ্দোষ বেটা এই দেশের 
লোকদেরই হবে। এইসব শহুরে বড়লৌকদের এনে 
দেশের বদনাম করা । তোমার আর কি?” 

অপরাধীর স্ভায় বলিলাম “তা আমি কি করব? 
আমি ত তাকে আসতে লিখিনি-_-কখনও পাড়াগ! দেখেনি, 
বড়লোকের মেয়ে! যা খেয়াল ধরেছে বাবা তাতেই 
সায় দিয়েছেন। ওর মা নেই কিনা। তা তোমার 
চাইতে আমারই ত ভাবনা বেণী, গোছান গাছাঁন কর্তে 
হবে। তাকে ত আর. খেজুরের খেটের ঘাটে নামতে 
দোব না। তার চীনের: জল তুলতে হবে! কপাল 
দেখ না-_দেশে একটা লোকও কি এখন সুস্থ নেই, সব 
অর! ঝিটার জর না হালও বা কিছু আমার সাহাব্য 


হয়ে পি 58 রি 
০১ 
৭ রী... সা 


বাড়ী কেন বসে থাঁকব?, 


ভাঙ্গা ছুটো৷ আসবাবপত্র নিয়া তাহার ডাক্তারী, শীলা 
সঙ্গে তাঁগারও আলাপ করাইয়! দিলাম, কিস্ত আমার স্বাসী 
অপেক্ষাঁও দেবরটী বেণী বিনূপ শহরের লোকের উপর। 
কাজেই খুব ভয়ে ভয়ে সতর্ক হইয়াই রহিলাম। মা দুর্গা 
ম|! কালী, শ্রীমধুন্ছদন_-যে যেখানে আছেন ডাকিলাম 
প্চারটে দিন মান রক্ষে কর ঠাকুর।” শীলা কিছুক্ষণ 
বিশ্রামান্তে বলিল__“আমি গ্রাম দেখতেই এলাম ভাই! 
একটু ঘুরে আসি।” 
ঠাকুরপোঁকে বলিলাম “্যাঁওনা ভাই শীলাকে নিয়ে একটু 
ঘুরে এসো। আমি যে রান্না করব। তোমার 
দাদীকেও মস্ত, একটা কাঁজ দিয়েছি, জান?” বিস্মিত 
শীলা বলিল “কি মস্ত কাজ আবার তীকে দিলে? কই 
সতিা তার সঙ্গে দেখা হোল না ত?” 

হাসিয়া বলিলাম “দেখা পরে করিস। তাকে মন্ত 
একটা মাছ ধরতে বলেছি তোর জন্তে। সহুরে মানুষ কি 
দেব তোর পাতে। অন্তত একটা মাছ যদি পাই ত 
বেশ হয়।” ঠাকুরপো কথা কহে নাই একটিও। 
শীল। শুধু একটি নমস্কার করিয়াছিল। তাঁহার স্বভাব 
অতান্ত অস্থির, কিন্ত নীরব ভাব দেখিয়া আমার ভয় 
করিতেছিল। সে বলিল “চললাম বৌদি, আমার গোটা- 
কতক রোগী আছে, গুকে নিয়ে যাওয়ার সময় হবেনা, 
রোগীগুলে৷ হা পিত্যম্‌ করে বসে আছে, যা হোক ব্যবস্থা 
ত” তাদের করতে হবে কিছু একটা” নীলা বলিল 
“কেন? যা হোক ব্যবস্থ। কেন? ওষুধ দেবেন না?” 
ঠাকুরপো উত্তর দিল, "ওষুধ? ওষুধ কোথা পাঁব? 
তিনশো টাকা পাঁউণ্ড কুইনাইন কিনে ওরা থেতে 
পারবে না, আমিও তত বড়লোক নই যে অমঙ্গি দেব। 
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1 সখ বর্ঘ--১ খণ্ড-৪র্ধ সংখ্যা 





বা অনি পারি-_অর্ধাৎ ছাঁতেম, কালমেধ, গুলঞ্চ এক্সট্রা, 
আঁর ক্যাষ্টর অয়েল) এস্পিরেন এইসব দ্গিই। কিন্তু 
তাতে ত ম্যালেরিয়া সারে না। তবু ছাড়ে না 
সবাই দেখুন না-ও সব_ হতভাঁগাগুলো আসছে, আচ্ছা 
চলি তাহলে ।” ঠাঁকুপোর বক্তৃতার শীলা স্তত্তিতা ! 
তাকে বলিলাম "ও অমনিই | আচ্ছা তুই খোকার সঙ্গে 
যা। খোকা মাসীমাকে নিয়ে ষচীতলা, মাঠের পুকুরের 
দিকটা, বড়. রাস্ত! হ”য়ে সব ঘুরে এসোঁগে__তাঁহলেই দূর 
থেকে নাপতে পাড়া বাগ পাড়াটা দেখা হবে, যা শীলা 
একটু ঘুরে সাধ মিটিয়ে আয় গে। জুতোটা খুলে যাঁস 
কিন্ত, ভারী কাদা পথে।” খোকার সহিত শীলা গেল, 
দুর্গা দুর্গা বলিয়া আমি রন্ধনশীলে প্রবেশ করিলাম । 


রানা প্রায় হইয়া গিযাছে, বাছিরের ঘরে শীলার 
প্রবেশের সাড়া পাইয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ গেলাম । প্রবেশ 
ফরিয়াই শীলা বলিল “আচ্ছা স্ুরথবাবু। আপনারা কি 
মানুষ?” ঠাকুরপো একজন বুড়ি রোগিণীকে দেখিতেছিল, 
চমকিয়৷ শীলার প্রতি চাহিল ; স্বামী বেশ ধীরে স্ুস্থে 
আপনার নাকে কানে চোখে হাত বুলাইয়া এবং হাত পা 
গুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন স্ঠ্যা মা্গষ বলেই ত 
মনে হচ্ছে! কেন আপনার কিছু সন্দেহ আছে নাকি?” 
উপস্থিত সকলেই আমরা হাসিয়া ফেলিলাম। আরক্তমুখে 
শীলা বলিল “সেকথা! বলছি নাঃ ঠাষ্া করবেন না। সত্যিই 
গ্রাম বেড়িয়ে এসে মনে জাগল সংশয় আপনাদের মনুস্তত 
সম্বন্ধে । মনুষ্যত্ব আপনাদের নেই।” গন্ভীরভাবেই 
ত্বাধী বলিলেন “আপনার মত কথ! প্রথম প্রথম এসে 
গায়ের লোককে আমিও বলেছিলাম । কিছুদিন পরে 
কিন্ত সব ঠাণ্ডা, মান্য কেই বা সংসারে আছে বলুন ত? ?- 
আপনার আমার কারোরই মস্ত নেই বুঝলেন ?” 

স্বামীকে ঠেলিয়া পাঠাইলাম ত্রান করিতে । শীলার 
প্রশ্নের ভঙ্গীতেই ভয়ে আমার রক্ত জল হইয়া গিরাছিল। 
তিনি অল্লেতেই চলিয়! যাওয়ায় নিশ্চিন্ত হইলাঁম। কিন্ত 
সর্বনাশ বাধাইল ঠাকুরপো ! 

রী গুলার দিকে ফিরাইয়া জিজ্ঞাস! করিল__ 
“যা তখন রুগী দেখছিলাম, বনুত ত হঠাৎ আমারে 


দেখলেন অমন্থস্তত্ব সেটা বলতে হবে।” ূ 
বলিল “বল্ব নিশ্চয়ই ! আপনি ভাক্তার, আপনার দাদাও 


মন সমন্ধে আপনার এত সন্দেহ-জাগল কেন? ফিসে__ 
সতেজে লীলাও 


একজন পণ্ডিত লোৌক। গাঁয়ে যে এমন মহামারী হচ্ছে 
তার কোন উপায়, প্রতিকার করেন কি আপনার! ? 
আপনারা শিক্ষিত! আপনারাই যদি প্রতিবেশী সম্বন্ধে 
অতটা “কেয়ারলেস্, হন, তবে মূর্খ যারা তার! ত হবেই, 
আর্সিলাদের মনুয্যত্ব সঙ্বন্দে তাই এ সন্দেহ আমার |” 
বিজ্পের বাকা হাসি হাসিয়া ঠাকুরপো বলিল-_-“আপনার 
মন্তযত্ব নিশ্চয় আছে? কিন্তু আমার রোগিণী ওই বুড়ী মা 
আপনার পাশে বখন দাড়াল, তখন অমন চম্কে সরে গেলেন 
কেন বলুন ত? বুড়ী বালে? রোগীবলে? নোংরা পে? 
কি জন্তে সরলেন ? মানুষকে যাঁর! ঘ্বনী! করে, তারাই 
যাঁচাই করে অপরের মনুষ্বত্ব ? লম্বা লম্বা! বুলি আওড়ালেই 
মনুষ্যত্বের পরিচয় দেওয়া! যায় না। মনুষ্যতের. পরিচায়ক 
কি কাজ করেছেন আজ পর্য্যস্ত? অথচ আমার দাদা ! 
তাঁর ছেলে আঁজ ছু,মাস স্কুলের মাইনে পায় নি, তা সত্তেও 
বুড়ী রাস্থর মাঁকে- প্রত্যেক মাসে পাঁচটি ক'রে টাকা 
দিচ্ছেন। ওর যুদ্ধে-মৃত একমাত্র ছেলের নাম করে, দাদা 
নিজেই মণিঅর্ডারে ওকে টাঁকা দেন-_নিদ্দেই চিঠি 
লিখে ওকে পড়ে শোঁনান--আর বলেন বুড়ীম তোমার 
রা চিঠি দিয়েছে । কত বড় মহাপ্রাপতা থাকলে 
মানুষ একাঙ্জ পারে তার ধারণা আছে আপনার? 
বু়্ী বলে ওকে ত্বণা কচ্ছেন, মূর্খ বগে আর পাচ- 
জনকে ত্বণা করবেন অসভ্য নোংরা বলে আর বাকী 
কজনকে ত্বণা! করবেন, দ্বপা করাই ত আপনাদের ব্যবসা । 
শিক্ষিত সহরবানী যাঁরা তাদের এটা গৌরব, “্চান্টি বলে 
নাকে রুমাল দেওয়াটাও একটা ফ্যাঁস্ন। নয়কি? কিন্ত 
এই মূর্ধ চাষাদের রক্ত জল কর! ফন, ফুল, অন্নে আপনাদের 
দেহ পরিপু্) বৃদ্ধ আপনিও হবেন, রোগ হওয়াও বিচিত্র 
নর়। এমনটি ঠিক চিরকাল আপনিও থাকবেন নাঃ এত 
দ্ভও তখন থাকবে না।”. 

আমি ঠাকুরপোর বন্তৃতীর বহর দেখিয়া “ঘ' হইয়! 
গিয়াছিলাম। ঠাকুরপো একটু থামিতেই ঈীলাকে টানির! 
ভিতরে লইয়। গেলাম,কাতর মিনতি পূর্ণ বরে বলিলাম “কিছু 
মনে করিস না ভাই গীল!!. ীকুয়পো অমনি, কিন ওর 
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করে, দেশের দুঃখীদের ওপর বড় ওর টান তোর কথ! তাই 
ওর বড বেজেছে। তুই রাগ করিসনি লীলা 1 

ধীরে ধীরে শীলা বলিল ”সবিতা ! আমি বড়লোকের 
মেয়ে, শংরেই আব্গম্ম মানুষ কখনও পল্লী গ্রাম দেখিনি, কিন্ত 
সনৎবাবুর কথা শুনে আমি সত্যই পলীর অবস্থা বুঝতে 
পাচ্ছি; সহরে যারা ঘর বেঁধেছে তাদের সকলেরই দেশ 
আছে, কিন্তু তাদের পদধূলি দেশে পড়ে না, সবি ! 
আমি রাগ করিনিঃ সনতবাবুর কথা! শুনলে কেউ রাগ কর্তে 
পারে না। অন্তরের খাটি কথায় উনি তিরস্কার করেছেন, 


খাটি সত্য কথাগুবিই উনি বলেছেন, আমার মনে একটা 


কথা আসছে বলতে দ্বিধা কচ্ছি, পরে জানাব, আমি 
আজই ফিরতে চাই তুমি ব্যবস্থা করে দাও ভাই ।''.ন! না, 
কোন অগ্নরোধ কোর না বিশ্বাস করো রাগ আমি 
করিনি। আমি আবার আসব । আজই যাচ্ছি কেন জান? 
আবার আসবার পাশের ব্যবস্থা কর্তে।” শীল! যাইবার জন্য 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, ঠাকুরপোর ওপর রাগ হোল, বললাম 
“তোমাদের কথার খোচায়--অভদ্র ব্যবহারে চলে যাচ্ছে 
শীলা, তোমাদের অন্তর জলে পুড়ে যাচ্ছে জানি, কিন্ত তাই 
. বলে ভদ্রমহিলার সঙ্গেও অমনি ব্যবহার করবে ?” 

নির্ধিকারচিতে স্বামী বসিয়া রহিলেন, ঠাঁকুরপো৷ 
কেবল বিভ্রপ ক্রিয়াই বলিল--“ভারি ছুঃখিত বৌদি-__ 
তোমার বান্ধবীটি ব্যথা পেয়ে চলে যাচ্ছেন বলে। কিন্ত 
কি করব? গেয়ে লোক আমর! বুঝে চেপে কথা বলতে 
জানি না। তা ভেবনা তুমি, গুর এ ছুঃখস্বৃতি ছু এক ঘণ্টার 
বেশী স্থায়ী হবে না। যেখানে অবাধ আনন্দের আবহাওয়া 
সেখানে একবার পৌছণেই হয়।” আর ঘাটাইতে সাহস 
ইইল না, আবার কতকগুল। কঠোর সত্য বলিবে হয়ত, 
শীলাকে চক্ষের জলে বিদায় দিলাম, চঞ্চল! শীলার স্তন্ধ গম্ভীর 
ষ্তি দেখিয়া এইটাই মনে হইতে লাগিল থে গভীর ছুঃখ বা 
ক্রোধে শীলা এত গম্ভীর হইয়াছে। মিষ্ট কথা অনেক 
বলিলাম, সু হাসিরা সে শুধু বলিল-_“তুল বুঝে! না সবিতাঃ 
আমি আবার আসব বলেই আজ চলে যাচ্ছি ।” 

পু ০, 

দীলা সত্যই আসিল, দুন্দর অনাড়গর তাহার বেশ-ভূশা, 

মধুর ছাসিমাথা মুখে সে মাকে প্রণাম কৰিল+ সবিদ্মযে 


গর, 
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তাহার প্রতি চাহিলাম, মৃছ হাসিয়া উত্তর দিল “আজ আর 
বনু নই সবিতা, আজ ছোট বোনের মর্ধ্যাদ! নেবার তিক্ষা 
চাইতে এসেছি-_ তোমাদের কাছে থাকবার ভিক্ষা চাইতে 
এসেছি ভাই ।* | 
বলিলাম “তোর কথ! হেয়ালীর মত লাগছে ভাই বুঝতে 
পাচ্ছি না” শীল বলিল “বাবার মত কন্িয়ে আশীর্বাদ নিরে 
এসেছি ভাই, আরও কি বলতে হবে দিদি? বেশ বলব 
তবে--চল একেবারে তোমার দেওরের কাছে, তবে সুরথ- 
বাবুকে আমি আর মুখ ফুটে বলতে পারব নাঁ। বাধা 
আসছেন সন্ধ্যের. ট্রেণেঃ তিনিই সব বলবেন, তার আগে 
তোমার একগু য়ে দেশ-সেবক দেঁওয়ের মত করাইগে ।” 
প্রকৃত ব্যাপার বুঝিরা আনন্দে আত্মহারা হইলাম? " 
শীলাকে জড়াইয়া বলিলাম--“সত্যি, শীল/ সত্যি? 
ঠাকুরপোকে বিয়ে করবি? তুই স্ুর্থী হবিভাই! আমি 
আশীর্বাদ কচ্ছি, আমি নিশ্চয় ব্ল্ছি-__তুই সুখী হবি, 
ভগবানের আশীর্বাদ তোর মাথার ঝরে পড়বে ।” আনন্দে 
আর কথা জোগাইল না, শুধু শীলাকে অড়াইয়াই 
রহিলাম। . | 
ঠাকুরপো আসিয়া বলিল “কি বৌদি! এত উচ্চ্রীন ' 
কাকে নিয়ে ! ব্যাপার কি বল ত?” 
শীলা ঠাকুরপোকে প্রণাম করিতেই আমি একটু 
অন্তরালে গিয়া কান পাতিয়া তাহাদের কথাবার্তা শুনিতে 
লাগিলীম। গলার ক শুনিলাম, সে কহিল “আনি 
এসেছি, আপনার বকুনি সেদিন মিষ্টি লেগেছিল তাই 
আবার এসেছি, জানি আমার এ হচ্ছাকেও আপনি 
বড়লোকের খেয়াল বলে বিদ্রপ করবেন তা করুন, আমায় 
তিরস্কারে তিরস্কারে খাটি করে নিন আপনার সহকশ্বিদী 
করে নিন, শুধু ফিরিয়ে দেবেন না। টাকার লোভ দিয়ে 
আপনার আদন টলাতেও আসিনি, বিদ্ভার দত্ত নিরেও 
আসিনি, এসেছি আমাকে নিবেদন করতে । আপনি 
গ্রহণ করুন না করুন, নিবেদিত আমি হয়েই গেছি ।» 
স্বেহমধুর স্বরে ঠাকুরপে। উত্তর করিল “নীলা, আমি 
দেবতা নই ! সাধারণ মান্য! তোমার এ আত্ম-নিবেন, 
তোমার এই সত্যকার ভালবাসা, আমার পক্ষে ত্যাগ 
কর! অসম্ভব । কিন্তু শীলা, আমি গরীক আৌঁধবাসী! 


মার জীবনের লক্ষ্য ১ উদ্দে্--আমার গ্রামবালীদের 


২৪৬ 
জীবনে স্বাচ্ছন্দ্য আনা। পারবে তুমি আমার সহযোগিতা 
করতে? « 

শীলা কহিল--“পারব |”. 


_ছছুঃখে পেছিয়ে গেলে চলবে না। অবশ্তট আমি 
তোমায় প্রথম দেখেই বুঝেছি? তুমি পারবে; জেদ্দিন তোমায় 
নেক কড়া কথা বলেছি সেজন্য আমায় ক্ষ] কোরো । 
ক্ষিস্ত তবুও আমার সন্দেহ হচ্ছে। বাপের অতবড় সম্পত্তির 
মায় ছেড়ে এই গরীবের সংসারে বাসা বাধতে পারবে ত? 
আমার বৌদির পাশে থাকতে পারবে ত? আচ্ছা একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করি__যদ্দিও এট! অনধিকার, তবুও জিজ্ঞাসা 
করছি--তোমার পিতার তুমি একমাত্র মেয়ে, সম্পত্তির 
কি ব্যবস্থা হবে?” 

'শ্ীলা বলিল“সম্পত্তি আমার যৌতু ক বলে বাবা তোমাকেই 
লিখে দিয়েছেন, কিন্তু তুমি ভেবনা সেটা দিয়ে আমি তোমায় 
বন্দী" করবার ফিকির করেছি। এই সর্ভে লেখা পড়া 
সপয়েছে যে, তার আয়, দিয়ে স্কুল হবে, হাসপাতাল হবে, 


টি 


[৩৪শ বর্ধ--১ম খও--৪ সংখ্যা 


আরও যা কর্তে মন চাঁয় তুমি করবে, আমি মেয়ে স্কুলে 


* . মাষ্টারী যদি করি, তবে কিছু পাঁব মাইনে বলে, নইলে 


তোঁমার ঘাঁড়েই থাকব। তোমার বৌদি যা খান, ধেমন 
ভাবে চলেন, তেমনিই আমি খাব--তেমনি চলব। যদি 


তাও না জোটে, তবে আমি স্থুলের চাকরী নিযে তোমার 


গ্রামেই থাকব, আমি তোমার আজ্জান্তবস্তিনী হয়ে কাঁজ 
করব। তুমি বিশ্বাস করো, আমার মোহ চলে গেছে, যি 
আবার কখনও কোনও মোহ, দুর্বলতা 'আসে-তুমি তা 
দূর করে দিও ।” 

'আমি আস্তে আন্তে তাদের কাছে আসিয়৷ ধাড়াইলাম। 
আমার উপস্থিতিটা হয়ত ওরা লক্ষ্য করে নাই । ঠাকুরপে! 
শীলার হাত ছুটি ধরিয়া বলিল-_-“শলা আমারও মোহ এলে 
তুমি তা দূর করে দিও । আজই মনে হচ্ছে শীলা, তুমি 
আর আমি নিরালা শিঞ্জনে শুধু বসে থাকি, কিন্ত 
আমার কোন দুর্বল মুহূর্তেই আমাকে আমার দুঃখী 
দেশভাইদের তুমি ভুলতে দিও না৷ শীলা ।” 


তেজীয়সাং ন দোষায় 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


অমিরবাবু পাড়ার বড়দ!, ছটার দিনে ভার ঘরে আডডাট! খুব ভালরকমই 
জমে। চা, সিগারেট, পান, গরমের দিনে বরফ দেওয়| সরবৎ এবং 
তারই আনুপঙ্গিক ভাস ও খবরের কাগজ, এককথায় জমাটী একট! 
ফ্লাব, কেবল মাসিক চাদ! নেই। 
. দেদিন বিকেলের একটু আগে অর্থাৎ ছুপুর শেষ হবার পূর্বেই আড্ডা 
দেবার সদিচ্ছার অনুপ্রাশিত হয়ে তার বাড়ী গিয়ে হাজির ছলুম, 
“বড়ণা_ 

“এসো”, ভেতর থেকে সাড়! এল । 

ভেতরে গিয়ে দেপি দাদা এক! ভার তক্তাপোবে চিৎ হয়ে শুয়ে 
আছেন, পাখাটা ঘুরছে পুরে৷ জোরে, জার তারই হাওয়ায় খবরের 
কাগজের পাতাগুলো এধার ওধার উড়ে বেড়াচ্ছে। 

মৌজ করে চেয়ারে বসে দাদাকে বুম, 'কি দাদা, একা! এক! শুয়ে 
কি ভাবছেন” 1? কারণ দাদ! হচ্চেন সৌধীন চিন্তাধিলানী, অবদর পেলেই 
অভিনব চিন্তায় তলিয়ে থাকেন। 

দাদ! বল্লেন, “ভাবছি এই বে, সেকালের পঙ্গিতর! কত বৃদ্ধি করেই 
ন| পেবকখা বলে গেছেন। ফর! বলেছেন, ভেজীরদাং ন দোবার, 


অর্থাৎ সমাঞজপরিচালনের ও জীবনধারণের যাবতীয় বিধি-নিষেধ দিয়ে 
শেষে বল্লেন, এইগুলি সাধারণ লোকের পক্ষে দোষ, কিন্তু তেজী বা 
শক্তিশালীর পক্ষে কোনটাই দোবের নয়। অর্থাৎ, হাতে ক্ষমত| 
থাকলে তুমি য! করবে তাই মানিক্সে যাবে। 

হাসতে হাস্‌তে বঙ্ুম, “দাদা, এই সব পুরাণে! শাস্ত্রের কখ। আজকেই 
বা! হঠাৎ উঠছে কেন' ? 

“উঠবে না? দেখছে! না পৃথিবীঞছুড়ে কি পব ব্যাপার চল্ছে। 
এতকাল ধরে আমর! সবাই জানতুম যে, দৌধীর বিচারে বিচারক 
ঘা! সাব্যস্ত করবেন, দোবীকে তাই মেনে নিতে হবে, কিন্তু 0. টা.0-র 
আইনে দেখ! গেল, দোবীর বিচার হবে পুরোদমে, কিন্তু শাস্তি নেওয়া 
না-নেওয়া দোবীয় খুসি। সমস্ত বিচারটি ₹৪$০ বা! নাকচ করার শেব 
ক্ষমত| অপরাধীর হাতেই থাকবে। এই অভুতপূর্বব অধিকার দেওয়ায় 
কারণ কিজান?1 কারণ, এক্ষেত্রে অপরাধী হচ্চে একটা স্বাধীন রা, 
তার হাতে আছে ক্ষমতা, সে তেজী'। 

ঢ. মি. ০-র বিধিগ্ুলি ভাল পড়! ছিল না, কাজেই ভাবছি কি 
উত্তর দেখ। এমন সময দাঘ। বল্লেন, “দেখ, হাতে ক্ষমত| থাকলে পরের 


স্আর্বিন--১৩৫৩.] 


দেশ প্যালে্টাইনকে হার টুকৃরে! করে:ভীগ ধরা চলে, যা ইংরেজর| 
করছে, ২, এ ছুগাইরের দেশব্যাপী নাফগ্যকে 'জন্থৃচিত' রলে গল্ভীরঙাবে 
উড়িয়ে দেওয়! যায়, ধা কংগ্রেস করলে, খয়ের পয়সায় মাল কিনে 
শ্রিরঙ্গনদের খাওয়াতে গেলে অতিথি নিয়ন্ত্রণ আইনে হাজতবাস করতে 
হয়, ঘ! বাংলাদেশে রোজ তারিখেই হচ্ছে, কাজেই সবগুলো একসঙ্গে 
করে এককথায় তেজীয়দাং ন দোষায় ছাড়! আর কি বল্যো বল'? 

কিছু বলতে হবে, তাই বল্দুষ, দাদ।, তেঙীরসাং ন দোবায় আইনটা । 
কিন্ত সেকালের আমোলে ধত মানা হতো! একালের দিনে তত নয়, 
তখনকার দিনে রাজ! বা-ইচ্ছে তাই করতেন, এখনকার দিনে তা নয়, 
আইন কানুন মেনে সকলকেই চলতে হয়, এমন কি 09088162810081 
[৪৬ পধ্যস্ত তৈরি হয়ে রয়েছে। রাজশক্তিও বে-আইনী কোন কাঙ্গ 
করতে পারে ন| ।' 

উত্তেজিত হয়ে ছাদ বল্লেন, “তার মানে লোক ঠকানো । সেকালের 
রাঙজার দরকার ও খুসি মভকাঞজজ করতেন, একালের রাজার! সেই- 
গুলোই শ্বহস্তে আইন তৈরী করে নিরে তার পরে করে খাকেন। অর্থাৎ 
কিন! ঘুরিক্সে নাক দেখানো । 1১919981618 62599906 বলে 
আইনের প্রথম অংশে অনেক ভশিত। করে 'একালের রাজার প্রথম 
ধার! এমন করে তৈরী করেন যার ঝর্ার্থ হয়, “আমার যাহ! ইচ্ছ। 
তাহাই করিব”, পরের ধারার তিনিই বলেন, "আমার এইরূপ ইচ্ছ! 
হইতেছে', এবং তৃতীয় ধারায় তিনি তখন বলেন 'অতএব আইনগঙ্গ ৩- 
ভাবে আমি ইহাই করিতেছি । এই ত আইনের ব্যবস্থা, আর তার 
প্রয়োগ । ও কথ! আর বলে দরকার নেই।' 

তকট! যেন ক্রমেই চোখাল হয়ে ওঠবার মত হচ্ছে, অথচ আমি 
একে প্রাণপণে এড়িয়ে যেতেই যাই । ভয় হয়, কোন কিছু বলতে 
গেলেই তর্কটা ফের বেড়ে উঠবে, অতএব চুপ করেই রইলুম | 

দাদ একটু চুপ করে ভেবে নিয়ে বল্লেন, “দেখ, তেলীয়সাং ন দোষায়' 
এই একটি ছাড়! আর দ্বিতীয় কোন আইন নেই। ধনী, মানী এবং 

মংঘবদ্ধর। য| করে, ধনী, মানী ও সংঘবদ্ধদের সমাজ তারই তারিফ 
করে। আবার অনেকে হ। করে, বাকীকে সেটাই খাবড়ে শিয়ে ঝ চাপে 
পড়ে গ্রহণ করতে বাধ্য হতে হয়। সাধারণের মনের স্বাধীন চিন্তাধার! 
পধান্ত জনদাধারণের চাপে চাপ! পড়ে ঘুলিয়ে যার । তবে পোন একটা 
মঙ্জার ঘটনা । এই হাওড়ার পুল যখন নতুন তৈরী হয় এবং তখনও ঠিক 
'মত ব্যবহার হতে আরম্ভ হয় নি, সেই সময় একদিন এক! এক! 
ষেড়াতে গেছি, দেখি পোলের ওপোর গোটাকতক হিন্দস্থানী বাচ্ছা, 
কেউ একেবারে উলঙ্গ, কারুর বা একট! ছেড়া ময়ল। প্যাণ্ট পরা, 
সব একসঙ্গে ফুর্তি করে লাফাচ্ছে । ছটি বাঙ্গালী তঙ্জলোক আমার 
সামনে সামূনে হাটছিলেন। ঠার! ভীবণজাবে ধমক দিয়ে ছেলেগুলোকে 
পথ থেকে সয়ালেন, এবং ওরি মধ্যে ধিনি একটু প্রাচীন তিনি ঠার 
বন্ধুকে বললেন, কি অসভ্য বাদয় ছেলে সব, শুয়োরের পালের মতন 
একলজে এককাড়ি ছুটে এমন কা কর্ছে বে দেখলে ঘেঞ! হয়। 
,কথাগুলে। শুনলুষ, কোন মন্তবা না! দিয়ে নীরবে তাদের গেছন গেছ: : 
্ীরু 


টি রা 
হই ৯% 
সি: 
» সনে ও 


০শভলিকাজ্লাং জব 





ট ৃ ২০৯ 


খানিক গিয়ে দেখ! গেল কতকগুলো সা'থা চাঁদড়ার বাচ্ছা, সাহেব বা 
গ্যাংলে! ইঙিয়ানদের ছেলেমেয়ে হবে, তারা একপঙ্গে দল পাকিছে, 
ঘত টেঁগচ্ছে তত লাফাচ্ছে, ছুঙ্গন ত লাফাতে লাফাতে জাদার সামমের 
সেই প্রবীণ লোকটির গায়ে এসে পড়লে ৷ ভত্রলোক খানিক দীড়িয়ে' 
তাদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখলেন এবং তার পরেই বলেন, দেখেছ, 
ছেলেগুলি কি স্মাট, আর কত এদের 8:06, লব সময় দলবদ্ধ হয়েই এরা 
খেলাধূল! করে। সত্যি, দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। সেদিন বুবু 
909870888 আর অসভ্যতার পার্থক্য। ধনী ও ক্ষমতাশালীর ছেলেরা 
সবল পাকাকে হয় 0216), গরীব ও অশিক্ষিতের ছেলের! একজ হলে 
হয় শুয়োরের পাল" ! 
কোন কিছু উত্তর দেবার পূর্বে দাঁদ! বল্লেন, 'এরকম মনোবৃত্তি কত 
বল্বো । এরকম জিনিষের কি সংখ্যা কর! যায়। আমাদের দেশীষতে 
চালাকী বা গোজামিলকে আমরা কত ধেপ করি। বিবেধানন্দের 
কথার কোটেশান দিয়ে বলি, চালাকীর দ্বারা কোন মহৎকার্ধয হয় বা, 
অথচ ইংরিজিমতে (596£0] কথাটা আমরা কত তারিফ, সরে 
বলি; অমূক ম্যাজিষ্ট্রেট, অমুক গভর্ণর কত 1595:0117 মাজত 
করেছে। অর্থাৎ সামান্ত লোক চালাকী কল্পে তার হয় খাাধাজি, 
বড় লোক চালাকী কল্পে সেট। হয় &896£0115 10087869 করা । ্ রে 
একটা কথা মনে পড়ে গেল। বদুম দাদা, “আমাদের পাশের: 
পচা! বাড়ীর একতোলার এক ভাড়াটে বউ তার বাসীর অনুখের সর: 
স্বামীর বন্ধুর সঙ্গে কথা বলেছিল বলে বাড়ীওয়াল! গিন্নী তাকে জন্ভা_ 
নিপজ্জ আরও কত কি সব বলে নিন্দে করলে, আর সেই বাড়ী-- 
ওয়ালারই মেয়ে সন্ধ্যের পর তার পুরুষ-বন্ধুর মোটরে সিনেদাপ্থার, 
তাতে সবাই বলে মেয়েটি শিক্ষিত, ফরোরা্ড' | ্ 
দাদা বল্লেন, 'ত! ত বটেই, ধনী বাড়ীওয়ালার মেষ্কে হয়ে এ বউটি 
ধদি জল্মাত তাহলে দেও হোত £9:দ&, কারণ অঁ্চমের হাকুপাকুটা 
'তেজীয়সাং' ধারার মধ্যে পড়ে না। আরে অত কথার দরকার কি, 
আমাদের প্রোফেসার সেন সর্বদা যে সমস্ত খিস্তি করেন, সেগুলো 
আমরা [00000 বজে উপতোগ করি, আর বাড়ীর সামনের পানওয়াঙা। 
তার একাংশও উচ্চারণ করলে সেট। হয় অন্গী, কানে আঙুল 
দেওয়ার মত, রেগে শিল্পে সবাই আমর! বলি বেটা ছোটলোক, 
পাড়া থেকে মেরে তাড়াও ইভাদি। একটু খেসে দাথা 
বল্লেন, ইংরাজী ও বাংল! ভাষাতেই এরকম উল্টোভাব বেন লেখে 
রয়েছে । জীবন উকীলের কথায় লোকে আড়ালে বলে ঘুঘু, ওর উকিলী 
বুদ্ধির প্যাচে পড়লে আর কফি রক্ষে আছে, অথচ তার সাসনে বঙ্গে 
আপনি 8১:৩০ এ 1১90, আপনার 19891 0:910, আপনার গঙ্গে পাঞ্জা 
দেবার সাধ্য আছে কার 1' ন 
একটু ভেবে দাদ! বল্লেন এরকম কত বল্বে!, বাংলার বাকে বল্ছি, 
বেটার চাল নেই চুলে! নেই হতভাগা৷ উড়নচড়ে লোক, আমার কমিউনিস, 
(ভাল বাংলার ফাহরিঞ) বন্ধুর! তাকেই বল্ছেন 0:০1969718% । কমিউনিষউ 
সি জাবার সেই র্বৃহারাছের নিয়ে হাজার হাজার কেতাবও বানিয়ে 


শি সর 


৯ 





ফেল্ছেন। এমনি ভাবে ধর ভাবার যার্দের ছোটলোক বলে তেন 
»ক্ষর! হোত”, তারাই ইংরাজী আওতার হলেন ৪913980190 ০889। 
ঈলাদলির ঈথ্যে যার! মূরিমের তারা চিরফালই কোণঠাসা! হয়ে ভারী 
ধলের ঠাবেদারী করতো, কিন্তু, ইংরাজী ভাবার মুহীদের়রা হলেন 
211000175 । রাজশক্তির সাহায্যে সেই সব ভাগ্যবান 11100110)-র 
ঘ্াপটে 12283072679 চুপসে কেঁচো হয়ে যার,--কাবুলিদের এ 
হৃচি মেয়েটা! যেমন করে৷ ওর দাড়ী গৌফওয়াল। সাড়ে ছ'ফুট লম্বা! বাপকে 
দাকানি চোবানি খাইয়ে দে়' । একটু থেমে দাদা বল্লেন, 'কত বল্ঝে, 
বাংলান্ন যে কথা উচ্চারণ করতে লজ্জা হর, এমন ধার! দারুণ অঙ্গীল 
শঙ্ধের ইংরেজীগুলে! কিন্তু গুরুজনদের় সামনেও অনায়াসে উচ্চারণ করে 
ভারই সম্বন্ধে কত গবেবণ! চলে । 
বুঝ-লুম আলোচনাটা বেশ হাল্ক! হয়ে এসেছে। মনে মনে হাফ, 
ছেড়ে বাচলুম। খবরের কাগজট! নাড়াচাড়া করে দাদ] বল্লেন, 'এই দেখ না 
কেন, আর একট! মজ1। বাঙালী কেরাণী বিদেশে গিয়ে দেশের জন্ত 
জান্চান করলে বড়সাহথেষ ধমক দেন ]70779819% বলে, বড়বাধুও সেই 
সয়ে হুর মিলিয়ে ঘরমুখো, কুনো ইত্যার্দি অনেক কথাই বলে থাকেন, 
অথচ প্রবাসী আমেরিকান সৈনিকর! দেশে ফেরবার জন্ত ছটফট, করলে 
৭ তার! হোল 1792009 1+0৮176 &009780908 | সেট! হোল তাদের গুণ, 
টাকে উপহানের কিছুই নেই কেন? কারণ তার! হচ্চে তারা, 
১, কচাষের হতে আছে ক্ষমতা । 
' হললুম, দানা বিলেতে গুনেছি হোটেলে ১৩ নম্বর ঘর না! কি থাকে না, 
এষ লংখ্যাট হু্ডাগ্যের লক্ষণ বলে ওর! নম্বর দেয় ১২, ভভারপর ১২এ, 
"সার পর ১৪ । 
০ মুখের কথা কেড়ে নিয়ে দাদ! বলেন, 'হ]া, হ্যা ও সব অনেক আছে, 
খাওয়ার টেবিলে বসে নুন্দানী থেকে নুন ঢালতে গিয়ে নুন যদি 
টেধিলে পড়ে বার তাহলেই সর্যধনাশ, প্রেয়্ার করতে হুবে। একটা 
_ 'দবেশলাইয়ের কাঠিতে তিনজনে কখনই সিগারেট ধরাবে না, ধরালে তৃতীয় 
ব্যক্তির আযুক্ষর ইত্যাদি। এ সমঘ্ত তাদের মতে নির্দোব ব্যবস্থ। 
' 0619] ০০৪৮০০,--আর আসাদের যা কিছু সমব্তই 7১793090199, যার 
“ স্বাংলা পরিভাষা হয়েছে কুসংগ্ষার, গুধু সংস্কার বলেই আমর ক্ষান্ত হই 
নি, ঞ্জার গলার তাকে আমর! কুসংস্কার বল্ছি। দেশী লোক গলায় 
সাঙলী পরলে হুয় উপহাসের বন্ধ, অথচ সাঞ্েবর! বখন 18118708) ধারণ 
করেন খন আমরাই ভার কত তারিফ করি । সার! লড়াইটায় বাড়ী 
বর থেকে আর্ত করে দর্ধত্র কত বে ৮-এর মাহুলী লটুকালে ত! ত 
রেখেছ, কিন্তু এ-তে উপহাসের কিছুই নেই । এসবের মুলে হচ্ছে এ এক 
. রব, ক্ষমতাশালী বা করে তাই ভালে! । চলিত বাংলার একটা কথা 
আছে জানো, 'রাজার ঝি বলে প]ারী বা করে তাই শোভা! পায়, তোমার 
মেয়ের পক্ষে যেট৷ অমার্জনীয়, রাজকন্ার পক্ষে সেটাই নির্দোষ 
অত্যন্ত শোক্ধনীর' ৷ 


টিলা 
॥ 
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রী নি 
" হলুষ, দাদা, আমার “জনে ইন্থ ্ষদতাশালীর যেমন জোর, তেমদি 
অহমিকার জোর়ও ফম নয়। ধরুন খবরের কাগজে ছুটো কথ! আমর 
ফ্রদম পাচ্ছি, 27:০8:9881%9 ও 79890191087, বাংলায় প্রগতিশীল ও 
প্অতিক্রিয়াশীল। এ ছটোর মানে আমি কিছুতেই খুজে পাই না। 
অভিধান থেকেও এর অর্থ ঠিক মেলে না । কারণ একই কাজ, একদল 
করলে সেটা হয় গ্রগতিশীল, অর্থাৎ 
80580990790 0 62)9 6০906: ইত্যাদি । অথচ ঠিক সেই কাজ 
অন্য দল কয়লে এরাই তার বিরুদ্ধে বলে 198০961০০87, -প্রতিক্রি- 
যনাশীল দলের জন্তে দেশ ডুবে গেল ইত্যাদি। এ থেকে আমি মানে 
করেছি এই যে, জামি বা আমরা যা করি তা 01987988159 ব! প্রগতিশীল 
এবং ও বা ওর! বা! করে তা৷ 73980119087 ব1 প্রতিক্রিয়াশীল" | 

দাদ! বলেন, “এখানে তুমি অহমিক1 বল্ছে! বাক্তির দিক দিয়ে, দলের 
দিক দিয়ে বল্লে, এটাই গণশক্তি । এই যে তেজীর়দসাং বা ক্ষমতাশালী 
বাকে বলা হচ্চে এ ক্ষমতাশালী কে? ধে- নিজেকে ক্ষমতাশালী বলে 
ভাবতে শিখেছে এবং ক্ষমতাটাকে সকলের ওপোর প্রয়োগ করতে চেষ্ট! করে 
সেই। এটা হোল কাল্সনিক অহমিকার বাস্তব প্রকাশ। একটা মজা 
দেখ, গোয়ারতুমির তুচ্ছ রকমফের করলে নেইটাই কালক্রমে বলষ্ঠ মন বলে 
পরিচিত হয়। বর্তমান বুগ্টা এমনই হয়েছে যে, বিনরী লোককে সবাই 
আমর! যুখচোরা বলে ঘেন্না কর্তে শিখেছি, আর মহৎ হুচ্চে কে, যে 
নিজের ঢাক নিঙ্জের পিঠে তুলে নিজেই খুব জোরে বাজাতে পারে। 
ক্রিশ্নাকর্্দ উৎ্নব বাড়ীতে "খাটিয়ে বলে সেই নাম নেয়, যে সব থেকে 
বেশী ছুটোছুটি করে, খুব চেঁচায়, অকারণে বহ জিনিব নষ্ট করে, অন্যকে 
কড়। কড়া কথ বলে এবং দরকারের সময়ে গা'আড়াল দিয়ে সরে পড়ে। 
8887 ৯1160) ০০০ 0880988 যতক্ষণ ন! হতে পারবে ততক্ষণ খাটিয়ে, 
কেজো বা 10018797)88016 বলে পরিচিত হবার কোন ০৮ 
তোমার নেই। 

দাদার এই উত্তেজিত বততৃতায় বাঁধা পড়লো, বাইরে থেকে ডাক 
এলো, “দাদা আছেন নাকি" ? 

দা] বল্লেন, “এই থে প্রোফেলার, এপো” | বণ্তে বল্‌্তেই প্রোফেসার 
সেন এসে ঘরে ঢুকলো । চেরার টেনে বলবার আগেই বল্লেন, 'বড়না, 
এই যে আমাদের শ্থতি বা দেশী আইনে বলেছে নারী জাতকে "ভরত! 
রক্ষতি ঘৌবনে', এটা, কি এখনকার দিনেগড বল! উচিত" । 

জমার দিকে চেয়ে বড়দ| বল্লেন, 'ওই শোনো, গর্ত। রক্ষতি যৌধনে 
ওটার চলিত বাংলায় অনুবাদ কর দেখি, কি হয়'। 

বঙ্গুম, “দাদা ওসব সাহিভ্য বা ব্যাকরণের আলোচন! খাক। তানটা 
নামাই, আনন তিনজনে কাট, থেটই আরম করি। 

দাদ! বলেন, 'ত| করতে পারো, কিন্ত ইংরাজী কাট, খেটের বাংল! 
করে বোলো না৷ বেন, কারণ রাস্ত। থেকে সেট! কেউ শুন্তে পেলে 
শেবকালে হুয়ত ঝ। নি-বাই-ডিও লাগতে পারে'। 
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অভিনয় 
ভ্রীকানাই বন 


দ্বিসতীর দৃষ্টঠ 


মছেন্দ্রের ঘরের বাহিরে প্রশস্ত বারান্দা। একপাশে একটি হালক। 
টেবল্‌ ও খান দুই যেতের চেয়ার । একটি চেয়ারে জয়ন্ত উপবিষ্ট, অপর 
চেয়ারের সমন্বুখে তাহার মাসতৃতে! ভর্গী কনক, এইমাত্র চেয়ার ত্যাগ 
করিয়! উঠি! দান়াইয়াছে। নেপথা হইতে রাধার গানের শব্ধ মা্িতেছে। 


কনক। (বিরক্ক কণ্ঠে ) নাঃ, আমাদের নিজেদের দোবেই 
আমাদের জাতের বদনাম ঘুচলে! না। মিটিও.এ যাবে বই দিনেমাতে 
যাচ্ছে না তো। তবু এই অনুরাধাট|! কী দেরী করছে দেখ দ্দিকি 
কাপড় ছাড়তে। 

জয়স্ত। তুমিই দেখ। তোমার বন্ধু। 

কলক। আর বসে থাকতে পারছি না৷ আমি। ছোড়া, তাই, 
তুমি একটি কাজ করবে? 

জাস্ত। কীশুনি? 

কনক। গুনছি রেব! মিতিরেরশ্দল ঘোট পাকাচ্ছে, মিটিও প 
করবার চেষ্টা করতে পারে। আমি একবার রেবার বাড়ি হয়ে যাই। 
তুমি অনুকে নিয়ে এসে আমাকে তুলে নিও। 

জয়ত্ত | আমি কি লেডিস ম্যান নাকি? আমার আর কাজ নেই 
বুঝি? আমার মিজের স্পীচের ঝঞ্াট রয়েছে, তার ওপর তোমার বন্ধুকে 
বয়ে নিয়ে বেড়াতে হবে? বিপদ মন্দ নর | 

কনক। কীকরব? এইসর্ডেযেওর দিদি ওয় বাবার জন্ুমতি 
দির়েছে। আমাকে এসে নিয়ে যেতে হবে। তবে আমার প্রক্সিতে তুমি 
এলেও আপত্তি করবে না । কলেজ ছাড়! আর কোথাও একলা বাওয়া 
আসা ওর নেই জানো তো? আমি এগোই, তুমি ওকে নিয়ে 
এস, বাইরে ওর! দাড়িয়ে আছে। 

জয়ন্ত । তাঁষাও ! স্বালাতন আর কী! 

কনক। (যাইতে যাইতে ফিরিয়] ) হ্যা, আালাতন বইকি। মনে 
নে এত খুঈী হয়েছ থে তোমার ভ্বালাতন হওয়ার ভাবটা মোটেই 
ফুটছে না। 

জযস্ত কুদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। কনক হাসিতে হানিতে 
বাহিয় হইয়! গেল। কয়েক মূহুর্ত পরে অনুরাধা প্রবেশ করিল। 
জয় উঠি! দাড়াইয়া। বলিল-_ 

জযত্ত। এত দেরী-কয়লে? 


অনুরাধা । আপনি একল! বলে আছেন জরস্তবাবু? কণশিকোথায়? .. 
জাস্ত। তোমার দেরি হচ্ছে দেখে ও একটু এগিয়ে গেছে। ঢা 8. 


অনুরাধা । কীকরব। বাবার কাছে একটি ভদ্রলোক এসেছেন, 

ঠার জন্তে চা করে দিতে হল। | 
বলিতে বলিতে জরস্তর পশ্চাতে জন্ুরাধ! অগ্রসর হইতেছিল, 
কয়েক পদ গিয়াই মে খামিয়! গেল । 

জয়ন্ত । আবার দাড়ালে কেন? 

অনুরাধা । আবার মানে? কবার দাড়িয়েছি? 

জয়ন্ত । যবারই দাড়াও । কিন্তু এদ্রিকে পাঁচটা! বেজে গেছে, সেটা 
খেরাল করেছ ? 

অনুরাধ! | করেছি। কিন্তু এদিকে দিদি গান গাইছে; সেই গানটা। 
টা! খেয়াল করেছেন? মা 

জযত্ত। বেশ। তবেগানই শোনো। তা দাড়িয়ে দাড়িয়ে. কষ্ট 
করে শোনবার দরকার কী? তেতরে গিয়ে ধীরে হুস্থে বসে পরমানন্মে--. 

অনুরাধা! । আঃ, জয়স্তবাবু, আপনি এত বকতেও পারেন। বাবা, 
বাবাঃ! এত বকলে কি গান শোন! যায়? | 

জয়স্ত। আমি তে! গান গুনছি না । 

অনুরাধা । আসি শুনছি তো । . রত 

জয়স্ত। তাই তে! বলছি। আমার জন্তে এখানে দাড়িয়ে কষ্ট 
পাওয়। কেন? তার চেয়ে আমি বিদের হই, তুমি নিরাপদে, নিরুপজ্রবে-. 

অনুরাধা । আবার কথ! ! উ$, কী বক্ততা দিতেই শিখেছেন। 
নাঃ, চলুন, গান মাথার থাক, আপনার বন্তৃতাই শুনিগে চলুন। 

জয়স্ত। থাক। অনিচ্ছায় তোমাকে টেনে নিয়ে গিয়ে লা কী? 
মিথ্যে ক দেওয়! | 

অনুরাধা । অধনি রাগ হয়ে গেল? আপনাদের রাগের কাছে 
পারবার জে! নেই। 

জয়ত্ত । ঠিকই বলেছ। অনুরাগের কাছে পার নেই। 

অনুরাধ। । ওট। আবার কী রকম কথ! হল? ূ 

জযস্ত। বলছি, সত্যি কথাই বলেছ অন্গ। রাগের কাছে ডি 


পারবে না। 


জনুরাধা। কখখনেো ত৷ বলেন নি আপনি। 
জযস্ত। তবে কী বলেছি? 

অনুরাধ। | পনি বন-_বছন--ে মা গেছে বলছে 
জযস্ত। বল না অনুরাধ। ? ৮488 
অনুরাধ। । আপনি তাহলে যাবেন ন! তে। ? & 
জর । আর গিয়ে কী হযে? তার চেয়ে গান শোন। ভাল। 
অন্থরাধ। ।.: | নেহাত নন্দ বলেন নি। জামার জামাইবাবু বলতে 


শা 


৪5 রঙ 
রহ চা 
শী ৮৮358 5% 
হ 





"খড়ের গদা নিযে আস্মালম করে বফ রাক্ষপকে মায়া যায় না। বাড়ীতে 
জান লাগলে দীর্ঘশ্বাস আর চোখের জলের জোরে আগুন নিবানো! যায় 
না। যায়কি? (হঠাৎ হাসিয়া) উ দেখুন, আপনার ছোঁয়াচ লেগে 
আমি দ্ধ, ব্ত| হয়ে উঠ্‌লুম। এ জন্তেই বলে.সঙ্গদোষ। চলুন । বার 
দেরি করলে আপনাকে 'তোটু অফ থ্যা্কদ্‌'এর রা দিয়ে 
ফিরতে হুবে। 

জযস্ত। দীড়াও অনুরাধা । 

অনুরাধা । এই দেখুন। আমার দোষ নেই, এবার আপনি দেরি 
করে দিচ্ছেন । 

দয়স্ত। হা! দিচ্ছি। তুমিবড় ভয়ানক কথা বলেছ। তোমার 
কথার অর্থ কীতাঁজান? 

অনুরাধা । ( কপট গান্তীর্যের সহিত ) ত1 বোধ হয় জানি। এমন 
কিছু ল্যাটিন, সংস্কৃত বা গ্রীক কথা আমি বলিনি যে অর্থ খু'জতে শব্দ- 
কজক্রম ওলটাতে হবে। কিন্তু আপনি আসবেন, ন! কী? 

জয়ন্ত । না, কেন মিথ্যে যাওয়া । তোমার বখন আমাদের সভার 
ওপর শ্রক্জাই নেই, আমাদের আন্দোলনকে তুমি বিশ্বাসই কর না-_ 
২ অনুরাখ। । এই সভা, আন্দোলনের ওপর শ্রদ্ধা বিশ্বাস ফি আপনারই 
আছে জরস্তাবু ? বুকে হাত দিয়ে বলুন তো, আপনি কি বিশ্বাদ করেন 
আপনাদের বক্ৃত! গুনে ইংরেজরা অনুতপ্ত হয়ে দেশে যাবার টিকিট 
কাটবে কোনদিন? জামাইবাবু একটি কথ! বলতেন- _বাড়ীন্দ্ধংলোক 
প্রাণপণে চীৎকার করলেই গরুর গ! থেকে জোক ছেড়ে বাবে না । 
তাক্ষে গলাটিপে টেনে ছাড়াতে হবে। তার মুখে এক খামচা মুন 
ফেলে দিতে হবে। বলতেন, গরুর কেক তবু পেট তরলে একসময় 
আপনি ছাড়ে । কিন্তু দেশের জোক, বার তরবার পেট নয়, তাকে 
ছাড়াবেন কী করে? গালাগালি (দিয়ে? না, রক্তশোবণ অন্ঠায় 
এই নীতিকথ| শুনিয়ে? 

জযম্ত। জোকের উপমা, উপম। হিসেবে শুনতে মন্দ লাগল ন!। 
কিন্তু মানুষ জোকই নয়, আর উপষাও ঘুক্তি নয়, ঝা তুমি জানো । 
সুতরাং এর উত্তর তোমার জামাইবাবু ফিরে এলেই দেব। 

অনুরাধা । কবে যে জামাইবাবু ফিরে আসবেন ! দিদির মুখের 
দিকে চাইলে আমার কান্না পায়। আচ্ছ! জরত্তবাধূ, আপনার লঙ্গে 
তো এত লোকের আলাপ, জামাইবাবুর খবর একটু জোগাড় করতে 
পায়েন না! ? 

জন্তু । চেষ্টা করে দেখতে পারি। যদিও ওঁদের খবর বার 
কর! সহজ নয়। একটা কখ! আজ জেনে নিশ্চিন্ত হুলুম জনুরাধা। 
ভালোই হ'ল বৃথ! ভুরাশার আর কষ্ট পেতে হবে নাঁ। যেজিনিসের 
 ছুয়াশা আমি করেছিলুম, মুলে শ্রদ্ধা না খাকলে তা! দাড়াতে পারে না। 
.সজনুরাধ। সপ্রশ্ন দুটিতে চাহিল ) বাত্রারদলের সেনাপতি বলে যাকে 
দাস ডাকে কখনও জনা 
কর] যায় না । 

অনুরাধা । কেব মেআগধ খনন: নিরেজালে টি 


- দেখিয়া হাপরিয়া ফেলিল এবং বিনাবাক্যে 


আপনার বাব৷ একজন দেশমান্ত নেত1, আপনিও আমাদের ছাত্র-সভেঘর 
প্রাণন্বরপ। আপনাকে বাত্রারদলের .সেনাপতি মনে করে অশ্রন্থা 
করব, এমনই কি বোকা আমি ? 

অভিমানে তাহার চোখ ছল ছল করিয়া আসিল। 

অনুরাধা । আপনাদের মতন বেশি-পড়াশোনাও করেনি, অত 
চিন্তাশক্কিও আমার নেই। কিন্তু জামাইবাবুর মুখে শুনতাম-_ 

জযস্ত। আবার জামাইবাবু? দেখ অনুরাধা, হিরে৷ ওয়ারশিপ 
ভালো, কিন্তু ঈর্যাও হখের ব্যাধি নয়। 

অন্ুরাধ!। কার ঈরধা? 

জয়ন্ত। সে তুমি বুঝবে না। বল, কী তোমার জামাইবাবুর 


. ষুখে শুনেছ? 


অনুরাধা । তিনি বলতেন কোন পথে গেলে দেশ ন্বাধীন হবে 
জানি না। কিন্তু হবে একদিন তাতে তে! সন্দেহ নেই। সেই শ্বাধীন 
দিনে কি কেবল ঠাদেরই স্মরণ করবে ধার! লতাপাতায় সাজানো মঞ্চের 
অপর জয়ধ্বনির মধ্যে ফুলের মাল! গলায় দিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন? আর 
ধার আর এক নিঃসঙ্গ মঞ্চে দাড়িয়ে নিঃশবে দড়ির মালা গলায় 
দিলেন__ ৃ 

জযস্ত। দেশ ঠাদের কোনদিন ভোলেনি, খাধীন দেশও ভুলবে না। 
কিন্ত মত আর পথ তো সকলের এক নর অনুরাধ1। 

অনুরাধা । তাজানি। - 

জয়ন্ত। হি নিশ্ন্ন করে জানতুম যে তোমার জামাইবাবুষের 
পথটাই অব্যর্থ (হঠাৎ আত্মসংবরণ করিয়া চুপ করিয়া! গেল)। 
কে জানে! বাকৃ। অন্ততঃ তোমার জামাইবাবুর খবরটার জন্তে ওপথের 
লোকের সঙ্গে এবার ভাব করবার চেষ্ট। করব। 

অনুরাধ! জল-তরা কৃতজ্চোখে তাহার পানে চাল | 

নেপথ্যে কয়েক জনের ক শোনা" গেল। পরক্ষণে ব্যগুভাবে 
কনক প্রবেশ করিল। 

সে একবার নিজের হাত-ঘড়ির দিকে চাহিয়া ইহাদের ছুইজনের প্রতি 
তুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিল। ইহার! অপ্রন্তত হইয়! জবাব-দিহির হরে বলিল-_ 

জয়ন্ত | এত দেরি করে এই মেয়েগুলো”. 

অনুরাধা । কী করব, বাধার জন্তে চ! করতে হল যে। 

কনক তুদ্ধ দৃষ্টি বজায় রাখিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু উজ্জয়ের ভাব 
অনুয়াধার কান ধরিয়! 
টানিয়! লইয়া বাহির হুইয়। গেল। নীরবে জয়ন্ত অনুসরণ করিল। 


তৃতীর দৃষ্ঠ 


ছোট ঘর। তিতয়ে আনবাবপত্রের অতিশয় অন্তাব। মাত্র এক 
খানি ছবি একট দেয়ালে, ছবিতে একটি ফুলে মালা । এক ফোনে 
দড়ির আলনায় খান ছুই তিন কাপড়। মেঝের একধারে একটি 


 জজচটৌকির উপর একটি পিতলের পিলছুজ ও তাহার উপর মাটির 


 ঝাধীপ'! প্রায় সন্ধ্যাকাল। বিক্রম ও তাহার পিছনে রাধা প্রবেণ করিল। 


বিরম। বাঃ, এ ঘরটিতো। বড় চমৎকার । ছেটি ঘরটি, যেন ঠাকুর 
ঘর। ছাদের ওপর নিরালার, এ ঘরটি কায? 

রাধার জবাব না পাইয়া সে পিছনে ফিরিয়া রাধার মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিল-_ 
কী? মিসেস সেন, এমন গল্ভীর হয়ে গেলেন যে হঠাৎ? কই, ঘরের 
হুইচটা কোন পিকে বলুন তো? 


রাধা। এ ঘরে ইলেক্টি,ক আলে! নেই। 

বিক্রম । কেন? ঘরের অপরাধ? 

রাধা। এমনি, দরকার হয় না। তবে ইলেক্টিক না থাকলেও 
আলো আছে। দাড়ান, দ্বেলে দিচ্ছি। 

সে আগাইয়া গিয়া! প্রদীপ আালিল। 

বিক্রম। (বিশ্মিত হইর|) মাটির পিদ্দীম? কলকাতার সহরে 
দোতলার ঘরে মাটির পিদ্দীম |! সত্যি সত্যিই ঠাকুরঘর বানিয়েছেন 
নাকি? আরে বাঃ, ত্র তো ফুলের মালা দেওয়! রাধাকে্টর ছবিও 
রয়েছে, কী আশ্চধ্য! আপনাদের আজকালকার কলেজে-পড়া মেয়েদের 


আবার এসবও আছে দেখছি। 

হাসিতে ছানিতে বিক্রম গিয়া! প্রদীপ তুলিয়া! ছবিটি নিরীক্ষণ করিল। 
নিমেষে তাহার হাসি নিবিয়া গেল। প্রদীপ নামাইর। রাখিয়া ফিরিয়া 
ম্নানমুখে কুষ্ঠার সহিত বলিল-_ 

বিক্রম । আমি বুঝতে পারি নি, আমার মাপ করবেন। 

রাধা । মাপ করবার কিছুই তে! নেই। ওটা আমাদের বিজয়ের 
সময়ের তোল! ছবি, তাকে আপনি রাধাকৃফণের ছবি মনে করেছিলেন, 
লে তো গৌরবেরই কথা, নয় কি? 

রাধ! মৃদু হাসিল। বিক্রম হাসিমুখ করিবার চেষ্ট/ করিল, কিন্তু 
হাসি ফুটিল না, মুখখানা বিকৃত হইল মাত্র । 

রাধা । সেধাক। এখন আমল কথাট! বলি, কেন আপনাকে বাড়ী 
দেখাবার নাম কয়ে ডেকে এনেছি ওপরে । বাড়ী দেখাবার কিছু নেই, 
ওটা সত্যি কারণ নয়। (রাধা চুপ করিল, বিক্রম বিন্মিত প্রত্যাশা লইয়! 
চাহিয়। রহল।) আসল কথা--( কী বজ্তে গিয়া হঠাৎ কথ বদলাইক়া 
বলিল ) আচ্ছা, আমার বাবাকে কী রকম দেখলেন বলতে পারেন? 

বিক্রম। চমৎকার 'লোক। ওয়াগারফুল ম্যান। অমন লোক 
আমি জীবনে দেখিনি । 

রাধা । না, আমি সেকথা বলছি না। আমি ওর শরীরের কথা, 
স্বাস্থ্যের কথ! বলছি। আপনার ডাক্তারী চোখে বাবাকে দেখে কী 
মনে হুল জাপনার ? 

বিক্রগগ। শরীর ওর খুব ভাল বলে অবশ মনে হ'ল না। তবে 
মঙ্গই বাকী? 

আধা । আপনি হাতে রেখে বলছেন বীরুবাবু। কিন্ত তার 

দরকার নেই । আমার মনে হয, বাব! আর যেশিদিন পৃথিবীতে থেকে 
কষ্ট পাবেন না ।.. 

স্ব । না, না, মিসেস, টিনটিন পারার. 


৫ ষ্ 
শিকল এ 





এ নখ টে 


বদিও আপনার বাবাকে আমি আগে কখনও দেখিষ্ি। উবু ওর 
শরীরের গঠন দেখলেই বোঝা যায়. আগে ওঁর শ্বাস্থা কী রকম ছিল।. 
আর এ শরীর যে ওঁর তাঙ্গা শরীর, তা একবার চোখ পড়লেই ধরা পড়ে |: 
কিন্ত তাই বলে ওর জন্তে এত বেনী চিন্তিত হবার কোন কারণই নেই। 

রাধা। চিন্তিত ওর জন্কে হইনি, চিন্তিত হচ্ছি নিজের জন্তে। 
কথাটা বড় স্বার্থপরের মত শোনাল, না? বাবার আহি-অন্ত প্রাণ। 
বরাবরই বাবার স্বেহ আমি বেশি করে পেয়ে এসেছি । এখন আবার 
আমার এই অবস্থার জন্কে বাবার স্নেহ বলুন, আদর বলুন, বোল 
আনার ওপর হদ্দি কিছু থাকে, তা আমি ভোগ করে আসছি। কিন্ত 
সেই আমার জন্তে বাবাকে যে কষ্ট পেতে হচ্ছে দিনের পর দিন, ত| 
সয়ে উনি আর কত দিন বাচবেন। (তাহার ক ভারি হইয়। আসিল।) 
জানি না, বাবা চলে গেলে আমার কী দশা হবে, কিন্তু তবু ওর তো 
ছুঃখের "শাস্তি হবে। 

বিক্রম । কী সব পাগলের মত বকছেন মিসেস দেন। আমি 
বলছি আপনার বাবার এমন কিছুই হয়নি, যার জন্কে**আর তাছাড়! 
আপনার নিজের সম্বন্ধেই বা ভাবনার কী আছে তা তোদেখিনা।. 
আপনার স্বামী, মানে অভিলাষের জন্কে অব্গঠ--কিস্ত তাই বা কতকাল ! 
চিরদিন কিছু পালিয়ে বেড়াবে না । আমার বিশ্বাস ও যদি একবার--- 
তবে মুন্ষিল হচ্ছে ওট! বড় গৌরার--. 

রাধা । তিনি আপনার বন্ধু ছিলেন। 

বিক্রম। বন্ধু তা কী হয়েছে? তা বলে এই সব নন্সেন্স রাবিশ_- 
না, না, এ আমি কিছুতেই সমর্থন করতে পাবি না। এ রকম ইডিয়সি-” 

রাধা । আপনারা কত বড় বন্ধু ছিলেন, তা আমি জানি। মিদ্ধি- 
মিছি আমার জন্যে তাকে গালাগাল দেবেন ন! বীরুবাবু । (বিজ্রহ 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিল ) আমি জানি আপনি ইচ্ছে করে গাল দিচ্ছেন 
না, সত্যি করেও দিচ্ছেন না। কিন্তু এই বা কতদিন চালাবেন? 

বিক্রম। (সবিন্ময়ে) কতদিন চালাব ! কী কত দিন চালাধ 
মিসেস সেন? 

রাধা । - আপনাদের ছুজনের মধ্যে কী সম্বন্ধ ছিল ত৷ আমার জানতে 
বাকী নেই। আমাকে তিনি কতদ্দিন বলেছেন, আপনাদের গুধু দেহটাই 
আলাদ! ছিল। সেই জন্যেই বলছি বীরুবাবু, বাব! ধেকষ্ট পাচ্ছেন 
আপনি আবার সেই কষ্ট ঘাড় পেতে নিচ্ছেন কেন? বাবাকে খুলে 
বলতে পারি না, কিন্তু আপনাকে বলছি-_- আসি জানি। 

বিক্রম । আ- আপনি জানেন? কী জানেন? 

রাধা। € এক মুহুর্ত চুপ করিয়া! থাকি!) জানি,_আমি জানি-- 
আমি বিধবা-( দাত দিয়! ঠোট কামড়াইয়া ক্রন্দনের আবেগ রোধ করিতে 
চেষ্ট। করিল। বিক্রম নীরবে নতমুখে রছিল। ক্ষণফাল পরে-_-) আপনার 
চিঠি আসার কদিন পরেই সেটা আমার হাতে পড়ে। অবশ্ঠ বাবা ত৷! 
জানেন না। তখন, ভার হার্ট নিয়ে হমে মানুহে টানাটানি চলেছে, 
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১, ৪০4. 
হি, 


, সা ।' ঘা, সে চিটও আছি দেখেছিস, কিন্ত বাবাকে দেখাই নি। 
কিন্তু গন হাক।.*"যাবাকে আপনি আগে জানতেন না। আমার 
বাবার অতো! সকল লোক আমি দেখিনি, জাবার বাবার মত ছূর্ঘল লোকও 
পৃথিবীতে অজই আছে। ঠার সবলতার . একটা বড় পরিচয় ছিল 
তার সতা-মিষ্ঠার । তিনি নিজে বলতেন ওটা ভার ভুর্বলত!। কিছুতেই 
তিনি কথ! বানিয়ে বলতে পারতেন নাঁ_কিন্ত আপনার বোধ হয় 
এসব শুনতে ভাল লাগছে মন । 

বিরম। আমার খুব ভাল লাগছে । আপনি বলুন । 

রাধা। কিন্তু দাড়িয়ে দাড়িয়ে 

বিক্রম । দীড়ানে! আমার অভ্যেস আছে মিসেস্‌ সেন। 

রাধা । বাবা বলতেন, যেটা হয়িন সেটা হয়েছে বলতে পায়, যেটা 
“ই” সেটা “না” বলতে পারা, এও তে! একরকম ক্ষমতা; 'ঞএ যে আমি 
পারি না সেটা অক্ষমত। ছাড়া আর কী ? মিথ্যে কথা, অতি নির্দোষ মিথ্যে 
কথাও তিনি যে মুখ দিয়ে বার করতে পারতেন না; তার জন্গে কী রকম 
জজ্জিত হতেন, ত আপনি দেখেন নি তাই বিশ্বাস করতে পারবেন ন|। 

বিক্রম । খুব পারব মিসেস সেন, আপনার বাবার যে অসাধারণ 
মনের পরিচয় পেয়েছি তাতে তার” সম্থন্ধে কিছু বিশ্বাস করতে আমার 
জন্থবিধে হবে না। 

রাধা। কিন্তু সেই বাবা আমার এই বুড়ে! বয়সে আমার জন্তে এই 
ঘে অনর্গল মিথ্যে কথা, এই যে অন্স্ত ছলনার জীবন যাপন করে চলেছেন, 
--এই কি চলবে তার জীবন তোর? এ আমি আর সহ করতে 
পারছি না বীরুবাবু। 

বিক্রম নিরুত্তর রহিল 
আমি যে স্পষ্ট দেখতে পাই বাবার বুকের ভেতর দুটো চিত! হু করে 
ছুলছে। একটা আমার ছুর্ভাগযর চিতা, আর একটা তায় চেয়ে বড়-_ 
অহরহ এই যিথ্যায় চিত । এর গুপর ভার সদাই তয়--কবে বুঝি ঠার 
এই মিথার দেরাল তেঙ্গে যার। এ কী নিদারুণ অবস্থা বলুন তো। 
আমার মত হতভাগী মেয়ে সংসারে অনেক আছে, কিন্ত এই হতভাগী 
মেয়ের জঙ্কে বৃদ্ধ বয়সে এমন বেড়-আগুনের হ্বাল! আর কোন বাপকে 
সইতে হয়েছে শুনেছেন? গুনেছেন বীরুবাবু? 
বিক্রম নীরবে খাড় নাড়া জানাইল সে গুনে নাই 

রাধা । (নতি ব্যাকুল কঠে ) আপনি ঠাকে রক্ষা করুন বীরুবাবু, 

আপনি আমাকেও বাচান। এমন করে আমি আর পারি মা! ষে-_ - 
উদ্‌গত ভ্রদান রোধ করিতে রাধ! মুখে অঞ্চল পুরিয়! দিল। 
বিরুষ। জাপনি স্থির হোন মিসেস মেন। 


ক্ষণকাল গেল রাধার জান্মসংবরণ করিতে। 
রাধা । এ বাব! উঠেছেন, চলুন নিচে যাই। 
বিক্রম । চলুন। কিন্তু উনি কি আপনাকে ডাকলেন? কই, আমি 
তো গুনতে পাইনি । 
রাধা । ন!ডাকেন মি এখনও ।. কিন্তু ঘুষ ভেঙে গেছে ওর। 
আমি বুঝতৈ পারি । ঘুম ভাঙ্গলেই আমাকে পু জযেন **. ডাকছেন, গুনতে 
পেয়েছেন? (জানালার কাছে সরিয় উঠে সাড়। দিল ) খাই যাধা। 


বিক্রম । হ্যা, হবে হল বেন। 

রাধা । হতক্ষণ জেগে থাকেন, আমাকে চোখে চোখে রাখেন। 
কেন জানেন? 

বির্রম। সে তো আপনি বলেন, আপনি-অস্ত প্রাণ, অতান্ত 
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রাধ! ৷ না, গুধু সেই জন্তেই নয়। সে তো আগেও বামতেল। 
এখন এ ওঁর আমাকে আগলে রাখা । 

বিক্রম । হ'। 

রাধা। আপনি বোঝেন নি। আমার ওপর বাবার বিশ্বাস 


বনভ্ভ। সে আগলে রাখ! নয়। এ আমাকে আগলে রাখেন সদন 


বিশ্বনংসার থেকে । পাছে ওর চোখের আড়ালে কোনও ছিত্র দিত 
কোন রকমে এই পোড়।-কপালের খবর আমার কানে এসে 
পৌছর, বুঝেছেন? 

বিক্রম । (ঘাড় নাড়িয়া )। পাছে ঠার তাসের ঘর ভেঙ্গে বায়। 

রাধা । তাই আমাকেই বিশ্বসংসারের বাইরে সবার চোখের জাড়ালে 
এইটুকু আশ্ুর় গড়ে নিতে হয়েছে । যখন বডড অসহা হয়, এই নকল 
সাজ ছাড়তে এইখানে পালিয়ে আসি। এইখানেই আমায় নিজের জীবন, 
আর ওই আমার প্রকৃত বেশ। (আঙ্গুল দিয়া দড়ির উপরকার শাদ!| 
থান দেখাইল। ) 

বিক্রম । ও কাপড় কার? 

রাধা । বাবা থান পরেন। তারই ছখান! জামি এনে রেখেছি। 
বাবার ওপরে ওঠা বারণ। সবাই জানে এখানে জামি পৃজোজাহ্কিক 
করি। কিন্তু পুজো আহ্বিক আমার কিছু মেই। খালি এটুকু, 
এটুকু মাজ আমার সম্বল আছে। (ছবিখানি দেখাইল ) 

বিক্রম কথ! কছিতে পারিল না । নিঃশবে ছবির পানে চাকা 

রছিল। চাহিয়! চাহিয়া! তাহার চোখে জল আসিল। 

রাধা । বীরুবাবু, আপনাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করবার আছে। 

বিক্রম। কী বলুন? 

রাধা। আমাকে কি খুব খুঁজেছিলেন? জামি যে তার জনলিচ্ছ! 
সনে চলে এসেছিলুম বীরুবাবৃ, আমাকে ডেকেছিলেন তিনি ? 

বিক্রম । (মুখ ফিরাইয়া জশ্র গোপন করিয়া!) অন্ত কোন কথ! 
ছিল ন! তার মুখে । ছুটোদিন তে! মোটে ভূগেছিল-_আচ্ছ! আমি নিচে 
যাই। আপনি আহুন। 

বিক্রম আর আত্মসংবরণ করিতে ন| গারিয়। যেন পলাইয়৷ গেল। 
রাধা ধীয়ে ধীরে প্র্দীপটি ছবির নিচে রাখিয়া গলার অঞ্চল দিয়া জানু 


পাতিয়া৷ ভূমি প্রণাম করিল। আর তাহার অশ্রু বাধা যানিল 
না। অবরদ্ধ ক্রননের যেগে তাহার ছইখানি কাধ ছুলিয়া ভুলিয়া 
উঠিতে লাগিল । ক্ষণপরে নেপথ্য বিক্রমের কণ্ঠ গুনা গেল। 

বিক্র। আপনাকে একটিমাঞ্জ কথা-- 

বলিতে বলিতে ভিতরে প্রবেশ করিয়! বন্দনরত! রাধাছে দেখিয়া 
বিক্রম নিঃশকে পা! টিপি! বাহির হইয়া গেল।. : 


ভি 


পূর্বরাগ ও মিলন 


হরেক মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


শীপাদ রূপ গোত্ামী বলিয়াছেন “রতি! সালমাৎ পূর্ববং*-প্রথম 
দর্পনে অথব! গুণাদি শ্রবণে ঘেরতি উৎপন্ন হইয়া নায়ক নায়িকাকে 
অনুরক্ত করির়! তুলে, মিলনের পূর্ববর্তী সেই দশ! বিশেষের নাম পূর্বব- 
রাগ। আলক্কারিক পন কবিকর্ণপূর বলেন চিত্ররঞ্জনকারী ধর্মের 
নাম রতি। এই রতি গ্্রীতি, মৈত্রী, সৌইহার্দ এবং ভাব নামেও 
অভিষিত। হয়। এই চিতররঞ্জিমাবৃত্তি সংগ্রয়োগ-বিষয়! ও অসংগ্রয়োগ- 
বিষয় ভেদে ছ্বিবিধা। সংপ্রয়োগ-বিষয়াই প্রধানতঃ রতি নামে 
পরিচিতা। সংগ্রয়োগ অর্থে সতীপুক্ব ব্যবহার । লখার পন্থী ও পতির 
সখীতে যে চিত্তানুরগ্রন তাহার নাম শ্রীতি, সধীর সঙ্গে সখীগণের 
এবং সখার সঙ্গে সথাগণের অন্তরঙ্গতাই মৈত্রী। এই মৈত্রী অঙ্গ- 
্পর্পেচিত| ও প্রীতি মনোবৃত্তিময়ী। চিত্তরঞ্রকতা বিকাররহিত ও 
নিরবচ্ছি্ধ হইলে সৌহার্দ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয় । গুরু এবং দেবাদিতে যে 
রতি তাহাই ভাব। কবিরাজ গোম্বামী প্ীচৈতন্তগরিতামূতে বলিয়াছেন 
--শ্লাধনভক্তি হুইতে হয় রতির উদ্য়। রতিগাঢ় হইলে তারে প্রেম- 
বাম কয়” এই প্রেম ক্রম পরিপাকে স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ অনুরাগ 
ভাব ও মহান্তাবে পরিণত হয়। কবিকর্ণপুর সংপ্রয়োগ-বিবয়! 
রতির পূর্বরাগ, রাগ, অনুরাগ, প্রণর, প্রেম, মরেছে ও মহারাগ 
এইরূপ ক্রম নির্ণর করিয়াছেন নির্ব্বিকারচিতে প্রথম বিকারের 
নাম ভাব। 

সাহিভাদর্পণকার বিশ্বনাথ কবিরাজ মহাশরও দর্শন এবং শ্রবণ 
পুর্বরাগের এই দ্বিবিধ হেতু নিশ্চয় করিয়াছেন | তিনি ইন্ত্রজালে, 
সাক্ষাতে, স্বপ্নে ও চিত্রপটে দর্শনের কথা বলিয়াছেন । প্লাবণের বিষয়ে 
বলিতেছেন বন্দী, সখী এবং দূতমুখে শ্রবপ। পদাবলী প্রণেতৃগণের 
মধ্যে একমাত্র দ্বীন চণ্ীদাদের পদেই ইন্ত্রজালের উল্লেখ পাওয়া! যায়। 
পদবর্তৃগণের রচনায় ্রীরাধার পূর্বরাগে শ্রধণের মধ্যে “বংশীধ্বনি” 
একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। “নাম” শ্রবণ এইকপ আর 
একটা বৈশিষ্ট্য । প্রীপাদ রূপগোন্ামী ঠাহার বিদঞ্ধমাধব নাটকে 
জীরাধার পূর্ধরাগে একটী শ্লোকেই শ্রবণ এবং দর্শনের ড় চমৎকার 
চিত্র আকিয়াছেন। গ্লোকটা এই-_ ্‌ 


একস্তক্র তষেষ লুম্পতি মতিং কৃষ্ণেতি নামাক্ষরং 
সাস্ত্রোন্থা্ধ পরম্পরামূপনরত্যনন্ত বংশী কল: । 
এব দিষ্ধ ঘন স্কুতর্্নমি মে লগ্নঃ সকৃিক্ষলাৎ 
কষ্টং ধিক পুরুষে রতিরভূম্মন্তে সৃতি; প্রেরসী ॥ 


এই গোকের মর্দানুযাদ করিয়াছেন কবিরাজ গোকিদ্দ দাস। কৰি 
লিখিক়াছেন-.. নি 


চা ৩৬৩ 


সজনি মরণ মানিয়ে বহু ভাগি। 

কুলবর্তী তিন পুরুষে ভেল আরতি 
জীবন কিয়ে সুখ লাগি ॥ 

_ পহিলে গুনলু' হাম স্ঠাম ছুই আখর 

তৈথান মন চুরি কেল। 

না জানিয়ে কে। এ ছে মুরলী আলাপই 
টমকই শ্রুতি হরি নেল। 

নাজানির়ে কো ছে পাট দরশায়লি 
নব জলধর জিনি কাতি । 

চিত হইয়! হাম হাহা হাহা ধাইয়ে 
াহ! তাহা! রোধিয়ে মাতি । 

গোবিন্দ দাস কহরে গুন নুন্দরি 
জতএ করছ বিশোরাদ। 

হাকর নাম মুরলীরব তাকর 
পটে ভেল সো পরকাশা॥ 


বৈষব কবিগণের মধো গতানুগতিক পথিকের সংখ্য| বড় কম নহে। 
একই বিষয় লইয়া--পুর্বরাগ, মিলন, রলোদ্গার, মান, আক্ষেপানুরাগ 
মাথুর একজনের পর আর একজন কবি পদ রচন। করিয়া গিয়াছেন, 
কিন্তু আশ্চর্যের বিবয় ব্তাবের এই আন্দ-নন্দনে প্রবেশ করিলে 
বিশ্বরের অবধি থাকে না। কত নাম নাজান! ফুল, কত নাহ না 
জানা পাখী, কত নাষহীন শচ্ছন্দ বাহিনী গিরি নিধরিণী, কত" 
দুন্বর তরু তৃণ লতাগুল্স! গন্ধে গানে রূপে রগ্ডে উৎসবের এক 
কিচি্র সমারোহ । আর 'তাহারই মাঝখানে প্রেম-তন্মর় আননা-চঞ্চল 
কিশোরী, গোলকের সম্পদ ভুলোকে আসির! লীলার মাতিয়াছেন। 
বৈষব কবির রচিত পদে যেখানে সেখানে মহাঁকবির উপযুক্ত ছুই 
একটী পংস্তি আপনার তৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, আম্বাদন করিয়া কৃতার্থ 
হুইবেন। একটী অতি সাধারণ পদ তুলিয়! দিলাম, ঞীকৃ্ণ গ্রাধাকে 
দেখিয়। বলিতেছেন-_ 


সঙজনি অপরূপ পেখলু বাল! । 
ছিমকর মদন মিলিত মুখমণ্ডল 
তা পর জলধর মাল! ॥ 
চঞ্চল নয়নে হেরি মুখে হুন্মরী 
মুচকায়ই ফিন্ি গেল। 
তৈখনে দরে মদনজ্ধর উপজল 
"' * জিবইতে দংশয় ভেল। 


অহনিশি শঞ্জনে তবগনে আদার ছেরিয়ে 
* জনুক্ষণ সোই যেয়ান। 
তা কর পিরিতিক প্লিতি নাহি সমু কিযে 


আকুল অথির পরান ॥ 
মরমক বেন তোছে পরকাশল 


ভূ'ছ অতি চতুরি হুজান। 
সে! পুন মধুর যুরতি দরশায়ৰি 
রাধাবলত গান ॥ ্ 
এই পদের ছ্বিতীর পংক্তিতে একটু হিয়ালী আছে,_চান্দ এবং মদন মিলিত 
মুখমণ্ডল। চান্দের মত মুখ-_তাহাতে অধর, গণ্ড নেত্র, নাসিকা! ও দত্ত- 
পংস্তি মঙ্গনের পকবাণ-_বান্ুলী, মহুয়া, নীলপন্ম, তিলফুল ও কুন্দ শ্রেণী। 
জলধরমাল!। কেশরাশি। 
কবিগণ প্রীরাধার পূর্ববরাগেই সমধিক রদ পরিবেশন করিয়াছেন। 
দেখিবার ও দেখ! দিবার মে কত তঙ্গিমা, রূপের এবং ভাবের সে কি 
বিচিত্র বর্ণন পারিপাট্য। নাম গুনিবার, বাণীর গান শুনিবার মেকি 
সনর পর্রবেধ। বৈষব কবির দেহ বিলান,-সেও এক অপরূপ 
বৈভব। স্তনের সঙ্গে “ভূর উপমা বেঞ্ব পদাবলীর মধ্যেই দেখিয়াছি। 
“মাজি ধন জন্ম মশক কটোরা” মনে একটা কচিসম্মত পরিচ্ছন্নত।, একট! 
পবিত্রত। আনিয়। দেয় । বৈষ্ণব কবিতার সন্তোগ বর্ণনেও বৈপিষ্ট আছে। 
পৃব্বরাগের প্রচ্লন সববদেশের সমাজে আবহমান কাল হইতেই আছে। 
বর্তমানেও পুব্বরাগে তেষন বিগাগ দেখা যায় না। কিন্তু কিশোরীর 
পুববরাগ প্রায় কমিয় শিয়াছে। কি নাহিতো কি জীবনে সর্ববজ্জ যুবতী 
ছড়াছড়ি । এই কারণেই নবোড়া৷ মিলনের মাধূর্ধ্য উভয়ন্রই প্রার লোপ 
পাইতে বসিয়াছে। বৈফব কবির সখীশিক্ষা আজকাল বড় একটা 
গুনিতে পাওয় যায় না । নবোঢার প্রথম মিগনের সেই লক্ষ! মিশ্রিত 
ভীতি, সেই লক্কোচ মিশ্রিত কৌডুছল, সেই অনান্থাদিত মাধুর্য্ের আম্বাদন- 
লালনার ছন্ম ওদাসীন্য, আবরিত উদ্মুৰ হদয়াবেগ.*সাহিত্য হইতে-_-তথা 
জীবন হইতেও হয়তে| নির্বাসিত হইয়াছে । বৈষয পদ্দকর্ত। ধমতীকে 
বলিতেছেন-_ 
গুন শুন এ সখি বচন বিশেষ । 
আনু হাম দেব তোহে উপদেশ ॥ 
পহিলফি বৈঠবি শয়নক সীম । 
ছেরইতে পিয়ামুখ মোড়বি গীন ॥ 
পরশিতে দুছ' করে ঠেলবি পানি। 
মোন করবি কহ পুছইতে বাণী॥ 
ধব হাম সৌোপব করে কর আপি। 
সাধনে ধরবি উলটি মোহে কাপি॥ 
বিস্ভাপতি কহ ইহ রসবাট। 
কামগুর হোই শিখারব ঠাট। 
কিন্তু সখী শিক্ষার কোন প্রয়োজনীযত| ছিল না। নবোচ়ার শ্বভাবধধর্ই 
তাহাফে রতি বিদুখত।| শিক্ষা দিয়াছে । গোষিঙগ দাস বলিতেছেন-. 


ধয়ি সথি জাচরে তই উপচঞ্চল। 
বৈঠেনা বৈঠয়ে হরি পরিজন্ক ॥ 
চলইতে আলি চলই পুন চাহ। 

রস অভিলাষে আগোরল নাহ ॥ 
লুবধল মাধব মৃগধিনী নারী। 

ও অতি বিদগধ এ অতি গৌয়াঁরি ॥ 
পরশিতে তরসি করছি কর ঠেলই। 
হেরইতে বয়ন নয়ন জল খলই ॥ 

হঠ পরিরভ্তণে খরহরি কাপ। 
চুগ্বনে বদন পটাঞ্চলে ঝবাপ। 
শুতলি ভীত পুহলি সম গোরি। 
চিত নপিনী অলি রহই আগোরি ॥ 
গোবিন্দ দান কহই পরিণাম। 
রূপাক কৃপে মগন তেল কাম ॥ 


সখী ধীরাধাকে কুঞ মধো লইয়া গিয়া পীকৃক করে সমর্পণ করিলেন। 
শীরাধা উচ্চকিতা হইয়া সখীর আচল ধরিতেছেন। তিন ্কৃফের শন 
পর্ধাঙ্কে বদিয়াও বসিতেছেন না । সখী কুঞ্জ মধ্য হইতে বাহিরে আসিলে 
গ্ররাধাও আসিতে চাহিতেছেন। রদািলাষী নারক পথরোধ করিলেন। লুসধ 
মাধব, মুদ্ধা রমগী। নায়ক নুএপিক, নায়িকা! গৌয়ারি-_গ্রামান্বভাব! | 
নানক ম্পণ করিতে ডপ্তত হইলে ওরা-ন হাও ঠেপিয়! দেয় । ব্দন দেখিতে 
গেলে কাদিয়া ফেলে। জোর কারয়। আলিঙ্গন করিলে কাপিরা উঠে। 
চুদ্ধন করিতে গেলে আগলে মুখ ঢাকে। গ্রৌরী রাধ! ভিত্বিগা্ে 
অঙ্কিত পুতুলের মত শুইয়া রহিলেন। ভ্রমর চিত্রিত পল্সিনীকে 
আগুলিয়া রহিল। গোবিন্দদাদ পরিণাম কহিতেছেন। রূপের কুগে 
কাম ছুবির| গেল। লৌন্দধা কামকে বিপুপ্ত করিল। পরিপুণ 
নিরাবরণ শুষ্ক দৌনারধ্য সর্ববদেশে সর্বকালেই কামগন্ধহীন, বৈব কবিগণ 
এই সতোরই সাক্ষাৎ ভ্রষ্ট!। 
নবোচার হাদয়-কমল কেমন করিয়। রূপে রমে পরিপুরণণ শতদলে 

বিকশিত হইয়! উঠে, অন্তরের পঞ্তে পরতে কেমন করিয়া একটার পর 
একটা তাজ খুলির যায়_একটা উদ্ভট ল্লৌকে তাহার মধুর আলেখ্য 
দেখিয়াছি । 

কৃতোত্তঃ কাণ্ডে! বা সমজনি ন কেদঃ প্রথমতঃ 

ক্রমাদ্‌ দ্বিত্রি্দাসৈর্সরজ ইতি জগ্াহ হদয়ম। 

ততেইসে। মৎ প্রেরান অহম্‌ অপিচতত প্রিযতম। 

ক্রমাদ্‌ বধে যাতে শ্রি্তমময় জাতমখিলমূ ॥ 
বাল! প্রথমে কান্ত ও কৃতান্তে কোন প্র্থেদ দেখিতে পাইত না। ছুই 
তিন মাস যাইতে ক্রমে তাহার ফান্তের প্রতি সে ভাবের পরিবর্তন ঘটল, 
বুঝিতে পারিল এও একজন মানুষ । জ্রমেই বুঝিল সে আমার শ্রির, 
আমি তাহার শ্রিরতমা। ধতসরের মধ্যেই বালিকা কড়ি ভুবন 
শ্রিহতমময় দেখিতে লাগিল। 


7 খু 


কছিতে কছিতে তনু জর জর পাগলী হইয়! গেল ॥ 
শ্ীকৃকফে পাইলাম, কিন্ত পাওয়ার মত পাইলাম কৈ? মিলম হইল, 
কিন্তু দে মিলন এত ক্ষণস্থাদী কেন? বাহাকে চাই, তাহাকে নর! তে! 
দেখিতে পাই না, সাধ মিটাইর! প্রাণ ভরিয়! দেখিবার সৌভাগ্য হয় ন। 
নয়নে লঙ্গা! আছে, নিমেশ আছে, গৃহপাশে প্রতিবানী আছে, পথে 
গুরুজন আছে, বন্ধু হৃদয়েও বিযুধতা আছে। কেবা নাহি করে প্রেম 
কার এত ঘাল!। একজন উত্তট কবি বলিতেছেন__- 
কা বান বাতি মথুরাং দধি বিজ্রয়ার, 
ক! ব| ন বারি হরণে বমুনামূপৈতি । 
কা বা ন পশ্ততি মুরারি সুখারবিন্দষ্‌ 
হ! ধিক বিধে মরিজনে কুলটাপবাদঃ | 
ঘধি বিক্রয়ের জন্ত কোন গোপী মথুরায় ন| বার, যমুনাপন জল আনিতেই 
হা কে বার না, ওগো মুরারির যুখপদ্ম তে! সকলেই দেখে, হা! ধিক বিধি, 
কেবল আমার কপালেই কুলটাপবাদ ! ূ্‌ | 
দ্বেশে দেশে কালে কালে মানুষ এই কলম্কই অঙ্গভূষণ করিয়াছে। 
ধুগে যুগে জাতি এই অপবাদ মাথা পাতির়! লইয়াছে। চিহ্নিত ভক্ত 
চিহ্িত। সেবিকারপে পরিচয়ে গর্বধবোধ করিয়াছে । মুক্ত কে বলিয়াছে__ 
কানুপরিবাধ মনে ছিল সাধ সফল করিল বিধি। 
খলিযাছে- 


প্রস্ন হইবে বিধি .. সাধিব মনের সিদ্ধি : 
কবে হইবে কানুপরিযাদে ॥ 


এই সুখ এই ছুঃখ, এই জানন্দ এই যেন! লইয়াই রাই কাঙ্ছু সঙ্গে 
সঙ্গতা! হইয়াছেন। 


সৌরতে আগরি রাই হুনাগরি 
কনকলত! সদ সাজ। 

হরি চন্দন বলে কোরে আগোরলি 
কুঞ্রে ভূজঙম সাজ ॥ 
অবকিয়ে করব উপায় । 

কাল তুজগ কোরে ছোড়ি মুগধি সী 
গন উচিৎ ন! বুঝায় ॥ 

চপ্রক চার ফপাগণ ষঙ্ডিত 

বিষ বিষমারুণ দ্িঠ। 

রাইক অধর লুবধ অনুমানিয়ে 
দশানক সংশন মীঠ॥ | 

একু সন্দেহ শীত কিযে ভীতহি 
পুলকিনী কাপয়ে রাই । 

গোবিলদাস কহ মেলি নব সথা 
বুষধহ পরশ অবগাই ॥ 


 ছুঃশাসন 
প্ীরবান্্নাথ চক্রবর্তী 


শীতের শিশির ভেজ। ধূনর আকাপে 
নবারুণ রতত-রাগ পূর্বাচলে ভাগে, 
শহীদের গাঢ় তাজ। রক্তে যেন লাল, 
নস; গাত্রে তাহাদের মুধচ্ছবি ফুটেছে ভগলাল-_ 
অনৃষ্ঠ হত্তের কোন শিল্পীর ইজিতে 
পুজার! জননীর কালার সঙ্গীতে, 
যুদ্ধ নাকি হ'য়ে গেছে শেষ! 
আজো কিন্তু ফিরে নাই শান্ত পরিবেশ । 
আজে! জাগে ছুঃংশীসন রক্ত গান আশে, 
বিষাজ নিখাপ তার বাতালেতে ভাসে ) 
' হত্যাচারী জাজো আছে জাগি-- 
স্জসহার মানবের রক পান লাখি। 


ঃ চি ও 


নতম্পা স্পর্ধা! লয়ে অত্যাচারী বছ ছঃশানন 

নেও আসে, আলে ওই তোমারে যে কক্িবে শাসন, 

বুকে ব'সে ক দ্ধরি বত রক্ত করিয়াছ পান 

আসে তীম গদ! হাতে উক তাঙ্গি সেই রক্তে করিবায়ে শ্বান, 
ভুমি যে বাচির। আছ এতকাল নে ফেষল মোদের ক্ষমার, 
বিলু বিন্দু রত ছিয়ে হ'য়ে আছি মোর! ক্ষীণকার। 


থে শৃঙ্ঘলে বাধি ভূমি এতকাল করিরাছ শত অত্যাচার 
এইবার হবে জেনো! ভাহায় বিচার । 

তব বক্ষ রড মাখি ভীঙ্মেন বেধে দেবে বেলী, 
আলুজিত ফেশে তাই অপেক্ষির! আছে বাজাদেনী। 
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টি এ রর রি 
প্রীকেন্বারনাথ বল্দোপাধ্যায় 


ৃ ১৫... 
ডাক্তার বিনোদ নান! কথা ভাবতে ভাবতে ফিরলেন। 
সাহেব ইঙ্গিত করেছেন-_সব কথা তৃতীয় কাকেও বলবার 
নয়। দেরীও হয়েছে_-মাঁণিক সব কথা গুনতে চাইবে। 
কিন্ত মালিকের নিষেধ রক্ষা করাও আমার কর্তব্য-_আমি 
তো নিজের ইচ্ছায় কিছু করছি না-_ 

মাণিক সেই পূর্বপরিচিত দৌলতথানার সামনে, 
ডাক্তারের জন্ত পথ চেয়ে হান্টান্‌ করছিল। তাকে দেখতে 
পেয়ে--আঃ বাচালেন মশাই! আপনার অসম্ভব বিলম্ব 
দেখে কি চিস্তীতেই পড়ে রয়েছি! নন্ববাবু না এলে-_ 
আমি আপনার খবর নিতে বেরিয়ে পড়তুম। 

ডাঃ। এ আবার কোন ননদ হে? *৩য়ের কোটায় 
যার ছন্দশপতন হয়? রি 

মাঁঃ। আজে হ্্যা। খবরটা গুবিধের নয় । তীর সর্বত্রই 
যাতায়াত আছে কি না। আমাদের ছ'জনকে প্রসিদ্ধ 
দু'জায়গায় বদলির প্রন্তাব টাইপ. হচ্ছে দেখে এসেছে । 
তাতে আবার আমাদের কাজের বিশেষ হ্ুখ্যাত করে বলা 
হয়েছে এসব কাজের লোককে এখানে ফেলে রেখে 
তাদের ভবিষ্তৎ উন্নতির আশা নষ্ট করা হচ্ছে। আমি 
যোগ্যতার অসম্মান করতে চাই নাঃ তাঁদের ০1897০5 দিতে 
চাই। ক্সাশা করি 0/0 আমার প্রস্তাবে একমত হবেন, 
খুীই হবেন-_ইত্যাদি। আরো! আছে--ছ*মাঁস আমাদের 
কাজ দেখে আমাদের বেতন বৃদ্ধিও করে দিতে পারেন। 
সে কাট! “:০৬১৩০৮ বলেও আঁছে। 

ডাক্তার সহান্তে বললেন--বলে! কি মাণিক? এত 
বড় খুশখবর শুনে তুমি অমন হয়ে রয়েছ কেনো? 

মাণিক ( সবি্বয়ে )-আপনি কি বলছেন হুভুর? 
আপনার মন বোধহয় অন্যত্র ছিলঃভালো! করে সব কথা শোনেন 
নি। দূরে যেতে রাজী আছি, কিন্তু আপনাকে ছেড়ে অন্ত 
কোথাও নয় । ফলে--চাঁকরিই ছাড়তে হোল, একটা দীর্ঘ- 
নিষাস শেষ বিদায়ের ব্যথ] জানিয়ে দিলে! ভগবান আছেন। 

ডাঃ। তবে আর কি, তার উপর সব. ছেড়ে দাও। 


আমার হৃড়।, 


“খট৪স 


মাঃ। আমি ফি আমার জন্টে ভাবছি হুর 1_-বলে 
মুখ নত করলে-_ 7 ণ 

কথাটা ডাক্তার বুঝেছিলেন। সত্যটা তার মনে 
জাগ্রতই ছিল। মাঁণিকের পিঠে ন্নেহ-বিজড়িত হাতটা বুলিয়ে 
বললেন-_ভেবনা মাঁণিক, আমাদের উভয়েরি এক পথ, 
তুমি যাবে কোথা? 

মাণিক। আমার তাঁও আর ঠিক নেই? বাড়ীঘরও 
বোধহয় যেতে বসেছে। নন্দর কাছে গুনলুম-_খুড়োমশাই 


নাকি এসেছিলেন প্রকাশে নয়। কর্তার ভাঁক পেয়ে 
কি ক্বইচ্ছায়, তাও জানি না। 
গুনে ডাক্তার চমকে গেলেন। “ব্যাপার কি ?” 


মাঃ | ব্যাপার-_-“মেয়ে ব্যাপার” ছাড়া আর কিছু 
হতে পায়ে না। আমরা তে কোন গঠিত কাঁজ করিনি। 
সেই “্হার”্ই এর মূলে কাজ করছে । মেয়েরা কড়াকড়া 
দশকথ! গুনিয়েছেন, তিনি বড় অপদন্ত হয়ে প্রতিকারের 
প্রতিজ্ঞ! করেছেন। নিজের ক্ষমতাটা দেখিয়ে দিতে চান। 

ডাঃ। তা তোমার উপর কেনো? সেতো আমার 
করা। তার তরে তো আমি দায়ী 

মাঃ। নন্দ সব কথা জানে না। তবে, ফড়যন্ত্র কোথা 
থেকে গুরু হলে সুফল দের, সেটা বড়রাই বোঝেন। 

গুনে ডাক্তারের ম্বুখের ভাব মুহূর্তে বদলে গেল, দে 
রৃহশ্প্রির জ্যোতি ও গৌরবর্ণ সহসা বিবর্ণ। মাণিককে 
থামিয়ে দিয়ে নিজে একেবারে নীরব। মাণিক ভীত। 
দশ মিনিট কারো মুখে কথা নেই। 

হঠাৎ বলে, উঠলেন-পবললে না-সে বড়রাই 
বোঝেন ! তুলে গ্েলে--বড়দের ওপরও একজন আছেন 
যিনি বড়দের চেয়েও বোঝেন। ভেব না, সত্য হলে--বিপদ 
ওপর নির্ভর । মিথ্যা ট্যাকে না। চাকরি নাহয় নাই 
রইল, না করাই ভালো--তিনি দয়া করে বনাম থেকে 
বাচিয়ে দিলেই বথেষ্ট। তা তিনি দেবেন, লে. বিশ্বীস 


স্প্যান ািক্ পন, 
জাঁখে, একবার হেসে নেয় দেখে থাকবে। আমাদেরি 
বা সেটা বাদ বাবে কেনো ? দেড় ঘণ্টা আগে ত| স্বাদ ' 


মিটিয়ে সেরে ফেলেছি । তোমাকে এখনও বল! হয়নি-_- 


তুমি কেনো ঠকবে !--বলে ডাক্তার সহজ হাসি হাসলেন। 
মাণিক কিছু বুঝতে পারছিল না, ডাক্তারের পরিবর্তন 
দেখে অবাক! এ আবার কি? | 

ডাক্তার বললেন-_-ভাঁলো করে শোনোঃ রসময়ের 
লীলা বৈচিত্র্য লক্ষ্য কোরো ।” এই বলে নৃতন চাকরি নিয়ে 
মাস খানেক পরে আসাম অঞ্চণে যাবার কথা, খাওয়া পরা 
ও বেতনের কথাঃ ক্রমোন্নতির কথা, প্রভৃতি আশাতীত 
ত্বপ্রনম কথ! মেমসাহেবের অন্গখের কথা, তাকে আনতে 
যাবার কথা, অর্থাৎ সাহেবের ইঙ্গিত বীচিয়ে যতটা 
বল! সম্ভব একে একে সব বঙ্গলেন। দেড় ঘণ্টা পূর্বে 
চাকরির এই এশ্বরধ্য উপভোগ চুটিয়ে করেছি মাণিক। 
এখন তুমি কি বলো শুনি । 

--এ গরীবকে ও কথা আর কেনো শোনালেন হুজুর ! 
বাড়ী যদি থাকে মনে মনে হাঁড়ির ব্যবসাই স্থির করলুম। 
এ অদৃষ্টে ও সহ আমিরি সইবে কেনো! বহভাগ্যে 
আপনাকে পেয়েছিলুম, আপনার বদলে আমি রাজএশ্বরযও 
চাই না। কিন্ত আজ যে আপনার কথা আমি কিছু বুঝতে 
পারছি না । যাই করুন আর যেখানেই থাকুন, আপনার 
চাকর তে দরকার হবে? 

ডাক্তার অভি্থুত হয়ে পড়েছিলেন, মাণিককে বুকে 
টেনে নিয়ে বললেন--“ছুঃখকষ্টই মান্ষকে মানুষ করে 


মাণিক। “একট! কথা বুঝতে পারছি না__সত্যই কি এই. 


সামান্ক কারণে ক্ষমতাপ্রাপ্ত পদস্থ লোকে, আপনাকে 
হারিয়ে হিংশ্র পণ্তর অধম হয়ে যেতে পারে? আমার 
অন্ুমানে নিশ্চয়ই ভূল আছে। “হার+ একটা তুচ্ছ কারণ 
হতে পারে। সে নিয়ে চেয়ারম্যান 75100720780 
[1০015 না করে ছাড়বেন না, স্বস্তি পাচ্ছেন নাঃ সেকি 
একটা ক্ষার মত কথা? না$ আরো কিছু আছে।” 

মাণিক আর চুপ করে শুনতে পারলে না, ব্ললে-_- 
"আমার মনে হয়, সেটা. জেলসি। সে জাগলে-মানুষ 
অন্ধ হয়। তখন সে লব কিছু করাতে পারে ।” 

ডাং।. আমার মত নগণ্যের ওপর ভার জেগলি আসূবে 
কিযে? ওটা আমারও একবার মনে হয়েছিল, পরে, 


নিজেকে বড় বানাবার কারণ খুঁজে না পেয়ে হেসে তা.ত্যাগ 
করেছি। এখন তুমি আবার কি বলতে চাঁও বলো্তনি।. 

মাপণিক। অত তুপে যাচ্ছেন কেনৌ?.' 010. 
আমাদের (বিশেষ আপনার) সন্বন্ধে আঁপিসে কি লিখেছেন, : 
ত৷ আমর! কেউ জানি না, কিন্তু হাসপাতালের বজলিলে,. 
সে কথার ইসাঁর! ইঙ্গিত টিকাটিপ্লনিসহ করতে, ছোট বড় 
কেউই তো! বাকি রাখেন নি-_একবাঁর নয়--পাঁচবার। 
সাহেবের সেটা 017017210 05105০806এর মত হলে তারা 
তার উল্লেখও কেউ করন্তে্ন না__চেপে যেতেন। তাতে 
নিশ্চয়ই এমন কিছু খাঁকতে পারে, যা বড়দের বদহজমের 
জিনিস, প্রত্যেক উাগারে তদের স্মরণ করায় ও ক্রমে 
অসহা হয়ে প্রতিকার খোৌঁজার়। জেলসি অতি ভয়ঙ্কর 
জিনিস, কাজও করে ভয়ঙ্কর । পরিপাম ভাবতে দেয় না। 
সেইরূপ কিছু থাকা! অসম্ভব নয় বলে মনে হয়। পরস্থদের, 
পদের অভিমান বড় বিপদ্দের বস্তু 517--. 

ডাক্তার-_আচ্ছ! থাক--সকাঁলে আমাকে তুলে দিও। 
উঠেই আমি একবার সাহেবের কাঁছে যাবো । তার ঠিক 
নেই, বেরিয়ে যেতে পারেন। তাকে আমি ভাল করেই, 
চিনেছি, প্রধর বুদ্ধি ধরেন। এ বিষয়েরও কিছু না কিছু 
খবর তার কাছে আছেই, নচেৎ ও ইঙ্গিতটা করতেন 
না_13০:এএ তোমাদেরও চাঁকরি আর. চলবে না 
বলতেন ন!। 

্চা খেয়ে যাবেন তো ?” ৃ | 

“না-_সেখানে গিয়েই খাব। তিনি না খাইয়ে 
ছাড়বেন না। এই বিশেষ অন্রগ্রহটাই বুঝতে পারছি না। 
অবিশ্বীসীর প্রতি তা কি সম্ভব? যাক্‌---সব কথা শেষ 
করে? আসবো+ আর বিলম্ব কর! নয় মাণিক। কিছু থাকে 
তো দাও, খেয়ে শুয়ে পড়ি ।” 

“কাপড়টা ছেড়ে মুখহাত ধুয়ে নিন, সব গ্রস্তত।” 

"তুমিও খেয়ে নাও--এক সঙ্গেই বনবো!।” মাণিকের 


_ মনেরআবস্থ ডাক্তার বুঝতে পারছিণেন ।ঞক লগ্গেইবসালেন | 


“একি? মাছ কোথায় পেখে?” 

সন্কুচিত স্বরে মাপিক বললে-_ কি কৃরে খবর পেয়েছে 
জানি না-_বুধিষ্টিরই পাঠিয়েছে ।” 

"ভালই করেছে, চলুক । সবই মায়ের ব্যবস্া। বতক্গণ 
তাঁর কপ! আছে-_সবই.আছে।” 


টি 


আহারাদির পর, সেই পরিচিত খাটিয়ার শুয়ে হাসতে 
হাঁসতে-_“আর কিছু দেবে নাকি ?* | 

"আজে-_এই নিন না” বলে “গোল্ড-ফ্রেকের, কৌটো " 
খুলে এগিয়ে দিলে । 

' -শ্ফাও--ব্তক্ষণ মেলে, সঘ্যবহার করাই উচিত, আজ 
দরকাঁরও আছে । পরে ঘাসজপের সঙ্গে বিড়ি তো আছেই । 
তোমার কাছে বাক্যদত্ত আছি__বত্রিশ সিংহাসনে না 
বসলে_-বীচবার কথা-_-! 17687 বাজে কথা আসবে না। 
'" “আজ থাক মশাই-_ আপনি গুয়ে পড়ুন |» 

সেকি কথা! আঁমার যে ঘুম হবে না। আমি 
ডাক্তার মানুষ তুমি অমন মুষড়ে গেলে-_মকরধবজ চাই যে .৮ 
 মাণিকের মুখে ছুঃখের হাসি দেখা দিলে। 

'. স্গসধ কিছু নয় মাণিক, ভেব না । বলছিলে নাঁ_ 
“যেয়ে ব্যাপার ? গুদের শাস্ত্রীয় নাম “শক্তি” জানো 
তো ?--মনে আছে বোধহয়--অনেক্দিন থেকে বলে 
আসছি--দেশের চিত্ত! ব়কৈউ করেনি, কখনো করিওনি। 
দেশ তে৷ চিপ্নদিনই আছে। দেশযে কিও কাদের, সে 
খোজে দরকারই ছিল না। লোক একটা দেশে জন্মাবে 
না তো কোথায় জন্মাবে--তাই জন্মেছি । চারটি খেতেও হয়ঃ 
তাই খাওয়া । এর দোকানে ওর দোকানে গুভুক থেয়ে 
আর গল্প করে তাদের দিন কেটে যেতো খুমুলেই রাত 
কাবার । মিছে দেশ দেশ করে? মরা কেনো? দেশ 
তে পড়েই আছে! এই ছিল আমাদের পউনে শতবর্ষ 
পূর্ব্বের সাধারণ কথা! 1” রা 

“গ্রামে তাকে সকলে “পিন্-গাবিন্দ বলে ডাকতো, 
বোধ করি তার [1এর মত সুক্ষ বুদ্ধি ছিল বলে-_ তার 
প্রার্থনা ছিল বটে--“মা; আমি কিছুই চাই নাঃ আমার 
কিছুই কাজ নেই । সকালে ঘুম ভাঙ্গলে বালিশের নীচে 
হাত দিলেই যেন একখানি করে দশটাকার নোট পাই- 
কেঈী চাই না, তোমাকে বিরক্ত করতেও -চাই না মা।, 
আকাঙ্ঞা তার ওইটুকুই ছিল। তাই ছিল দেশের পুরুষদের 
পরিচয় । দেশ বলে ঝঞ্চাট জোটেনি । 

*ছেলের! ইংরিজি পড়ে এখন “দেশ দেশ' করছে। 


সেটা-না টাকা, না পয়সা, কেবল দেশ আর ..দেশ। 


পুরুষদের রোজগার করতে হয়, তারা টাকা পয়সাই বোঝে 
ও চায়, ঘেশ নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? এই ভাব অবলম্বনে 


'আছেন। বলে ডাক্তার পাস্‌ ফিরলেন । 


[ ০৪শ ব্ধ--১দ খ৩--৪র্খ সংখ্যা 


তার! গজিয়ে উঠেছিলেন। শিক্ষিতদের দেশটাই, আর 
৯ পাঁচটা কাজের মধ্যে একটা হয়ে পড়ে, কিন্তু তাতে অন্তরের 
সাড়। ছিল না, ছিল ভদ্রতা বজায় রেখে, ভদ্রসেজে ভন্তর 
বুলিতে ( ইংরিজিতে ) বাচা বাচা ফ্রেজে বক্তৃতা করা 
বাহবা পাওয়া । তাতে যে কিছু কাঁজ.হয়নি ত৷ বলছি না-- 
দেশের মানেটা প্রাণে অল্লপসল্প পৌছুতে থাকে,যেমন জগক্াথের 
রথ টানতে অনেকেই দড়িটা কেবল ছু*য়ে থাকে,ভাবেপুপ্যের 
51)875 পাবে। ফাকিটা কিন্তু জগন্নাথের অগোচর থাকে 
না। তাতে অনেকে তার চীকার মুখেও যায় । গেছেও। 

“তাই আমরা 5০ ০৭119] (নামে) পুরুষেরা ৫5158155 
আমরা অনেক বড় বড় লঙ্বা লম্বা কথা কয়েছি, তার চেয়েও 
পেল্লার় পেল্লায় 50509177611 বার করেছি । পরে নান! 
পণ্ডিতের নানা মনোরথ. একলক্ষ্যে চলবার পথ পায়নি, 
ওত্তাদের বৈঠকথানাতেই ডন বৈঠকের পর তা মচকে 
গেছে। আমরা 066৪160 রয়েই গেছি। তখন গাঙ্লী 
মশায়ের পুরাতন অমর বাণী নূতন করে দেখা দিয়েছে__- 
“না জাগিলে আর ভারত ললনা”, বুঝলে মাণিক ?” 

মাণিক। একটু খুলে বলুন ১%-_মেয়েরা রথ চালাবে 
নাকি? 

ডাক্তার। স্ুভদ্রার কাঙ্জটায় কি অভদ্রা পড়ে গেলে! ? 
ঝঁন্সীর লছমী বাঈ যে এই সেদিনের কথা হে। শক্কির- 
জাত কি চিরদিন রান্না আর কান্না নিয়ে থাকতে পারেন 
নাকি? পথেঘাটে.কি চোখ বুজে 'চলো মাণিক? 
মায়েদের কপালের রক্ত টিপ গুলোর বাড়বৃদ্ধি লক্ষ্য করছে! 
না?-_-একেবারে ধে কাঁপালিক মার্কা অরুণোদয়। 
আর আমর! খোল ঘাড়ে করে হরিবোল ধরেছি । কিন্ত 
থত্তাল বিনা বেতালে কাজ হয় না, হয় কেবল দাসত্ব» 0/0 
আজ তাই সেই পথ প্রশস্ত করবার প্রস্তাবও করেছেন। 
কছু পুর্বে সেকথা তোমায় বলেছি। ভাবপেই শক্তির- 
লীলা বুঝতে পারবে। তার! হাসতে হাসতে তাদের চিরপ্রথা 
মত কর্তাকে কি ছু-একটা কথ। বলে থাকবেন, তার শির 
প্রভাবট। তাকে স্পর্শ করে ও তা কেউটের বিষের মত হাড়ে 
হাড়ে 11)60 হয়ে তার কাজ আরম্ভ করে দিয়েছে, 
দেখতে হবে। ঢুল ধরেছে শুয়ে পড়। ভেব নাসা 
(ক্রমশঃ) 


আজাদ হিন্দ সরকার 
শ্রীবিজয়রর মজুমদার 


€ 
আজাদ হিন্দ সরকারের গ্রতিষ্ঠাত। সাধু; সন্যাসী, 
ফকির অথবা “শ্বরের পুত্র” ছিলেন () না । ছিলেন, রক্তে 
মাংসে, মেদে ও মক্জাঁয় গঠিত নশ্বর জগৎ ও মর্ত্যের মানুষ৷ 
বিংশ শতাব্ধীতে, এই পৃথিবীতে যে-লক্ষ কোটী মান্ৃষ বসতি 
করে, তাহাদেরই একজন । দেহের রক্তমাংস যেমন উপকরণ, 
দোষ গুণও তেমনই দেহের অঙ্গ বা অংশ অথবা উপকরণ 


কোন মাহুবের দেহে মাংসের আধিক্য,কেহ অতি ক্গীণকায়)' 


কাহারও রক্তের চাপে শরীর অসুস্থ, কেহ বা রক্তাল্পতায় 
কাতর। গুণ কাহারও অধিক, কেহ বা বহুদোষের 
আকর; নিগুণ কিন্বা। নির্দোষ মানুষ সুহূর্ণড। আজাদ 
হিন্দ রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাত৷ প্রকৃতির নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে 
পারেন নাই। আর দশজনের মত, তাহার শরীরও দৌঁষ 
এবং গুণের আগার হইতে বাধ্য। আমি তাহার গুণের 
অথবা দোষের তাপিক৷ সন্কলন করিতে বদি নাই; তালিকা! 
প্রণয়নের প্রয়োজনআছে বলিয়াও আমি মনে করি না। সমন্ত 
পরিহার করিয়া১তাহার একটি মহৎ দোষের কথাই আমিবলিব। 

স্থভাষবাবুর বৃটিশ-বিদ্বেষ ছিল ওজনাতিরিক্ত। এত 
আঁধিকমাত্রাতেই এই “বস্তুটি” ছিল যে মাপিয়। পাওয়া! যাইত 
না এবং আমার বিশ্বাস তিনি স্বয়ং সাধ্যমত চেষ্টা করিলেও 
ইহা গোপন করিতে পারিতেন না । পারার ঘা! যেমন গোপন 
করা যায় না, কুভাষের বুটিশ-বিদ্বেষও তেমনই চাপা থাকিত 
নাঁ। এ দোষ হয়ত আরও অনেকের আছে? হয়ত তিন 
শত নিরানব্বহই কোটা নরনারীরহই আছে, আশ্চর্য্য নছে। 
যে কয়জন লোক এখনও সংক্রমণমুক্ত আছে, ১৯৪৬ সালের 
বাকী কয় মান গত হইলে দেখ৷ যাইবে তাহাদের ব্যা্টিজম্‌ 
সম্পূর্ণ হইয়া! গিয়াছে। গান্ধীজী গৃথিবীতে একজনই আছেন, 
ছইজন গান্ধীর সংবাদ ত গুনি নাই। তবে সভাষচন্জের মত 
অনক্কোচে অকুঞ্কঠে বৃটিশ-বিদবেষ বাক্ত করিতে আর 
কাহাকেও দেখিয়াছি বলিয়া আমি অন্ততঃ মনে করিতে 
পারিতেছি না। অনেকে বলেন, তাহারা বৃটিশের নীতির 
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বিদ্বেী, কিন্তু বৃটিশকে বিদ্বেষ করেন না। অনেকে তঙ্রতার 
আভরণ ফেপিতে ইচ্ছা করেন না, অন্তরে, অথব! ভিতরে 
যাহাই কেন থাক্‌ না। বৃটিশ ছিল স্ভাষের জাত শক্র 1 . 
বৃটিশ বিনাশ বা! বুটিশের বিলোপ সাঁধন জীবনের চরম 
লক্ষ্য ও পরম পবিত্র ব্রত হিসাবে সভাঁষচন্ত্র গ্রহণ করিয়া. 
ছিপেন। শক্র বিনাশ্রে বল, ছল, কম ও কৌশল সমন্তই 
প্রযোজ্য, সর্বদেশে, সর্বকালে ও সর্বসমাজে বিধান 
আছে। স্থভাষ সেই ধিধানাল্গয়ায়ী কাজ করিয়াছেন। 
যে অন্তর অহিংসামগ্র বরণ করিয়াছিল, শক্র নাশ অন্ত. সেই 
অন্তরই' জিঘাংসার রক্তরাগে রপ্রিত করিয়াছিলেন ; হে 
মণিবন্ধে শান্তিকামী গান্ধীজীর শান্তিমন্ত্রপূত পবিত্র রাখী 
বাধিয়াছিলেন, সেই করে বৃটিশশোনিতপি্গ, ক্ষুরধার -খড়া 
ধারণেও দ্বিধা করেন নাই । ক্রপদ রাঁজার সভায় কৃত্রিম 
মীণাক্ষী বিদ্ধ করাই ভিক্ষুকবেশী ফাল্নীর লক্ষ্য ছিল, 
বুটিশের দিল্লীর লাল কেল্লাও তেমনই ছিল, মুভাষের লক্ষ্য । 
বনবাসী, ফলমূলাহারী চীরধারী ক্ষত্রিয় অর্জনের দুর 
ক্ষাত্র-তেজও ক্ষত্রিয় গর্ব যেমন অজ্ঞাতবাসের গোপনীরত 
উপেক্ষা করিয়া ত্রৌপদীর স্বয়স্থর সভায় পৃথিবীর রাজন্তবর্গের 
চি উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল, গান্ধীজীর অহিংসামস্ত্রে 
চ্-শিক্ষা সনে তেমনই স্বভাবের বৃটিশ-বিছবে পরচুমিত 

রঃ হিংঅরকরে কপাণ ধারণ করিয়া হিংসাদৃত্ত চরণে সবিশী 
অভিযানে উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। ' 
আমার উ্জির কাদর্থ হইতে পারে আশা করিয়াই 
আমাকে সতর্ক হইতে হইতেছে । ব্যক্তিগতভাবে কোনু 
বুটিশ বা ইংরাজকে সুভাষচন্দ্র বন বিদ্বেষের চোখে দেখিতেন, . 
আশা করি একথা কেহ মনে কগিবেন' না। যে বুটিশের 
শোষণে ভারত শোশিতশৃন্ত পাংসুবর্ণ। অন্ত:সারশৃন্ত অনার ) 
অগ্ত্রবলে, শন্ত্র তেজে যে বৃটিশ ভারতকে ক্রেব্য দান 
করিয়াছে; যে বৃটিশ বিজিত ভারতবর্ধকে আপন স্থার্থ- 
সাধনোদেষ্টে বলে নিরস্ত্র কৌশলে অসহার ও অনাহারে 
দুর্বল করিয়া রাখিয়াছে; ভারতের. সঞ্চিত যে 
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৮4 শীসন ও শোবণের সম্পর্ক, খাস “ও খাদকের 
সম্প্রীতি সেই বৃটিশ তাহার বিদ্বেষের -বিষয়বস্থ | এই, 
বৃটিশ কোনও মাহুধ নহে; এই বৃটিশ আদৌ হয়ত বৃটিশ 
জাতির কেহ নহে ? এই বৃটিশ সেই বৃটিশ, বাহার শাসন ও 
শোবণ ব্যবস্থার ভারত কক্কালসার, নির্জীব, মুমুহ্ণ ও মৃতকল্প। 
এই বৃটিশ মূর্ত আইনে, অডিন্তান্দে, টেরিফে, এক্সপোর্টে, 
ভিফেন্দ রুল্সে। এ বৃটিশ একটা প্রক্রিয়া মাত্র। এ বুটিশের 
দেহ. বাস্তব না.হইতে পাত্রে, বরং ইহার.বায়বীয় দেহ হওয়াই 
সম্ভব। নারীর পতিত্ব যেমন, পুজ্রের অন্তরে পিতৃত্ব যেমন, 
সন্তানের হৃদয়ে মাতৃত্বের আসন যেমন, 'ইহাও তেমন। 
পতিত্ব বদি কল্পনাতীত ভাবের স্বর্গরাজ্য না হইত, তাহা 
হইলে মন্তপ, ছুশ্চরিত্র ভণ্ড ও লম্পট পতিকেও সাধবী স্ত্রী 
কখনও পুজা! করিত না; পদাঘাতে বিদুরিত করিত। কিন্তু 
ভাবরাজ্যের চিন্তাধারার পতিত্ব এমনই এক পৃজ্য আসনে 
অধিঠিত' রহিয়াছে যে ব্যক্তিবিশেঁধ যেমনই কেন হৌক না, 
পতিত্ব পূজার । পিতৃত্ব, স্বত্ত্ব, পুক্রত গ্রতৃত্ব সব এ এক 
কথা। পুত্র, ছুই অক্ষরের এ শব উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে 
মধুচক্রবিনিষ্গত মধুর মত অপত্যপ্গেহ ক্ষরিয়া পড়িতে থাকে; 
শ্নেহে উদ্বেলিত মাতার হৃদয় সাগরের উচ্ছ্বসিত বারি বালু 
বেলায় আছাড় বিছাড় করিতে থাকে । এখানে স্পুত্র 
কুপুত্র, সুমাতা কুমাতা ভেদ নাই। মা ও সন্তান! 
হুভাষের বৃটিশও সেই বুটিশত, যাহা নিঃশেষে শোষণ করে ) 
শোঁধণ করিবার জন্ত শাসন করে ; শাসন অবাধ ও তব্যাহত 
এবং অগ্রতিহত রাখিবার জন্য গোটা জাতিটাকে নিঃসহার, 
নিঃখ্ব,নিরন্ত্ক্লীব ও পঙ্গু করিয়া রাখে? নিরক্ত্র জনতার উপর 
কামান চাগাইয়া শান্তিরক্ষা করে; নিব্বিচারে নরহত্যা 
করিয়া বলে, বিদ্রোহ দমন করিতেছে ! সুভাষের বৃটিশ সেই 
বুটিশত্ব, যাহাতে ভারতবাসী তাহার স্বদেশ, তাহ!র মাতৃভূমিঃ 
তাহার জন্মভূমি ভারতবর্ষকে ম! 'বপিয়৷ ভাকিলে, রক্তনেত্রে 
ভ্রকুটি করে) মাতৃপুজার মন্দিরকে রাজদ্রোহের আগার 
বোধে ধ্বংসের জাঁদেশ দেয় ; দ্েশসেবককে, মাতৃপু্জারীকে 
আমরণ কারাবাস করিতে হয়। ক্ুভাষের বুটিশ. সেই 


করে ; মিথ্যার বেসাঁতিতে অতীতের গৌরব বিরৃত করে; 
জ্রীতদাসের কণ্ঠে হ্বর্ণপদ্নক ঝুলাইয়া, দিয়া ক্রীতদাসের মহত্ব 
প্রচার করে। স্বভাবের হুটিশ সেই বুটিশত্ব_বাহ! ভারত- 
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'বানীকে ভারতবাসী নাঁদে প্ধিটিত কৰিতে শিক্ষা ন! দিবা 
ভারতবামীফে শত ভাগে, শত ত্যরে বিভক্ত বিচ্ছিম করিতে 


(উৎসাহিত করে। ধর্শের বিভাগ, সম্প্রদায়ের বিভাঁগ, 


জাতির বিভাগ, জাতির ভিতরে খণ্ড জাতির বিভাগ, 
বেড়ার গায়ে বেড়া, পাচীণের পরে পাঁচীল তুলিয়া! দিয়া 
বৃটিশত্ব সাধূতার ভাখ করিয়া! বলে, হায় হার, ইহারা 
মিলিতে পারে না কেন ! মেয়েলি কথায় বল! যায়ঃ “চোরকে 


বলে চুরী করিতে, গৃহস্থকে বনে ঈজাগ থাকিতে।, 


ভারতবাসীরা ঝগড়! করিষা, মারামারি কাটাকাটি 
করিয়। মরে, বৃটিশ পরমানন্দে পুডিং তক্ষণ করে। 

প্রশ্ন হইতে পারে বোধ হর যে, এই বৃটিশত্ব (মুর্তিহীন 
বিগ্রহখানি ) কোথায় বসতি করে? উত্তরে নিঃসংশয়ে 
বলা বায় যে, বুটিশের সওদাগরী আফিসে তাহার বাস, 
গভর্ণমেপ্টের দণ্ডের তাহার নিবাস, থানায় তাহার 
বসতি, আদলতে তাহার আবাস! রেলে যাও, কণে যাও, 
কারখানায় যাঁওঃ ব্যাক্ষে যাও জাহাজে উঠ, হোটেলে 
খানা খাইতে যাও দেখিবে জগদীশ্বর যেমন সর্ববত্রবিরাজ- 
মান, বৃটিশত্বও তেমনই সর্বত্র-পরিদৃশ্তমান । হিমগিরি 
হিমালয় যেমন ত্রিপথগ! ভাগীরথার উৎস, রাজধানী দিল্লীর 
লালকেল্পা তেমনই বৃটিশত্বের উত্ম। সুভাষ সেই 
লাপকেল্লার ধ্বংস কামনা করিয়াছিলেন । লালকেল্লার 
গোরা সৈম্ত বা প্রাসাদাভ্যস্তরস্থ বড়লাট তাহার লক্ষ্য 
নহে; লক্ষ্য সেই বৃটিশত্ব। 

বৃটিশ-বিদ্বে-বিষের সুচনা! কবে ও কোথায় এবং কেমন 
করিয়া হইয়াছিল তাহা বলা কঠিন। বাল্যে ও কৈশোরে 
ইংরাজী ভাষা, ইংরাজের পোষাক-আযাক, ইংরাজের 
আচার . ব্যবহারের উপর প্রীতির অভাব যে ছিল না, 
তাহা ত আমরা ভাগই জানি। আমার স্গেহশালিনী 
পাঠিকা ও ধৈর্ধ্যশীপ পাঠক, সাবধান! একটি ছোটখাট 
ভিস্বাকৃতি এযাঁটম্‌ বন নিক্ষেপ না করিলেই যে নয় !-- 
ক্রচী মার্জনীয়। প্রেমময় যীগুর বংশধরগণ কোনরূপ 
ওয়ারণিং না দিয়াই হিরোসিম/ ও নাগাশাকফিকে 
আনবিক বন্বত্বয় উপহার দিয়াছেন। আমি কিন্তু ততটা 
কটক স্কুলের ফাস্ট ও ফোরমোস্ট .. য়”; তখন 


পা্ধির ১৫৩]. 


_ আকাল নিসাব . 


সট৯৮ . 





হাক আকন যনে চাকুরীটাই : 
.ছিলক্মভাসের সার্থক-জীবনের টার্গেট” চরম লক্ষ্য । হাই- 


কোর্টের জজ নহে,আবার ইহাঁও দেখিয়াছি যে যৌবনাঁগমের 


পূর্বেই ঘৃষ্টিঙ্গী উজান বহিতে সুরু করিয়াছিল। 
"স্বদেশের ধূলি শ্বর্ণ রেখু বলি' শিরে ধারণ করিবার আকাজ্গ 
চিত্ত তরিয়া দিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার সহিত বৃটিশ বিদ্বেষের 
কোনই জংশ্ব নাই।- তখন ম্বদদেশ প্রেমের বাণ 
ডাকিয়াছে, দুকৃল প্লাবিয়া পন্ী নগরী প্রান্তর কান্তার 
ভাসিয়! গিয়াছে, সে পুণ্য সণিলে অবগাহন করিয়া কে না৷ ধন্ত 
হইয়াছে ? সে উত্তাল উন্মাদ প্রবল শ্রোতের বিরুদ্ধতা করিতে 
গিয়া ইন্দ্রের এরাবতও নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে! তাহার পর, 
বার জল, সাগরের বারি মাগরে ফিরিয়া গিয়াছে, পলি 
পড়িয়া আছে। পলিও স্বার্দেশিকতার স্থতিপৃত, পবিজ্র, 
তাহাতে সন্দেহ নাই বটে, কিন্তু বিদ্বেষমুক্ত- বিদ্বেষের 
চিহ্নমাত্র নাই । নদীর পলি-মাটির মতই কোমল, মহ্ণ, উর্বর 
ও মৃু-ন্ুরভিত। প্রেসিডেব্সী কলেজের যে ঘটনাটি 
“নেতাজী” স্ুভাষচন্ত্রের নাম সংযুক্ত হইয়া সবিশেষ 


প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেঃ সেই ঘটনার সহিতও বিদ্বেষের 


সংস্পর্শ নাই। গ্রেপিডেম্দী কলেদ্ধের অধ্যাপক-্ধ্ষণের 
সহিত স্ুভাষের সম্পর্ক কতটুকু বা কতখানিছিল অথবা আদৌ 
ছিল কি-না, পরে ও প্রবন্ধাস্তরে আমি তাহা সঙ্গী সাথীর 
দৃষ্টিভঙ্গিতে নিরাকরণ করিবার বাসনা পোষণ করি। 
ওটেন-নাট্যের নায়ক খিনিই কেন হৌন নাঃ নাটকের 
একমাত্র “মব্র্যাল” ছিলঃ অশিষ্টের শাসন। অশিষ্ট ছাত্রের 
প্রতি শিক্ষক যে উবধ প্রয়োগ করেন, অতীব ছূর্জন 
শিক্ষকের উদ্দেশ্তে তাহাই ব্যবস্থিত হইয়াছিল। তবে 
ব্যবস্থা. যে নীতিশাস্ত্বিরোধী তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি :এই পৃথিবী কি কোন নীতিশাস্ত্রের 
পাতা রেল লাইনের উপর দিয়া হড় হড় গড় গড় শব্দে 
: গড়াইয়া চলে? আমার ত তাহা মনে হয় না। দিনের 
আলো? রাত্রির অন্ধকার, নীতির স্তায় ও দুর্নীতির অন্তায_ 
(পৃথিবীময় ইহাই শীঙ্বত ও সনাতন ! সে যাহাই হো ক,বিষবেষের 

হুচন! তখনগুহয় নাই । তবে উইলাগিয়াছিল। আমার ভাঙা 
(ঘরের তালের কড়িখানি আমার তীস্ ৃটিতে অনু অটুটই ত 
দেশ্দিতাম। হঠাৎ, যেদিন ভাঙিয়া পড়িল দেখিলাদ+ অলক্ষ্যে 
উই-খোকা লেখানিকে-নিঃশেষে জলপাঁন করিয়াছে 


হয়।” 


কলসি হব দই আলিম বদ 
আনন্া।' অন্তরে অহখের সুচনা হইযাছিল-_তাহার পরি 
বিধাত হইতে .লিখিত (কোন বন্ধুকে ) একখানি. গঞ্জের 
একটি ছত্রে তাহা! অভিব্যক্ত হইতে দেখা বায়। পইংরাজ 
আমার ভ্ূতা সা করিতেছে, যখনই দেখি আমার আবজ্ধ 
আমাদের ভারতবর্ষে আমর! বৃটিশের বুট লেন 
করিতে বাধ্য | এ বড় ছুঃখ। র 

বৃটিশের প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ হওয়ার কথা জানা যায 
সেইদিন, যেদিক আই-সি-এস্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্দ হওয়ার পর, 
শিক্ষানবিদীর হুচনাতেই--ঢাকী দ্ধ বিসর্জজন-_বোধনে 
বিভ্রয়া হইয়াছিল। সেই ক্ষুদ্র ঘটনাটি এইখানে বলিষ। 
ঘটন! ক্ষুত্র হইলেও পরিণতি বিরাট। বটের বীজ 
ষুদ্রাতিক্ুত্র, কিন্তু বট বিটপীকুলশ্রেষ্ঠ! কিন্তু ঘটনাটি 
বলিবার পূর্বে, আমার নুষীরা পাঠিকা ও সুধী পাঠকের 
“মুখ বন্ধ” করা আবশ্যক । 

আমি শুনিয়াছি (এবং দেখিয়াছি), সুভাষচন্দ্র 
ভজীবন-কথা বজন বহুভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন, এখনও 
করিতেছেন। বীহাঁরা এই প্রয়োজন কর্মে আত্মনিয়োগ : 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বু বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ ব্যক্তিও 


কমামি জানি না। এমন একটা “বিষয়” পাইলে কাহার-না 


হাত ন্ুড় সুড় করে? পরাধীন দেশের, পরপদানত 
জাতির মধ্য হইতে এমন এক শোধ্যধীধ্যসম্পক্স বীর 
পুরুষের উত্তব হইতে দেখিলে লেখক*সমাজের হস্ত কও্‌য়তি 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ত বটেই, যাহাদের যাহাদের “কোন কালে ছিল না 
চাষ, ধানকে বলে ছুব্বোঘাস+-পধ্যস্ত *বিষ্তাঃ তাহারাও যস্তপি 
“কাস্তে ভাঙ্গিয়া” লেখনী গড়াইয়া ফেলে, তাহাতেও বিস্মিত 
হইবার কোনই কারণ নাই। সেক্সপীয়ারের . কল্পিত 
চরিত্রাবলী অবলন্থনে শত ব্যক্তি শত প্রবন্ধ রচনা! করিলেন ) 
বঞ্চিমচন্ত্র চিত্রিত নরনারীর কত রকম ব্যাখ্যা কত জন 
করিল; রবিবাবুর কবিতার কত ভাই ত বাহির হইতেছে ! 
আর এমন একট জীবন্ত মানুষের জলস্ত চিত্র অবলোকন 
করিলে কাহার ভাবসাগরে না আলোড়ন হয়! মানুষটিও 
আবার দূরে মাছয .নছে। মাটি কমার ঘরের পাশে 
জগ্িযাঁছে, আধার পাশের ঘরেই তাহার বসতি ছিল।: 


৯২২ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_-১৭ খও ৪র্ঘ সংক্ 





তাহাকে সকলেই দেখিয়াছে। যে লোক চাক্ষুষ দেখে 
নাই, সেও তাহার ছবি দেখিয়াছে; অহরহ তাহার কথ 
গনিরাছে। তাহার কথাবার্তা, ছাবভাব, চালচলন, 
আচার ব্যবহার, সমন্তই হয় চোখে দেখা, নাহয় কাণে 
শোনা । আমি যে ভাষায় কথা কহিঃ. সেই তাহার ভাষা ; 
আমার ভাবও অভাব, তাহার ভাব ও অক্তাবের সহিত এক 
সুত্রে আবদ্ধ; জামার হৃখ ছুঃখে তাহার সথছ:খ ওতঃপ্রোত 
বিজদ্িত। সেই প্রিয় পরিচিত লোকটি একদিন আমাকে 
ভাই, আমার মাকে মা বলিয়া ডাকিত, আমার ভন্বীকে 
ভন্মী বলিয়া আহ্বান দিত, সেই লেখকটি! আমার 
জন্মভূমি, তাহার জন্মভূমি | আমার ভারত তাহার ভারত। 
আমার জন্মসমির ছঃখে তাহার নয়নে দরবিগলিতধার!। 
আমার ভারতের বন্ধন মোচনের জন্ত সারাজীবন ছুঃখ কষ্ট 
হাসিমুখে বরণ করে) সারাজীবন কারাবাস করে। 
দবারিজ্ঞকে মাথার মণি করিয়াছে+ দৈন্ত তাহার চিরসাথী। 
সম্পদকে হেলায় বিসর্জন দিয়াছে; বিপদ তাহার পথের 
পথিক। দেশকে ভালবাসিয়াছিল, দেশবাসীকে ভাল- 
বাসিয়াছিল বলিয়াই না সে সর্বত্যাগী! দেশের দুঃখ, 
দেশবাসীর দুর্দশা! তান্ুর মর্ম বিদ্ধ করিয়াছিল বলিয়াই না 
মরণ তুচ্ছ জান করিয়া নিশ্চিত মৃত্যুর পথে গমন করিয়া- 
ছিল? এ সেই শোক! ভক্তি গদগদ-কে সে মা, 


বলিয়া ভাবিত, মা, জননী জন্মভূমি আহ্বানে সাড়া ' দিতে 


কিনা জানি না, তাহার দেশের লোক চক্ষুর সম্মুখে তাহার 
সেই জীর্ণবাসা, জীর্ণদেহা, হতসর্বন্থা, মলিনানন! জননী 
জন্মতূমিকে দেখিতে পাইত। মনে হইত তাহার কঠের 
মাতৃনামই মুর্তিধারণ করিয়া সন্ধে দণ্ডায়মান! । যেদিন 
তাহার আহ্বান আসিল সমগ্র ভারতবর্ষ অবিচপিত নিষ্ঠাভরে 
ঘিধাসক্ষোচহীন পদ বিক্ষেপে তাহাকে অনুসরণ করিল । 
গ্কদিকে ভারতব, অন্তদিকে বুটিশ সেদিন যে অভিনব 
ি্ঠ দেখিল, তাহা! শুধু অভাবনীয় নহে, অবিস্মরণীয়ও বটে! 
এই সেই লোক! সেদিন গান্ধীজীও আচ্ছর, অনৃষ্ঠ হইয়) 
গিয়াছিলেন। সেদিন শুধু ভারতবর্ষ নহে, সমগ্র বিশ্ব স্যভিত 


হইয়া এই মানুষটির পানে স্ত্ধ ও নির্বাক নিনির্দেষে 


টাহিনাছিল। সেই লোক একালে, এই পরাধীন দেশে, 
বিশ্বের অবজাত দাসাচ্দাস জাতির মধ্য হইতে উত্ভৃত হইয়া 
হে্গিন প্রভাতের অরবণরাগরঞজিত তারতের বিস্ময় বিমুগ্চ 


নরনারীর স্তত্তিতত্তৰ নরন সমক্ষে বিরাট বিশাল হিদাচলসনূশ 
ূর্ধিতে প্রতিভাত হইল, সেদিন সেই মুহূর্তে শতাবীর পর 


শতাবীর স্তূপীকৃত বিশ্বৃতির কুঙ্থাটিকা বিমুক্ত হুইয়! মেবারের 


রাণ! প্রতাপের বীধ্য, মারহাট্র1! ছত্রপতি শিবাজীর শৌর্ধ্য 
মধ্যাক মার্ডগ্ডের তেজোদীপ্ত হইয়া নিখিগ ভারতবর্ষের 
জাড্যকে যেন বেত্রাহত সুণ্ড সারমেয়ের মত উদ্ভ্রান্ত করিয়া 
দিল। মানুষটি কোথায় কেহ জানে না। জীবিত কিনব! মৃত, 
তাহাও কেহ বলিতে পারে না। তাপারে না সত্য; কিন্তু 
দিগন্ত হইতে দিগন্ত ব্যাপ্ত ভারতবর্ষের মানবদেহে যেখানে 
প্রাণের স্পন্দন আছে সেইখাঁনে-সেই বক্ষে কাপ পাতিলে 
গুন! যাইবে, প্রতি স্পন্দন একই ভাষায় কথ! কহিতেছে। 
ভাষা ছূর্ব্বোধ্য নহে, বলিতেছে, নিরাপনীর্ঘজীবেু। কোটা 
কোটা নরনারীর শুভেচ্ছা কি বৃথা হইতে পারে? কিন্ত 
যদি বৃথাই হয়, তাহাতেই বা! কি! হৌক বৃথা, হৌক মিথ্যা । 
তথাপি এই ভারতবর্ষ উৎকর্ণ হুইয়। তাহার পদধ্বনির 
প্রতীক্ষা করিবে। স্থুদশ্্ঘ দিবস ও বিনিদ্র রজনীর মাঝে 
মর্্র ধ্বনির সঙ্গে হুদয়ের উত্থানপতন অনুভব করিবে। 
প্রোধষিতভর্তকার উপম! আমি দিব না; কিন্তু দিলেও 
অন্ঠায় হইত না। এমন অনন্ত আশা লইয়া কি কেহ কোন 
কালে কাহারও আসা-পথ চাহিয়াছে? 

সে যাহাই হৌক, বেত্রাাতে সুপ্তিভঙ্গে মানব দেখিল 
তাহাদের সেই পরম প্রিয় পরম আদরের মানুষটি মুধিমান 
গীতার মত বলিতেছে-_ 

উত্তিষঠিত জাগ্রত-_ 

কোথায় ছিল স্কটলগ্ডের রবতশিখরনিবাসী রবার্ট ক্রস! 
'কোথায় ছিল ম্যাটসিনি গ্যারিরন্ডি! কোথায় ছিল জর্জ 
ওয়াশিংটন! কোথায় ছিল রাশিয়ার উঁট্‌ম্বি লেনিন! 
কোথায় ছিল বাজলার বার তু ইয়ার এক ভূইয়া যশোরের 
প্রতাপাদিত্য, কোথায় ছিল বাঙলার শেষ স্বাধীন রাজা নবাব 
সিরাজন্দোল! ! বিভ্রান্ত ভারতবর্ষ সেই একটি মানুষের মধ্য 
দিয়া যেন শত শতবৎসরের গৌরবোজ্জণ ইতিহাস প্রত্যক্ষীতৃত 
হইতে দেখিল। নুযুণ্ত হদয়ের তারে তারে ধীর মধুর কক্ছণ 
খীতিত্বরে যে বাসনা বন্ধৃত হইতেছিল মাহুয অকম্মাৎ দেখিল 
সেই বাসনা জীবন্ত ও প্রাণবন্ত হইয়া, পৌতলিকের আরাধনার 
প্রতিমার সর্ধাঙন্ুন্দর রূপ ধারণ করিয়! তাহার ছদয 
ভত্তীমণ্ডপ আলে! করিয়া মুর্ধিসান ! .বিশ্বাস করা ফি সহজঃ 


আশ্িন--”১৩৫৩ ] 


আর্ত দলগত আতক্বাচ্ঠ 


বাস চি 





নাবিশ্বাস করিতে সাহস হয় ? আমর] যখন আয়র্লগ্ডের 
ডি ভেলেরার কাহিনী পাঠ করি, বুক দশ হাত হয়; 
ফরামী বিপ্লব আমাদিগকে একটা অজানা অচেনা রাজ্যে 
টানিয়া লইয়া যার) আমেরিকার স্বাধীনতার যুদ্ধ আর 
কুরুক্ষেত্রে কুরুপাণ্ডবের মহারণের পার্থক্য আমাদের নিকট 
অত্যন্ত অল্প বলিয়া অনুভূত হয়; ১৮৫৭ সালের ভাঁরতের 
ইতিহাসখানিকে আমরা অন্তরের ফুলজল নৈবেছ্চ সহযোগে 
পূজা করি ! কিন্তু এ পর্যন্ত! কল্পলোকে বিচরণে চির- 
অভ্যন্ত ভারতবাসী অকম্মাৎ একদিন দেখিল, স্বপ্ন নহে, 
ত্রম নহেঃ গল্প নহে, গাথা! নহে, কাহিনী নহে, অথচ স্বপ্রের 
মোহমদিরামণ্ডিত, গল্পের মত গঠন-পারিপাট্য, গাথার মত 
মধুর, কাহিনীর মত চিত্ববিত্রাস্তকর এই প্রত্যক্ষ দর্শন ! 

বিংশ শতাব্দীতে, অক্্রীশিক্ষাহীন, শন্মবলহীন হুর্ববল 
তারতবাসী ভারতেরই সীমাভ্যন্তরে বুটিশের রাজ্যের ভিতরে, 
বিতাড়িত বুটিশের রাজ্যথণ্ডে স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করিল ! 


এমন লোকের জীবন বৃত লিখির ধন্ত হওয়ার আগ্রহও যেমন 
স্বাভাবিক,পাঠক-পাঠিকার জনতাহওয়াও তেমনইন্বাভাৰিক। 
যে গল্পে মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চারের বর্ণন| আছে সে গল্প গুনিতে 
মৃতকল্পদেহে প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হয়; আর যে গল্প 
লিখিতেও যেমন, শুনিতেও তেমন। সে গল্প ষে গোটা 
জাতির সম্পং; সে গল্প ত কাহারও ইজার। মহল হইতে 
পারে না। তাই শুনিয়াছি, অনেকেই লিখিয়াছেন, 
এখনও লিখিতেছেন এবং আশ! করিতে পারি যে, পরেও 
পিখিবেন। তীহাদের সহিত আমার বিরোধ নাই-_বিরোধ 
হইতেও পারে না, কিন্তু আমার সুশ.কিল এই যে আঁমি 
কাহারও কোন লেখাই পড়ি নাই (মায় নিজের লেখা 
পর্যন্ত ! )। সেই জন্ত মাঝে মাঝে সন্দেহ জাগে চর্ধিবিত- 
চর্বণ করিতেছি না ত? রোমন্থনে আমার জগত 'ও 
প্রকৃতিগত অনভ্যাসঃ অপিচ নিদারুণ অরুচি আছে। 
| ক্রণশ: 


অচিন্ত্যভেদাভেদ মতবাদ 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, বিএস-পি 


অন্বথতল! ক্লাবের বৈদাস্তিক (মার়াবাদী ) বন্ধুকে চটাইয়াছিলাম। 
বেদাস্তটা ঘে আমাদের একটা! ফ্যাসান মাত্র তা আমিও বুবি, তিনিও 
বুঝেন। শমদম তিতিক্ষাদি গুণদম্পন্ন লোকেরই বেদাস্তে অধিকার। 
আমর1--যাহার! ব্যাচ ব্যালান্স কমিলে ভাবিত হই, ছেলেমেয়েদের 
পীড়ায় উদ্বিগ্ন হই, কেহ অপমান করিলে তুদ্ধ হই, রাজনীতির তর্কের 
সময্প উত্তেজিত হই--লে উক্ত শম্দমাদি গুণসম্পন্ন এমন বল! যায় ন|। 
তর্কটা এইরূপ হইরাছিল। "জগৎ মিথ্যা”, *হ।”; "যাহ! কিছু 
দেখিতেছি সব মিথ্যা”, ”£* ; “আপনি মিথ”, “আমি মিথ্যা” “হ৮। 
“শঙ্কর মিথ্যা--তাহার মায়াব!দ মিথ) 1” তিনি চটিলেন, "এ আপনি 
ফাকি ধরিয়াছেন”। 
অচিন্ত্যতেদাভেদবাদটা--কতকটা স্পেনসারের অজেয়বাদ 
(88008819180) )এর মত। তবে উহা বেশ রসাল- -অজেয়বাদের মত 
শু নয়) ঈশ্বর অহিন্ত্য-জীবের সহিত ভিম্নও বটেন, আবার 
জভিরও বটেন। | 
একটা দৃষ্টান্ত লয়! বাক। ঘটতে তরল জল রহিযাটছি। খালার 
শক্ত বরফ রহিয়াছে। জীতের দেশে তুষার (80০) পড়ে-তুলার 
বত। ফুটন্ত জহা উপিয়! যাইবার পূর্ষেধ কুষ/টাকার মত দেখার। 
মেতেরও একাপ মুক্তি। বাযুমগুলে অজন্র জল রহিয়াছে--টছ। . জনূর্ত 
যাল্পীভূত। উগ্রভাপ হয! বিহ্যৎ প্রবাহের পাহায্যে জলের অন্ত অরর়বও 


বৈজ্ঞানিকের বুদ্ধিগ্রাহা। জলের যে এ বিবিধ অবস্থার কথ! বল! 
হইল উহার মধ্যে কোনটি উহার ্বরূপ অবস্থ। ? 

ব্রহ্ম সম্ন্ধেও ঠিক এ কথাই বল! যাইতে পারে। অব্যক্ত ত্রহ্ম-- 
ত্রন্মের এক অবস্থ/--বাক্ত ব্রক্গ_-ব। বিশ্বক়প ব্রন্মের আর এক অবসথা। 
দুইটা অবস্থার কোনটাই অসত্য হইবে কেন। 

ভাগবতের গজেন্দ্রমোক্ষণ স্তোজ- তরঙ্গ স্বোআ। উহাতে অঙ্গের 
রূপ বর্ণনা আছে। "অরূপায়োরুয়পায় নম:*--তিনি 'জরাপ, এবং 
উররূপ ( বহুরপ ) ডাহাকে নমস্কার ৷ বিশতরন্াযপ অধিকরণে অধিভিতত, 
তরঙ্মননপ উপাদান হইতে জাত, ব্রহ্রপ কর্ত। দ্বার! কৃত, এবং ব্রহ্ম ই 
এই বিখ হইয়াছেন । 


প্যপ্মিক্নিদং যতশ্চেদং বেনেদং ব ইদং দ্বয়ং* ( ভাগবত )। 
*্যন্রিন্নধি্ানে বত উপাদানাৎ বেন কত ব শ্বরমেব ইং 
বিশ্বং ভবতি* (দ্বামীটাক! )। : 
“লোইহং বিখনজং বিখমবিখং বিখবেদসং | 
বিশ্বাত্মানমজং-ঙ্গ-প্রপতোহশ্সি পরং পদ্ং ॥ (তা) 


বিনি বিশের সৃষ্টি কর্তা, যিনি বিশ্ব এবং বিশখব/তিকিক যাহা কিছু, 
বিশ্ব বাহার সম্পত্তি, সেই জন্ধহীন.( অজ) বিশ্বের আত্ম! ধিনি, তাহার 
পরম পদকে নমস্কার. করি। 


বুদ্ধদেব ভট্টাগধ্যা 


মা ডাকলেন- বিপ্ত চল একটু গঞ্গাঙ্নান করে আসি। 
আমি বল্লাম_ বেশ তে! তোমার খেয়াল মা । একে সন্ধ্যা 

হয়ে আসছে তার ওপর দেখো দিকি, বোধ হয় ঝড় উঠবে 

এধুনি। আমি বাঁবা এখন ন্নানটান করতে পারবো না। 

** "অগত্যা যেতে হ'ল । ? 

প্রতিদিন আমর! এই ঘাঁটেই শ্লানে আসি। কিন্ত 
একি! গঙ্গার জল হঠাৎ কমে গেল কেন? এযে 
কেবল বালি! বাঃ: আকাশের রং জলের রং, মাটির রং 
সৰ যে এক হয়ে গেল! হঠাৎ একি হল! এযে এক 
অপূর্ব, অদ্ভুত দৃষ্ট ! রংটা ঠিক লালও নয়, অথচ গেুয়াও 
নয়। কু্যদেৰ পাটে বসেছেন-_ তাঁরই শেষ রশ্মি চারিধারে 
বিচ্ছুরিত !-.....এ যেন অদ্ভুত এক দ্বপ্নের রাজ্য! মাকে 
ডাকলাঁষ__মা'! দেখলাম মা সো পাশে নাই." তিনি 
ততক্ষণ আরও এগিয়ে গ্রেছেন- সেখানে একজন লোক 
পূজায় মগ্র। কিন্ত মার দৃষ্টি ছিল গঙ্গার অপর পারে ! মুখে 
প্তার এক অন্ভূত ভাব ফুটে উঠেছে। মাকে এমন ভাবে 
এই প্রথম দেখছি । মা মুখে কিছুই বল্তে পারলেন না, 
কারণ তিনিও, কম অভিভ্ত হয়ে পড়েন নি। কেবল আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেন যে দিকে তীর দৃষ্টি ছিল !...একি 1." 
যেবাগ্কে কোন মন্দির হতে নিঃস্ত কোন দেবদেবীর 
পৃজার বা বলে ভ্রম করেছিলাম সে যে এ অপর পারের 
বিশাল জাতীয় পতাকার তলে একত্রিত এ বিশাল বাহিনীর 
রণবাণ্ !..পূজারই বাগ তবে- দেশমায়ের পূজা । ভারতে 
এ সৃশ্ তো কখনও ব্বপ্রেও দেখি নাই 1." দেখতে লাগলাম 
দেই ঝড়ে! হাঁওয়ায় আমাদের ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা 
আঁকাঁশে উড়ছে; কিন্তু ঝড় না উঠলে এতে বড় পতাকা 
হয়ত উড়তে না। সময়ঃ স্থান এবং দৃশ্তট আমাদের মত 
মুতের দেহেও প্রাণের স্পন্দন জাগায় । 

*'এ পারে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলাম ওপারের দৃশ্ঠ 
কানে ভেদে আসতে লাগলো-_পুজারীর উচ্চারিত 
মন্ত্রের স্থমধুর ত্বর, আর ওপারের বাগ্গের রেশ। 

'“*মনে হ'ল মা গঙ্গা যেন বল্ছেন-_-ও রে অবুঝ । আর 
সময় আসবে নাঃ এই বেল! পার হয়ে যা! 

ওপারের ওরা ছিল রণমদে মত্ত, তাই হয়তো! মার শ্বর 


শুনতে পেল না । আর এপারের আমর! মার সে আহ্বান 
শুনেও গা ঝেড়ে উঠতে পারলাম নাঁঁ_শতাব্ীর আঁগন্ত 
ছেড়ে। ..'দৃষ্টি গঙ্গার দিকে পড়তে দেখলাম জল বাড়ছে। 
পূজারী মার দিকে একবার তাকালেন, আবার আমার 
দিকে। বললেন যাও আর সময় নেই !_ সঙ্গে সঙ্গে কানে 
ভেসে এলো! রণবান্ের গম্ভীর শব । মা পুজারীকে দিজ্ঞাসা 
করলেন-_-আপনি? উত্তর দেখো ও-পারে তোমার 
ছেলের মত শত শত ছেলে জাতীয় পতাকার তলায় 
দাড়িয়ে আছে। তারা আজ পণ করেছে কি জানো? 
দেশমাতার বন্দিত্ব মোচন করবে 1'""আমি একজন পুজ্জারী, 
জগৎ পিতার কাছে তাদের মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করছি। 

পৃজ্জারীকে দেখলাম ।""'যেন চিরপরিচিত, তবু এই 
পরমাত্মীয়কেও চিনতে পারলাম না ! 

পূজারী মাকে বল্লেন__দেশ-মায়ের সেবায় তোমার 
ছেলেকেও-দাঁও মা। আর কি সময় পাবে! মা, তুমি 
কিজান নাযেমাবলে তোমার ছেলের ওপর তোমার 
যেমন অধিকার আছে, ঠিক সেই অধিকারই আছে দেশ- 


মায়ের--তার ছেলেমেয়েদের ওপর! যাও যুবক--জল 
বাড়ছে। 
মাকে বল্লাম-যাই মা। 


মা সাধারণ মায়ের মন নিয়ে হাত বাড়াল্পেন আমায় 
ধরতে। পূজারী গম্ভীর ত্বরে ভত'সনা করলেন_ স্বার্থপর । 

মা তখন মায়ের মত আমায় বল্লেন--বল আসি। 

বল্লাম__-আসি। 

মা বল্েন--এসো। 

পূজারী এক অন্ভুত হাঁসি হাসলেন। 

গঙ্গার জল তখন বেশ বেড়েছে--এক বুক জল । আমি 
ঝাপ দিলাম। 

“কানে এলে ভাই ডাক্ছে-দাদা ? মুখ ফিরিয়ে 
ব্ললাম-_পিছু ডাকলি ! 

ঘুম ভেঙ্গে গেল। ভাই তখনো বল্ছে_দেরী হয়ে 
গেল যে! 

বল্লাম-স্থ্যা সত্যই দেরী হয়ে গেল।'''আজ সপ্তমী 
না? ভাই বন্পে-্যা কাল মহাষ্টমী |” 


১৪ 


ভারতীয় ব্যাঙ্ক ও ব্যবস্থা! 
শ্রীহীরেজ্্নাথ সরকার 


(১) 

কয়েকদিন হ'ল কলিকাতার একটী লব্বগ্রতিঠ ভারতীয় ব্যাক্ষের 
কর্মকর্তা দেখ! করতে এলেন-_ব্যাঙ্কের সহকারী কোষাধ্যক্ষ এক লাখ 
ছিয়াশি হাজার টাক! দিয়ে সরে গপড়েছে। সবিস্ৃত বিবরণ শোনার 
পর কর্মকর্তাকে প্রশ্ন করেছিলাষ-_বল্তে পারেন ব্যান্কের যত কেস হুয় 
প্রায় সর্বত্রই ভারতীয় ব্যাক্ক জড়িত থাকে কেন? বিদেশী ব্যাঞ্ষে এ 
রকম ব্যাপার দ্বেখতে পাই না? ভদ্রলোক প্রথমটা! একটু আশ্চর্য্য 
হলেন, বোধ হয় আশা করেছিলেন দেশী, বিদেশী সর্বঞজজ একই হাল, 
কিন্তু বাস্তবের সঙ্গে যুক্তি তর্ক চলে না । তিনি তখন বল্লেন “আমাদের 
দোবগুলি দি আপনার নজরে পড়ে থাকে, আমাদের জানালে, আমরা 
সাবধান হতে পারি ।” 

উপরের চুরিটী আর একটু তলিয়ে 'দেখলেই অনেকগুলি ব্যাপার 
সকলের চোখে পড়বে । আমি সর্বদ1 বলে থাকি “চুরি যেখানে সেখানেই 
ইচ্ছা ব| অনিচ্ছাকৃত অসাবধানত| থাকৃতেই হবে।” তদন্ত করতে 
গিয়ে কি পাওয়া গেল-_মাস থানেক আগে নৃতন লোক রাখ! হয়েছে 
কোথাকার লোক কি বৃত্তান্তকোন খোজ করা হয় নাই ; হইজন 
গণামান্ত পরিচিত লোকের নাম দরখান্তে বদানো৷ ছিল, নিয়োগের আগে 
তাদের কাছে কোন খোজ নেওয়া হল্ননি। চুরির পর দেখা গেল 
ভার! উহাকে মোটেই চেনেন না। দেশের ঠিকানায় সে নামের লোক 
পাওয়! গেল ন! ; এমন কি কালীতলার যে ঠিকানা ব্যাঞ্ষে দেওয়া ছিল 
দেখান থেকে চুরির সাত্‌ দিন আগেই তিনি সপরিবারে সরে পড়েছেন। 
বেশ বোঝ! গেল ভদ্রলোক চুরি করার মতলব এটে বেনামীতে ব্যা্কে 
ঢুকেছিলেন। জনদাধারণের টাকা, ব্যাক্কের কত বড় দায়িত্ব--অথচ লাখ, 
লংখ টাকা হাতে দেবার আগে লোকটার একটু পরিচয় নেওয়৷ কেহ 
দরকার মনে করলেন না। টেলিফোন তুলে 79£16:99 দুজনকে প্িজ্ঞাস! 
করলেই মুহূর্তে পরিচয় নেওয়া! চলতো, নিদেন পক্ষে তিন আনা খরচ 
করে চিঠি লেখাও চলতে পারতে] | ব্যাক্থের নিয়ম €***২ পাঁচ হাজার 
টাক। জমানত নেওয়া তাও পৃরে। নেওয়া হয় না। বেলোক দিনাস্তে 
চার পাঁচ লাখ টাক! লেন দেন কর্ষে তার কাছ থেকে ৫*০*২ হাজার 
টাক! জম! নেওয়ার ব্যবস্থা! খুব সমীচীন মনে হয় না। অন্যান 
অসাবধানতার কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ নাই করলাম । এই সব দেখে 
শুনে অনেক সমর মনে হয় ব্যাঙ্ক পরিচালকের! অনেক চুরিতে ভাগ বসান। 

বাক্কে চুরি, জুয়াচুরি হয় নানান রকম, কিন্তু ছুইটা জিনিষ সর্বত্র দেখা 
যায়। প্রথমতঃ ব্যাঙ্কের কর্মচারীরা নিজেরা, কোন ফোন ক্ষেত্রে, 
বাহিরের লোকের সাহায্যে চুরি করে ; দ্বিতীয়ত, বাইরের লোক 
ব্যাঞ্ের অদাধধানত। এবং লোভের সুযোগ নিয়ে থাকে । কয়েকটা 
দৃষ্টান্ত দিলে আমার বক্তব্/টা পরিষ্কার বোঝ! যাবে। 


0798856৫ ০৪৫০6 ডাকে পাঠানে! দৈনন্দিন ব্যাপার | লকলে 
ভাবেন 9:০%% করলেই নিরাপ্াদ--ভাঙ্গাতে হলে ব্যাঙ্ক মারফত ভাঙ্গাতে 


হবে। অথছ 0:08890 096009 তাঞ্জানে। যে কত সহজ ভূঙততোগী 
না হলে অনেকেই উপলদ্ধি করেন না। দেশী ব্যাক্কগুলি বেঁচে খাকলে 
বেমামীতে একাউপ্ট খোল! অনায়াসসাধা। কয়েক বছর ধরে ভাক 
থেকে চেক চুরি আমাদের ব্যতিব্যস্ত করে দিয়েছিল । চুরি হত, ডাকঘর 
ও ব্যান্ক থেকে । ডাক-পিরনরা| চিঠি দেখে-_ভেতরে কি আছে আন্দাজ 
করে খুলে দেখে নের়। কিছু না গেলে বিলি হয়; চেক পেলে চিঠি গায়ে 
হয়ে যার়। আর চুরি করে ব্যাক্কের পিয়ন। ডাকখর থেকে চিঠি 
আনার সমর়। এ ছাড়। আর একরকমের চুরিও দেখা গেছে। পোষ্ট 
অফিসে বক্স নাম্বারে চিঠি অনেকের আসে । এই বক্নগ্ুলিতে জল্স 
দামের তাল! লাগানো থাকে, বে কেউ এসে তালাধুলে চিঠি নিয়ে 
যেতে পারে। কলেজের একটা ছেলেকে চিঠি নিয়ে সয়ে পড়ার সময় 
সাদ! পোষাক পরা মোতারনী সিপাই ধরে ফেল্ে। কতকগুলি 
পুরানো কেসের সঙ্গে সঙ্গে কিনার! হয়ে গেল। চুরির পর চেক 
ভাঙ্গানো অতি সহজ । কোন দেশী ব্যাক্কে- ছোট হলে কথাই নেই. 
বিনা পরিচয়ে মিথ্যা নাম ঠিকানা দিয়ে কয়েক টাকা জম! দিসে 
একাউণ্ট খোল! ; দিন বা পরের দ্দিন 0:08390 চেকখানি জম! দেওয়া 
এবং চেক ভাঙ্গিয়ে এলে কয়েক টাকা ফেলে রেখে টাকা তুলে 
নেওয়া । চেক হারিয়েছে খবর পেতে প্রেরকের অনেক সমর লেগে 
যার, কোন কোন ক্ষেত্রে ছুই তিন মাস লেগেছে। 

অল্প কয়েকদিন হল একটী লোকের সাত বৎসর জেল হয়েছে। 
এর কাঙ্জ ছিল ডাক পিওনদের কাছে চেক কেনা এবং ব্যাঙ্কে ব্যাক্কে 
বিভিন্ন. নাষে একাউন্ট খুলে চেক ভাঙ্গিয়ে নেওয়।। কয়েক মানের 
১৮ খানি চেকে ৫*,০*০২ হাজার টাক! নিতে পেরেছিল। 

0:08810% তুলে ফেলেও 7398:6: চেক করা চলে এবং ছু এক 
ক্ষেত্রে এই চতুর লোকটি তাও করেছিলেন। সমস্ত কেসগুলিতেই 
ভারতীয় ব্যাঙ্ক জড়িত। | | 

চেক চুরি বখন প্রবলভাবে চলছে-__বিন! পরিচয়ে একাউন্ট খুলতে 
নিষেধ করে নির্দেশ পাঠালাম কিন্ত ফল হল উল্টো--কোন আইনে 
জাষি হুকুম জারি করেছে তার জবাব দিছি করতে হল অনেক। হুকুম 
নির্দেশ মাত্র । আমার নির্দেশ হল অগ্রাহা। ছু এফ জারগায়ব্যান্ছের 
কর্ণচারী কিছু পরস! খেয়ে পরিচন্সপত্র সই করে দিলেন; কুল্মর 
ব্যবস্থা! । কেউ দেখে শেখে, কেউ ঠেকে শেখে--কিস্ত আশ্চর্য ব্যাপার 


কয়েকটা ব্যান্ধ উপঘু'্যপরি এই *রকম একাউন্ট খুলে "চুরির সাহাব্য 
করে চলেছে অথচ এদের আইনের ফাদে ফেল্তেও পার! গেল্‌ ন|। 
পরিচালকদের সাধু উদ্দোঙ্ঠে সনগেহ হওয়! কি অস্বাভাবিক ? 

ভারভীয় প্রতিষ্ঠানগুলির ক্ষতি করা বা ইহাদের প্রতি সাধারণের 
আন্থা হানি করা আমার উদ্দেখ নয়। কতরকমের কেদ আমরা 
দেখেছি এবং ব্যাক্কের কোখায় দোষ ছিল, সাধারণের বিশেষ করে 
ব্]াক্কারদের় জানিয়ে দিনে স্বাবধান করাই জামার একমাত্র উদ্দেন্ত । 





৬৯৫ 


ইতি 


' শ্্রীসর সরকার এমৃ-এ, বি-টি, বি-এল্‌ 


সমুদ্রের ধারে বালির উপর একটা ডেকৃ-চেয়ারে শীর্ঘ 
দেহটাকে এলিয়ে দিয়েছে জয়তী। সামনেই উদার 
সমুদ্র অসীম নীলের সঙ্গে মিশে একাকার হয়ে গেছে। 
তীরের দিকে বিপুল গর্জনে একের পর. এক বিরাট ঢেউ 
আছড়ে ভেঙ্গে সাদা হয়ে যাচ্ছে, আর কিছুদূর থেকে 
সমুদ্র যেন শাস্ত হয়ে গেছে, শুধু কালো জনন কেঁপে কেপে 
ছলে ছলে উঠ ছে। জয়তী চুপ করে সামনের দিকে চেয়ে 
আছে-_করুণ চোখের উপর পড়েছ দিনান্তের রক্তিম 
আভা। পাশেই একটা ছোট্ট টিপয়ের উপর থান ছুই 
বই, আর প্লেটে ঢাকা জলের গ্লাস। জয়তীর মনের 
সামনে, একের পর এক কূতকগুলা স্থৃতির ফিল, 
সরে যাচ্ছে। ৃ 

বি-এ পাস করার পর একদিন চিরঞ্রীতের সঙ্গে দেখা 
তার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে । 

নমস্কার, মিঃ ব্যানার্জী 

ণ্ওঃ আপনি, মিস্‌ মিটার ! 
আছেন? 

“ভালই । আপনি এবার কি পড়ছেন--এম্‌এ 
পড়ছেন ত ইংলিশে ?, 

“তাছাড়া আর কি করি-_* শ্মিত হান্যে বললে চিরঞ্জীৎ 
“আপনিও আসছেন ত ? 

হ্যা আমাদের কলেজের কারোর খবর জানেন ? 

গল্প কমতে করতে ওরা ভতি হতে গেল এম্‌-এ ক্লাসে। 


নমস্কার । কেমন 


রা রক রী গা রা রা 


'আন্বন না আজ বিকালে ইডেন গার্ডেনে--সেখান 
থেকে গঙ্গার ঘাটে একটু বেড়াতে যাওয়া যাবে।, 

“বেশ ত, আমি নিশ্চয়ই আস্ব।, 

“আপনি কিন্তু ডক্টর রায়ের শেলীর নোটটা নিয়ে 
আস্বেন। আর সেই সঙ্গে আপনার কাছ থেকে 
শেলীর 781076157)টা বুঝে নেব। আপনি ত 1738951 
০01 91)6116 হয়ে বসে আছেন।+ 


“তাই আমাকে মাষ্টারী করতে ডাকছেন? হৌঃ 
হোঃ করে হেসে উঠল চিরপ্রীৎ। 


রা ৪ গা ধ্ গা গা 


চলুন মিস্‌ মিটার, আজ ক্লাশ পালিয়ে মেট্রোতে “মেরী 
ওয়ালেস্কা” দেখে আসা যাঁক্‌। 

অন্ধকার হলে ওরা বসে আছে পাশাপাশি । সামনে 
নেচে চলেছে একটি মধুর প্রেম-কাহিনীঃ যাঁর নায়ক ছিলেন 
বিশ্ববিজয়ী নে পোলিয়”। 

জয়তীর ডান হাতখানি চিরপ্রীৎ আন্তে আস্তে টেনে 
নিল নিজের বাম হাতের মধ্যে। জয়তী বাধ! দিলে না, 
নিংসক্কোচে তুলে দিলে নির্জেকে চিরঞ্জীতের হাতে। 
চিরপ্রীৎ হাতের উপর একটু চাঁপ দিয়ে ডাকলে আবেশময় 


লঘুকঠে__“জয়তী !” 
“কি বল্ছ চিরপ্রীৎ ?,-_ প্রেম-বিনিময় করলে জয়তী । 
ও ৬ ১, সী সা 


চিরপ্রীং, কেন তুমি আমাদের প্রেমকে বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ করতে চাইছ ? আমি তোমাকে ভালবাসি, 
এবং বান্ব চিরকাল, তুমিও তাই করবে, প্রেমের সার্থকতা 
কি তাতেই নয়? 

'জয়তী, তুমি কাব্য রাঁখ। সংসারে নেমে এস। 
1810101০19০ কাব্যের কথা--বাস্তব জগতে তার স্থান 
নেই। তুমি আমাকে ভালবাস, কিন্ত তার জন্ত তোমার 
ত্যাগ কই? তোমার বাবা-মার এই বিয়েতে মত নেই-_- 
সেইটাই কি আমাদের ইতিহাপের বড় কথা হবে? 
তোমার এইটুকু সাহস নেই তুমি আমার হাত ধরে পৃথিবীতে 
বেরিয়ে আসতে পার ? 

“চিরজীৎঃ তুমি আমাকে ভূল বুঝ না) কিন্ত 
সামাজিক 'নীতি অস্বীকার করে তাকে আঘাত কর! 
কি উচিত ?, 

যাক, তোমার কাছ থেকে সামাঞ্জিক নীতি সম্বন্ধে 
বক্তৃতা শোনার মত অবকাঁশ আমার নেই। তুমি তোমার 


১৬ 


আখ্িন--১৩৫৩ ] 
[21510110 105 নিয়েই থাঁক। জেনে রাখ আজ থেকে 
আমর! পরস্পরের কাছে মৃত ।: 
জয়তীর উত্তরের কোন অপেক্ষা না করে চিরপ্রীৎ 
ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল। 
১ গ্ঃঁ গ সী ক ১৪ 


জয়তীর মনটা ডুকরে উঠল, মনের বাথ লাঘব কর্বার 
জন্ত সে ধীরে ধীরে পাশের টেবিল থেকে একখানা বই 
নেবার জন্য ছাত বাড়ালে। হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল 
একটি ধুগলের প্রতি__তাঁরই প্রায় হাত চারেক দূরে । 
নিজের চোখকে যেন বিশ্বাস কয়্‌তে পারলে না জয়তী। 


হ্যা) চিরপ্ীৎ! তার দীর্ঘ গৌর দেহ যৌবনের শিখরে 
আরোহণ করে উন্নত হয়ে উঠেছে । 
“চিরঞ্ীৎ-_, 


চিরপ্রীৎ চমকে উঠল--কে? জয়তী? সেকি বেঁচে 
উঠেছে তার কবর থেকে ?, 

শ্ীনতা বল্লে--“তোমাকে ডাকছেন উনি ।, 

ওর! এল জয়তীর সামনে । একি সেই জয়তী ? 

“কেমন আছ চিরঞ্জীৎ? বছর পাচেক তোমার খবর 
পাইনি কোন।” 

ভাল__€কিস্ত তুমি? ভীরু চিরঞ্ত্রীতের কণ্ঠন্বর। 

জয়তী চিরঞ্ীতের প্রশ্নের উত্তর দিলে না। বল্লে - 
তুমি বেশ লোক ত এর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে না? 


বেশ, আমিই আলাপ করে নিচ্ছি। ইনি তোমার 
স্ত্রী নিশ্চয়? ৃ 

“তোমার নামটি কি ভাই ?--জয়তীর কে পরিচিতার 
স্বচ্ছন্দ হর। 

ঞ্ীনতা--, 


আমি তোমার চেয়ে অনেক বড় তাই তুমি বল্ছি; 
রাগ করছে৷ নাত? জয়তীর মিষ্ট কথায় শ্রালতার ভারী 
ভাল লাগল জয়তীকে। 

কিছুক্ষণ আলাপের পর ওর! বিদায় নিলে। কথা 
দিলে জয়তীদের বাড়ী “সাগরিকাতে ওরা আস্বে। 

ফেরার পথে শ্রীলতা বল্‌লে চিরগ্রীতকে-_-“কই, তুমি ত 
আমাকে কোনদিন বলনি গুর কথা? 

চিরঞীৎ জয়তীমনস্ক হয়েছিল। প্রথমটা ভাল করে 
শোনেনি প্রীপতার প্রশ্ন তাই বলূলে--“কি বল্ছ ? 


ঈইন্তি 


টি উগজ 


শ্রীনতা বুঝলে চিরঞ্জীতের মন কোথায় রয়েছে । সে 
তার প্রশ্নটা আবার করলে । 

“জয়তী আমার সঙ্গে বি-এ ও এম্‌-এ পড়ত।” সংক্ষিপ্ত 
উত্তর চিরঞ্রীতের | 

“সে ত বুঝলুম, কিন্তু গুর কথ! আমার কাছে হঠাৎ 
চেপে গিয়েছিলে কেন ?, 

হয়ত বাদ পড়ে গিয়েছিল অন্তমনস্কতার জঙন্ক | 
চিরঞ্ীৎ এখনও চেপে গেল জয়তীর সঙ্গে ওর পর্বসম্পর্ক। 

ঠোট উল্টিয়ে বল্নে শ্রীত।--“কি জানি বাঝা, কিছু 
ব্যাপার ছিল নাকি তোমার ওর সঙ্গে ?--স্বামী সম্বন্ধে 
স্ত্রীর সন্দেহের শৈশব । 


পরের দিন বিকালে একটু আগেই শ্রীনতা বেরুল 
বেড়াতে চিরপ্তরীতের সঙ্গে । প্রথমেই ও গেল জয়তীর বাড়ী । 
জয়তী ওদের পেয়ে আনন্দে মুখর! হয়ে পড়ল। ও ষেন 
থুনীর আকাশে একট৷ বলাকা, মুক্তপক্ষ হয়ে উড়ে চল্ছে। 
মাঝে মাঝে খুকৃখুকু কাশি ওকে বাধা দিতে লাগল, 
আর পরিশ্রান্তি। 

শীলতা বললে --*আপনি অত বেশী কথা কইবেন না, 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন-__মামর! এবার উঠি।, 

জয়তী বল্লে--“আর একটু বদ। তোমর! এসেছ, 
আমার কত আনন্দ? চিরঞ্ীতের দিকে চেয়ে বল্লে-_ 
হয়ত তোমাদের সঙ্গে আর দেখাই হবে না পরে। খোঁজ 
ত” আমার নেবে না।” 

শ্রীতা বল্লে--“উনি না নিলেও আমি নেব।, 

জয়তী চিরঞ্ীতের সঙ্গে তাপের ছাত্রজীবনের গল্প কন্নুতে 
লাগল। শ্রীসতা হল শ্রোতা । হঠাৎ এক সময়ে শ্নতার 
নজর পড়ল জয়তীর বিহানার ধারে তেপায়৷ টুলের উপর 
ছুখানি বইয়ের প্রতি । ওর মনে পড়ল এই বই ছুখানিই 
সে যেন সমুদ্রের ধারে জন্তীর কাছে দেখেহিঙ্ন। 


বুঝলে বই দুখানি ওর খুব প্রিয়। সামান্ত একটু 
ওতনুক্য জাগল শ্রীনতারঃ হাত বাড়িয়ে একখানা 
বই টেনে নিলে রবীন্দ্রনাথের মহুয়া। প্রথম পাত। 


খুলতেই চেনা অক্ষর পড়ল চোখে--পথ বেঁধে দিগ 
বন্ধনহীন গ্রন্থি আমর! ছুজনে চলতি হাওয়ার পহ্থী।, 
সই রয়েছে চিরঞীতের--ভারিথ পাঁচ বছর আগেকার । 


2২৬ 


ওর শরীরের রক্তটা ছলাৎ করে উঠল। কম্পিত 
হাতে এখান! রেখে অপর বইখান! টেনে প্রথমেই উপ্টাল 
অভিজ্ঞানের জন্ত-_চিরঞীৎ মুক্তা ছড়িয়ে গেছে শেলীর 
পাতায়-- 
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শেলীর লাইনগুলা উ্রীলতার বুকে হান্লে শেল। ভদ্রতা 
রক্ষার জন্ত আর ছু একটা পাতা নেড়ে-চেড়ে ও বইখানিকে 
রেখে দিলে যথাস্থানে । জয়তী আর চিরঞ্জীতের সম্পর্ক 
বুঝতে ওর আর বাকী রইল না কিছুই। ওর সামনের 
পৃথিবী যেন ছুলে উঠ.ল? দৃষ্টিশক্তি যেন হয়ে গেল "ঝাপসা; 
কি একটা নৈরাশ্টে ও যেন আচ্ছন্ন হল। তবু নিজেকে 
যথাসম্ভব সংযত রাখলে শ্রানতা। 


সন্ধ্যার একটু আগে ওরা উঠল। শ্রীলতা বল্লে-__ 


আপনার আজ আর বাইরে যাওয়া হল না। 

জয়তী বল্লে- “তার চেয়ে আমার শরীরের অনেক 
উপকার হল তোমাদের দেখে । আবার আস্ছ কবে ?” 

শ্রীলত। অধর দংশন করে মনে মনে বল্লে--“হবে না, 
পাঁচ বছর পরে নাগরের দেখা পেয়েছ। মুখে বল্লে-_ 
“আস্ব আর একদিন ।? 

ওরা ফিয়ূল বাড়ীর দিকে । 

পথে শ্রীলতা কোন কথ! বল্লে না চিরপ্ীতের সঙ্গে। 
ওর সর্বশরীর তখন দহন কন্পছে ঈর্ধ্যার অনল। চিরঞ্রীতকে 
ও নিজের বলেই জানে, সে যে কোনদিন আর কারও ছিল 
এ-চিস্তাও সে মনে সইতে পারে না। চিরঞ্ীৎ এতদিন 
তাকে যে-ভালবাস] দিয়ে এসেছে সেটা আজ তার মনে হল 
শুধুই অভিনয়ের আবরণে ছলনা । কোনদিন কিন্তু সে 
ধুতে পারে নি যে চিরপ্তীতের সোহাঁগ-আদর-অভিমান 
সবই মৌখিক। একদিন যে সে অন্তের সঙ্গে হুদয় বিনিময় 
করেছিল, কোনদিন শ্রীলতা ত' সে সন্দেহ করতে পারে 
নি! জয়তী-চিরপ্তীতের ব্যাপার তার জানা না থাকলেও, 
সে যে প্রমাণ দেখেছিল তাতে ছুজনের অতীত সম্পর্ক 
সম্বন্ধে তাঁর এতটুকু সন্দেহের অবকাশ ছিল না। শ্রীলতার 
যেন মনে হুল জয়তীর কাছে সে পরাজিত, অপমানিত 


[ ৩৪শ বর্ঘ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





হয়েছে। জয়তী যে-ফল একবার আম্বাদ করে ছু'ড়ে ফেলে 
দিয়েছে, প্রীত সেইটাই পথের ধার থেকে কুড়িয়ে পরম 


' তৃপ্তি সহকারে উপভোগ করেছে । দ্বণীয় শ্রীলতার নরম 


ওঠহয় কুধ্চিত হল। পাশে চলমান চিরঞ্ীতের প্রতি একটা 
দ্বণার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেখ লে চিরনীৎ আত্মদমাহিত হয়ে 
চলেছে, শ্রীলতা যে পাশে পাঁশে চলেছে সে হ'সও বুঝি তার 
নেই। শ্রীপত আরও জলে উঠল, তার ইচ্ছ! হল দৌড়ে 
গিয়ে সমুদ্রে বাপ দিয়ে শান্ত হয়। 

বাড়ীর কাছাকাছি এসে শ্রীনতার দেখা হল এক 
পরিচিতার সঙ্গে । সে দীড়িয়ে একটু আলাপ কঙ্গুলে। 
চিরঞ্জীৎ গতি রোধ করে কয়েক হাত দূরে দাড়িয়ে রইল। 
ওদের আল্লাপ শেষ হতে চিরপ্তীৎ শ্রীনতাকে বল্লে__-এস 
লতা, এইথানে একটু বসা ষাক্‌ ছজনে। 

শ্রীলতা কোন কথা না বলে এগিয়ে চল্ল। চিরঞ্ীৎ 
কিছু বিস্মিত হয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে দেখলে ক্রোধে 
তার মুখ গম্ভীর । চিরন্ীৎ বুঝতে পারলে না কি ব্যাপার 
হয়েছে। সে ওর কাধের উপর আল্তোভাবে হাত ৰেখে 


শ্রীলতা ছট্‌কে সরে গিয়ে বল্লে-_-“আমাকে ছুয়ো না, 
ভণ্ড কোথাকার---” 

চিরজীৎ এতক্ষণে আচ করে নিলে যে শ্রীতার এই 
অগ্নিময় ব্যবহার নিশ্চয়ই জয়তীর সঙ্গে তার সম্পর্কের সন্দেহ- 
প্রন্থতত। পাছে সমুদ্রের ধারে একটা এমন কিছু ঘটে যা, 
অন্যের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এই ভয় করে চিরপ্ীৎ আর 
কিছু বললে না। আর মিনিট কয়েক গেলেই তারা বাড়ী 
পৌছাবে, তখন শ্রীঙগতাকে প্রশমিত করাই স্থবিধা। সে 
ভাবতে লাগল-_কি সে করেছে যে জন্তে শ্রীসতা তার উপর 
রাগ কল্গুবে? শ্রীলতাকে কি সে হাদয়-ভর! ভালবাসা দেয় 
নি? কোন কার্পণ্যকি দে করেছে? জয়তীর সঙ্গে 
অতীতে যা ঘটেছে সেত' বিশ্বতির অতঙলতায় লুপ্ত হয়ে 
গেছে। জয়তীর জন্ত কোনরকম ছুর্বলতা পোষণ করে 
সে ত+ শ্রাপ্ঘতাকে তার প্রাপ্য থেকে একাংশও বঞ্চিত করে 
নি। তারুণ্যের আকাশে প্রভাত রবির ছু, একটা নবরশ্শি 
যে আপগোঁকপাত করেছিল সে ত, কবে মিলিয়ে গেছে-_ 
আকাশের শুন্ভতায় কোন দাগ না রেখেই । আঙ্গ শ্রীলতা 
কেন কল্পনায় সেই আলোক দেখে উ্ণ হয়ে উঠবে ? বিয়ের 
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পরেই সে শ্রীরতাকে জয়তীর কথ! বলে নি, কারণ সে চাঁর 
নি তাদের দুজনের প্রেমের সম্পর্কের মাঝখানে এমন একজন 
এসে দীাড়াকঃ যে প্রেমকে অবমাননা! করেছে, প্রেমের 
মর্ধ্যাদ! দেয় নি। জয়তীকে সে তাই স্থতিগ্রান্য মনে করে 
নি। রাতের স্বপ্র যেমন দিনের আলোয় আবছা! হয়ে শেষে 
বিলুপ্ত হয়ে যায় তেমনিই বাস্তবঞজীবনের ঞ্য়তীর কোন চিহ্ন 
রাখতে সে সচেষ্ট হয় নি। শ্রীনতাঁকে জয়তীর গল্প শোনান 
কি অবান্তর গল্পের মতই হত না? এই সব চিস্তার 
মধ্যে সে বাড়ীতে এসে পৌছাল। হাত-পা ধুয়ে অন্তদিনের 
মত বারান্দায় ইঞজিচেয়ারটায় হেলান দিয়ে শুয়ে রইল। 
সন্ধ্যা তখন ধীরে ধীরে বেশ জমে উঠেছে । সমুদ্রকে একটা 
জমাট কালো দেখাচ্ছে, আর গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়ে 
যাঁচ্ছে ফন্ফোরসের চুমকি । অন্যদিন এমনি সময়ে শ্রীতা 
একটা মোড়! নিয়ে চিরঞ্জীতের পাশে গিয়ে বসে, কিন্ত 
সেদিন বেশ খানিকক্ষণ কেটে গেলেও শ্রীলতা এল না। 
চিরপ্্ীৎ শ্রীলতার সঙ্গে একটা আপোষে আস্বার জন্ত ছট্‌- 
ফট্‌ কযুছিল। শ্রীলতা যে ভেবে রাথবে-_চিরপ্রীৎ আজও 
জয়তীর প্রেমকে ফুলদানিতে আরক দিয়ে জিইয়ে রেখেছে; 
সে তা হতে দেবে নাঃ কারণ কথাট! সত্যি নয়। জয়তীর 
বর্তমানের শারীরিক অবস্থা দেখে চিরঞ্জীৎ আন্তরিক ছুঃখিত 
হয়েছিল বটে, কিন্তু সমবেদনা! তার অনেক অংশ অধিকার 
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চিরঞ্ীৎ শ্রীলতার সন্ধানে বারান্দা! থেকে ভিতরে এল। 
শোবার ঘরে দেখে বালিশের মধ্যে মুখ গু'জে শ্রীনতা শুয়ে। 
এমন অসময়ে শ্রীননতাকে শুয়ে থাকৃতে দেখে চিরপঞ্ীৎ ভীত 
হয়ে তিজ্ঞাসা কম্মলে--“লতু,তোমার শরীর খারাপ লাগছে ? 

শ্রীপতা নিরুত্তর । চিরপ্রীৎ বিছানায় উঠে আদর করে 
মাথায় হাত বুলাতে গিয়ে টের পেলে শ্রীনতা কাদছে। 
শ্রীলতার মুখখানি জোর করে টেনে এনে চিরঞীৎ শ্নেহকণ্ঠে 
বল্লে-_-“একি, তুমি কাদছ লতু ? কেন? 

আদরের বাতাসে শ্রীপতার ক্রন্দনের গতিবেগ বেড়ে 
উঠল ও সেই অনুযায়ী তাঁর শরীর ফুলে ফুলে, ছুলে ছুলে 
উঠতে লাগল । এর জন্ত চিরপ্রীৎ প্রস্তুত ছিল না। সে 
ভেবেছিল শ্রীনতা হয়ত তার সঙ্গে ঝগড়া করে জবাবদিহি 
চাইবে, কিংবা রাগের বশে তার সঙ্গে কথ! বন্ধ করে দেবে। 
ও কিছুতেই বুঝে উঠ.তে পা্নুলে না যে এইব্যাপার এতখানি 
গড়াতে পারেকি করে? কি করে এই অপ্রিয় অসস্থা 
থেকে উদ্ধার পাবে ত| সে ভেবে পেলে না। শ্রীভার 
ঝআচলখানি টেনে নিয়ে.সে জোর করে শ্রীলতার চোখ 
মুছিয়ে দিয়ে বল্লে-_-“ছিঃঃ কেঁদ না লতু-তুমি কেন মন 
থারাপ করছ বলত 1 

প্রীত ক্রন্দনের উচ্ড্বীস দমন করে অশ্রুসিক্ত আননে 
বল্লে- “জয়তীকে তুমি ভালবাসতে এ কথা আমাকে বলনি 


করেছিল। কেন? আগামীবারে সমাপ্য 
গ্রীবাণীক% চট্টোপাধ্যায় 
আসে! নাই কতকাল | ছিলে দূরে দূরে ! | আজ যবে সমাচ্ছের মনের আকাশ 
এতদিন পরে মনে পড়িল বন্ধুরে? মেথে মেঘে, শুন্ত ঘরে কাদি একা. একা, 
একদ| যৌবনে ভূমি বাশিতে আমার সেইক্ষণে পুনরায় তুমি দিলে দেখ! । 
দিয়েছিলে বৈশাখের ঝড়ের বন্ধার। দেখিলাম--করুণায় চল ঢল আখি । 
হরে হয়ে বিশ্লষের করিনু অর্চন!। সর্ব ছুঃখ ভূলে গেনু ফোলে মাথা রাখি। 
বহন! মিলায়ে গেলে | কয়েছি কামনা! জীবমের সাহারার তুমি মরুদ্ভান। 


হনে মদে কতবার | হয়েছি নিরাশ। 


ভূমি আশা ভূমি আলো, তুমি মোর প্রাণ 


জান্মানীতে ইঙ্গ-মাকিন মিতালী 


ভ্রীনগেন্দর দত্ত 


গ্াংলো-নাক্সন জাতির বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে, কারুর না কারুর উপর 
ভুড়ি! বস|!। ইহারা যেখানে আন্তান! গাড়িয়াছে, সেখানকার রস 
নিগড়াইয়! তবে ছিবড়ে সবাইকে দিয়াছে। উল্লেখ নিশ্্রযয়োজন যে, 
এাংলো-্ারন জাতি জজ টিউটন জাতির উপরে জাকিয় বনিয়াছে। 
আমর! অবঞ্ত জাতিগত কোন বৈশিষ্ট্য লইয়! গবেষণায় বাগ্ত নহি। 
কেন না 09118 [85159 সাহেব বজিয়াছেন যে *1080181180 18 & 
00300, ৪0৫ & ৫8081০0৪ 1056১, আমরাও তাহ! মনে মনে শ্বীকার 
করি। কাজের মধ্যে তাহ! করি-চাই-নাই-করি | কেনন! ইংলযাণ্ডে 
উইলিয়ম লডের নীতির তাড়! খাইয়া! বাহার! গিয়া আমেরিকা! মহাদেশের 
নিউইংল্যা্ডে গণতঙ্ত্রের ধ্বঙা তুলিয়াছিল, তাছাদেরই বংশধর 
আজ নিশ্চিন্ত মনে নিগ্রোদের গুলি করিয়া বহাল তবিল্নতে ঘুরিয়া 
বেড়ীইতেছেন। হাকল সাহেবের নিজের দেশে ভারতীয়রা হোটেলে 
চুকিতে পায় নাই। যে গণতস্ত্রের ধ্বজ! ইংল্যাও তুলিয়াছিল, তাহ! 
শ্বাটগ্‌ সাছেবও বহন করিয়াছেন। তিনিও গণতাজ্িক মতে দক্ষেণ 
আক্রিকার 780151180) যে 100 তাহ! প্রমাণ করিতেছেন। আদলে 
বাই গুদ্ধচিত্তবাদী। বাক সে কথা, জাশ্মানী ইংরেজের গণতত্্র ঠিক 
হজম করিতে পারিতেছে না। ইংরেজ যে প্রকারের গণতন্ত্র পরাজিত 
জার্থানীর উপর চাপাইয়াছে তাহাতে জান্মান জাতি ত্রাহি মধুনুদন ডাক 
ছাড়িতেছে। জার্মান জাতির আজ আহার্য দ্রব্য কিছুই নাই। তার 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, অথব। ইঙ্গ-মাফিণ বোম! সবই জার্তানীর ধ্বংস 
করিয়াছে । মাকিণের বড় বড় সমর-নায়কেরা জাপানকে সায়েন্ত| 
করিবার সময় উদগ্র ভাবায় ঝলিয়াছেন, যে জাপানের শিল্প ধ্বংস 
ফরিয়। দাও। জাপানকে কৃবিজ্রবা উৎপাদনকারী জাতিতে পরিণত 
কর। জার্দানী সম্বন্ধে অবনত সেই স্পন্ধিত উত্ভি বধিত হয় নাই। 
তার কারণ জান্দান জাতির শিল্পপ্রতি্া নষ্ট হইলে যুরোগীয় সভ্যতার 
পতন হইবে। কিন্তু এশিয়ার কোন জাতির শিল্পপ্রতিতা নষ্ট হইয়া 
গেলে তেমন কোন ক্ষতি নাই। আপবিক বোমার ছোটখাট পরীক্ষা 
কার্য অনায়াসেই জার্দানীর উপর করা বাইত। কিন্তু তাহ! হয় নাই, 
কথ] উঠিতে পারে তখন পর্য্যন্ত গবেষণার ফল পুরাপুরি সঠিক ছিল না। 
আমাদের বক্তব্য হইতেছে, ফল সঠিক হইলেও উহা! জার্দানির উপর 
পড়িত না, পড়িত এশিয়ার হতভাগ্য জাতিগুলির উপর । বূরোগ ও 
আমেরিক! বে সৌভাগ্য জাজ সঞ্চয় করিয়াছে তাহ! এশিয়ার রড 
ভগ করিয়াই। তাহা! লইয়। আক্ষেপ করিয়। কি হইবে। 
তবু ধরিয়া লইতে হুইবে যে ইংরেজ জাতির গণতস্্র পৃথিবীর মেরা । 
কিন্তু সেক্স! জিনিঘটি জার্মানীতে গিয়া দান! বাথে নাই । কেননা, নিত্যই 


অভিযোগ আসিতেছে, জান্মানীর খান্ত পরিস্থিতি ভয়াবহ । রাঁপিয়া, 
আমেরিক! ও ইংরেজ অধিকৃত এলাকার সঙ্গে অর্থনৈতিক মহযোগিত। 
করিতেছে না বলিয়া অনিযোগ প্রতিনিয়তই আসিতেছে। কে কাহার সঙ্গে 
সহযোগিতা করে নাই তাহা লইয়া! সবার চাইতে ইংরেজের অভিযোগ 
বেশী। কিন্তু, কেন এই অভিযোগ? ইংরেজ ও আমেরিকার, উভয়েরই 
জার্্ানীর শিল্প সম্পদের. প্রতি লোন আছে কিন্তুঘে লোকগুলি এই 
অতুল শিল্প-সম্পদ গড়িয়। তুলিয়াছে তাহারা বাচির়! থাকুক চাই না-ই 
থাকুক তাহাতে মাসির! যায় না। ধুরদ্ধর সাংবাদিকের! খবর দিতেছেন যে 
ইংরেজ-মধিকৃত জার্মান এলাকার খান্ধপরিস্থিতি দিনে-দিনে চরম অবস্থায় 
পৌছাইতেছে। ইহ! বাঙ্গাল! দেশ নহে, যে কুকুরে আর মানুষে একই 
খা ড্রব্য লইয়! যুদ্ধ করিবে, এবং আর সবাই নিশ্চিন্ত মনে তাই ঈাড়হিয়া- 
দাড়াইয়া দেখিবে। জার্মান জাতির যদি উল্নপ কোন দৃশ্ দেখিতেই 
হয় তবে তাহার] তাহাদের মতন করিয়! দেখিবে। একথা গণতন্্রবাদী 
ইংরেজ জানে। তাই মিত্র মার্ণদের ডাকিয়া কহিতেছে, যে ভাবেই 
হোক, তোমাদের ও আমাদের অধিকৃত জার্মানীর অর্থনৈতিক 
সমন্তাট! একই তক্তাপষে বসাইয়। বিবেচনা করিবার সময় আসিয়াছে। 
আমেরিকা তাহাতে আপত্তি করে নাই; না করিবার কারণ রাশির! । 
মাকিণরা ইংরেজদের অষ্টে-পিষ্টে ললাটে বাধিয়াছে ও নিজেরাও খানিকটা 
পরিমাণে বাধ! পড়িয়াছে, অবন্ঠা এমন ছোটখাট বাধা পড়ায় মাফিপর 
ধাবড়ায় না.যদি মুরোপের বাজার ঠিক থাকে । কিন্তু এইখানেই রাশিয়। গোল 
পাকাইয়াছ্ে, বলকানের মধ্যে রাশিয়া যে ভাবে হাত প! ছড়াইয। বসির! 
পড়িয়াছে,ও বাণিজ্য ব্যবস্থার নোতুন নোতুন সব সম্দ্ধ বলকান শক্তিবর্গের 
মছিত পাতাইতেছে, তাহাতে মাফিণদের হুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ আছে। 
ইংল্যাণ্ডে অবস্থা শ্রমিক মন্ত্রিসতা আছে, এবং তাহার! রাশিয়ার 
০০০৫ 111] 14188100-ও পাঠাইতেছে কিন্তু তাহাতে ঘাঝড়াইবার কারণ 
নাই। কেনন! ইংল্যা্ের খান্ নাই। যদি জার্মানীর খান সমস্থ 
মিটাইতে হয় তবে মাকিণদের দরজায় ধর্ণ। না দিয়! উপায় নাই। থে 
ভাবেই হোক ঘুরিয়া-ফিরিয়। মাকিপদেয় সঙ্গে গাতাত করিয়। চলিতে 
হইবে। তাই আার্ানীতে যাহাতে 7190905010 £704এ সেই 
জাতাত রক্ষা হয় তাঁর চেষ্টা করিতে হইবে । আমাদের মত হইতেছে 
চেষ্টার প্রয়োজন নাই, উহ! ত অনিবার্য ঘাটবেই। কাজেই জগতবাসীর 
উহ! লইয়! মাধ! ঘানাইবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু কথ! হইতেছে যে, 
এত বাহার করিয়া যে রাশিয়ার জগশ্রাঙ্ধ জগতবালীর সঙক্ষে দিন 
দিন চলিতেছে, সে রাশিয়াই কিন! শেষে টেক! মারিল। অর্থাৎ জার্পান 
জাতির উপর রাশিয়ার সামাজিফ ও আধিক হাবন্থ। কার্যকরী হইয়াছে ও 
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আঁ্িন--১৩৫৩ ] 


জার্মান জাতির নিকট হইতে রাশির! হুনাম অর্জন করিতেছে । ৮ই আগস্ট 
(১৯৪৬ খৃষ্টাব্দ ) ট্রেটস্ম্যান পত্রিকার লগ্নস্থ সংবাদদাত! জানাইতেছেন, 
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খাস ও দেশীয় সাংবাদিকদের কথা ।. 
শীস্তিপর্ধ্বের বনিয়াদ 
মুরোগে উনবিংশ শতার্ধী পধ্যস্ত যত হুদ্ধ-বিগ্রহ হটিয়াছে তাহাতে 
মাঞ্কিণেরা তেমন ভাবে জড়াইয়া৷ পড়ে নাই। তাহারা যে কোন 
প্রকারেই হটক দঃ আমেরিকা ও প্রশান্ত মহাসাগর (তাহার 


মধ্যে চীনকে ধরিভে হইবে) লউয়। ব্যস্ত ছিল। গত প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ অর্থাৎ বিংশশতাব্ীর দ্বিতীয় দশকে মাকিণর! প্রশাস্ত- 


মহাসাগর হুইতে মুখ ফিরাইয়া একবার যুরোপের দিকে তাকাইল। 
মাকিণবালীদের যে মন নিরেপক্ষ অথবা নির্বিকার থাকিয়া 
অভ্যাস, তাহ! একটু নড়িয়া-চড়িয়! বসিল। ম্পটই বুঝিয়াছিল যে 
বিশ্বরা্জনীতিতে নৈর্ধাক্তিক সাধনার দিন চলিয়া গিয়াছে। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময় বাহাত দেখা শিয়াছিল যে জার্মানীর ডুবোজাহাজের 
আক্রমণে মাঞ্কিণদের নিরপেক্ষতানীতি ভাঙ্গিতে হইয়াছে । সবাই 
একযোগে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া দিয়াছে যে জান্মানী বড় খারাপ লোক । 
কিন্তু বে সমন্ত জাহাজ বোঝাই করিয়। সমরোপকরণ মিত্র-শক্তির সাহায্যের 
জন্য আসিত, তাহা! ডুবাইরা যদি বাধা দেওয়া না হইত তবে জার্মানী 
যে কদিন বীচিন্লাছিল সে ক'দিনও বীচিত কিন। সন্দেহ। গত প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধে নিছক আত্মরক্ষার দায়েই মাফিণদের জাহাজ জার্মানী আক্রমণ 
করিয়াছিল। যাই হোক, বিশ্বরাজনীতিতে নৈব্ব্যক্তিক সাধনাবাদী 
মাফিণদের সাধন! ভাঙ্গিতে হইল। তাহার! যুদ্ধ শেষ করিতেই যুদ্ধে 
নামিয়াছিল। কিন্তু পরবন্তাকালে প্রেসিডেন্ট উইলনন সাহেব শান্তিপর্বে 
যে সব উদার নীতি লইয়া গবেষণা করিধেন স্থির করিয়াছিলেন তাহ 
কার্যত ঘটির! ওঠে নাই | লয়েড জর্জ ও ক্রিমেন্স, ছুই ধুরদ্ধর মিলিয়া 
উইলস্ন সাহেবের সব উদারনীতি ব্যর্থ করিয়া দিল। মাকিণরা 
প্রেসিডেন্ট উইলন্নের জাতিলজ্বের পরিকগ্পনা মানিয়া লয় 
নাই। অর্থাৎ তাহার! জাতি লজ্বের নৈতিক দাকিত্ব, ও প্রত্যক্ষ যোগা- 
যোগ উত্য়ই এড়াইয়া গিয়াছে । প্রেদিডেন্ট উইলসন তাহার মানস- 
পুক্র জাতিসঙ্ঘকে লইয়া ফা্যাাদে পড়িলেন। শেষে ইঙ্গফরাসী কুট- 
নীতিতে দীক্ষিত হইয়! জাতিসঙ্ঘ রাজনৈতিক ব্রাঙ্গনধর্ম রক্ষা করিল। 
প্রেসিডেন্ট উইলসন, ক্ষুদ্র জাতির আত্মনিয়ন্ত্রণ অধিকার লইয়া যে 
পরিমাণ শ্রম করিয়াছিলেন তাহা সবই তেন্তে গেল, ইহ! মাকিপের 
চোখের সামনেই দেখিয়াছে, তারপর ক্ষতিপুরণের টাকাগুলি সব ঘরে 
আলে নাই। হছুভার মরেটোরিয়াম ফাপিয়! যাহা চেষ্ট। কর! হইয়াছিল, 
তাহাতে কি ফল হইয়াছে বল! মুক্ষিল। তবে মাঞ্চিণরা বিশ্বব্যাপী যে 
ঘাশিজিক ঘাটতির স্রোত বহিয়াছিল তাহার 'তোল্লায়' ভাহারাও 
মি, 


ভ্গম্প্রান্থীত্তে ইঙ্ছ-সাক্ষিন মিভ্ডাব্লী 


২৩২৯ 





জড়াইর! পড়িযাছিল ইহ! দেণ! শিয়াছে। ইহ! বলা যাইতে পারে, দ্বিতীয় 
বিশ্ববৃদ্ধ মাকিপর! বাধায় নাই। কিন্তু তাহারা উন্কানী দিতেও কর করে 
নাই। রুজভেন্টপাছেব গণতন্ত্রবাদী, একথ!। তারম্বরে জগতবাসীকে 
জানাইবার এত প্রয়োজন কি ছিল? গণতন্ত্রের জেহাদ লইয়। তিনিত 
আর কোন দেশে বাত্র/ করেন নাই । অত ঢাক পিটাইয়া--নামি বড় ভাল 
লোক-_তাহা৷ বলিবার কি প্রয়োজন ছিল? তিনি যেখুব তাল লোক 
তাহাত তাহার গ্যান-আমেরিখান আন্দোলনের প্রতি সহামুভূতিই 
গ্রমাণ করিতেছে । গোট! আমেরিকার ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের উপর অসীঙগ প্রভুত্ব 
বজায় রাখিবার ধে নব ফিকির বাণিজ্য ও নিরাপত্ত। সম্বন্ধের মারফৎ স্যতি 
হইয়াছে তাহাতে মনে হয় প্রেসিডেপ্ট মন্রো বুঝিবা রুজকেল্টের 
মাঝে ফিরিয়া আসিয়াছেন। আসলে যে ইহ! গোল বস্তুর একপিঠ তাছা 
পরে বুঝ! গিয়াছিল। হিটলার যুরোপে বুদ্ধ ঘোষণা করিলে মািণ 
প্রেসিডেপ্টের বিচলিত হইবার কারণ কি আছে? কিন্তু যে ভাবেই 
হোক বাঁণিজ্যাবাপারে 'ক্]াশ-কেরি' নীতি প্রথমে মাফিণরা অনুসরণ 
করিয়াছিল। তারপর যুদ্ধে যোগদান হৃইতে নূরু করিয়া লিজ-এ্যাণ্ড* 
লেগ বিল পর্য্যন্ত পাশ করিয়াছে । ক্ষুদে জাপানের বিরুদ্ধে না হন অভিষোগ 
আছে-_কেননা সে পার্লহারবার অতফিতে আক্রমণ করিয়াছিল। কিন্ত 
জাপানের প্রতিনিধি ষে মাকিণদের দরজায় ধর্না দিয়াও দর্শন পায় মাই 
অথবা! প্রয়প আরও বিচিত্র অন্তায় আছে- যেমন হাউই ও ক্যালিফোনিয়! 
হইতে জাপানী বিতরণ ইত্যাদি ইত্যাদি তাহা! রয়টার ও এযাসোদিকেটেড 
প্রেম অব আমেরিকা প্রভৃতি সংবাদপ্রতিষ্ঠানের প্রচারের ফলে আজ চাপ! 
পড়িয়াছে। জাপান সম্বন্ধে কারপ খু'জিয়া গাওয়! যার, কিন্তু জার্ানী ? 
মাকিণদের বিশ্ব রাজনীতিতে নির্ব্বিকারবাদ গ্রেলিডেন্ট ম্যাককিন্লে সাহেব 
তঙ্গ করিয়াছেন ; জাজ প্রায় সাতচল্গিশ বছর পরে এক নব্য নীতি বুরোগে 
মাঞ্চণদের নারফৎ ছড়াইয়। পড়িতেছে। বিশ্বরাজনীতিতে বনেদি ব্যবসাদার 
ইংরেজ বহুদিন হইতেই মুরোপীয় সন্ধি বা শান্তিলশ্মেলনে মোড়লি করিয়াছে 
তাহার আগমন ব! লিক্রমণ কিছুই আকম্মিক নহে । মাকিণের! এতদিন 
পরে প্রেমিডেন্ট উইলদনের মন বুঝিগ্লাছে, নীতি ঠাহর পাইয়াছে। তাই 
আজ শাস্তিসশ্মেলনের সবটাই জুড়ি! বসিয়াছে। দল তাগাভাগি যাহা 
হইয়াছে তাহ! বেশ স্পই, এদিকে যেনন ইঙ্জ-মাকিণ তাত দান। বাধিয়াছে, 
সোভির়েট তেমন নিজেকে দির! তাহার ছয় শিস্ত দাড় করাইয়াছে। এখন 
কথা হইতেছে ফরানীকে লইয়া, গত দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধের পুর্বে ফরাসী 
মধা-যুরোপে ছোট ছোট রাষ্ট্র লই যে তাত গড়িয়। তুলিয়াছিল 
তাহ! ভাঙ্রিয়াছে, শুধু ভাঙ্গিয়াছে বলয়! নয়, গড়িবার অতীত তাহা 
হইয়াছে। ইঙ্গ-মাঞিণ দলে ভিডিবার পক্ষে ফরাসীর বড় বাধা হইল 
রাইন। এই রাইন লইয়! কফরাসীর সঙ্গে ইঙ্গ-মাফিণ মনকবাকবি 
চলিতেছে ও চলিবে । ফরালীতে প্রগ্তিমুলক চিন্তাধারার ঠাই পাইয়াছে। 
তাহার সমাঞ্জতস্ত্রীরা বা কষ্ুনি্ইর| তাহাদের নীতির সারবহ। নির্বাচন 
ছারা বুঝাইয়। দিয়াছে, ইছার পর যদি এমন নীতি ফরালী গ্রহণ করে 
বাতে ঘুবু ও হবু সাগ্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে হাত মিলাইতে হয় তবে 
ফরানী জনগণ কি ভাবে সাড়া দিবে তাহা বল! মুক্ষিল। নন্ধিসর্তে 


শিপ শি শী তিপিশিশাসসিশি শি পিসী 


১২২, 


ইতালীকে বে ভাবে বাধিয়া ফেল! হইয়াছে তাহা লইয়া ইতালীতে রীতি- 
মত গোলযোগ হুরু হুইয়াছে। ফরাদী বন্দি ইতালী ও আর চারটি 
রাজ্যের ভ্ভার়সঙ্গত দাবী লইয়| দাড়ায় তবে মে তাহার লুপ্ত নেতৃত্ব 
ফিরিয়! পাইবে। সোভিয়েট তাহার নির্দিষ্ট মতবাদের উপর ভিতি 
করিয়! সব সমস্ত! দেখিতে সরু করিয়াছে । তাহাতে কাহারে! সুবিধা! 
হইয়াছে, কাহারে! অস্থবিধ! হইয়াছে, কাজেই নীতিগত পার্ধকাই এখানে 
ক্রমশঃ বড় হুইয়! উঠিতেছে। দেই রকম একটা! বিশেষ নীতিকে কেন্ত্র 


-স্ঞান্সব্ডন্যঞ্ 


[ ৩৪শ ব্ধ---১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


করিয়! যদি ফরানীর বৈদেশিক নীতি গড়িগা ওঠে তবে ফরাসী নিজের 
জন্তিত্ব বজায় রাখিতে পারিবে নচেৎ তাহাকে ইঙ্গ-মাফিণ নীতি বাহক হইয়া 
মুরোপে থাকিতে হইবে। তাছাড়! ইঙ্গ-মাকিণ প্রভাখিত শাস্তির রূপ 
ধেকি হইবে তাহা! কেহই সঠিক বলিতে পারে না। কেনন। হোল্লাইট 
হাউপ, ডাউনিং হিট কি ভ্ভাবিতেছে তাছা! শান্তি সম্মেলনের 
অধিকাংশই জানে ন।, আসল শান্তির সর্ত লগ্ডন ও ওয়াশিংটনে রচিত 
হইতেছে। রর 


সিদ্ধৈকবীরো মঞ্জুপ্রী- বিক্রমপুর 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


আমরা এখানে যে সিদ্ধৈকবীরে! মঞ্জুঞ্ীর বিষয় লিখিতেছি, এই মুস্তিট 
আমি প্রায় পন্নত্রিশ বৎসর আগে. বিবন্দী গ্রামের পূর্ববপ্রান্ত-নীমায় একটি 
বটবুঙ্গতলে একান্ত অবত্বে মাটিতে পড়িয়। আছে দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
তৎকালে ১৩১৭ সালে বন্ধুবর ভীযুক্ত নগেন্রলাল চন্দ মহাশয়ের সাহায্যে 
উহ্বার আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়াছিলাম । অনেকদিনের কথা, এই মুস্তিটির 
কথ! একরাপ ভূলিয়াই গিয়াছিলাম। আমার নিকট যে ফটোগ্রাফধানি 
ছিল এবং নিগেটিবথানি ছিল তাহারও সন্ধান মিলিল না। কথা-প্রসঙ্গে 
মগেক্সবাবু একদিন আমাকে বলিলেন যে ঠাহার গ্রামে ঠাহারই প্রতিষ্ঠিত 
হুলদিয়! হূর্গা পু্তকালয়ে এ মুষ্তির একখানি ফোটোগ্রাফ আছে ; সেই 
ফটোগ্রাফধানি ঠাহার নিকট হইতে পাই! দেখিলাম যে উহ! হইতে 
লক প্রস্তুত কর! সম্ভবপর নছে। কিন্তু তরুণ চিত্রশিল্পী গ্রীমান মুকুন্দ 
মজুমদারের সাহায্যে তাহা সম্ভব হইয়াছে। মুকুন্দবাবু বিবর্ণ ও বিলুপ্ত- 
গ্রাম আলোকচিত্রধাদ। হইতে মুহ্তিটির স্বরূপ সম্পূর্ণ ক্বাতাবিক ভাবে 
ন্নেখাক্কদ ছারা অভি হুনারভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । আমর! এখানে 
মঞ্জুঞীদেবের যে চিত্র প্রকাশ করিলাম, তাহ! মুকুন্দবাবুর শিল্প নৈপুণ্যগুণে, 
সেজজ তাহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। 

আমর! এইবার সঞ্জুট্রীদেবের পরিচয় দিতেছি। একান্ত ছুঃখের 
বিষয় এই যে, কয়েক বৎসর হইল সুর্ঠিখানি অপহৃত হইয়াছে, জানি 
কোথায় জাছে ! | 

মহামানী বৌদ্ধদের নিকট মঞ্জঞ্রীদেব বিশিষ্ট শ্রদ্ধ! ও ভর্তির আসন 
পাইয়। আমিতেছেন। তাহার] ইহাকে একজন বরণীয় বোধিসন্তবরূপে 
অর্চনা করিয়া! থাকেন। ঠাহাদের নিকট মঞ্ুঞ্রীদেব জ্ঞান শ্রুতি-স্থতি, 
বুদ্ধি বিজ্ঞান এবং বাগ্সিতার প্রতীক; এক সময়ে মহাবানমতাবলম্বীদের 
মধ্যে মঞ্ুপ্রীদেষের পুজার প্রচলন ছিল অত্যন্ত অধিক--ঠাছার| নানা 
স্তরে, নানা বিভিন্ন রূপে ও ধ্যানে এই দেবতার অর্চনা করিতেন। 
মছাষান তজ্জমতানুযায়ী মঞ্জু দেবের পুজা করিতে ধাহারা! জঙ্গম, ঠাছার! 
যদি শুধু হত উচ্চারণ ছার মঞুহীর ধ্যান করেন তাহ! হইলেও হুফলপ্রাণ্ড 


হইয়া থাকেন-_-এ বিশ্বান দেকালে ছিল। কবে কোন্‌ সময়ে বৌদ্ধ 
দেবদেবীগ্ণের মধ্যে মঞ্চুধী আসিয়া আবিভূ্ত হইলেন তাহার 





আশ্বিন---১৩৫৩ ] 


খে 








সটিক কালনিয় কর! স্কটন। গান্ধার এবং মথুরার ৃস্তি 
শিল্পে ইহার সন্ধান মিলে না। অন্বঘোষ, নাগাঞ্ছুন এবং আর্যদের 
তাহাদের বিরচিত গ্রন্থ মধো মঞ্ুহীর নামোল্লেখ করেন নাই। "হুখাবতী 
ব্যুহ' ব 'অিতাযুল্হুত্রে সর্বপ্রথম মঞ্ুধীদেবের নাম উল্লিখিত আছে। 
এই গ্রন্থধানি ৩৮৪-৪১৭ খৃঃ অঃ মধ্বর্তাীকালে চীন ভাবায় অনুদিত 
হইয়াছিল। ইহার পরবস্তাীকাল হইতেই বৌদ্ধদের লিখিত সংস্কৃত 
্রস্থাবলীতে এবংফাহিয়ান্‌,ইউ-যান-চাং,ইৎসিঙ্গ প্রভৃতি চৈনিক পর্যটকদের 
অ্রমণ বিবরণীতে মঞ্জুহীদেবের উল্লেখ দেখিতে পাই । সারনাখ,মগধ,বঙ্গদেশ 
ও নেপালে এবং ভারতবর্ষের অন্ান্ত স্থানেও মঞ্জু মূর্তি পাওয়া 
গিয়াছে। অবলোকিতেশ্বর' মূর্তির বহু পরে মঞ্ুঞ্ট মুগ্তি মহাযান মতাবলম্বী 
বৌদ্ধদের মধ্যে পূজার আসনখানি লাভ করিয়াছেন। অস্বঘো, নাগার্জুন, 
আরধযছেব, আসঙ্গ প্রভৃতি মনীষীর1 যেমন চৈনিক পরিব্রাজকদের সমকালে 
বোধিসন্্রূপে পুজিত হইয়াছেন, তেমনি মঞ্জুীও ছিলেন একজন মহা- 
মানব, পরে নিজ সাধনাবলে দেবতারাপে অচ্চিত হইতেছেন এবং 
“বোধিসত্ব* আধা! পাইয়াছেন। মঞ্চুইীদেব ছিলেন একজন বিখ্যাত 
স্থপতিশিল্পী এবং পূর্তববিছা/বিশারদ । কি ভাবে কোন্‌ সময়ে তিনি চীন 
হইতে নেপালে আসিয়া, সে দেশের শিক্ষা, সভ্যত! ও সংস্কতির শ্রীবৃদ্ধি 
করিলেন তাহা আমাদের পক্ষে জানা সম্ভবপর নয়, সম্ভবতঃ তাহা হইবে 
চতুর্থ শতাব্দীর মাঝামাধি। চতুর্থ শতাব্দীর পর হইতে এসসিয়া মহা- 
দেশের সর্বত্র যেপানে যেখানে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের ও মহাধান পন্থীদের 
প্রভাব বিদ্কমান ছিল-_দেখানেই মঞ্জুীদেব আপনার আসনথানি সুঞ্রতিভিত 
করিয়। লইয়াছেন। আমাদের একথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে মণ্ুঞ্রী- 
দেবের পরিকল্পনা ভারতবর্ষের নিজন্ব-_-নন্ত কোন দেশের কোন দেবতার 
আদর্শানুকরণে তাহার মুর্তি পারকল্পিত নহে। নেপালের শ্বয়্তূ ক্ষেত্রের 
বর্শনামুলক বয় পুরাণে মঞ্জু গ্রীদেবের মাহাস্ত্ামৃচক বিস্তৃত বর্ণন! আছে। 
'সাধনমালাতে মঞ্জু দেবের চল্লিশটি ধ্যান এবং প্রায় চৌদ্দ প্রকারের 
বিভিন্ন রূপের বর্ণনা আছে। মুর্তির বিভিন্ন মাকৃতি ও প্রকৃতি অনুরাপ, 
ধযানও বিভিন্ন রাপ। তাহার নামও অনেক, যেমন-_বাণীঙ্বর, মঞ্জুবর, 
মঞ্ুঘোষ, অর্পচন, দিক্ষৈকবীর, ঝাকৃ, মগুকুমার, বজ্রীনলন, নামদঙ্গীত, 
ধর্দধাতু-বাগীশ্বর, স্থিরচক্র, মগুনাথ ও মগ্চুবজস। সাধারণতঃ মঞ্জুষীর 
একহস্তে তরবারি এবং অপর হস্তে পু'ধিধৃত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহার ব্যতিক্রমও হইয়! ধাকে। মিদ্ধৈক বীর! মঞ্চ শী মুক্তির ধ্যান এইরাপ £ 


আগমনী 
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“সিদ্ধৈকবীরো! ভগবান চত্ত্রমগ্ডযস্থং চঙ্রোপান্রর! জগছ্যন্ডোতকারী 


ছবিতুজ একমুখং শুক্ুং ব্পর্ধযা্ষিদিব্যালক্কারভূষিতং পঞ্চ-বীরক- 
শেখরং'******* বামে নীলোৎপলধররছং দক্ষিণে বরদং***..*ভাতে| 
ভগবতো! মৌলে! অক্ষোভ্যুং দেবত্যারং.....*পুজাং কৃরবস্বী।***সাধনমালা 


4০ 74. ২ 56,057, 

সিদ্ধেকবীরো! মঞ্চু্ী এক মুখ, ত্বিতৃজ, বর্ণ শুরু, বন্ত্রপর্ধ্যা্থ আসনে 
বিকশিতশতদলোপরি উপবিষ্ট-দিব্যালঙ্কার ভূবিত, পঞ্চ বীরক 
শেখরং অর্থাৎ জটামুকুটশোভিত পিরোপরি--যখাক্রমে বৈরোচন, 
রত্বসন্তব, অমিতাত, অমোঘসিদ্ধি এবং অক্ষোভ্য বিরাজিত আছেন। 
মঞ্জুট দেবের বাম হন্তদ দ্বার নীলোৎপল ধৃত, দক্ষিণ হম্ত বরদ 
মুদ্র/ শোভিত। পিস্ধৈকবীরো মঞ্জুর উততয় পার্থ হুর্যপ্রতা এবং 
উপকেশিনী- ইহাদের বাম হস্ত ঘ্বার। পদ্ম ধৃত এবং দক্ষিণ হস্তে বরদ মুদ্রা, 
কেশ্শিনী এবং উপকেশিনী ছুই পার্থে উপবিষ্ট আছেন। ইহার! ছুই 
জনেও চন্ত্রপ্রা ও সুর্য প্রভার স্যায় পতি মগ্চুছীদেবের সমতুল্যা শক্তির 
অধিকারিণী। 

সিদ্ধেকবীরো মঞ্জু ীর সহিত দ্বিভুজ লোকেশ্বর ব৷ লোকনাথেয় প্রভেদ 
অতি মল্প, দে জন্ঠ বিভেদ বা বৈষম্য লক্ষ্য করা হুঠিন হইয়া গড়ে 
কেননা ইহাদের আসন, আকৃতি, শর্ধোগরি পঞ্চ ধ্যানীবদ্ধ, শন্ঘ ধৃত 
হস্ত ও বরদ মুদ্রা নকলই এক প্রকারের | এই জন্ত সাধারণতঃ এই শ্রেণীর 
ুর্ধি লোকনাধ বা লোকেস্বর নামেই আখ্যাত হইয়। থাকেন। 

বিক্রমপুরের নানা পল্লী হইতে দ্বিভুজজ লোকনাথ, অবলোকিতেশ্বর 
প্রভৃতি বনু যুন্তি আবিষ্কৃত হইর়াছে। তাহাদের বিবরণ ও পরিচন়্ পূর্বেও 
প্রকাশ করিয়াছি। 

বিবন্দী এবং তন্নিমিবর্তী পলী ভাকটটভোগ প্রন্থতি স্থানে যে সকল 
ুর্ঠি পাওয়া গিয়াছিল তাহা এখন বাঙ্গলার নানা জেলার স্থানাস্তরিত 
হওয়ার দরুণ, সকলের সম্ধানও মিলিতেছে না। বিবন্দী গ্রামের 
সিদ্ধৈকবীরো! মগ বা লোকনাথ মুক্তিধানিও এইভাবে অদৃশ্ঠ হওয়ার 
দরুণ বিশেষ ক্ষোভের কারণ হইয়াছে ।* 


পাম্পি ». ্াপসিসপীীপিশ ও আশি শা পাশা শ শা 


* এই প্রবন্ধ লিধিতে আমি শ্রীযুত ধিনয়তোষ ভট্টাচার্য প্রণীত 
[079 [00190 730001১186 [০00081821)5 নামক গ্রন্থ হইতে হথেই 
সাহাধ্য পাইয়াছি। 


আগমনী 
প্রীবিমলকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


এম শাখতী! চির-শাস্তিগ্রতিম! ভক্তের চিদানন্দা 
এস ধাত্রী দেবত। অভ্যদাত্রী ধরণীর প্রাগছন্দ। ! 
আজি অনশনে রছে লক্ষমানব দীর্ঘ-দিবস রজনী, 
আজি মৃতা-করুণ ক্রদনভ্তারে ময়া-বিপুল। ধরণী । 


এস হুর্ঘম-শত হুঃখ বিপদে আশ্রিতঙজন-ভরসা 

এম মিঞ্িত প্রেমভকি-কুহ্মচন্দনে চিরহরব! ! 
এন শান্তিরপিনী-'সাস্বন।' নহে- _সর্বনাশিনী শক্তি" 
এস দৈত্যদানব পাশব-শক্র, বিত্ববিপদ-মুক্তি ! 


পিস শপ শি পপ সপ 





রচনা-_প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা -্রীরপ্জুন ভট্ট 


৩ ডু 


কিন্তু গ্রহ্যয় আমার সেরকম ছেলেই নয়। কোন রকম 
বেলেলল! বেহায়াপনার মধ্যে সে নেই। এই ত গত অগ্্রাণে 
তার বিয়ে হয়েছে, এর মধ্যে কই সে ত পর হয়ে যায় নি 
একটুও । ভীড়ার ঘরে আনাঁজ কোটার সময় পান 
চাইবার দরকার হলে মার কাছেই এসে চায়। কলেজের 
শেষ পাঁশটা এবার দেবে, কিন্তু সন্ধো হতেই বাড়ী ফিরে 
এসে সোজা একবারে ভেতর বাড়ীতে চলে আসে। মার 
সঙ্গে কথাবার্ধী কয়ে খবরাখবর নিয়ে তবে পড়তে বসে, 
এমন চাদের টুকরো ছেলে। আর হবে নাই বা কেন? 
কেমন চাদের মত মেয়ে বৌ এনেছি আমাদের ঘরে । 
হ্যা, তা চাদের মত বটে। চাদের মতই মনে হয় হিম 
শীতল, কিন্ধ জালিয়ে রেখেছে প্রদ্যুপ্নর মনকে | টাদের 
মতই অগ্তন্ভুতিহীন কিন্তু অজন্র অন্ভভব জাগিয়ে দিয়েছে। 
চাদের মতই পৃথিার কাছে জড়পিগু মাত্র, যদিও তার র্িগ্ধ 
আবেশময় সুষমামণ্ডিত উপস্থিতি বাড়ীর আন্মীয়ন্বজনে 
কণ্টকাঁকীর্ণ অরণ্যের অতীত ক্ষেত্রে বিরল দুর্লভ অতৃতীয় 
ুহুর্তগুলিকে জ্যোত্নার আলোয় তরে তুলে, কিন্তু অস্থবিধাও 
বহু। এত বড় বাড়ী, এত কুটুত্পরিজন। তাদের এড়িয়ে 
'বা উপেক্ষা করে সংসারের আর একজনকে দেখতেও যে 
ছাই সহজে পাওয়া যায় না এ বাড়ীতে । আর স্থরধুনীও 


তেমনি । কেবল মার চারদিকে ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছে। 
ভাড়ার ঘরের আনাঙ্জের আনাচে কানাচেই তাকে পাওয়া 
যাবে; তাও পান চাইতে নিজেই যদি বা ঢুকে আসি 
ভিতর বাড়ীতে, স্থরোর আবার লজ্জা হয়। তার চঞ্চল 
চলমান চরণ ছুখানি মাটার উপর মায়া ছড়াতে ছড়াতে সরে 
যায়। কবি ঠিকই বলেছেন-_ 
“যাহা পু" অরুণ চরণে চলি যাত 
তাহা তাহা ধরণী হইয়ে মঝু গাঁত।৮. 

কিন্তু এই নূতন কনে, এই মায়াবিনী মাঁনবীটী কেমন করে 
বুঝে ফেলে যে তারই উদ্দেশে আসছে আর একজন ; পানটা 
অভিনয় মাত্রঃ গ্রাণটা অভিমুখে আসছে তারই। 

কি লজ্জার কথা । তোমর৷ পুরুষ মানুষ, তোমাদের 
লজ্জা নেই, সময় অসময় নেই। বাড়ী শুদ্ধ সবাই না জানি 
কত হাসে মনে মনে, কত ভণিতা করে, আলোচনা! করে 
তার ঠিক নেই। এই সে দিন বিয়ে হল আর খালি রাত 
দিন কাছে আসতে চায়। কিছু কথা কওয়াঃ কিছু পিছু 
নেওয়া, কিছু পুলকের ছোয়া--এ ছাড়া আর তার 
কিছুতেই চলে না। সেই জন্যই ত মুস্কিল। না হলে ওকে 
ত খুবই ভাল লাগে। কত ভালবাসেঃ কত আদর করে) 
কত কথা৷ কত কবিত! বলে-_তাঁর সবট! বোঝাঁও যাঁয় না। 
এত কবিত| বলে, সংস্কত শোলোক বলেঃ হংরিজি পদ্য বলে 
-_-সব বুঝতে পারলে কত মজাই না হোত। মহাকালী 
পাঠশালাতে এত বেণী শেখায় নি যে কলেজের পাশের কথা 
সব বুঝতে পারব। কিন্তু বদি শেখাত, তাহলে কেমন ভাল 
হত। অবশ্য না বুঝলেও শুধু শুনেও স্থখ আছে। মুস্কিল 
এই যে বাড়ী ফিরে যখন যাই সে সব কথা সহদের কাছে 
তেমন গুছিয়ে বলতে পারি না। এই যা ছুঃখ। তা তাদের 
যে এমন লব কথাই খুলে বলতে হবে তেমন কোন বাধ্য- 
বাধকতা'ও নেহ তআর। 

কিন্ত যাই বলঃ বড় সাংঘাতিক লোক হচ্ছে সে। 
কিছুতেই ঠেকান যায় না। বলে কিনা সংস্কৃত কবিরা 
মুখকে পদ্নের সঙ্গে তুলনা করে বড় সেকেলে কাজ 
করেছেন। আজকালকার কবিরা মুখকে বইয়ের সঙ্গে 
তুলনা করেছে নাকি। এই বলে জার্মাণীরংকি একটা 
কবিতা আঁওড়ালে। নামটাঁও যেনকি রকম- “হাইনে। 
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করা নাঁকি সারা জীবন শুধু হায় হার করে কাটিয়েছে 
ভালবেসে । কিন্ত এমন অলুক্ষণে কবির কবিতাই বা! তুমি 
কেন বসে বসে খাতার পাঁত৷ ভরিয়ে লিথেছিলে? সে-ই 
কবির একটা কবিতা আবার প্রায়ই আওড়ায়। সে দ্দিন 
সে জন্যই ত বললে, “এন আজ আর ছাপার বই পড়তে 
ভাল লাগছে না” অন্ত কিছু পড়া বাক” সে আবার কি? 
বই ছাড়া লোকে আর কফি পড়ে? শুনে হেসে একটু 
কাছে এসে বললে, “কেন? তোমার মুখখানি । আমিই 
বা হেরে যাব কেন? বললাম, “তাহলে আর পাশ করেছ) 
যা বিগ্ে হবে বোঝাই যাচ্ছে ।” সে বললে» “এত বিষ্ঠা হবে 
যে পশ্ডিতরা যেন আমার সঙ্গে পারবে না।” কি রকম? 
সেটা কি রকম বিদ্তা ? অমনি “হাইনে” বেরিয়ে এল। 


“নুদুর আকাশে নিচল হয়ে রয়েছে ধীড়ায়ে তারা, 
শতেক বছর করে চাঁওয়াচায়ি হতাশ প্রণয়ে হার! 

কি জানি কি ভাষে মধুর মহান্‌ কহিছে তাহারা কথা 

বড় বড় যত পপ্ডিতজনা বুঝিল না তার ব্যথা 

বুঝেছি আমি, প্রতিটা আখর এ হিয়ে গিয়েছে গীঁি, 
পড়েছি আমার পিয়ার মুখানি করিয়া যে পাতি পাতি 1৮ 


এর! দেখছি সবাই এক ভাষায় কথা কয়। আমার বিন 
সইয়ের বরও ঠিক এই রকম ধরণের কথা বলেছিল। এক 
কথাই কি সবাই এর] মুখস্থ করে রেখেছে না কি? না, 
বিয়ে হলে সবারই মাথায় সরম্বতী চাপে বইয়ের পাতা 
ছেড়ে? আমি ত কিন্ত-বাই ব্ল--পারতাম না অন্টের ধার 
করা কথায় নিজের মনের কথা বলতে । আমার লজ্জা 
দেখে ভণিতা করে বললে, “অধি বিশ্বাধরোষ্টেতঠ আমি জান 
পেতে সবিনয়ে ওই রূক্তাধরে একটা চুম্বন মুদ্রণ করবার 
অন্ুমন্ভি প্রার্থনা করছি ।” বিশু কিন্তু এর উত্তরে চমৎকার 
বলেছিল । বলেছিল সে__“তা, ত। তুমি মুদ্রণ করতে পার; 
কিন্তু দেখো? যেন প্রকাশন করো! না” 

আমারও ইচ্ছা হচ্ছিল ওই রকম উত্তর দিতে। তা 
বলা কি আর হল ছাই? চুপ করে অপ্রস্তত হয়ে আছি 
দেখে বলল, বিশ্বাধরের অমৃত দিতে কার্পণ্য ষ্দি করো ক্ষতি 
নেই, হলা পিয়সহি, কম্মুক্ঠের হলাহল পিয়েই আমি 
নীলকণ্ঠ হয়ে থাকতে রাজী আছে । অতএব এই আমি 
তোমায় কণ্ঠে নিলাম । 


অক্্েক হসাম্ম্্ী জঙ্গি 
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ঠিক 
কেবল রবি ঠাকুরের কথাই কিছু কিছু বোঝ! বাঁয়। 
তা ও সবনা। সেদিন কিনা বলল, 
“বধূরে যেদিন পাব 
ডাকিব মহুয়া নাম ধরে” 


আমার এত লজ্জ! হচ্ছিল, আবার ভালও লাগছিল শুনতে । 
তাই একটু জ্বালাবার জন্ত চোখ ঘুরিয়ে মুখ ফিরিয়ে ক 
স্বরে রাগ ছড়িয়ে জিজ্জেন করলাম, “আমি কি মনুয়া ফুল, 
না মহুয়। মদ? না আমি মানুষ নই এই ঠিক করেছ?” 
তা-ও কি পার পাবার উপায় আছে? একেবারে 
সেই কথাসরিৎসাগর। চট করে জবাব দিলে, ণ“অর্ধেক 
মানবী তুমি ।” 
৪ 

সত্যই সে অর্ধেক মানবী । সারাটা দীর্ঘ দিনের দুঃসহ 
ব্যবধানের পর ক্ষণস্থায়ী রাত্রির নিভৃত প্রণয় গুঞ্জনের সব 
কওয়া-কথা! ও না-কওয়া ব্যথা ছাপিয়ে এই একটা বর্ণনা 
নানা ব্যঞ্জনায় বর্ণস্ষমায় প্রছাম্র মনের আকাশকে 
রাঁডিয়ে রেখেছে । কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। 
অবশ্য বড়লোকের ছেলে ও এই বংশের ছেলে বলে বয়স 
একটু বেণাই হয়ত হয়েছে । তবু তার বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে 
কেহই এখনি বিয়ের কথা ভাবতেও পারে না। সেবড় 
সেকেলে ব্যাপার; এককালে তাকে স্বীকার করে নিতে 
হবে প্রায় সকলকেই । কিন্তু এখন সামনে ররেছে বিস্তীর্ণ 
কল্পনা ও স্বপ্র রচনা করবার সময়। এমনি কি কেহ 
উদ্বাহবন্ধনে বাঁধা পড়তে চায়-_উদ্বাু হয়ে জীবন যখন 
যৌবনকে আহ্বান করছে বিচিত্র বিকাশ ও বহুধা 
অভিজ্ঞতার জন্য? বন্ধুরা তাই প্রহায়র এই উদ্বন্ধনের 
ব্যাপার আলোচনা করবার জন্ত আহ্বান করল এক জরুরী 
ক্যাবিনেট মিটিং । 

প্রস্তাবিত বিবাহ সংবাদ । এর চেয়ে বেণী উত্তেজনা- 
মূলক ঘটনা মিত্রমগ্ডলের মন্ত্রণা সভার আগে কোন দিন 
আলোচিত হয়েছিল কিনা সন্দেহ, এক বাংলার অধ্যাপকের 
ক্লাশে “কাব্যের উপেক্ষিতা” পাঠের সময় হা হতাশ ও বুক 
চাঁপড়ান উচিত হবে কিন! সে বিষয়ে বাদান্ুবাদ ছাড়া। 
কলেজের বাইরে মাঠের কোণায় গাছের ছায়ায় এই মিজ্র- 
মণ্ডলের বিশেষ অধিবেশনগুলি যখন তথন আহ্বান করা 
হয়। যখন কোন জরুরী কাজ থাকে না, তখন অকাঁজকেও 
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কার্াহথচীতৃক্ত করতে এদের আপত্তি হয় না, বিশেষ করে 
অধ্যাপকের যদি পাঠ গ্রহণ বা নিজ্রাসাধনের দিকে কোন 
পক্ষপাত থাকে । ও ছুটোই এদের মন্ত্রণামগুলে যাবার 
প্রয়োজন বোধ লাগিয়ে দেয়। আর আজ তবিশেষ 
কারণই ঘটেছে। 

শৃন্তে ঘুষি পাঁকিয়ে সমাদ্দার বলল, “দেখ, দেশোক্কারের 
উদ্দেস্ঠ নিয়ে স্থুযোগ পেলেই সাহেব পেটাবার যে সাধনা 
আমরা করব বলে ঠিক করে রেখেছি, তা থেকে একজন 


সভ্যও কমে গেলে আমর! দুর্বল হয়ে যাব। তোকে আর 


ক্যালকাটা মোহনবাগানের খেলায় গোঁরার নাকের সামনে 
হাততালি দেবার সময় খুজে পাওয়া যাবে না। একটা 
বালিকা উদ্ধার করে এমন কিছু বীরত্ব তোর হবে না। 
এতদ্দিন ধরে শেখাচ্ছি সকালে যোগাভ্যাস আর বিকালে 
জিমনাসিয়াম কয়, তা ত করলিই না; এখন যাচ্ছিস বিয়ে 
করতে] তা কল্প, ভালই। আশা করি, প্রেমাভ্যাসের 
প্রাণায়ামটা ভাল করেই করবি” 

রাজীবের রান্ত1 রাজনীতি । সেও একই সুরে গাইল। 
তবে বলল যে তাকে কোন দ্রিনই জোয়ানের দলে পাওয়! 
যাবে না তা সে আগে থাকতেই জানত। কারণ যত 
উপনেতা হবুনেতা এদের জনসভায় জোয়ালে বেঁধে বেঞিঃ 
সাজিয়ে, তাদের চেয়ারে চড়িয়ে বেড়ানতে তাকে কখনো 
রাজীব রাজী করাতে পারে নি। তাই একটু থেমে 
আবার বলল, “যাকৃ, ভালই হয়েছে । তোকে ত আমরা 
ভাল করেই চিনি। গেলবার যখন ভীষণ শীত নুরু হল 
তুই শুধু একটা শার্ট গায়ে দিয়ে আঁসতিস। তখন জিজ্ঞেস 
করলাম তোর ঠাণ্ডা লাগছে কি নাঁ তুই বললি যে যখনি 
মনে হয় ঠাণ্ডা লাগছে অমনি সামনের টেষ্টের কথা ভাবি 
আর সর্ধাঙ্গে ঘাম ঝরতে আরস্ত করে। তা ভালই হুল; 
এখন আর বোধ হয় শার্টেরও দরকার হবে না। হার্ট 
এমনিতেই গরম থাকবে । হ্যা তবে বেণা গরমে যেন 
ভঞ্জিত না হও বাবা, সেটুকু বলে রাখি ।” রহস্তের ইঙ্গিত 
পেয়ে সবাই সমস্বরে জিজ্ঞাস! করে উঠল, “সে কি রকম? 
সেকি রকম?” রাজীব বলল, «বিশেষ কিছু নয় এই 
এখন ভার্য্যা অর্জন করে ভজ্জিত হবেন, আবার তিনি বাপের 
বাড়ী ফিরে গেলেই ভার্য্য! ছারা বঙ্জিত হয়ে ভর্জিত হবেন। 
মোট কথা, প্রহ্যান্বর কপাল পুড়ল ।” 


জ্াান্মব্তন্য 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ন খণ্ড--৪৭থ সংখ্য 


কেশব সব ছেড়ে পরের ভার লাঘব করবার ভার 
নিয়েছে এবং সেজন্ত সবে একটী বিপদ্‌-বান্ধব সমিতি 
খুলেছে। প্রছ্যয়ের কাছ থেকে একটা মোটা অক্কের চাদ 
চাইতে পারে নি নেহাঁৎ নিজের বন্ধু বলেই। শক্ররা অবশ্য 
ওর সমিতি সম্বন্ধে অনেক কথাই বলে। বলেষে ওটা 
শুধু তৎপুরুষ সমাস নয়, বহুত্রীছিও বটে। বিপদ্ধে ষে ওরা 
বান্ধব ত| ঠিক নয়, বরং বিপদ্ই ওর এবং ওর বান্ধবদের 
বান্ধব; খেলাটা সিনেমাটা চী্দার. পয়সায় তোফা চলে 
যায়। কিন্তু আমরা জানি সেটাঠিক কথা নয়। এটা 
হচ্ছে সেই বয়স-_-একমাত্র যে বয়সে বাঙ্গাশী স্বপ্ন দেখে 
কল্পনা করে, সংসারের সঙ্গে স্বর্গের সন্ধি স্থাপন ক্রবার 
প্রয়াস পায়। কেশব এতক্ষণ মাটীর সঙ্গে পিঠের সন্ধি 
রক্ষা করে শুয়েছিল। হঠাৎ সে যুদ্ধ ঘোষণা করে উঠে 
বসল। প্বিয়ে তোঁকে করতেই হবে প্রছ্যয়। আমার 
বিপদ্‌ বান্ধব সমিতি সবান্ধবে তোর বিপদে মালকৌচা মেরে 
পরিবেশন থেকে আরম্ভ করে বাসর ঘরের শক্র-ব্যহ ভেদ 
ক*রে উত্তরা উদ্ধার করে আন পধ্যস্ত সব কিছুই করবে। 
জীবনটা মরুভূমি হয়ে গেল একটী কোমল হস্তের স্পর্শ না 
পেয়ে। “এতটুকু ছোয়া লাগে, এতটুকু কথা শুনি? । 
আরে বাবা, ওই এতটুকু ছোয়াই লাগুক আমাদের যে 
কারো একজনের কপালে, তারপর আমরা কত কথাই 
শুনব।” উত্তেজনায় ভাঁবাবেগে ও বিপদ্‌ বান্ধবদের বন্ধুর 
শীপ্র স্ত্রীম্পদ লাভের সম্ভাবনায় তাঁর যুদ্ধ ঘোষণাটা শাস্তি 
স্বাপনেরই সামিল হয়ে দীড়াল । 





বাঙ্জালীর বার্থরাইট 


আখ্বিন--১৩৫৩ ] 


স্যার. ব্রা সস সর. স্ব” - স্পস্ট ব্য” স্ব 


এবার সবাই নীহারিকাকে ছেঁকে ধরল। সে কেন 
একা চুপ করে থাকবে? সে হচ্ছে এই বিক্রমাদিত্যহীন 
নবরত্ব সভার আধুনিক কবি সদস্ত। কবি হওয়া বাঙ্গালীর 
বার্থরাইট অর্থাৎ জন্মসত্ব। নীহারিকা সেই জন্মসত্ব 
খাটিয়ে চলেছে । তবে লম্বা চুল, ঝোল! পাঞ্জাবী বা খোলা 
চাদরের সে পক্ষপাতী নয়। চেনা বামুনের পৈতের মত 
জাত কবিরও বেশভূষার দরকার নেই। শার্টের আস্তিনটা 
গু“টিয়ে সে যেন কেশবকে এক হাত নেবে এরকম ভাবে 
বলল, “দেখ, বিয়ে নিয়ে অনেক রসিকতার কথা ইংরিজীতে 
আছে। ওরা বলে আমার আগে অন্ত অনেক লোঁকই 
ত বিয়ে করে রেখেছে, তবে আমি আর করি কেন? 





সঙ্গত 





২৪২৭২. 


মে. ০. 


কিন্ত আমি বলি যে ভায়া, তোমরা! সবাই বিয়ে করো। 
বিয়ে আর বিদ্যা ছুই-ই সমান, যতই করিবে দাঁন তত যাবে 
বেড়ে এবং বিয়ে কর বা না কর তোমার হুদয়টা 
দাতব্য করে খরচার খাতায় লিখে রাখ । ও এমনই 
জিনিষ যে দিলে কমে না; বরং একটী দিলে ডবল মুনাফায় 
ছুটি হয়ে ফিরে আসে। এই ধরনা প্র্যয় যদি আজ 
বিয়ে করে, ওর মন কি আর ওর একার থাকবে? ছুটা 
হয়ে বাজবে। আমরা বুঝতেই পারব না কোন্টা কখন 
বাজছে। বৈরাগী বাজায় একতারা আর অনুরাগী সাজায় 
সেতারের বঙ্কার। 


০ 








ক্রমশঃ 


অস্ত 
রী প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


সমুদ্রমন্থনের জন্ত যে বাহুকি আপন জীবন তুচ্ছ করিলেন, তাহারই 
রক্তদম্পকিত বিশাল নাগজাতির ভাগ্যে “দেবদ্ধেবী' এই কলম্টুকু ভিন্ন, 
আর কিছু মিলিল না। ইন্দ্রের পরম হুহাৎ নাগরাঙ্গ বাহুকি তাই গরল 
বমন করিলেন। তখন নীল সমুক্রবক্ষের অনাবিস্কৃত দ্বীপরাজ্য একের 
পর এক নাগঙ্াতির অধীনে মাসিতেছিল, কিন্তু নবপ্রতিষ্িত। কনকমেরু- 
শিখরের অমরাবতী আদিমজাতির সেই সমৃদ্ধি দেখি! ঈর্ষা গোপন 
করিতে পারিল না। সমুদ্রবঙ্ষের নাগরাঙ্গ্য দেবগরিম! অন্বীকার করিয়। 
কাব্যের ভাষায় রদাতলে গমন করি, তথাপি নেই পাতালরাজ্যের 
উশ্বধ্যমহিমায় দেবকবি আপন কাবোোচ্ছখান সংঘত করিতে পারেন নাই। 
তখন হিমালয় রাজ্যের মধেঃও ছুএকটি নাগরাঞা আপনাদের শ্বাতগ্ত্রয রক্ষা 
করিতেছিল, কিন্তু সমৃদ্ধশালী প্রতিবেশী দেবরাজোর সহিত মৈত্রী স্থাপন 
করিতে বাধা হইয়াছিল । সমুদ্ররাজোর নাগজাতি ভারতের হিমালয় 
ক্রোড়ে দেব-নাগের এই মৈত্রীতে খুশী হইতে পারে নাই। থুশী হইবেই 
বা কেমন করিক্না? দেই মৈত্রীর সুযোগ লইনা, এক নাগঞ্জাতির 
প্রতিষ্ঠার দ্বার আর এক নাগজাতিরই সর্বনাশ প্রচেষ্টা চলিল, যখন 
দেবরাজ্য প্রতিবেশী হিমাচলদন্তান নাগজাতি হুনীল সমূজ্রের বিশাল 
তি নাগজাতির সর্ধবনাশে ও দেবরাজ্য বিস্তারে দেবজাতিয় সহারক 
হইল, তখন পাতাল হইতে রসাতল পর্যান্ত অসংখ্য 'ফণা' গঞ্জিয়! 
উঠিল, তখন আপনাদেরও অ্রম বুঝিয়! ভারতেয় নাগজাতি বাহকীর 
প্রতিনিধিত্বে গরল উদ্গার করিল। দেবদানব রাজ্য টলমল করিয়া 
উঠিল। দেহদানবের সমুদ্র মন্থন বুঝিব! বার্থ হইতে চলিল। শুধু 
ধ্যর্থ নছে, অমরাবতীকে নাগজাতি প্রায় গ্রাস করিতে উদ্ভত হইল। 


কোথা! ছিলেন রুত্রশক্কর, নাগজাতিকে প্রশান্ত করিয়া, নাগগরঙ 
আপনি গ্রহণ করিকা, তাহাদের প্রতি আপনার ও সমগ্র হিমাচল 
সন্তানদের গ্রীতত প্রসারিত করিলেন। রুদ্রণস্কর কণ্ঠে ধরিলেন নাগনাল্য, 
নাগঞ্জাতিকে গ্রীতির বন্ধনে সম্মানিত করিলেন, তাই অনাবিষ্কত সমুদ্র 
দেশে দ্েবদানব বক্ষ রক্ষগন্ধর্ব ও নাগের সম্মিলিত অভিযান জার 
হইল, সেখানে বণ্টনাকারীর চাতুধ্যে দেব ভিন্ন অপরাপরে সন্তষ্ট হইল ন!। 

কে মহাকৌতুকশ্রির কাণে কাণে রটাইয়। দিল সমুক্জমস্থনলন্ক 
অন্ত দেবতার! গোপন করিয়াছে । সেই মুহূর্ত হইতে অমুতের জন্ত 
সন্ধান চলিল। দানব যঙক্গরক্ষপন্ধর্যকিন্নর ও নাগ সমুদ্রমন্থনের উন্বর্ধো 
সমৃদ্ধ হইয়! অমৃতের জন্ত সর্ধন্থ পণ করিল। দেবতার! হাসিলেন, কিন্ত 
অমৃতের সন্ধান জানাইলেন না । 

কোথা অমৃত? কোথা অমৃত কলন? অমরাবতীর শুদ্ধান্তঃপুর 
লুঁঠত হইল কিন্তু সন্ধান মিলিল না। ইন্ত্রত্ব অপমানিত হইল তথাপি 
অমৃত মিলিল না । অতান্ত আিমানী এই দেবজাতি, অসল্মানে 
তাহাদের অভিমান ছিগুণতর হয়, অসৃতের সন্ধান আরও গুঢ় হইয়া! উঠে। 
দানব যেদিন অমরাবতীর প্রভু হইল, যেদিন ইন্্রসভার অলঙ্কার মাঝে 
উর্ধধশীনূপুর মুদ্ধতায় ইল্সত্বের গরিমার় উল্লসিত হুইল, সেদিন দেবরাজ 
পন্ধীকে আপন সিংহাসনে আপনারই পার্থে বসাইল, সেদিন ভাবিল 
খবর্গ তো জয় করিয়াছি, ইন্ত্রানীকেও বিয়সামগ্রী হিসাবে লনভিয়াছি, 
অমৃতের সন্ধান আর বেশী দূরে নছে। হুরেক্্রাণীকে একান্তে আনিয়া 
যেদিন দ্বানবেজ্র জিজ্ঞাস! করিলেন--“অম্থত কোথা ?' উত্তরে ইন্রাণী 
হাসিয়। শুধু আকাশের দিকে আপন তর্জনী প্রমারিত করিলেন। 


৬৮ 


দানবের হুরেমত্রের পুষ্পক লই াকাশ বিহার করিলেন, দ্ব্গমর্তা 
পাতাল আলোড়ন করিলেন, কিন্ত অমৃত মিলিল না। দেবগণ আবার 
সবর্মরাজ্য জয় করিয়া লইলেন, আবার অনুভগব্বে ত্রিঙ্গগতের সনুখে 
মহিমান্বিত হইয়া! ধাড়াইলেন । 

মানব যেদিন অনরাবতীর সিংহাসনে বলিল, ভাবিল নন্দনকাননে 
কোথাও গুপ্ত আছে অমৃত কলন। কোনও দেবকলন্ঠা সে অমৃতবার্তা 
জানাইর। নূতন ইন্ত্রকে সখী করিল না, এমন কি কোনও দেবপ্রাণী নে 
মংবাদ গোপনে বহিরা তাহাকে অতিনন্দিত করিল না। ইঞ্রীভার 
অধিবেশনে দেববৈভাগিক অমৃতসহিমা কীর্তন করিত, প্রাতে,সায়াহ্ছে, দিনের 
পর বিন, যুগের পর যুগ। সেই অমৃতমহিমা সার! বিশ্বে ছড়াইত, প্র 
করিলে বৈতালিক দেখাই! দিত সন্ধ্যারাগমণ্ডিত আকাশ। 

তাইতে। ব্রিভুধনের বিশ্ব, দেবতার! আকাশের মাঝে অমৃত লুকাইল 
কোথায়? দানবরাক্ষসের। যুগে যুগে স্বর্গলু্ন করিয়া ছ্র্গের তরশ্বর্ধা 
হরণ করিয়া আপন নগরীকে যখন সনৃদ্ধ করিত, বলাপহৃতা 
দেবকন্তাকে বখন বিলাসে মায়ায় ভূপাইয়! প্রশ্ন করিত-_“দেবকন্ঠা, 
অমৃত কোথা? কোন্‌ পারিজাত বনে?', তখন দেবকন্তা হাসির! 
বলিত--“হিসাচলে' | ন্বর্ণলঙ্কার ব্রিভুবন-বিজয়ী গরিমাকেও দেবকন্ঠা 
শ্রদ্ধা করিত না। রাবণরাজা! অশোক কাননে বর্গ হইতে পারিঙাত 
আনির! রোপণ করিলেন, দানবী তাহাতে ধু হইল, কিন্তু দেবকন্। 
বলিল--'এ কি পারিজাত ! এ তে! বনলত' 1' আশ্চর্য্য দেবকল্ঠার 
মতি, হিমাচলের পারিজাতবন হইতে ইহার বিভেদ বৈধম্য কোথায়? 
হিমাচলের পারিঙগাত বনে কি অমৃত লুকান আছে? কেমন সে অমৃত ? 

**অম্ৃত পান করিয়া দেবতারা অমর হইয়াছিলেন--তাই কি 
ধ্েবতার উপর চিরকালের এই ঈর্ষা ও দ্বেব? পুরাণে স্পষ্ট' উক্ত হইয়াছে, 
অভিমান-হীন অভীত দেবগণ বর্তমান অভিমানী (রাঙ্গ্যাধষ্টাতা ) 
দেবগণের সনান হইলেও কল্সিত নামে ও রূপে অতীত বলিয়াই অতিহিত 
হন। তবু দেবতারা অমর নাম পাইলেন কেমন করিয়া? হর্গের 
মহিমা যে কোনও দিন মৃত্যু কর্তৃক কলক্ষিত হয় নাই, অমরামতী নগরে 
মৃত্যু যে নিংশবে আসিয়াছে গিয়াছে, কিন্তু কোনও দিন জরার কালিমা 
রাখিয়া যার নাই। চিরবসন্ত মধু সে রাজ্যের নন্দন কাননে, চির- 
যৌবনের বৈতালিকী দে রাজ্োর পাধীর সঙ্গীতে । মৃত্যু যেখানে 
বার্তা আনে নববসন্তের, নবীনের গান গাছিয়! যার! চলে যায়, সেখানে 
সে মৃতযাষাত্রী চির যৌবন ব্রতী, চিরবসন্তের স্বপ্রমুগ্ধ। এ শক্তি তাহার! 
পাইল কোথায়? দেবতা ঘে অমৃত পান করিয়াছে সে অনৃত নন্দন- 
কাননের বাতাসে তাপিরা আমে জলক্ষ্যে শুধু দেবতারই জগ্ত ? দানব 
ও মানবও তো বর্গ জয় করিয়াছে, নন্দনবন মলর তো তাহাদের 
জনক অসূত “নুবাস বহিল না। তাই দানবধক্ষরাক্ষদ আপন আপন 
পয়াক্রমে নন্গনকানন নিঃশেবিত করিয়া মর্ত্যে ভৃত্বর্গ রচন! করিল, 
কিন্ত চিরকামন!। চিরকালের স্বপ্ন অমৃত মিলিল না! । দেবতা অময় না 
হইয়াও অমর নামে ভুবন জয় করিলেন, আর দেবতার নগরী হইল 
চিরকামনার ন্বর্গ । ৰা 


খগান্মাত্তন্বঞ্ধ 


[ ৩৪শ বধ--১ম খণ্--৪থ সংখ্যা 


ষে মন্দার পর্ধতক কেনা করিয়া সমুত্রমন্থন হইয়াছিল, মন্দাকিনীদিক্ 
নেই মন্থারে রুদ্রশস্কর অমৃতের সন্ধানে ধ্যানমপ্র । দেবতারাও বে 
অমুতের সন্ধানী এ গোপন সংবাদ ভ্রিভুষন জানিত ন|। দেবতার] 
অমৃতাহারী এই অপরাধে অমরাবত] লুরঠত হইল বারে বারে, তখাপি 
দেবতারা চিরকাল অমৃতাধিকারী সাজিয়া অপরূপ কৌতুক করিয়া 
চলিলেন। তবু ক্রি্গতের বিশ্বাস ্র স্বর্গে কনকমেরুশিখরে কোথাও 
নিশ্চরই লুকানো আছে অনৃত--কোনও গুহার, কোনও বৃক্ষমূলে, কোনও 
শিলাতল । কোনওদিন সর্বতাগী মানব আনন্দমগ্র হইয়া দেবতাকে 
প্রশ্ন করিল--'অমৃত কোথায়?' দেবতা বলিলেন--“অন্তরে' | 

কৈলাসে শিধরে রমো. যেখানে নন্দ] ও অলকানন্দ! নিয়ত 
অমরাক্গনাদের সহিত লীল! করিতেছে, যেখানে অনংখা নিধরের ঝরঝরে 
নিরত মিলিতেছে কিম্নরগান, তাহারই দক্ষিণে দেবধিসেব্য ধবলতুষার- 
শূঙ্গে রুদ্রশঙ্করের নাথে পর্ণ! উমার মিলন হইয়াছিল। যেখানে রমণী- 
রত্ব উমা রুদ্রের জন্ত তপন্তা করিয়াছিলেন, যেখানে শঙ্কর পার্ববতীর 
সহিত কিরাতবেশে বিহার করিয়াছিলেন, যেখানে রুদ্রদেবের বহুবিধ 
পুপ্পকানন, যেখানে গিরিগুহানিবাদিনী স্ুলোচন! কিন্নরী যক্ষিণী ও 
অগ্সরাগণ সুখে বিলাস করে দেপানের উমাবন ত্রিলোকের তীর্থ হইয়া 
রহিয়াছে, অদ্ধনারীদেহ শঙ্করের বিভূতি সেখানে ত্রিকালকে বিশ্ময়ে স্তনধ 
করিয়া রাধিয়াছে। 

শঙ্কর ও পার্ধভী অতীত হ্ইরাছেন। নিখিল যক্ষগন্ধর্ধের! 
মহাকালমন্সিরে তুষারশুত্র শঙ্করপাধ্বতীর মৌনী মুর্তিকে শহ্খে ঘণ্টায় 
গীতে কে আরাধনা করিতেছে । মহাকালমন্দির হইতে সার! হিমাচল 
বাহির সমতলে নিঝ রসঙ্গীতে সে সন্ধণারতির মহিমা নামিয়। আমিতেছে। 
দেই কৈলাসে উমাঝনউপকঠে মহাকাশতলে যেখানে মহাকাল আনিয়! 
ধর! দিয়াছে, সন্ধ্যারাগনম অন্তর-রপ্রনে নিখিল নরনারী নিদ্ধচারণগণকে 
সেখানে কোনও দিন প্রশ্ন করিয়াছিল-_প্রমৃত কোথায়? কোথা নেই 
ব্রিলাক-কামনা অমৃতভাগড ?' 

উত্তর মিলিয়াছিল-_-“মহাকালকরে'-_- 

-কোথ! মহাকাল ?-- 

এ তো! সন্দুথে 1” 

হিমাচলের তুধারতীর্থে মহাকাশ মহাকালের সহিত মিলিত 
হইয়াছিল, তাই হিমাচলের প্রতি শিলায় কোমল অমৃতপরশ। দেই 
হিমাচলের শিলাময় সোপান বাহিয়া দেবগন্ধর্ববাপা অলকাননা! 
নামিত, সেই শিলারাজ্যের উপর তাহার! লীলাগাঞ্চল্যে ফিরিত, নেই 
শিলাপথ ধরিয়! তাহার! নন্দনে পারিজাতবনে চিত্ররখ কি বৈজ্রাজে 
ফুলচয়নে যাইত । অলক্ষ্যে তাহাদের অন্তরে সঞ্চিত হইত অমৃত । 

দেবতার! অমৃতের স্বাদ লভিয়াছিলেন। সে অমৃত তাহার! নিখিল 
জনের নিকট হইতে গোপন করেন নাই, বরং বিলাইতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ত ক্রিভুবন কামনার অমৃতভাগুটির জন্ত চুটিয়াছে, অমৃত যে বিশ্ব 
মাখিয়া রহিয়াছে তাহা! দেখিবার বুঝিবার ধৈর্ধ্য তাদের নাই। 
সমুত্রস্থনের দিনটি হইতে সকলের সন্দেহ, দেবতার! কোথার অমৃতভাও 


আশ্িন---১৩৫৬ ] 


লুকাইর়! রাখিয়াছে। কৌতুক করিয়া দেবতার! কল্পবৃক্ষমূলে অমুতহীন 
অমৃতস্তাণড সাঞ্জাইপ্লা রাখিলেন। শ্ব্গজগী দানব :বলিল-__'অমৃতভাগ 
শৃন্তী করিরা দেবতার! অমৃত পান করিয়াছে" বিজিত হুইয়াও 
দেবত| কৌতুক ভোলেন নাই, বলিলেন-_'অমৃতভাও শূন্ত হইবার 
নহে” 

দানব দেবতার মিকট দাবী করিল--“অমৃতপুণ দেই ভাও কোথা 
লুকাইয়াছ ?' 

দেবত| বজিলেন-__-'জানি না'-- 

দানব সরোধষে মন্তবা করিল--'শঠ )" 

এমনি করিয়া যুগযুগাস্তরেও অমৃতন্তাণ্ডের সন্ধান মিলিল না, দেবতার 
'শঠতা' কখনও ধরা পড়িল ন!। 

আকাশে সহশ্রকোটী 'তারার জ্যোতির্নত্ডিত যে আলোকদাগর 
রহিয়াছে, তাহা! হইতে কোন্‌ অপূর্ববক্ষণে পুণ্য স্বর্ণদী উৎপন্ন হইয়া “কোন্‌ 
আলোকসেবী এররাবতের স্ছত ক্রীড়া করিতে করিতে বিক্ষিগুজলা 
হইল। বিক্ষিপ্ত সেই স্বর্ণদীধার! স্রমেরুশূঙ্গে পতিত হইল। সথমের- 


শৃঙ্গকে চারিধারে বেষ্টন করিয়া, শঙ্করপর্্বতকে জটামোলী করিয়া, 


তুষার বাহির! সেই ন্বর্ণদী পর্বত হইতে পর্ধতকে প্লাবিত করিয়! 
নৃত্যলীলায় নামিল। নেই অন্বরনদী চৈত্ররথ কানন প্রদক্ষিণ করিয়া 
অরুণোদ?দরোবরকে নুত্য-মুখর করিয়া! তুলিল। সেখ হইতে বছনিঝরে 


২হ২ ৯৫ 


শীতান্ত পর্ধতে পতিত হইল। এমনি করিয়া নব নব ধারায় নব নৃত্যে 
নব ছন্দে নব নব লহরী তুলিয়৷ পর্বত হইতে পর্বতে সঞ্চালিত হইয়! 
্র্ণদী নামিল সর্ধ্য-_সার!। ভারতের বক্ষে। হিমালয় গলিয়৷ অ-ধরার 
স্রোত বন্ধিল ভারতের আসমুদ্রতট । তথাপি দেবতার অনৃতগোপনকারী 
বলিয়া যে হুর্ণাম তাহা ঘুচিল না। 

মহাস্টির ছন্দতালে হিমাচল শিখরে শিখরে বস্কার তুলিয়া নব নব 
গীত রচনা করিয়! মন্দাকিনী নন্দ| অলকানন্দার সাথে বহিয়। চলে, 
অচ্ছোদ ও সিতোদ সরোবরে লীল! করিয়া, প্ীকানন ও নন্দনের পথে 
নাচিয়! দুলিয়া । নীল আকাশ যেখানে মানস ও আনন্দজল সরোবরের 
সাথে গাড় আলিঙ্গন করিয়াছে, সেইখানে মন্দাকিনীর রম্তকমল তুলিয়! 
সরোবরের গ্েতকমলের সাথে মিলাইয়া এমনি থুশীভরে যাহারা লীলা 
করিত, ধাহার সে দেশের শিপাময় পথে অনুতের লাবণা বিলাসে 
চিরযৌবনের স্পর্শ লাভ করিত, যাহার! মানসে ও আনন্দজলে অন্তরের 
অমৃতসাধনাকে কুম্ুশ্নিত করিত, কোনও দিন তাহাদের প্রশ্ন কর! 
হইয়াছিল-_'এত খুশী এত ঘৌবন উচ্ছল, কি কারণে ?' 

তাহার উত্তর দিল-_'জমৃতের আশ্বাদে-_" 

প্রশ্ন হইল-_“কী সে অমুত ?' 

আকাশে বাতাসে শিলাপথে নব ছন্দ আকিয়া পরম খুনীর সাথে 
তাহার। উত্তর দিত--'আনন্দ।" 


ছায়ার কায়া 
শ্রীস্বণাল সেন 


বারটা বাজিয়া গিয়াছে, সহরের এক সিনেমা দেখিয়। 
ফিরিতেছি । শীতের রাত, চারিদিক নিস্তব। স্যাণ্ডেলের 
ক্রমাগত ছরাৎ ছরাঁৎ শব্দ ও মাঝে মাঝে রিক্সার ঠন ঠন 
আওয়াজ__এই দুইটাও রাত্রির নীরবতার সহিত মিলিয়া 
একটা ভয়াভয় অবস্থার স্ষ্টি করিয়া! ডুলিয়াছে। কবির 
ভাষায় বাত্রিটী হয়ত ছিল অভিনক কিন্তু আমার কাছে 
অন্ততঃ সেই সমমটুকুর জন্য ভয়াবহই হইয়া উঠিয়াছিল 
বটে। ভাবিলাম, রিক্সা ডাকি, কিন্তু হায় পকেট ফাকা! 
কিআর করি! পা চপিতে লাগিল। মনকেও ভয়াবহ 
অন্ধকারের এলোমেলো চিন্তাধারা হইতে রেহাই দিয়] 
প্রতিষ্ঠা করিলাম প্রেক্ষাগৃহের রূপালী পণায়। 

সেদিনের ছবিটার নায়িকা ছিল এক ভিখারিণী-_ 
নর্তকী, আর নায়ক এক জমিদার পুত্র-_বিশেষ পারিবারিক 

৪২ 


কারণে পলাতক । সহরের চৌমাথার মোড়ে প্রকাণ্ড 
ভিড়ের মাঝে স্ুক্ঠী নায়িকা তাহার আসর জমাইয়াছিল, 
আর সেই ভিড়েরই ক্ষুদ্র অংশীদার হইয়া দেখা দিল পলাতক 
নায়ক । তারপর ?--সে অনেক কিছু ।...সেই কথাই 
ভাঁবিতেছিলাম। ভাবিতেছিলাম ভিখারী মেয়েটার কথা, 
নায়কের কথা ও তাহাদের প্রথম প্রণয়ের দিনের কথা । 
সত্য, আমি বড় বেশী ভাবি। নাঁয়ক নায়িকার ভিতরে 
ভুল বোধাবুঝিতে হতাশার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলা বা তাহাদের 
মিলনে ছুই ফোটা আনন্দাশ্র বিন্র্জন করা_-এইগুলি আমার 
একেবারে স্বভাবে ধীড়াইয়া গিয়াছে । বন্ধুরা এই জন্ত 
আমাকে 561011)01)ন1 আখ্যা দিয়াছে এবং ইহা 
লইয়া সকাল সন্ধ্যায় ঠাট্টা তামাসা করে । তবে হ্যা, 
আমার সহিত বন্ধুদের পার্থক্যও যে বিশেষ কিছু আছে 


২৩২১৪ 
তেমনও বোধ হয় না। যখন আমি নিরালায় বসিয়া নিহত 
এণ্টোনিওর পাশে দণ্ডায়মান! রাণী ক্রিশ্চিয়ানার বিষাদ্ময়ী 
রূপ কল্পনা করিতে গিয়৷ ছুই একবার উঃ আঃ করি, অথবা 
ন্্রমুখীর বিভৎস ও অবাঞ্ছিত জীবনের আড়ালে সুন্দরের 
সন্ধানের চেষ্টা করি-_ততক্ষণ হয়ত বন্ধুরা হোঁটেলে বসিয়া, 
্াড়াইয়া। টেবিল চাঁপড়াইয়া, গলা বাজাইয়া গ্রেটা-গাবোর 
টেক্নিকের বৈশিষ্ট্য বা তাহার পাস্সিবারিক জীবনের 
গোপনীয় ঘটনাবলী লইয়া ১তুমুল তর্কের সৃষ্টি করিয়া তেলে, 
যেন গার্বো বলিতেই অজ্ঞান। পার্থক্য এইটুকু-_আমি 
561701751)08] ও তাহারা 01101০--অবশ্য তাহাদের 
ভাষায় । 

ভাবিতেছিলাম নায়ক নায়িকীর কথা আর করুণাময় 
ভগবানের কথা । দুইজনের ভিতর মনের অমিল এমন 
কুৎসিততাবে দেখা দিয়াছিল, ভগবান সহায় না হইলে মিলন 
তো'-দুরের কথা, শেষ পথ্যন্ত 'যে কি ভীষণ অবস্থার স্থাি 
হইত কে জানে! তাঁই তো ভাবি, ভগবান সত্যই 
করুণাময় । * * *্ * বাড়ীর কাছে আসিয়া 
ঈাড়াইলাম। চিন্তাগুলি আচম্কা হোঁচট খাইয়া সঙ্কুচিত 


হুইল। কড়া নাড়িলাম। 
++ ঘুম আসিতেছে না, এপাশ ওপাশ 
করিতেছি । চোখ বুজি-দেখি নায়িকাকে চোখ 


মেলি-দেখি আর কোঁন ছবি। লেপ মুড়ি দিয়া, হাত পা 
গুটাইয়। নির্জীবের মত পড়িয়া রহিলাম। * *₹ *% * 


ছেট এক নদী আকিয়া বাঁকিয়৷ পথ বাহিয়া চলিয়াছে, 
আর নদীরই গাঁয়ে ছোট্ট পাহাড়ের নিরালা কোঁলে আমি 
আমার কুটার বাধিয়াি। আকাশে চাদ হাসিতেছে, 
পৃথিবীর বুকে স্থরভিত জ্যোহঙ্না ভাদিতেছে। তাহারই 
মাঝে কুটার থেকে অদূরে একথণ্ড পাথরের উপর বসিয়া 
গাছের গায়ে হেলান দিয়া শুভ্রবসনা এক তত্বী মালা 
গাথিতেছে ও গাহিতেছে। প্রকৃতির সজীব নীরবতা 
আমাকেও অনেক আগেই কুটীরের বাহিরে টানিয়া 
আনিয়াছে। মেয়েটি এবং তাহার গান-_ছুই-ই প্রকৃতির 
ংশবিশেষ হইয়া এক অভিনব আনন্দের স্ষ্ট করিয়াছে । 
চারিদিক হইতে আনন্দের লহরী উঠি়াছে, ধেন-__“্অন্কুরিছে, 
মুক্ুণিছে, মঞ্জরিছে প্রাণ) শতেক সহস্রন্ূপে গুঞরিছে গান 


ইটাবন্তজ্যহী 


[ ৩৪শ বধ--১ম খণ্ড তথ সংখ্যা 


শত লক্ষ সুরে ।”- আকাশে চাদ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে 
মেয়েটি হাঁসিতেছে, গাহিতেছে দৈবের চঞ্চল অংশীদারটি 
আর আড়ালে থাকিতে পারিল না--ঝড় উঠিল-__তবু চাদ 
হাঁপিতেছে, বনবালা গাহিতেছে। 

একট! দম্ক] হাওয়ায় আধখান! মাল৷ ছিড়িয়া আমার 
গায়ে আপিয়৷ পড়িল। ঝড় বাড়িল, চাদ মেঘের আড়ালে 
লুকাইল, গান থামিল। বাতাস জোরে বহিতে লাগিল । 
আধথান। মালা মেয়েটির দিকে বাড়াইয়। দিলাম। 

একটা ধাক্কায় ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চাহিয়া দেখি, 
নুয্যের আলো ঘরটাকে জুড়িয়া বসিয়াছে, আর মাথার 
কাছে চা হাতে রামশরণ দাড়াইয়। আছে। মেজাজ চড়িয়া 
গেল, এত চমংকার ন্বপ্লটা মাটী করিয়া দিল। বেটা 
একেবারে নীরস কাঠ! কিন্তু মেজাজ দেখাইব কাহারা 
উপর? রামশরণ চা'র কাপটা টেবিলের উপর রাধিয় 
দৌড়াইয়। বাহিরে চলিরা গেল; বলিয়া গেন, রাস্তায় খাসা 
নাচগান চপিতেছে। তাইত”! একটা উৎকট সুরের 
ভাজ কানে আপিল। উৎসাহিত হইয়া জানাল! দরিয়া মুখ 
বাড়াইয়া দেখিলাম রাস্তার ওপরে পানের গ্রোকাঁনের 
সম্মুখে গৃধিনী-ক্ী, বিকষিতদ্তী, কৃষ্ণকায়া এক বিশালদেহী 
প্রোছা কুমারী মাজ। ঢুলাইয়াঃ গ্রীবা বাকাইন্! একযোগে, 
হার্ত পা চোঁখ ইত্যার্দি সমন্ত অগ্গপ্রত্যঙ্গের কসরত 
দেখাহইতেছে এবং আন্রপঙ্গিক ক্রিয়া চলিতেছে ।--“বহুৎ, 
আচ্ছা”, “কেয়াবাৎ” প্রভৃতি মূুমূহুঃ জয়োধ্বনিতে নর্তকী 
ছিগুণ উল্লপিত হইয়। আবহাওয়াকে আরও সরগরম করিয়া 
তুপিতেছে। বুঝিলাম সম্্দারদের কেহ পানওগ়াল।, কেহ 
বা বিড়িওয়ালা, আর কেহ রামশরণু শ্রেণীর রসজ্ঞ 
নাগরিক । 

ছুইটি পয়সা লইয়৷ প্রোটাকে লক্ষ্য করিয়া ছুড়িলাম। 
অপ্রত্যাশিত ভাবে দক্ষিণা পাইয়া প্রৌটা একটু মুচকি 
হাসিয়া জানালার পাশে আসিল এবং হস্তপদ সঞ্চাপনের 
মাত্র! বাড়াইয়া দিল। আবার ঝড় উঠিল, কিন্তু বাতাস 
এইবার বিপরিতমুখী । ঝড়ের মুখে জানালা বন্ধ হইয়া 
গেল। নিজেকে আবার বিছানায় এলাইয় দিয়া সিলিংএর 
কড়িকাঠ গুণিতে লাগিলাম। সত্যিই রামশরণের মত 
রসাপ লোক পৃথিবীতে কয়জন মেলে !..'হ'স হইল চা ঠা 
হইয়া যাইতেছে । রামশরণের উদ্দেন্টে আর একবার 


আশ্বিন--১৩৫৩ ] 
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চা”র কাপটা মুখের কাঁছে তুপলিতেই রবীন্দ্রনাথের 


কথাটি মনে পড়িয়া গেল--“আর কতদুরে নিয়ে যাবে 


কবিতার ব্বলগ্রহণ করিতেছে 10079810085 017 মোরে, হে স্বন্দরী ?” 


জাফরনগরের শের 
শ্রীমিহিরলাল চটোপাধ্যায় 


গত বছরের মত এবারও অগ্রহায়ণ মাপের প্রথম থেকেই 
বাঘের উপদ্রব স্থুরু হয়। সাঁতখানা গ্রামের লোক ভয়ে 
সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠে । জাফরনগরের বীর আসরে নেমেছেন । 

আজ হিজুলী, কাল হালালপুর, তার পরের দিন জাফর- 
নগর, প্রত্যহই গে! হত্যার সংবাদ আসতে থাকে । গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তরে বীরের অভিযান হয় স্ুক্ক। প্রত্যহই 
খোরাকের জন্ত চাই একটা আস্ত গরু, আর তাছাড়া 
জলযোগের জন্ত দেশী কুকুর, ছাগল ও ভেড়া প্রায়ই 
প্রয়োজন হয় । 

স্থানীয় শিকারী মহলে সাড়া জাগে । কেউ জানোয়ার 
চলা পথের উপর মাচা বাধলেন, কেউ মরী”র উপর বসে 
রাত কাটালেন, কেউবা লোক দিয়ে জঙ্গল ঘিরিয়ে বন 
পেটালেন; কিন্ত সবই বিফল হল। জাফরনগরের বীর যে 
বিভীষণের পরমাযু নিয়ে এসেছে, ওকে মারে কে? 

সংবাদটা মহাকুমা! হতে সদরে গেল এবং সেখান থেকে 
গেল কলকাতা সহর পর্য্যন্ত । 

এবার কলকাতা হতে মোটর বোঝাই হয়ে শিকাঁরীর 
আমদানী হতে লাগলো; কিন্তু ফল কিছু হল না। তারা 
টিফিন কেরিয়ার খালি করে ক্লান্ত দেহে ফিরে যেতে 
লাগলে।। 

সংবাদ পেয়ে আমেরিকান সৈনিকের দল এসে তীবু 
গাঁড়লেন জাফরনগরের বনের কিনাঁরে। উজ্জল তাদের 
স্বাস্থ্য, লোভনীয় তাদের পরিচ্ছদ, আর সকলের হাতেই 
একটা করে দ্বামী মানুষ মার! রাইফেল । 

গ্রামে গ্রামে সাড়া জাগে । এবার বাঁধ মরবে নিশ্চয়ই । 


'আমেরিকান কায়দায় শিকার আরম্ভ হ'ল । জাফর- 
নগরের বীরের উপর একটা গুলিও পড়ল ; কিন্তু ফল সেই 
পূর্বেবের মতই বয়ে গেল । 

তাঁবু উঠলো; কিন্তু গোহত্যা থামলো না। চৈত্র মাসের 
মধ্যে-ই বীর “সেঞ্চুরী আপ” করলে। 

অবশেষে £ 

২৪শে জ্যৈষ্ঠ । সকাল থেকেই অকাল বাদল নেমেছে । 
বিকেল বেলা তরুণ শিকারী শঙ্করনাথ কেবল চায়ের 
পেয়ালাটী শেষ করেছে এমন সময় বন্ধু অপূর্ধবকূমারের 
চাঁপরাণী এসে সংবাদ দিল, জাফরনগরে গত রাতে এক 
বৃহৎ গরু মেরেছে, ডাঁক্তারবাবু ( অপূর্ববকূমার ) আপনার 
জন্তে অপেক্ষা করছেন এখুনি যেতে হবে। 

শঙ্ষরনাথ মেঘলা আকাশের দ্রিকে চেয়ে মনটাকে 
শীসম্ত করবার চেষ্টা করলে; কিন্তু গাজনের সন্ন্যাসী 
চড়কের বাজনা শুনলে নাকি আর স্থির থাকতে পারে 
না-তাই তা”কে সেই দুর্যোগের মধ্যে দিয়েই যাত্রা 
করতে হ'ল। 

ওরা যখন জাফরনগরে এসে পৌছাল তখন মেল! 
দিনের সন্ধ্যা নামতে আর বেশী দেরী ছিল না। 

গত রাতে যার গরু নিহত হয়েছিল সেই পথ দেখিয়ে 
গন্তব্য স্থানে পৌছে দিয়ে গেল। নিবিড় জঙ্গলের মাঝে 
মৃত গরুটা পড়ে আছে। পাশেই নরম কাদার উপর পড়ে 
রয়েছে জাফরনগরের বীরের পদচিহ্ন । 

অপূর্ববকুমার শঙ্করনাথকে সেই পদচিহ্ন দেখিয়ে বল্লে। 
--ধেোঁয়া দেখে আগুনের গুরুত্রটা বৌঝ,। 


২০২৪২ 


শঙ্করনাথ মোটা গলায় শুধু একটা হু" দিল। 

আকাশ থেকে আবার এক পশলা! বৃষ্টি নামলে! | “এবার 
ওদের মুস্কিলে পড়তে হ'ল। কাছাকাছি বসবার মত 
একটাও গাছ নেই । আর এখন এত দেরী হয়ে গেছে 
যে গ্রামের থেকে লৌকও উপকরণ নিয়ে এসে মাচা 
বাধবার সময় পাবে না। এদিকে বনের বুকে সন্ধ্যার 
ছোয়া লেগেছে । | 

অন্ত কোন উপায় না পেয়ে ওরা মৃত গরুটাঁর কাছ 
হতে হাত কুড়ি দূরে একটা বন তুলপসীর ঝোপের মধ্যে 
ঢুকে বসে পড়লো। 

অন্ধকারে ডুবে গেল সারা বনানী। পাশাপাশি 





জাফরনগরের নিহত শের রর 


স্থিরাসনে বসে ছুই বন্ধু বাঘের ধ্যানে মগ্ন হ'ল। এনরিকে 
জীফরনগরের বনের বনিয়াদি মশককুল ওদের ঝ'ণকে 
ঝ"াকে আক্রমণ করলে তাদের রাজ্যে অনধিকাঁর . প্রবেশ 
তাঁরা কিছুতেই সহ করতে রাজী নয়। এর উপর প্রকৃতির 


অত্যাচার সুরু হ'ল । শরতকালের মত এক একখান! 
মেঘ ভেসে আসে, আর ওদের সঙ্গে একটু রসিকতা 
করে যাঁয়। 


' সাব্মব্ডজ্যঞ্ধ 


(নিশ্বাস পড়ছে ভ্রত তালে। 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড-৪র্খ সংখ্যা 


বীর সাঁধকদ্ধয়কে মাঝে মাঝে চঞ্চল হয়ে উঠতে হয়। 
হাত পা ও মুখের অনাবৃত অংশে মশক স্পর্শে যে জালা 
ধরে, বিরহের আালার চেয়ে সে জালা কিছু কম নয়। 

রাত মনে হয় তখন আটট! হবে, থস্‌ থস্‌করে একটা 
শব্দ এলো আর সেই শব্দটা মুত গরুটার কাছ পধ্যন্ত 
এসে থেমে গেল। ছুই বন্ধুর স্নায়বিক কেন্দ্রে জেগে 
উঠল চেতনা । 

অপূর্ববকুমার বন্দুক তুলে ধরে টর্চের বোতাম টিপলে । 
অন্ধকারের কাঁল পর্দা ভেদ করে ছুটলো আলোর তীর। 
আর সেই আলোতে বন্ধুদ্ধয় দেখতে পেলো? মৃত গরুটার 
পাঁশে ধীড়িয়ে রয়েছে এক বৃহৎ শেয়াল । 

চোখে আলোর ধাধা কাটতেই শেয়ালটা খ্যাক্‌ খ্যাঁক্‌ 
শব করে ছুটলো বনের মধ্যে, আর শঙ্গরনাথ মেখটা গলায় 
উচ্চারণ করলো--“হোঁপলেস্” । 

আলো নিভে গেল । আবার সুরু হল সাধনা । রাত 
প্রায় তখন ৯টা হবে সেই সময় ওদের কানে ভেলে এলো 
'আবার জানোয়ারের পদশব্ধ | 

অপূর্বকুমার ফিস্‌ফিস্‌ করে বল্লে--শাসার শেয়ালটা 
জালালে। শঙ্গরনাথ অপুৰ্ধকুমারের গায়ে একটা চাঁপ 
দিয়ে আলো জালাবার সঙ্গেত করে। নিতান্ত অনিচ্ছা 
ভবে 'অপূর্বকুমার টর্চএর বোতাম টিপলে । সাদা আলোর 
মধ্যে দ্রিয়ে সে দেখতে পেলো মাত্র কুড়ি হাত দূরে মৃত 
গরুটার উপর দীপ্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে আছে জাফরনগরের 
বীর। অপূর্ধকুমারের সারা দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । 

সমরের সমুদ্র হ'তে মাত্র কয়েকট! মেকেও্ড ঝরে পড়ে! 
শঙ্রনাথের বন্দুকের দক্ষিণ নল হতে অগ্নি বর্ষণ হ'ল-- 
নিন্তন্ধ বনানীর মাঝখানে জেগে ওঠে বেমানান শব্ধ । 

অপূর্বকুমারের হাতের আলো নিভে গেল । উত্তেজনায় 
ওদের" স্লামুমণ্ডলীতে আক্ষেপ জেগেছে-তাই ওদের 
গভীর অন্ধকারের মানে, 
বুকে এক অজানা! আশঙ্কা নিয়ে বসে আছে দু'জনে, কারও 
মুখ দিয়ে কথা সরে না। 

দুটো! মিনিট চলে গেল। এবার নিস্তব্ধতা ভেঙে 
অপূর্ববকুমীর বল্লেঃ এমন স্থযোগ জীবনে কম আসে, এত 
বড় জানোয়ারটা ফম্‌কে ফেললি। 

হতাশ! মিশ্রিত সুরে শঙ্করনাথ জবাব দিল--আমি আর 


আশ্বিন--১৩৫৩ ] 





এর চেয়ে বেণী কি করতে পারি, ঠিক ত মাঁথ তেগেই 
মেরেছিলাম। 

অপূর্ধবকুমার আলো! জেলে দীড়িয়ে উঠে বল্লে- দেখি 
গুলিটা কোথায় গিয়ে বিধলো । হয় মাটিতে, নয় ঘৃত গরু- 
টার গায়ে ঠিক বিধেছে। 

গরুটার চার পাঁচ হাত কাছে গিয়েই অপূর্ববকূমার 
চীৎকাঁর করে উঠলো--ওরে বাঁঘ পড়েছে, বাঁঘ পড়েছে । 

শহ্করনাথ সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে পালিয়ে আয় 
শীগগীর পালিয়ে আয়, লেপার্ডকে বিশ্বাস নেই। 

প্রায় আধঘন্টা অপেক্গা করার পর ছুই বন্ধুতে বন্দুক 
বাগিয়ে ধরে এগিয়ে চল্ল। কাহে এসে দেখলে জাফর- 
নগরের বীর একেবারে ঘুমিয়ে পড়েছে । ব্রহ্মতালুর মধ্যে 
দিরে গুলিটা প্রবেশ করেছে, আর সেখান দিয়ে সধবার 
সি"্থীর সি"দূর রেখার মত মোটা ধারায় টুকটুকে লাল বুক্ত 
ধারা বইছে । মুত গরুটাকে আলিঙ্গন করে পড়ে আছে 
জীফরনগরের বীর । 

মাতব্নরী মুখে শঙ্গরনাথ বল্লে- বল্লাম মাথা তেগে 
মেরেছি । দেখেছিস এক ইঞ্চি নড়ে নি একেবারে ঘুঘুর 
মত পড়েছে । 

জঙ্গল থেকে বীরের মৃতদেহ নিয়ে আসা হল জাঁফর- 
নগর পল্লীতে । এবার সরু তল জনসমাগম। সেই 


৯৬ইট আগগড 


009. 
স্্হাস্ছস্্ম্যা্ব০স্থ্দ্হা্স্ম্হ্ 


দুর্য্যোৌগপূর্ণ রাতে দাবানলের মত সংবাদটা ছড়িয়ে পড়লে! 
গ্রাম হ'তে গ্রামান্তরে । দলে দলে লোক আসছে নিহত 
বীরকে দেখতে । 

এতদ্দিন বীরের উপর যাঁর যত সঞ্চিত ক্রোধ ছিল, 
পদাঘাঁতের মধ্য দিয়ে তা বর্ধিত হতে লাগলে! নিহত বীরের 
মুখের উপর । 

অপূর্বকুমার শশ্করনাথকে বল্লে_-আঁমাদের দেশের ' 
লোকগুলো মান্য হল না, কি ভাবে বীরের সম্মান 
দিচ্ছে দেখ, ৷ 

মোটা গলায় শঙ্গরনাথ বল্পেসর্নকালে সর্ব দেশে 
নিহত বীরকে এ ভাবেই সন্মান দেয়। মুসেলিনীর কথাটা 
একবার ভেবে দেখনা । 

রাত্রি প্রায় বারোটার সময় নিহত বীরকে ঘোড়ার 
গাড়ীর মাথায় তুলে জীবিত বীরদ্বয় গাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করে সহর অভিমুখে যাত্রা! করলে। 

বীরশুন্ত জীফরনগরের বনানী আজ শোকাচ্ছন্ন। 
গভীর বাত্রিতে গ্রামবাসীরা শুনতে পায় বিধবা বাঘিনীর 
বিলাপ ধ্বনি । 

সাতখাঁন! গ্রামের লোক বিধবা! বাঘিনীর বৈধব্য যন্ত্রণা 
ঘোঁচাবার ভার দিয়েছে শঙ্করনাথকে । 

দেখা যাক শঙ্করনাথ কি করে। 





১৬ই আগষ্ট 


শ্রীদেবনারায়ণ গণ 


আমার আকাশে নাহি চাদ, নাহি আলো, 
নিশীথ-পশয়নে জীবনের খাত! খুদ্লি_- 
ছিদাব-নিকাশ মিলাইতে গিয়! ভুলি, 
মাথার উপর ডেকে বায় দেয়! কালে! । 


আমার প্রাণের শত আশা! ভাষা গান, 
বার্থ হইয়া মনের দেউলে কাদে ; 
মেঘের! মাদল বাঙ্জগার--ধিরিয়! চাদে, 
নিশীখিনী তাই ভাষাহীন ভ্রির়মান্‌॥ 


আবার হিয়ার দ্রুত কম্পন ধ্বনি। 
প্রকৃতির সাথে সাড়। দিয়ে দিয়ে চলে- 


মানুষ ও পণ্ড; পগু-মানযের বলে, 
ঘরে ও বাহিরে আজিফে গ্রমাদ গণি | 


আমার তোমার ছুর্য্যোগ রাতে শত 
সঞ্চিত হোল অভিশাপ, হাহাকার ! 
গুণিতে হইবে ভুলের মাণুল তার-_ 
১৬ই আগষ্ট খণ চাপায়েছে যত। 


তোমার আমার কৃত-কর্মের ফলে-_ 
আগামী দ্বিনের কলঙ্ক হোল জমা, 
ইতিহাস কভু এর়ে করিবে না ক্ষম] | 

ধুয়ে যাবে নাকে! ছ'ফোটা চোখের জলে |, 


দেহ ও দেহাতীত 


রীপৃ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


১৮ 

সেদিনও তেমনি জোছনা উঠ্িয়াছিল-_ 

অপর্ণা জোছনায় বসিয়! কি যেন সব ভাবিয়া! যাইতেছিল, 
অজিত আসিয়া পাশে বসিয়া প্রশ্ন করিল, কি দেখছো-_ 

- আজ ওদের কেমন দেখলে ? 

_ম্বন্দর, বেশ আছে। কিন্তু ছেলেটাই সব চেয়ে 
বেশী দুষ্ট- লাঠি নিয়ে ষে ছুটে এসেছে! 

অপর্ণা একটা চাঁপা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া প্রশ্ন করিল__ 
ওরা খুব স্থথী বলে মনে হয় না? 

_ নিশ্চয়ই, এমন সুন্দর গৃহ যার, তার অভাব কি? 

অপর্ণা কিল__এর মাঝে ও নেহাতই হয়ত একা; 
তাই প্রন্থপ্ত পরিবারকে ফেলে একাকী ও বসে আছে-_ 
আপনার ছুঃখকে স্মরণ, ক'রতে__ 

অজিত কহিল-_তুমিও কি এমনি একা একা ধসে 
থাকো এ জন্যেই ? 

_তুমি থাকে না? 

_-কদাচিৎ, কিন্তু আমার প্রপ্নের ত উত্তর হল না 
ওটা । তুমি কেন এমনি একা বসে থাকো-_ 

অপর্ণা বলিল-বল্লে বুঝবে নাঃ কারণ বোঝান শক্ত, 
আর যা ব'ল্বো! তা হয়ত বিশ্বাস করবে না 

-বুঝতে হয়ত পারবো নাঃ কিন্ত বিশ্বাস অবশ্যই 
ক*রবো-_ 

অপর্ণা ধীরে ধীরে বলিল-- আমার মনে হয় মান্ষের 
বাসনা এই দেহেই শেষ নয়, এর উর্ধে দ্েহাতীত একটা 
বাসন আছে, চাওয়া আছে। সেই বাসনা সর্বত্র সর্বদা 
এই পৃথিবীতে অতৃপ্ত--তাই মাহুষ পরম পরিতৃপ্ি,পূর্ণ আনন্দ 
থেকেও নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে আপনাকে একান্ত 
একাকী পেতে চাঁয়। এই ছুনিবার আকাজঙ্ষার হাত 
থেকে মানষের মুক্তি নাই, তাই সে চির-ব্যভিচারী। , 

অজিত ক্ষণিক কি চিন্তা করিয়া কহিল--তুমি কি 
আমাঁকে ভালবাসতে পারো নি? 

--এই রকম প্রশ্ন করবার ভয়েই তোমাকে এ কথা 
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বল্তে চাই নি। ভাল না বাস্তে পারণে তোমাকে বিয়ে 
ক*রতে পারতুম না,কিন্তু তুমি আমাকে অবিশ্বীস করে৷ কেন? 

_ অবিশ্বাস? না, তবে আমাকে ঠিক ভালবাসো না 
বলে সংশয় জেগে ওঠে 

-আমারও যদ্দি তাই মনে হয় তবে তুমি কি 
উত্তর দেবে? 

_-তার উত্তর নেই। 

অপর্ণা একটু বিরক্তির সঙ্গেই বলিল--তবে এ সব কথা 
ভুলে অকাঁরণ অসচ্ছন্দতা ডেকে এনে লাভ নেই। আমি 
যা লতে চেয়েছি তা হয়ত ব+ল্তে পারিনি নয়, তুমি ঠিক 
বুঝতে পারো শি। 

- তোমার মত একাকী বসে থাকৃতে তে আমার 
ইচ্ছা হয় না__কেন? 

তুমিই সুখী । আপনার মনকে যদি ভাল ক'রে 
দেখতে একদিন তবে হয়ত বুঝতে__তুমিও ঠিক আর সকলের 
মত একা, কারণ তোমার অফুরস্ত চাওয়ায় পরিতপ্তি যেমন 
আমার দেওয়ার ক্ষমতা নেই তেমনি--অন্ত কোনো! মেয়েরই- 
নেই। পক্ষান্তরে কোনো পুরুষেরও নেই। 

অজিত সম্ভবতঃ কিছু বুঝিল না, দেহের উর্ধে মনের 
অন্তিত্্কে সে হয়ত জীবনে উপলব্ধি করে নাই, তাই 
অপর্ণাকে অত্যন্ত রহস্যময়ী বলিয়া সে মনে মনে আপনার 
ছুর্তাগ্যকে ধিক্কার দিল মাত্র। অপর্ণা চাহিয়৷ দেখে ওই 
দুঃস্থ পরিবারের কর্তাটি তখনও একান্ত একাকী উঠাঁনেই 
বসিয়া আছে-_ 

অপর্ণা কহিল- চল ঘরে যাই। কথায় কথা বাড়ে। 

খোঁকা মায়ের কোলের মধ্যে চোখ বুজিয়াই শুইয়া 
ছিল, মা! একটু নড়িয়া চড়িয়া উঠিতেই মিটমিট করিয়া 
তাকাইতে আরম্ভ করিল__ 

গৌরী আবার শুইয়া পড়িল__ছুষ্ট এখনও ঘুমোস্‌ নি, 
তোর বাবার ফিরবার সময় হ'ল যে! তাঁকে ভাত জন 
দিতে হবে না? 
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আশ্বিন-”১৩৫৩ ] 


থোকা মাকে জড়াইয়। ধরিয়া কহিল-_তার পর কি মা? 

গৌরী বলিতে আরস্ত করিল-_রাজপুত্,র পক্ষীরাজ 
ঘোড়ায় চড়ে চ,ল্লেন। কত দেশ, কত নদী, কত পর্বত 
পার হয়ে, মেঘের রাজ্য পার হয়ে শেষে একদেশে উপস্থিত 
হলেন । পক্ষীরাজ ঘোড়াকে এক গাছে বেধে রেখে 
তিনি একটু এগিয়ে দেখেন এক প্রকাণ্ড রাজপুরী । 
বাইরের পিংদরজায় সেপাই পাহারা দিচ্ছে, কিন্তু সে ঘুন্ত। 
আশে পাশে আরও কৃত সেপাই-সান্ত্রী অস্ত্র শন্ত্রনিয়ে 
ঘুমিয়ে আছে। রাজপুত্র ভিতরে গিয়ে দেখেন, গরু 

বিচালি খেতে থেতে ঘুমিয়ে পড়েছে, মুখে বিচালি ঝুলছে, 
মযূর নাচতে নাচতে ঘুমিয়ে পড়েছে.-."-এই ঘুমন্ত রাঁজপুরীর 
সব জায়গা রাজপুভু,র তন্ন তন্ন ক'রে দেখলেন। এরা কেন 
ঘুমিয়েছে, কখন জাগবে কিছুই জান্লেন না। শেষে 
দেখেন এক ঘরে এক রাজকন্যা সোনার পালঙ্চে শুয়ে 
আছে । চুলগুলো ঝুলে পড়েছে মেঝেয়__ 

--পালঙ্ক কিমা? 

--এই খাটের মতই, কিন্তু নক্সা করা, খুব দামী । এ 
রকম করলে ঘুমোবি কখন ? 

পাশের বাড়ীর পেটা ঘড়ীতে নয়টা বাজিয়া গেল। 

থধোক। প্রশ্ন করিল--ও কিমা ? 

_-ঘড়িতে ন”টা বাজলো, রাজবাড়ীতে । কখন ঘুমুবি? 

--তার পর কিমা? 

€গৌরী পুনরায় আরম্ভ করিল__রাজকন্তার মেথবরণ 
চুল, কুঁচবরণ ব্প। সমত্ত ঘর তার রূপে আলো হ/য়ে 
আছে, বরাজকন্তার চুল পালক্ক ছাড়িয়ে মেঝের এসে 
পড়েছে- »- 

--সে তো, তোঁমারও পড়ে মা, তুমি রাজকন্া ? 

- না, ৮শান তার পর, মাথার শিয়রে একটা সোনার 
কাঠি, একটা ব্বপাঁর কাঠি। রাজপুত্র তাই নিয়ে খেলা 
করতে করতে" সোনার কাঠিটা হাত থেকে রাজকন্তার 
কপালের উপর প ডুলো-_ দেখতে দেখতে সব জেগে উঠলো । 
হাতীশালে হাতী ৬ শকৃলো, ঘোড়াশালে ঘোড়া -' “রাজপুত্র 
শেষে একদিন রাজ কন্ঠাকে নিয়ে পক্ষীরাঁজ ঘোড়ায় উঠে 
ফিরে এলেন-_ 

_রাজকন্ভাকে আ নলে কেন? 

--খেলা কণ্রবে বঞ্জে' | এখনও ঘুমোলি নে? 


পচে ও ৫চহ্হান্ডীক্ 
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সস টব 
থোকা ক্ষণিক চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল-_-ওই 
রাজবাড়ীতে পক্ষীরাজজ ঘোড়া আছে? 


সদর দরজায় কড়াঁর শব্দ হইল, গৌরী তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
বিরক্তির সঙ্গে কহিল- জানিনে তোর বাবা এসেছে, 
যেমন ছেলেঃ এখন এক এক থাঁকো-_ 

খোকা চোখ বুজিরা ভাবিতে লাগিল- সে পক্ষীরাজ 
ঘোড়ায় চড়িয়া চলিয়াছে। বৈকালে আকাশের গায়ে 
যে সোনালী আর কালে মেঘগুলি দেখিয়াছিল, তাহার 
ভিতর দিয়া সে চলিয়াছে। সোনালী মেঘের প্রাটীর সে 
তরোয়াল দিয়! কাটিয়া রাক্সা করিয়া চণিয়াছে, পক্ষীরাঁজ 
ঘোড়া ছুটিয়াছে। বহুদূরে কালো মেঘের ও-পারে গিয়া 
দেখে সেই ঘুমন্ত রাজপুমীর চূড়া । রাক্ষপী আসিয়া পথ 
আটকাইল । বাবা যেন কি বলিতেছেন-_ 

খোকা ঘুমের ঘোরে জড়িত চোখ মেলিয়া আবার চোখ 


বুজিল। কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে জানে না। 


পরদিন সকালে খোক। বারান্দায় গুতা ও ঘুড়ির একটা 
অকিঞ্চিৎকির সংস্করণ লইয়া খেলা করিতেছিল। ঘুড়ির 
কাগজের অবশিষ্ট কিছুই নাই, কিন্ত থোক। নিবি মনে 
তাহাই উড়াইতে চেষ্টা করিতেছে । 

গৌরী আসিয়া কহিল-__কোথাও বান্‌ নে খোকা । 

_না। এই ত ঘুড়ি ওড়াচ্ছি। 

কর্মব্যস্ত মা চলিয়া গেলে, খোক। আকাশের পানে 
চাহিয়া! দেখে তেমনি মেঘ । কালে! কালো, তাহার পাশে 
পেজ! তুলার মত শাদ। মেঘ স্ত,পীরুত হইয়া আছে। খোকা 
রেলিং ধরিয়া ভাবিলঃ ওই মেঘরাজ্যের পরেই সেই ঘুমন্ত 
রাজপুরী; সেখানে চুল এলাইয়া কতকাল ধরিয়া ঘুমাইয়া 
আছে রাজকন্তাঃ দাসী চামর হাতে দীন্ডাইয়া আছে। 

পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়িয়া যেদিন রাঁজকন্তাকে সে লইয়া 
আসিবে, মা সেদিন বলিবেন- কোথায় ছিলি খোকা? 

সে রাজকন্তাকে লুকাইয়া রাখিয়া বলিবে--বল 
তকোথায়? 

মা আশ্চর্য্য হইবেন, সে রাজকন্তাকে পকেট হইতে 

বাহির করিয়! দিয় €কবল হাসিবে- রাক্ষসী হত্যার গন্পটী 
সে সবিস্তারে বলিবে। 


হাতের ঘুড়িখান! বাতাসে কাৎ কাৎ করিয়া উঠিল। 


২, 


খোকা চাহিয়া চাহিয়া! আবার ভাবিল, রাজকন্তা যদি 
আজই নে আনিতে পারিত তবে দুইজনে মিলিয়া ঘুড়ি 
উড়াইত-_রাজকন্তা ঘুড়ি উড়াইয়। দিত, সে তা ধরিয়া 
দৌড়াইত। 


দুপুরে গৌরী ক্লান্তদেহে ঘরে আসিয়া দেখে খোকা 
পাঁজি খুলিয়া নিবিষ্টমনে ছবি দেখিতেছে। রাখিয়া 
স্বামীকে খাওয়াইয়া অনেকক্ষণ আগেই সে তাহাকে 
আফিসে পাঠাইয়াছে। তাহার পর একরাশ কাপড় ওয়াড় 
কাচিতে সে সত্যই ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছে। গৌরী কহিল-_ 
খোক। এদিকে আয় গুরে থাকবি-_- 

__না মা, আমি ছবি দেখছি। 

-_না, যে রোদ পড়েছে, এদিকে আয়। 

থোকা মিনতি করিয়া কহিল- কোথাও যাবো না 
মা, ছবি দেখে পরে শোবো । 

গৌরী ক্লাস্তদেহে শুইতেই ঘুমাইয়া পড়িল। 

থোকা ছবি দেখিতে দেখিতে মাথা তুলিয়া দেখে মা 
ঘুমাইতেছে। ভিজাচুল মেঝেয় ছড়াইয়া পড়িয়াছে 
রাজকন্তার মত। 

নিস্তব্ধ ছুপুর। চারিপাশে কোন সাড়া শব্দ নাই-_ 
গাছের পাতাও নড়িতেছে না। খোক। এদ্রিকে ওদিকে 
চাহিয়া উঠিয়া ধ্রাড়াইল। কিছুদূর আসিয়া দেখে সদর 
দ্রজাটাও খোলা আছে-_অসাবধানতাবশত; দেওয়৷ হয় 
নাই। খোকা একবার পিছন ফিরিয়া দেখিয়া বাহির 
হইয়। পড়িল। সম্মুখেহ বিস্তীর্ণ রাস্তা, কদাচিৎ ছুই 
একখানা গাড়ী চলিতেছে- খোকা অজ্ঞাত, অনির্দিষ্ট, 
অপ্রাপ্য রাজকন্তাকে আনিতে রওনা দিল-_ 

রাস্তার পাশে গাছের ছায়ায় একটা কুকুর কুগুলী 
পাকাইয়া দ্ুমাইয়া আছে, তাগর কান ধরিয়া টানণিবার 
ুর্দমনীয় প্রলোভন ত্যাগ করিয়া সে আর একটু অগ্রসর 
হইল। 

মনে মনে একবার ভাবিল, তাহার হাতে ত তরোয়াল 
নাই, বদি রাক্ষপী আসিয়া পড়ে সেকি করিবে। বাড়ীর 
সামনে দেবদারু গাছের তলায় সে ভীত হইয়া ঘুমন্ত কুকুরটির 
পাঁশে দীড়াইয়া রহিল। সামনে চাহিয়া দেখে আকাশে 
তেমন মেঘ নাই, রাস্তাটা যথাসম্ভব পরিষ্কার আছে। মা 


গা ব্রব্কজ্হঞ্ 
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তাহার রাণী নয়ঃ তাই পক্ষীরাঁজ ঘোড়া দিতে পারে নাই। 
যাহা হউক, আজ তাহার মা ঘুমাইয়া উঠিবার পূর্ব্বেই সে 
সেই স্বপ্রপুরীর ঘুমন্ত রাজকন্যাকে আনিয়া হাজির করিবে। 

এক বৃদ্ধা ভিথারিণী, ভিক্ষা করিয়া উত্তপ্ত রাস্তা দিয়া 
লাঠি ঠকৃ ঠকৃ করিতে করিতে চলিয়াছে। থোকা চুপ 
করিয়া ভীত দৃষ্টিতে দেখিতেছিল-__-এই সেই বাক্ষসী কিন্ত 
তাহার হাতে ত কিছু নাই, একেবারে নিরস্ত্র। সে 
গাছটির আড়ালে আসিয়া দীড়াইল। বুড়ী ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল; খোকাও স্বম্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া অগ্রসর 
হইল । 

ঢং টং করিয়া দুইটা বাজিল। 

থোকা তাকাইয়া দেখে__ওইত সেই রাঁজপুরী। মা 
বলিয়াছে, রাজবাড়ীতে পেটা ঘড়ি বাজে । থোকা হুঈমনে 
চলিতে লাগিল । 


সিংদরজাঁয় সেপাই বন্দুক ঘাড়ে করিয়া একখানা টুলের 
উপর বসিয়া বসিয়া ঘুমাইতেছে। চোখের দিকে চাহিয়। 
দেখিল সে সত্যহ ঘুমাইতেছে__মেঘের রাজ্য পার না 
হইয়াই সে তাহা হইলে' ঘুমন্ত রাজপুরীতে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। 

পাশের থাচায় ময়ূর ঘুমাইতেছে, সামনের জনটুকুতে 
পাতিহাস এক পায়ে ভর দিয়া, পৃষ্ঠের পালকে মুখ লুকাইয়া 
ঘুমাইতেছে। সেই ঘুমন্তপুরী, খোকা সামনের চত্বর পার 
হইয়া দালানের পিড়িতে উপস্থিত হইল । 

ইজেরটা খুপিয়া যাইতেছিল, সেটাকে তুলিয়৷ দিয়া 
দ্বিতলের পি"ড়ি দিয়া উঠিতে যাঁইবে-কিস্তু একটা কুকুর 
চোখ মেলিয়! চাহিয়া আছে-_ঘুমস্ত রাজপুরীর সেই জীবন্ত 
কুকুরটির অস্তিত্ব বিশ্বাস করিবার প্রবৃত্তি খোকার ছিল 
না--সে উপরে উঠিয়া গেল আর একবার চাহিল, কুকুরটি 
চোঁখ বুজিয়াছে-__ 

দরজার পাশে দীড়াইয়া খোকা দেখে তেমনি ঘর, 
শ্বেত পাথরে বাধানো, ইহাই হয়ত পালঙ্ক। ঘরে ঢুকিয়া 
দেখে সত্যই এক রাজকন্তা ঘুমাইতেছে। মেঝে পর্যন্ত 
এন্সাইয়া পড়িয়াছে তাহার মেঘবরণ চুল, বালিশে মাথা 
রাখিয়! ঝুঁচবরণ কন্যা ঘুমাইতেছে.। বুকের উপর একখানা 
থোল! বই নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে কাপিতেছে। 


আীহিসত১০২১৩ :. 


খোকন সমন্ত ঘর রত আরস্ত পিজি 
কাঠি, রূপার কাঠি, কোথার থাকিতে পারে? পালক্ষের 
নীচে খু'্জিল, তাহার মা সাধারণতঃ এইরপ স্থানেই মিহরির 
কৌটা লুকাইয়া রাখেন। কোথাও সোনার কাঠি রূপার 
কাঠি নাই। বাহির হইয়া আমিবে, হঠাৎ দেখে মেঘবরণ 
চুলে তাহার পথ বন্ধ। তাহাকে সরাইয়া দিরা সে বাহির 
হইয়া আসিল-_ 

আশ্চর্য্য-রাজকন্তা জাগিয়াছে। খোকা তাহার 
নিকটবর্তী হইয়া প্রশ্ন করিল- তুমি রাজকন্া ? 

রাজকন্যা কহিল-গ্ঠ্যা। তুমিকে? 

--আমি খোক।। 

রাজকণ্া বিশ্মিত হইয়া চাহিয়া রহিল । খোকা আবার 
শুধাইল-- তোমাদের পক্ষীরাজ ঘোড়। আছে? 

রাজকন্তা হাসিয়া বলিল- হু" তুমি নেবে? 

হাঁ । 

-কি করবে? 

_-দেশ জয় করতে যাবো । 

_-তারপর ? 

_-রাজকন্তাকে নিয়ে মাকে দেব। 

_রাজকন্তাকে নিয়ে কি করবে? 

খোকা চিন্তা করিয়া কহিল-_-খেলব। 

-কি খেলবে? 

ঘুড়ি ওড়বে।। 

- তোমাদের বাড়ী কোনদিকে ? 

থোকা 'অনেকটা উদাসভ|বে যা হয় একটা দিক 
দেখাহয়৷ দিয়া বলিল-__এহ দিকে? 

- কেমন ক'রে এলে ? 

--ছেঁটে সেটে-_ 

কেন? 

থোকা 
ঘোড়া নাই। 

রাজকন্তা আবার একটু হাসিয়া উঠিল। 








ব্যথিত-কঠে কহ্লি-মার ত পক্ষীরাজ 


অপর্ণ৷ দাসীকে ডাকিয়া কহিল-_এ পাশের ওই বাড়ীর 
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থোকা। কেমন ক'রে এখানে এল? একে ধিবে রি : 
ভর মা হয়ত ব্যস্ত হয়েছে । | 

দাসী খোকাঁকে কোলে করিয়া লইয়া কথিল_- : 
বাড়ী বাবে? রা 

খোকা ঘাড় নাড়াইয়। জানাইল, যাইবে । 
কণ্ঠাত তাহার সহিত গেল না। 
বাবে না? 

অপর্ণা হাপিয়া কহিল-__আম।কে নিয়ে কি করবে? 

খেলবো । তুমি ঘুড়ি উড়িয়ে দেবে। 

আর? 

মা'র কাছে নিয়ে যাবো । 

অপর্ণা হাসিয়া বপিল--আচ্ছা, আর একদিন যাঝো। 
এসোঃ কেমন ? 

খোকার ডাগর চোখ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল--_কই 
রাজকন্তা ত আসিল না! অত্যন্ত ব্যথিতভাবে সে দাসীর 
কাধের উপর অত্যন্ত ক্লাস্তের মত মাথাটা স্তস্ত করিয়া! দিল। 
দাশী চলিয়। গেল-_ 

খোকার জলে-ভরা চোখ ছুইটির অপ্রকাশ্ত বেদনা 
অপর্ণার মনকে ব্যথিত করিয়া তুলিল। দে আপনমনে 
ভাবিলঃ এই ধোকার জাবনে প্রথম নে রাজকন্যার সন্ধানে 
বাহির হইয়াছে, সার! জীবন উন্মুক্ত বিশ্বের বুকে নে তাহাকে 
খু'জিয়া বেড়াইবে কিন্তু আজকার মত রাজ্কন্তা আসিবে 
না। বার বার দেখ! দির ইস্দ্রবনুর মত মিলাইয়৷ যাইবে। 
আশা নাই, তবুও খোজার অভ্যাদ পে ছাড়িতে পারিবে 
না......এমনি করিরা অমপ একদিন রাজকন্তা খু'জিতে 
তাহারই দ্বারে আপিয়াছিল; এই খোকার মত অশ্রু” 
ভারাক্রান্ত নেত্রে আপনার হৃদয়ের উন্মত্ত বেদনায় ক্রোধ 
করিয়। দিয়া রিক্তহন্তে ফিরিয়া গিয়াছে ।--."'-তাহার 
দ্বারের সম্ভুথ দিয়া বিপুল গৌরবে রাঁজপুত্রও চলিয়৷ গিরাছে, 
জীবনের স্বপ্র-সঞ্চ্তি মালাটিকে ছি'ড়িয়া পাশের ধুগায় 
ফেলিয়া দিয়া গিয়াছে-- থোকার জল-ভরা ডাগর চোখ 
দুইটি কানের কাছে যেন ক্রমাগত আর্তনাদ করিয়। 
ফিরিতেছে- আসিল না, আর আসিবে না । 


কিন্ত রাজ- 
সে কহিল- তুমি 





প্রাচীন জ্যোতিষ ও আধুনিক বিজ্ঞানে পৃথিবী. 
শ্রীনিমটাদ সাহা 


গ্রাচীন জ্যোতিষ আপনার . প্রাচীনত্বে ও মৌলিকতার় জগতের বিশ্বয়ের 
বস্তু হই রহিয়াছে । কালের কুটাল আবর্তন বা বুগধন্ন সামগ্রিক 
তস্মাহাস্ম্য কু করিবার চেষ্টা ক্িলেও অগ্নি পরীক্ষায় তাহা অভাপি 
অটুট অক্ষয় থাকিয়া উচ্দবগ জে/াতিষ্ষের স্যার সত্যের নির্দেশ দিতেছে। 
আধুনক বিজ্ঞান যাক জঈলতার প্রাচীন গ্রোতিরর্ধিদের শুভ্র দর্ণনকে 
ধাপস! করিয়া এক দুজের জটাল হইতে জটালতর পথে ধাবমান্‌ 
হুইাছে। সহজ সরল জীবনের স্বাচ্ছন্্যগৃতি তাহার বাঞ্ছিত নর, 
সংসার সদরাঙ্গ'ন যোদ্ধার স্কায় নিতা নুন ছূর্গম, দুম্তর পথে তাহার 
অিঘ'ন, কণ্টক তাহার শযা।, খেলা পানীয় তাহার রুচির বৈশিষ্া। 
রছঞ্ত উত্তেদদ করিতে গিয়! বিজ্ঞান বহু আবিষ্কার কগিতে সঞম হইয়াছে 
সনেহ নাই। কিন্তু পথের নৃতনত বিজল্প-বৈশযন্তী শুধু শ্রমকে তুলাইরা 
পূর্ণ একফের দিকে অগ্রদর হইতে তা'র সহায়ক মাত্র। প্রচীনকালের 
মুল গবেধণা-গোরবে বৈজ্ঞানিকের বক্ষ তখন এক অন্ভুতপূর্ব জন্ম প্রনাদে 


আন্দোলিত হইয়। উঠিবে। 


“চন্রং গ্রবয়োবর্ধ মাক্ষিপ্তং প্রবহানিলৈঃ 
পর্যেতাজন্রং তন্বস্ধ! গ্রহকঙ্গ! ষথাক্রমং” 
হুর্ধযনিদ্ধান্য ১২শ অধর, ৭৩ শ্লোক (তৃগোলাধ্যায়) 


অর্থাৎ “ফ্রবনবয়ে বন্ধ তচক্র প্রবহ-বাহু হার! আক্ষিপ্ত হইয়! পর্যাটন করে, 
ইবং ক্রমানুমারে তাহাতে বন্ধ গ্রহকক্ষ| তঠক্রের সহিত চলিতে থাকে" । 
পৃথিবী ছুইটি ধরব হ্বারা আবদ্ধ ও স্থির, হুর্য ভ্রাম্যমান থাকিগ! 
তাহাকে প্রদক্ষিণ করতেছে । পৃথিবী কখনও স্থানচাত হইতে পারে 
ন|। কাজেই হুদ্য বাধিক গতি দ্বার! পৃণ্থবীকে খুরিয়। এক বদর 


তিনশত বাইট দিনে-ধাত্রাঙ্থানে আলে। নিজ অক্ষদেশে ঘুরিয়! পৃথিবীর 
শুধু আহিক গতিই হয় এবং পৃথিবী আকাশের মধ্যস্থানে অবস্থিত থাকে। 

আধুনিক বিজ্ঞন হূর্ধযকে স্থির রাথয়৷ পৃথিবীকে জাম্যমান বলিতেছে। 
পৃথিবীর আহ্নিক গতি দ্রিবারাত্র করে এবং বাধিক গতি শুর্ধযকে পঞ্চিম 
হুইতে পূরর্ঘদিকে খুরিঘ। ৩৯৫ দিন ৬ ঘণ্টার যাত্রাস্বানে আসিতেছে। 
বিজ্ঞানের অন্ত একটা প্রনাণে, 'পৃখিবীর মেরু-রেখ উত্তর ও দক্ষিণ দিকে 
বাড়াইয়। আকাশের ছুই প্রান্তে ঠেক্তে দিলে বে ছুই স্থান পাওয়া যায় 
তাহাই আকাপের হমের বা কুমেক | হামের তারকার নাম ঞ্রুনত আর 
কুমেরর তারকার নান “হ্াডলৈর অকট্যান্ট,* ( গস্নেহময় দত্তের সরল 
বিজ্ঞানের ১৪৩নং পাতার তৃতীয় পংক্কিতে ) উল্ত প্রমাণ পৃথিবীকে 
প্রাচীন হুধা শিদ্ধাণ্ডের স্তায় গ্ির প্রতিপন্ন করিতেছে। পৃথিবীকে প্রথম 
'আামামান বলিয়! পুনঃ 'স্থির' প্রমাণ করিলে মত ছুইটা আত্মবিরোধী 
হই পড়িল। প্রধমতঃ হৃরাত্থির, দ্বি ভীগতঃ পৃথিবী স্থির এবং তারকা- 
রাশ যেখানে সবিসময়ের জন্য ছ্ির সেখানে চল আকা শমার্গে অশ্বিনী, 
ভরণী, কাঁত্তক। ইহ'াদি ২৭টী নক্ষত্র বুগ্িলেই তা'র আকাশ ঘুর! শেষ হয় 
ও পুর্ধ নক্ষত্রে পৌছে। হুধা যদিস্থিত্ন হয় তবে ২৮ দিনে অমাবন্তা 
হইত কিন্তু তাহা! ভূল । ইহা কখনও হয় না। 

থধ্য সিদ্ধাপ্ঠের মতের মৌলিকত্ব সপ্রমাণে আমার নিজ গবেধণ|য় 
তাহার সপক্ষে যে যে প্রনাণ ও গোল উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহাতে 
পৃথিবী যে নিজ অন্ক-রখায় ছুঃটা কব দ্বার! আবদ্ধ থাকিয়। বৈহ্যাতিক 
পাখার ম্যায় অবিরত পররক্ষম করতেছে-এ বিষয়ে আমি নিঃননেহ। 

বর্ধঘান গ্যোিদ-বিঞ্ঞানের ত্রাপ্তগতি হাডপির অকট্যান্টে আমির 
ধাক। খাইয়াছে, ন: ফিরিয়। উপর নাই । এ প্র্যাবঙঁন নর, বিপর্ধযয়। 





-পরিহাস- 


শ্ীপ্রফুল্লরগন সেনগুপ্ত এম-এ 


দৈনিক-দীনত'-দু্ বাচিবায় কেন এ উল্লাস? 
চুর তীর্থের পথে বিধাতার একি পরিহাস ! 
সাহারার ধু ধু চরে রিজ্ত আর তৃবার্থ পরাণ, 
নিবিড় তমদা। ঘেরা জীবনের মিছে জর গান। 


আমাদের যাাপথে সংক্রমিত মড়কের কীট, 
".. অগ্রতিভিত পৌরুষের মলান-করা এ কি গাদপীঠ? 


শতাব্গার জীর্তার শীর্ণ আজ দেহের বিকাশ,-- 
অঙ্ের খুরের ঘাগ্জে পথে ওডে ধুলির নিঃখান ! 


অনৃতের পুর যারা, এ কি তার সত্য পরিচয়? 
নুরের সাধন| দিয়ে আধারের হ'বে না কি ক্ষয়? 
ধ্বংলের গোয়ার শ্রোতে হি নব করে কানাকা'ন, 
বিশ্বৃতির গর্ভ হ'তে শোনে নাকি মে আশার বানী ! 


_ কবিতীর্থে এক রাত্রি 


শ্রীহৃধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, আই-এ-এ-এস্‌ | ু 


ধুমারিত চায়ের আসরেই ঝড় ওঠে ভারী এটাই জনশ্রুতি, নিশার 
হিমশীতল কাফির পেন্লালাতেও তার রেশ এসে খামে-_ তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল সেদিনকার নিদানতপ্ত ভাঙ্ের ভর মধ্যাঙ্কে । বদ্ধুবরের আহ্বানে 
বেশ জারাম করে ঠ৩| কফি থাওয়! হচ্চিল, কথা উঠল--কলকাত। 
বড় একঘেয়ে লাগছে, সবাই মিগে একদিন কোথাও ঘুরে এলে মন্দ 
হয় না-স্থান কাল পাত্র অনুকুল, ক্ষিরে আসা গেল বিশবছরেরও 
আগেকার হারিয়ে যাওয়া ছাত্রদিনের মাঝে, ভূলে যাওয়! গেল-- কর্মের 
কলরবে ক্লান্ত মাননাহীন, নৈচিআ্াহীন, জীবন সঙ্ধীর্দ_যার গণ্ডী, 
কুগমণ্ুকতায় শুরা, হাজারী মনদবশরের খবরদারী ওজনকর1 কথা, 
পালিশকর। ভদ্রতা, এটিকেটু কয়দাকানুন, ছোট্ট একটি পরিধি-_ 
বাইরে থেকে দেখতে বেশ নির্টে ও ভরাট, ভিতরে একেবারেই 
ফাপা, গণ্ডীর ভিতর গঞ্ভী, চাকার ভিতর চাক1--এককথায় যা কর্থার 
ভূতের মত নাড়েও না, ছাড়েও না। কে ম্বালাবে দেই স্থষ্টিকরা দৃষ্ি- 
প্রদীপ, কে জানাবে বে আমাদের এই স্বাথক্ুন্ধ পরিবেশের বাইরে 
আছে একটা বিপুল! পৃথ্ধী, রূপে রলে রঙে রভীগ, শ্যামকাস্তিমগ়ী ধাত্রী 
ধররত্রী তন্বী শ্যাম যার শাশ্বত আবেদন মনকে করে চস্কল, পথভোলাকে 
করে পাগল, ঘর ছাড়াকে উম্মন! । কে বলবে আছে দুঃখ, কষ্ট, অনশন 
অনটন, মঘ্বন্তর, রোগশোক তাপ, আছে মানুষ, আছে সমাজ ; আছে 
মন। শুধু কি আত্মপ্রদাদের আন্মপ্রবঞ্চন! তার লেলিহান ভিহবা বিস্তার 
করে চঙবে? 

যাক দে কথা--যাওয়। যায় কোথায়। ডাকার বন্ধু ছিলেন 
প্রাণথোলা আত্মভোলা খাটি মানুষ, বল্পেন_চলুন, হাওয়া যাক্‌ শাস্তি- 
নিকেতনে--সামনেই পিমাপক্ষ কবিনদনে যাওয়ার পক্ষে প্রশস্ত । 
আমর! নবাই বন্ধুদ তথান্ত--কতকটা অন্তরের আগ্রহে, কঙকট! ভদ্রতার 
খাতিরে । রবীন্তরনাধ সন্ধে বাঙালীর একটা ছুবধলত! কোথায় আছে 
বেন? রবীন্দ্রনাথকে আমর! কতটুকু জানি- শুধু কি তিনি গানের 
ভাগারী, কথার ফাগারী। কাব্যতীর্থে ধেতভে গেলে ভীর্ঘযাত্রীরই 
মন চাই--যেখানে গেলে শ্রদ্ধাবনত মন বলবে-য| দেখতে চাই ত। 
দেেখলুম চোখ মেলে--“পাঁপৌ। নিমেধালদপন্ঘপংক্তি রপো'ষতাভ্যামিব 
লোচনাস্ত্যাম্‌* - 

যখারীতি কথাট! আমর! সধাই ভুলেই বসে সাছি। কিন্ত ডাক্তার 
আমাদের মত সহজ লোক নন্‌ করিভকণ্দা, তখনই রথীবাধুকে চিঠি 
লিখে ঠিকৃ করে ফেলেছেন। বৃহম্পতিবারের বারবেলায় তার আম্ত্রণ- 
লিপি সমেত হাজির । বদ্ধুবররা উঠে পড়ে লেগে গেলেন দস্তরমত 
বঙ্গোবস্ত কয়তে। ঘণ্টায় ঘন্টায় ভাড়। দেন-_টেলিফোনের ঘন্টা 
ওঠে বেলে-নিশ্যযই যেতে হবে মশাই, কোন কথা! শোনা হবে না 


কিস্তু। যাত্রার ও রখের বাবস্থা! হোল, এ ঈশরথ নয় যে বত না 
চড়ব, তার চেয়ে বেশী ঠেধতে হবে। নানান্‌ দিকে নানান্‌ বাধা, খাট 
কান্ত শাছে, কাজের তাড়া আছে, শরীর মাছে, মন আছে, আবার 
মনের হাল ধরে বদে আন্কেন গৃহিণী সচিব সধি [মখঃ বীদের 
0011001660 59%0 7১০০797, “হুর্ান্তরতু ভদ্রাণি' বলে সব বাবস্থা 
হয়ে গেল। শনিবার সায়াহ্ছে শনৈশ্চরকে ল্মরণ করে পাড়ি জমানো 
হলে! হাওড়া ছ্রেঁশনে। জুটগ্রাম নয়ঞ্রন মাতৃল সমেত নবরদ্ধ, মহারাজ 
বিক্দ্াদত্যের সভ| যেন নতুন করে বদল। কালিদাদের কাজে, 
রেবানদীর ধারে তবু নিপুিকা চতুণরকার দেখা মিনত, হয়ত বা রাজার 
চিত্রশালে, উদ্তান বীখিকার, জালবালের অন্তরালে, আমরা কিন্ত 
পথে নারী বিবজ্জিতা।। 

ক্ষণকালের জন্য পথচারী হলেও আমর! খাটি মেট িয়ালিষ্ বাস্তবতস্ত্ী, 
শুধু কান্যকথায় পেট ভরে না জেনেই বদ্ধুবর সঙ্গে এনেছিলেন প্রচুর 
খাবার উপকরণ-চেনিক্‌ 'থাওহুয়ে' হইতে বাঙ্গালীর দৈনিক ভজ্জিত 
মতন্ত, পধ্যপ্ত পোলাও কালিরা সন্দেশ রসগোল্লা দই রাবড়ী। হুংখ 
হোল কলিকালে উদরাগ্নির তেজ ও বীর্য নেই। হৃহদ্ধরের ঘরাজমন, 
উদার আতিথ্য, কথার ভিতর রন আছে, হুল নেই, সদালাপী ফিঠে 
লোক--4 10198 ৮ ৪ 2098 86009 কিন্তু 10816 1)10090 £701 
806 639 নন্‌। পথের বন্ধুদর লবাইকেই নমস্কার জানাই, এ হচ্চে 
আনন্দের খণ। 

পথের সাী নমি বারম্থার 
পৃথকজনের লহ নমক্কার। 

হাওড় থেকে বোলপুর মোট ৯৯ মাইল। পশ্চিম বাংলার ঝোপ 
জঙ্গল পচা ডোব। ম্যালেরিয়! ছাড়া! বর্ণনাঘোগ্য কিছুই নেই। ব্যালে 
এক কাপ করে চা চলল-_একটু সরসহহয়ে ভাসের জাসর গরম হয়ে 
উঠল। বর্ধমানে ভূরিভোজন। রার়গপাকরের বর্দমানে এখনও 
সীঙাভোগ মিহুদান। পাওয়া যার, কিন্ত লে বিদ্যাও নেই, হৃনারও নেই, 
মনের ভিতর নুড়ঙগ কাটা হয় ন!। 

বীরভূগ, চণ্তীদা, রজকিনী, জয়দেব, পদ্মাবতী, অজয় মমুরাক্ষীর দেশ 
আবার শক্তি-দাধনার আগসনিগম তক্্রধাদেরও গীঠস্থান 'দীত্বা গৃদঘ! 
পুনঃ লীত্বা পপাত ধরণীভলে' | গুধু চতীদাল ও বৈফব মহাজনর! 
'পীরিতি বলিয়। এ তিন আধর' আনিয়াছিলেন তা নয়, তগ্রদাধনার 
বছ রোমাঞ্চকর ইতিহাসও শোন। যায়। 

রাত সাড়ে বারোটার বোলপুর-্তক্ধ রানে শরতের শুভ্র আকাশে 
নবমক্িকার মালার মত কুটে উ'ঠনছগ--দারদার আবাহন। কয়েকটা! 
07০19 71980৪৭ নিগ্ে উদ প্রানতরের পথ দিয়ে, তৃবনগাঙার দা$ 
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বেয়ে, রাতির হচ্ছ অন্ধকারের মধ্য দিয়ে হাত, পুনিশ। পেরেরেছে, 
ফাক্জ্যোৎ্সার প্লাবনে একটা মৃদধ রহণঘের! অপূর্ব অনুভূতি । দুরে 
হনফুলের মধুগনধ, বৃক্ষবনম্পতির দীর্ঘছায় । আবছানালোর অস্বকারে, 
বাংলোগুলিকে মনে হচ্ছিল মরপ্রান্তরের ওয়েসিস্‌--প্রের়ারিয় মাঝে 
ফ্যাম্পান্‌। বনে গড়ল সাত বছর আগের কথা। হ্দূর সাগগরপার 
থেকে ছুটীর অবকাশে ফিয়েছি দেশে । কবিগুরু তখন সবে বিপর্প 
রোগ থেকে উঠেছেন। কবিগ্রণাম করবার জন্ত মপরিবারে শান্তি- 
নিকেতদে উঠলাম। কবিকে দেখলাম যেন বাজপড়া বনস্পতি-_তবু 
স্ব শান্ত, আত্মঘমাহিত। একটু হেসে বলেন মামার আর কি 
আছে-কি দ্বেখতে এসেছ? আমার শিগুকন্তাকে আমর করে 
বল্পেন-আমাকে দেখে তয় করছে? সেই শেব দেখা। 
অতিথি জাবানে পৌঁছান গেল সরবে ও সদলে। শেবপ্রহরের ঘণ্টা 
বাজার মাত্র ছ'একঘন্ট। বাকী। জপরাপর অভ্যাগতের! হয়ত 
আমাদের আগষনীর সাড়! পেয়ে সচকিত হয়ে উঠেছিলেন। কেউ 
কেউ বেরিয়েই গড়লেন--চাদের আলোয় বারান্দার দাড়িয়ে অনেকক্ষণ 
আলাপ হলে! । তারপর সতরঞ্চি বিছবায়ে শযন। যার! ভাগ্যবান 
ভাদ্র নাসিকাধ্যনির ভ্রতসৃহ্মধ্যন্থত্র তাল বিচিত্র তান রাগিণীর হৃঙি 
করতে লাগল। তারই মধ্যে ঘুছ্বের একটু মিঠে আমেঞ্জ। রাত্রির 
শেষ প্রহর অদ্ভুত প্রহেলিকাময়, একটা রহস্তময ঘন শীতলতায় দেহের 
উত্তীপ ক্ষরিত হয়ে আচ্ছর্রত! নেমে আসে । আকাশের জ্যোঠিলোকে 
দিকগ্রান্তকে পথ দেখাবার জন্ত তলছে গুকতারা। সপুর্ধি বিদায় 
বিয়েছেন। তার কিছু পরেই সোনার তির্ধযকরেখা মুখের উপর পড়ে 
ঘুম দিল ভাভিয়ে-_জাগে! জাগে ! প্রত্যেক দিন বদি এমনি করেই 
জাগি। 'অন্ধঙনে দেহ জালে! মৃতক্গনে দেহ প্রাণ'। 
প্রাতংকৃত্য সমাধার পরই এলে! উত্তরারণে চা খাবার নিমন্ত্রণ । 
রখীবাবু ও ঠার নলিনী আমাদের আদর আপ্যায়ন করলেন প্রচুর । 
কবির গান মনে পড়ল-_- 
তুমি উপর সোনার বিন্দু, প্রাণের সিন্ধু কুলে 
কবির ধেয়ান ছবি পূর্ব্বজনম স্মৃতি." 
গুথমেই বাওয়। গেল রবীন্তবনে-_সবন্ব সংরক্ষিত পৃথিবীর মনীবিদের 
অভিনন্দন, নান! ভাবায় অনূদিত কবির গ্রন্থগুলি, কবির সহস্তে আকা 
ছবি, রংএয় বিচিত্র মেল! । উদয়ন, কোনারক্‌, পুনশ্চ, উদীচি দেখে 
গলাতে গেলে! হামলীর কাছে-ছোট্ট মাটির খর 
জামি পাক| করে গাথিনি ভিত-_ 
আমার মিনতি কাদিনি পাধর দিয়ে তোমার দরজায় 
বাস! বেধেছি আলগ! মাটিতে 
যে চলতি মাটি নদীর জলে এসেছিল ভেসে 
যে মাটি পড়বে গলে শ্রাবণধারায় 
দেষতাপাড়ায় তিৰি বেদের মেগেকে নিয়ে এসেছিলেন, 'পথের ধারে গাছ 
তলাতে তোমার বাগ গামলী' | 
জীযুক কৃপালনী আমাদের নিয়ে এলেন ভ্রীনিফেতমে। এলম্হাষ্টর” 


ছম্পর্তীর অর্থলাহাব্যপু্ট জীনিকেতম দেশের কাছ থেকে বেঈী কিছু 
পায়নি এটা আমাদের শ্লাঘার বিষয় নয়। রবীন্রনাঁথকে লোকে জানত--- 
খড়বরের ঘরোয়ান! ছেলে, আহ্ুর বেদান! খেয়ে পরিপুষ্ট নিটোল কাত্তিমান্‌ 
পুরুষ-_গার পক্ষেই চাদের আলো, দখিন্‌ ছাওয়! নিয়ে সৌখীন কাবা করা 
শোভ! পার, দেশের সঙ্গে নাড়ীর যোগ ভার নেই। তিনি মিজেই 
বলতেন আমার দুর্নাম ছিল ধনীর সম্তান্‌ তার চেয়েও বড় ছুর্নাম কবি। 
ধারা একথ। বলতেন বা এখনও বলেন, তাদের হুাগ্য ঘে রবীন্রনাখের 
মত লোকোত্তর পুরুষকে ঠারা চেনেন নি। দেশের জন্ত কি বমত্ববোধ 
ঠার ছিল, সব দিক দিয়ে তাকে গড়ে তোলবার, মাধূর্যে সৌনর্ধে 
রগায়িত করবার চেষ্টা! ছিল, তার ইতিকথা আজ ত্ন্ধই থাকুক । 
কোথাও কোন 0%:০017191 ০8$1০০৮ নেই, শ্লোগান নিয়ে মারাদারি 
নেই, দেশছিতৈবিতার নামে সংক্ষুন্ধ আতল্মবিক্ষোতের সংঘাত নেই, 
নীরবে নিভৃতে নিজের যত ও পথ বেছ্ছে নিয়ে কাজের আরম্ত--যেখানে 
কর্পনাশ! তেদবুদ্ধির লর্বনাশ! বিস্তার নেই। কবির “্ঘদ্েশী সমাজের 
পরিকল্পনার কথা কেনাজানেন? এই হুর্গত হীহীন্ হীহীন নিরানন 
ব্যর্থ দেশে মহালগ্রীর পাদপীঠ পরিকল্পনা প্রথম এই কবিমানসেই 
এসেছিল 
অন্ন চাই প্রাণ চাই, জালো চাই 
চাই মুক্ত বার, চাই স্বাস্থা চাই বল 
আনন্দ উজ্দ্বল পরমায়ু সাহলবিতৃত বক্ষপট 
আত্মবিশ্বত আত্মঘাতী বাংলাদেশে এই বিশ্বাসের ছবি কবিই প্রথমে 
এনেছেন এবং তাই নিয়ে নিজেই 635710090 করেছেন। সামা 
এ চেষ্টা কিন্তু একজনের আপ্রাণ চেষ্টা--নদ্ধকারে মাটির প্ররদীপে 
ছোট্ট দীপশিধা-_ মাদর্শের বর্তিক! । তিনি বলতেন, শুধু কিছু বিলিতি 
বেগ্তন আলু ফলিয়ে, চিরকেলে ঠাত চালিয়ে শতরঞ্রি কাপড় বুনোনই 
বাচবার পক্ষে বথেষ্ট নয় । মানুষ জানবে বিজ্ঞানের শক্তি গ্রামে গ্রাষে। 
মানুষের হাতে দেশের জল বদি যায় শুকিয়ে, ফল বদি বায় মরে, 
মলয়জ যদি বিষিয়ে ওঠে মারীবীঞ্জে, শন্তের জঙ্গি হদি হয় বন্ধা!, তবে 
কাব্যকথায় দেশের লঙ্কা! চাপা পড়বে না। দেশ মাটিতে তৈরি ময়, 
দেশ মানুষে তৈরি ॥' বড় ছঃখেই তিনি বলেছিলেন থে শান্তিনিকেতনে 
হীনিকেতনে আমি বে কর্পামনির রচন| করেছি, জামার জীবিতকালের 
সঙ্গেই ধদি তার অবসান হয় তাতে আমার অগৌরব, না তোমাদের । 
পূর্ব ও পশ্চিমের নুতন ও পুরাতনের একটি 0)080049 
10092758190 সহজ চলমান মিলন তিনি আনতে চেয়েছিলেন আমাদের 
জীবনে । ধেখানে সব সত্যকেই সয়লভাবে গ্রহণ করতে পার! ঘাষে 
প্রাণের প্রাচুর্ধা দিয়ে । প্রাণশক্ি অর্জন করবে, নিজের পাখের়। 
গ্রীনিকেতন থেকে ফিরে এসে বাওয়! গেল গ্রন্থাগারে । লিংহ সান, 
শিক্ষা ভবন, বিদ্যা ভবন, শিশু ভবন দেখে চীন! ভবনে হাওয়া গেল। 
ভারতবর্ধ বুগে যুগে দান করেছে তার গুরুকে 
পল্লানন্‌ আছে স্থির 
ভগবান বুদ্ধ সেখ সমাসীন. 


পি 


চিরদিন 
মৌন বার শান্তি অস্তঃহারা 
বাণী বার সকরণ সাম্বনার ধারা 

কালবেলা৷ কলাতবনের অবধঠন খোলে না, আমাদের মত মরসিক্‌ ও 
ব্যাপারীদের জন্ত। সঙ্গীত ভবনের গানের ক্ষীণরেশ দূর থেকেই 
সানা গেল। অঞজন্তার অনুকরণে মাটির ঘরের উপর ফ্রেসকোগুপি 
ীবন্ত ও ভান্বর। প্রাগৈতিহাসিক মহেদঞ্ড়র লিলগুলির অনুলিপি 
ঢুই হুন্বর লাগলে! । বাইরের কংক্রিট ষ্ট্যাচুর একটি ও অতিথি 
বাসের সামনেয় 219থ9৩টি এপষ্টাইনের বিধ্]াত 'নিশিখিনী'কে স্মরণ 
রাইয়। দের়। ফিরে এসে ছাতিমভলায় কিছুক্ষণ দাড়ানো! গেল। 
নি না মহধি কি পেয়েছিলেন এখানে । অবনীন্ত্রনাথের চমৎকার 
ধায় বলতে গেলে বসতে হয় “ছুই সন্ধানী”র গঞ্স ধাদ্দের নিয়ে গড়ে 
ছে-_শান্তিনিকে তন বিশ্বভারতী, “দারুণ ঘ্িপ্রহরের রোদ শিবিকা- 
হকেরাও ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, হঠাৎ মহরহিদের দেখলেন সামনে দিগন্ত 
সারিত মাঠ আর তারই মাঝখানে একটি ছায়াতরু। কীষ্ঠার মনে 
য়েছিল জানি না-হয়ত তিনি দেখেছিলেন যিনি 'বৃক্ষোইব দিব 
টষ্টত্যেক' আনন্রপং অনৃতম্‌ যদ্বিভাতি। প্রথম সন্ধানী উদাত্ত কণ্ঠে 
ললন "তিনি আমার প্রাণের আরাম, মনের আন্ঙ্গ, আত্মার শাস্তি ।" 
তীয় সন্ধানীও সেই কথাই কতহ্থরে কত গ্লানে কত কাজের মধ্যে 
ল গেলেন-_যত্ত্র বিশ্বং ভবেত্যেকনীডম্‌* যেখানে বিশ্ব হবে একটি নীড়। 
ই সন্ধানীর পিতাপুত্রের মিলিত ইচ্ছি। নিরেই এই আনন্দ লোকের 
ইি। আর একজন মুক্তচিন্ত পুরুষের সাঁধনাও এখানকার সপ্তপর্ণার 
তি পত্রে লেগে রয়েছে। একদিনের উপাপনার কথা--বড়দাদ| 
জেল্রনাথ আচার্য । উপাদনা করতে গিয়ে তিনি নির্ববাক্‌ স্তব্ধ হয়ে 
নের "প্তীরে হারিয়ে গেলেন । মনের ভাব ভাবার প্রকাশ হলে! না, 
ধু অনির্বাণ দীপশিধার মত শরীরটা থেকে থেকে কেপে উঠতে 
গল স্তরের ভআন্ত'রক যোগ প্রকাশ পেলো মুখের এক অনির্বচনীয় 
প্তিতে। 


হুপুরবেল! জাবার উত্তরায়ণে মধ্যাক ভোজনের আমন্ত্রণ । চর্বচোস 
লেপের বছভোজনে পরিতৃপ্ত হয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম আরাম করে (কয়ে 
এলেম অতিথি আবাসে । বাগ দাড়িয়েছিল আমাদের ষ্টেশনে নিয়ে যাবে 
হলে। সবাইকে শ্রীত নদক্ষার ধন্যবাদ দিয়ে ও মনে মনে "আমাদের 
শান্তিনিকেতন ও তার অধিদেবতাকে প্রপাম জানিয়ে বিদার নিলাম। 
বিশ্বশ্ারতীর কি তবিস্তং, এখানকার শিক্ষা পদ্ধতির প্রয়োজনীয়তা, 
ইীনিফেতনের জায়োজন ইত্যাদি নিয়ে গবেষণ! করবার অধিকার ত্রত 
আমাদের নেই--ত£ব কবির মাশা, আকাঙ্ষ। আদর্শ ঠার শ্বপ্ন হুর্তি নিতে 
চেয়েছিল এমন এক প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়ে--সে কা.কবি মানলের 


উত্তরাধিকারী আমর! ও ভবিত্তদ্দিনের ছেলেমেয়ের! যেন ন। ভূলি 


উদয়ের পথে গুন কার বাণী 
তয় নাই ওরে ভয় নাই 

নিঃশেষে প্রাণ ধে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষপ্ন নাই। 


ফকেরবার পাল! সংক্ষিপ্ত । দুর্গোৎ্নবের পরে বিজয়া দশমীর ছিনে 
নিরঞ্রনের পর ঘেষন মনের অবস্থ। হয় তেমশি একটা কলা করুণ 
উদাদী ভাব। বর্ধনানে সীভাভোগ মিহিদানার সঙ্গে চ পর্বব_-মাতুলের 
বিদায়। রাস্তায় এক অপুর্্য দৃগ্ঠ-_মাইলের পর মাইল জুড়ে সৌন্বর্ধ্য- 
লক্ষ্মীর শুভ্র প্রলেপ কাশফুলের বনে। চোখের অঞ্জনে রপ্রনার ধা্1-- 
শ্বেত চন্দনের ছাপ। ট্রেণ পৌছুল হাওড় স্রেশনে--বর্ধশহ্খর তিথির 
নিবিড় সন্ধা _মাধাড় নেমেছেন আশঙ্গিনে শ্রাবণের” উতল ধারা বেরে। 
তিজতে হোল বেশ-- 


তোমার জীবনে অনীমের লীল! পথে 
নৃতন তীর্থ রূপ দিল জগতে 

দেশ বিদ্বেশের প্রণাম আনিল টানি, 
সেইখানে মোর প্রণত দিলাম আনি। 


০০ 


কপ্পনা ও বাস্তব 


স্বীহধিকেশ দেব বি-এ 


মিত৷ ট্রেণে বাড়ী থেকে কনকাতা যাচ্ছিল । আগামী কাল 
লেজ খুল্ছে পুঙ্জার দীঘ ছুটীর পর।...ট্রেশজাশি'"' 
থে কয়েকটা বাংলা মাসিক ও সাধ্াহিক আছে সঙ্গী 
সাবে। বাশী বাজিয়ে ট্রেখ যার। আর কমূতেই সে-ও 
লে বস্ধ একটা পত্রিকার গল্পের পাতা ।""' 

গল্পটা বস্তা লেখক গ্লিথেহেন চমৎকার. এবং খুব 
বদ দিয়েও বটে। . গ্রামের কোলে ছিল একটি দুখী 


পরিবার, তারপর সারা বাংলা দেশের উপর পড়ল এক ছায়া- 
মুির কালো হাতের বিভীষিকাময় পরশ." এলো পঞ্চাশের 
মদ্বস্তর | শক্তির ও সামর্ধোর চরম অপামোর ফপ নিয়ে 
এলো ছুরভিক্ষ-''সরকারী ও বেসরকারী বহু উপায়ে 
বাংলার সরল গ্রাম্য জীবনের স্থথী পরিবারগুলিকে রাজপথে 
টেনে নামানে! গেল ভিধারী তৈরী করবার ্ধন্ত'''সার! 
দেশের নমাজ ব্যবস্থায় এলে তীব্র আলোড়ন" 
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তারপর, লেখক তার নিপুণ লেখনীর সাহায্যে বর্ণনা 
করেছেন কি ভাবে কলকাতার রাজপথে ছুঃস্থরা মৃত্যুব্রণ 
করল."*কি করুণ ও শোচনীয় ভাবে__তা'র। মানুষ ও 
ভাগ্য কাউকেই দোষী না করে নীরবে চলে গেল মৃত্যুর 
পরপারে ।..' 

পড়তে পড়তে নমিতার চোখের কোণে জন জমে 
এলো ।-"*লেখক বল্হেন, একদিন যাদের ছু'য়ার থেকে 
অতিথি কখনো ফিরে যায় নি, তাদেরই ছোট্ট মেয়েটি 
পথে পথে একমুঠো ভাতের জন্ত কেদে বেড়াতে লাগলো |» 
'"*"যারা তাকে বঞ্চিত করেছে:'তার মুখের অন্ন যার! 
গ্রান করে নিজেদের অধিকতর ধনী করে তুলেছে"*" 
তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করবারও তার ভাষ। নেই ।-*" 

ছুইদ্দিন শুধু কলের জন থেয়ে শরীর অবসন্ন )**'নিজীব 
ভাবে মেয়েটি পথ দিয়ে চল্ছে। সন্ধ্যার সাথে 
চারদিকে আলো জনে উঠেছে--'পুজা আদন্ন-"'তারই 
আলোকোজ্জন আবাহনী |.*"মেয়েটি যা'র কাছে হাত 
পাতে'-তিনিই তীব্রভাবে মুখ বিকৃত করেন। কটুক্তি 
করেন কেউ। ফুটপাতে বসেছিল একটি লোক.."ঝাকা 
ভি ফল নিয়ে ।**'মেয়েটি বার কয়েক তার পাশে ঘুর ঘুর 
করে কি যেন ব্ল্তে চায়, কিন্ত সাহস পার না। 
অবশেষে অনেক সাহস করে এগিয়ে গিয়ে বলেঃ “ছু'দিন 
কিছুই থাই নি।” লোকটি খি'চিয়ে ওঠে, “তবে তো 
রাজা করেচিন্‌; যা, ভাগ.” বলে আবার খদ্দেরের 
সাথে একটা পাকা পেঁপের দাম শিয়ে দর ক্যাকষি সুরু 
করে।..'মেয়েটির মাথার ভিতর অনশনের আগুন জন্ছে, 
'**ছঠাৎ কি ভাব লো" নীচু হয়ে হাত বাড়িয়ে দুটো কলা 
তুলে নিয়েই দিলে ছুটু। পসোর গোল উঠল, “চার 
চোর ৮ ক্ষুধা-কাতর'*"অনশন ক্লান্ত) দুর্বল দেহ নিয়ে 
মেয়েটি বেশা দূর ছুটতে পারল না-."বার-বিক্রমে ধাবমান্‌ 
দোকানী তাকে ধরে ফেল্ল'' তারপর, উপস্থিত সকলে 
স্ায়ের প্রতীক্‌ হয়ে তাকে শাস্তি দিতে ক্রট করলে না। 
দুর্বল শরীরে শান্তির প্রাবপ্য সহ হয় না..'বসে পড়ল সে 
ফুটপাথে অজ্ঞানের মতো ।.''অতঃপর লাল পাগড়ী 
শান্তি ও শৃংখলার রক্ষক... টেনে ছেঁচড়িয়ে, তা*র প্রতাপ 
দেখিয়ে নিয়ে গেল থানায় ।."* 

লেখক এখানেই গল্পটি শেষ করেছেন ।"**সার লেখনীর 
সুক্সিয়ানা, আছে কিন্তু! গল্পটি শেষ কর্বার পরও 
অনেকক্ষণ ' মনকে ভারাক্রান্ত করে রেখে দেয় এবং 


সির রি 





শা ও৪শ বাব খও--ওখ সংখ্যা 


২ স্থ বল দশ সা বা ব্রি আপা কিউ পারত আছ” অপ গাল” স্থান পর ' বধ 


গল্পটির মাঝে মাঝে স্থযোগ বুঝে তিনি যে সব সাম্যবাদী 
কথ বপিয়ে গিয়েছেন, তা” যেন মনে আগুন ধরিয়ে দেয়-_ 
আমাদের এই অন্যায ও অনাম্যের মৃত' প্রতীক সমাজকে 
ভেঙে ফেল্বার জন্ত'..“সতা, কি করুণ” আপন মনেই 
নমিতা বল্ল গল্পটা শেষ করে|". 

হা, পড়ে নমিতা মুগ্ধ হয়ে গেহে ; চোখেও জল ভরে 
এপেছে সমাজের অন্তায়ের কথা ভেবে'**ও” একটু 
ভাবপ্রবণ সত্যি, অস্বীকার করা যার না এ কথ|। কিন্ত". 
ওর ভিতরে আছে আগুন,.."যু! একদিন প্রচলিত সমাজ্জ- 
ব্যবস্থার সব অপাম্যকে পুড়িরে উজ্জল করে তুল্বে ওর 
কানের হীরের ছুপেরই মতো ; সেই প্রেরণানই-তো ও 
সাম্যবাদী দলের একজন নেএী। 

গাড়ী 'এসে থামলো একটা ছেট ষ্টেশনে 3--বই-এর 
পাতা থেকে মুখ তুলে, জান্প! দিয়ে প্রযাট্ফর্মের দিকে 
চেয়ে নমিত। লিক্ষের রুমাল দিয়ে চোখ মুহল"''ও/র 
“পাটির” বন্ধুর! যে বলেঃ ও" ভারী ভাবপ্রণণ, দেশের কাছের 
উপযুক্ত নয়__-তা, একেবারে মিথ্যে নয়। ও?র মনটা 
নত্যি বড়ো কোমল ।""" 

কাম্রার সামনে হাত পেতে দাড়ালো একটা 
ভিথারিণী-'.শতচ্ছিন্ন ময়লা কাপড়ে জীর্ণ দেহের লঙ্জ। 
নিবারণের চেষ্টা করেছে'"'রুক্ষ চেগারা' কোলে বছর 
থানেকের একটি শিজীব শিশু ।.*"করুণ সরে নমিতার 
পিকে চেয়ে বল্লে-__ছুটে! পয়সা দাও না মাঃ ছু'দিন নিজে 
কিছুই খাই নি, কোলের ছেলেটাঁও উপোন'**একে 
বাচাও মা !-'.আমারও একদিন ঘর-বাড়ী হিপ ম', কিন্তু 

আঃ জ্বালাতন, নমিতা বিরক্ত হয়ে উঠলো-কি 
একট। বক্তৃতার কথাখুলে। মনে হচ্ছিল) এই ভিখারিণীটার 
প্যান্-পাশনানিতে তা” ভারিশে গেলো |  বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠ- 
স্বরে বলেঃ" এপানে কিছু হবে নাঃ যাও যাও এসব 
ভিক্ষে করা বাবসা হয়ে দাড়িয়েছে আঙ্গকাল। রেল 
কোম্পানীও যে কি হয়েছে প্র্যাটুফর্মে ভিক্ষে করা 

ট্রেপ ছেড়ে দিতেই হাঁওরাঁর জন্তে বাকী কথাটা আর 
শোনা গেল লা। ভিখারা মেয়েটি জলভর! চোঁথে যেন 
কি প্রশ্ন নিয়ে চলস্ত ট্রেণের দিকে চেয়ে রইলে! ।-**গাড়ীর 
ভিতর নমিতা তখন বিরক্তিতে ভ্রকুধিতি করে, সোনার 
রিষ্টওয়াচে সময় দেখছিল কলকাতা রি বার 


আর কত দেরী., “বিকেলে, সা “পার্টি গিট 
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_- - প্রাচীন ভারতের রঙগালয় ও রসনিষ্পন্তি 


অধ্যাপক শ্রীনরোজেন্দ্রনাথ ভঞ্জ এম-এ, সাহিত্যশাস্ত্ী 


[হামূমি ভরতশ্প্রমীত নাট্যশান্্রের দ্বিতীয়াধ্যায়ে প্রাচীন ভারতের রঙ্গালয়ের 
বন্তৃত বর্ণন| পাওয়] যায়। দেবতা, মন্ুস্ত এবং মনুস্ত-তিন্ল নিকৃষ্ট জাতি 
এই তিন জাতির রঙ্গালয়ের কথ। ভরত বলিয়াছেন। সাধারণতঃ 
গানয় তিন প্রকার--(১) বিকৃই্ই (28906808018: ) (২) চতুর 
(৩) ভ্রমর (01508818:), এই তিন 
শ্লালয় হম্তের প্রমাণ (20988019006 ) অনুসারে পুনরায় তিন 
ব্রকার--জো্ঠ, মধ্যম এবং কনিষ্ট। দণ্ডের গুমাণ লইয়াও পুনরায় 
তন প্রকার । সবশুদ্ধ-১৮ প্রকার । রঙ্গালয় ১*৮ হাত (সম্ভবতঃ 
দর্ধো) হইলে তাহ! জৈষ্ট, ৬৪ হাত হইলে মধ্যম এবং ৩২ হাত হইলে 
গনিষ্ঠ | ইহার মধ্যে বিকৃষ্ট জোষ্ট, চতুরত্বর মধাম এবং ভ্র্ান্্র কনিষ্ঠ। 
[নরায় ইহাদ্িগের মধ্যে জ্যেষ্ঠ রঙ্গালয় দেবতাদিগের জন্য, মধ্যম 
মুয্যদিগের জন্য এবং শেষ প্রকৃতির জন্য কনিষ্ঠ । নাটাশান্ত্রের চীকাকার 
টমভিনব গুপ্ত বলেন যে এইস্থলে দেবতাদিগের রঙ্গালর বলিতে দেবতা গণ 
এক এইরূপ অর্থ নহে, কিন্তু যে নাটকে দেব এবং অন্থর পরম্পর নায়ক 
তিনায়ক সেই সকল স্থলে ১*৮ হাত রঙ্গালয়ের প্রয়োজন । কারণ 
দুই সকল নাটক ভাগুবাভগ্রধান এবং দীর্ঘ দীর্ঘতর তালাদি থাকার 
স্য বিস্তৃত রঙ্গালয়ের আবগ্ককতা আছে। কেহ কেহ বলেন এইস্থলে 
1বগণ দর্শকরূপেই অভিপ্রেত | 

এই তিন প্রকার রঙ্গালয়ের মধ্য মধ্যম রঙ্গালয় প্রপত্ত। কারণ 
বইখানে উচ্চারিত বাক্য এবং সঙ্গীত ুতশ্রাব্য হইয়। থাকে। 
সুষ্যুদিগের এই মধ্যম রঙ্গালয় দৈর্ঘেয ৬৪ হাত এবং প্রস্থে ৩২ হাত হওয়| 
চিত। রঙ্গালয় দৈর্ঘ্যে এবং প্রস্থে ইহার অধিক হওয়া উচিত নহে, 
রণ মণ্ডপ দুরদেশবত্তী হইলে পাঠা বিশবর হইয়া! যায় এবং 'নাট্যের ভাব 
ব্ক্ত থাকিয়! যার়। সেইরপে রঙ্গালয় কনিষ্ঠ অর্থাৎ ছোট হইলে 
গত খর শ্রুতিকটু হইয়া গড়ে। কারণ ম্বর উচ্চারিত হইবার পর 
[হ1 বদি কাণে না লাগিকস। থাকে ভাহাকে বিশ্বর বলে। গবরের প্রকৃত 
প অনুরণন (18980017010 )। এই সকল কারণে মধাম রঙ্গালয়ই 
শণ্ততম। এই রঙ্গালর নিমাণ করিধার পদ্ধতি নাট্যশান্ত্রে উক্ত 
যে । সাধারণতঃ রঙ্গালয় ছই ভাগে বিতক্ত--একটি রক্গমঞ্চ এবং 
পরটি ঘর্শকবৃন্দের আসন। রঙ্গমঞ্চের সন্দুখ এবং পার্থর খোলা 
কিত। পশ্চাতে একটিমাত্র যবনিক। । এই যবনিকার গানে 
সাদ, উদ্ভান, তগোবন, নদী, পর্বত গ্রভৃকির নান! দুহা অঙ্কিত 
কিত। নট রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া! প্রকৃত দৃষ্থের সম্মুখে আসি 
ডাইত। তাহার পর অভিনয় চলিত। এই জন্ত সংস্কৃত নাটক- 
লিতে আমর! “ইতি পরিক্রামতি” এইকপ প্রয়োগ হচনা (8৪৬. 
39090 ) দেখিতে গাই। ববনিকার় হই প্রান্তে ছুইটি ঘ্বার। 


08807880187 ) এবং 


তন্বার। পাত্রের প্রবেশ এবং নিক্ষম হইত | ববনিকার অপর নাসগুলিয়গ 
ব্যবহার দেখ! যায়, বেমন--পটী, অপটী, তিরম্করিণী, প্রতিদীর! । কোন 
নটের পক্ষেই অনুচিত হইয়! হঠাৎ রঙ্গমঞ্জে প্রবেশ কর! কিংবা অকশ্মাৎ 
নিষ্কান্ত হওয়। শান্তর নিবিদ্ধ ছিল । তাহার কারণ ইহাতে রসতঙ্গ হুয়। 
যে সকল স্থলে নটের রঙ্গমঞ্ে প্রবেশ সুচনা করিবার সুযোগ থাফিত ম! 
সেই সকল স্থলে নট ববনিকা-সফালন করিয়! প্রবেশ করিত। এতম্বাতীতঙ 
সঞ্চালন করিয়। প্রবেশ কর! ত্বরার নিদর্শন ছিল। যেমন 'অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে'র বষ্ঠান্কে কঞ্চুকীর প্রবেশ । ববনিকার পশ্চাতে বাদকগণের 
স্থান (91010980% )। ইহার পশ্চাতে নেপখ্য গৃহ ( 97980, 1০০0০ )। 
রঙগমঞ্চে যাহার প্রয়োগ স্বিধাজনক হইত না ধেমন অশরীরিন। বানী, 
গোলমাল, বিকট শব ইত]দি-_তাহার অনুষ্ঠান নেপথ্য গৃছে হইত। 
রঙ্গমঞ্চের উপর সন্গৃথস্থ প্রান্তভাগের নাম “রঙ্গনীধ"। ইহ! কারুকার্ধা- 
খচিত থাকিত এবং এইখানেই জর্জরোতনব প্রভৃতি হইত। এইবার 
দর্শকগণের বসিবার স্থান। রঙগমঞ্চের ঠিক সশুখেই একটি বায়ান! 
থাকিত এবং খুব সম্ভবতঃ ইহাতে সন্তান্ত ব্যক্তিগণ বসিতেন। ইহার ঠিক 
পশ্চাতেই একটি শ্বেত শ্তষ্ত এবং তাহার পশ্চাতে ব্রাঙ্মপগণের বসিবার 
স্থান। তাছারও ঠিক পশ্চাতে একটি রক্তবর্ণ সুস্ত এবং ইহার পশ্চাতে 
ক্ষত্রিযগণের আনন। রঙ্গমঞ্চের উত্তর়পশ্চিম দিকে একটি গীত তত 
থাকিত এবং ইহার পর বৈশ্বগণের আসন। উত্তর পূর্বভাগে কৃকরীজ 
সম্ত এবং তাহার পর শৃদ্দিগের আনন। আসনগুলি সাধারণতঃ কা 
কিংবা ইঞ্টক নিমিত হইত এবং শ্রেণ্যাকারে সজ্জিত থাকিত। রজমথ 
দৈধ্যে এবং প্রচ্থে আট হাত হইত । উপরে যাহ! বলা হইল তাহা! হইতে 
প্রাচীন ভারতীয় রঙ্গালয়ের একটি নক্সা পরিকল্পনা! কয়া! যাইতে পারে 
মোটের উপর দেখ গেল যে তৎকালীন রঙ্গ।লয়ের বিশেষ কো; 
জশীকক্কমক ব! সাক্গলঙ্জা। ছিল না। একটিমাত্র ববনিক। খাকার জন্তঃ 
নাটকের একাধিক দৃণ্তাবলী দর্শকগণকে কঞ্জনা করিয়া লইতে হইত 
ইউরোপে লেক্ষপীয়রের সময় যেরূপ রঙ্গালয় ছিল ইহ! তাহারই অনুরপ। 

রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিয়। অভিনয় দেখিতে দেখিতে আমর কখনং 
হাসি, কখনও আনন্দ ব| গর্ব অন্তভব . করি, :কখনও বা কাদি। কিং 
কাহার ছুঃখে কাদি? আমাদের নিশ্টয় নয়। আমরা ছুঃখ পাইযা। 
জন্ত রক্সালয় যাই না, তাহাতেও আবার পরস। খরচ করিয়া । ভে 
ছঃখ কাহার? কে কাদে এবং কেন কাদে। শকুন্তলার পতিগৃ 
যাত্রার সময় কম, অনন্যা, প্রিয়খবদা, শকুন্তলা--ইহার! সকলে। 
কাছিতেছে, তাই বলিয়া আমর! কাদিব কেন? তাহা ছাড়াও রঙ্গমথে 
যে নকল নট নটা কাদিতেছ্ে তাহার! সকলেই কৃত্রিষ উপায়ে কািতেছে 
তাহার! এ কান্না! না্যাগার্যের নিকট ছনবরত অভ্যাস করি 


অনি রি 


বউ 


আসিয়াছে। হুতরাং তাহাদের ছঃখ কৃজিম। কিন্তু আমর! সত্যই 
স্কাছি অথচজামাদের নিজন্ব কোনও ছুঃখ নাই। পরের ছুঃখাতিনর 
দেখিয়! কাদি | বাস্তবিকপক্ষে ইহা আমাদের ছুঃখ নহে, ইহা! আমাদের 
আনন । সেই আনন্দ অনুভব করিয়া আমরা কাদি। জগতেও দেখ! 
যার তক্তগণ অতিশর আনন্দে জশ্রপাত করিতেছে। কিন্তু এই আনন্দ 
জগতের সাধারণ হখ হইতে (বিলক্ষণ। ইহার নাম রস; তাহ! 
অলৌকিক এবং অখও। আমাদের হৃদরে অস্তনিহিত যে অনংখ্য বৃত্তি 
( খনোভাব ) আছে তাহাদিগকে আটভাগে বিআগ কর! যার়। রতি, 
হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভর, ভুগুগ্যা, বিন্মর। (কাম)। এইগুলির 
নাম স্থায়িভাব। ইহারাই আম্মা মান হুইলে রসরূপে পরিণত হয়। 
যেমন স্থারিভাব রতি শৃঙ্গার রসরপে পরিণত হয়। কী করিয়া ইহ! 
ংঘটিত হয় তাহ! উদাহরণ দির! দেখান বাউক। এ বিষয়ে ভরতের 
হলনুতজ হইতেছে-_“বিভাবামুভাবব্যভিচারি-সংযোগাত্রপনিষ্পত্বিঃ*-_- 
অর্থাৎ বিভাব, অনুভ্ভাব এবং ব্যভিচারী ভাব ইহাদের সংযোগে 
রসনিষ্পত্তি হয়। 
এই সুত্রের উপর তটলোল্লট, গ্রশস্কুক, তট্টনায়ক, অভিনবপপ্ত, 
জগরাধ প্রস্থতি মনীবিবগগ স্ব স্ব মতবাদ স্থাপন করিয়াছেন। ভটলোলট, 
শ্ীশসুক, এবং ভট্রনায়কের গ্রন্থ অধুনা! লুপ্ত । অভিনবগুপ্ত ইহাদের 
মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। রসনিশ্পত্তি বিধয়ে প্রভট্রনায়কের মতটি আমি 
বিশদ ভাবে বুঝাইবার চেই| করিব। ভট্টনারক বলেন_যে রঙ্গালয়ে 
'এভিজ্ঞানশকুন্কল।' নাটকের অভিনয় হইতেছে সেখানে শকুগুলার প্রতি 
রতি (15০59) কাহার? দর্শকের? না, নাটকের চরিঞ হস্তন্তের? 
না, হুত্-স্তর ভূমিকার দবতী্ণ অভিনেতার ? শকুন্তলার প্রতি বদি 
কেবল হুষ্তগ্ই রতিমান অথাৎ আপজ হয়, তাহ। হংলে নানা্দের 
রনাখাদ হংবে কি কারগ? হক্ন্ের হইতে পারে। সেইযাশ ধভিন্তোর 
হইতে পারে না। কারণ আমর| (দর্শকর| ) অনবরত বলির! খা বে 
দুস্তস্ত শকুন্তলার গ্রেমদৃষ্ঠের রদবোধ আমাদের হইতেছে। তাহা 
হুহলে পকুঞ্ঠলার প্রতি যে রতি দে কীআমাদের? অর্থাৎ আমরাই 
কী শকুম্তলার প্রতি আসক্ত? ইহাও হুইতে পারে না। কারণ 
শকুন্তল। আমাদের প্রেন্ণী নছে। পে হুস্তন্তের প্রেরনী। সুতরাং 
তাহার প্রতি আমাদের রতি থাকতেই পারে না। কেহ বদি এইখানে 
বলে যে পরকীয়! শ্রীতে রতি বিরল নছে। তাহার উত্তর এইযে 
আমাদের মতে রতি সন্তবগ্ূণের বিকার ; তমোগুণের কিংব। রজোগুণের 
নছে। সত্বগুণের উদ্রেক হইলেই বথার্থ রসান্াণ হয়। বাহ পদ্ধিণ, 
স্বণ্য তাহার স্থান রদসাঙাদের ভিতর নাই । 7৮ 19 200181. বদি 
কেছ বলেন--অগুনয়ের স্থান রসান্বাদের ভিতর আছে--তাহা হইলে 
জামর! তাহার রসান্বা্কে রসাভাব বলিব। এই স্থলে যদিকেছ 
গইরাপ বলেন যে শকৃত্তগাকে নিঞগ্রেঃনী ভাবিয়া লইতে বাধ! কী? 
' ভাছায় উত্তর এই যে বাধা জনেক। কারণ যেনারীকে কোনদিন 
পরজী বলিয়া জানি-নাহ, তাহাকেই মাত নির্গ-প্রোরলী ভাবিয়া লইতে 


পান্গি। কিন্ত শকুন্তলার স্থলে তাহ! হগ না । নে রঙগদঞে প্রত্যক্ষভাবে. 


সাবাখজ্নী . 
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ছুষ্ত্ের কান্তায়পে উপস্থিত। অপর কেহ দি বলেন থে, দর্শক হি 
ছম়ন্তের সহিত নিজেকে অভিন্ন মমে করে আহ! হইলে তাহার পক্ষে 
শকুগ্তলাকে নিঙ্গ কান্া.রাপে জান কর! দহ । ইহার উত্তরে এই 
বল। যার যে সদাগর। পৃথিবীর অধীর বীর ইন্ত্রনমা রাজা হুত্বন্ের 
সহিত আমাদের এভেনবুদ্ধি কী করিয়। ছইবে? আমর! হর্শপের আসনে 
বসির: হুম্তস্তের সহিত অভিন্ন হইতে পারি না। যদি কেহ হাল ছাড়ির! 
তখন বলেন ধে, শকুগ্থগার প্রতি যদি আমাদের রতিই নাহইল তাহা 
হইলে আমাদের রসনা হন কী করিয়া? ইহার উত্তরে ভট্টনারক 
বলিয়াছেন যে কাবোর বিভাব ( অর্থাৎ দুম্তপ্ত, শকুন্তলা! ইত্যাদি ) অনুভ্ভাব 


প্রভৃতির এমন একটা অনির্বচনীয় শক্তি আছে বাহার বলে শবকুস্তল! ' 


আমাদের সম্দুথে ছুয্যগ্তর কাস্তারপে উপস্থিত হয় না, কিন্ত সাধারণ 
মণীরাপে (09159:89] ০0780 ), যে রঞণীকে দর্শক এবং ছুস্তসত 
উভয়েই ভাগবাদিতে পারে। বিভাবাদিয এই ব্যাপায়ের ( £8096190 ) 
নাম “ভাবকষ্বব্যাপার” কিংবা! “নধাগণীকৃতি” । এই শক্তির প্রভাবে 
শকুপ্তল| দর্শকের এবং হুন্তযন্তের নিকট নাধারণ কান্তাযপে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। দর্শকের নিকট তখন “এই শকুন্তল। হুম্ন্তেরই কাত” 
এইরপ জ্ঞান আর থাকে না। তখন তাহার জন্মজন্মান্তরে সঞ্চিত 
ভালোবান।৷ এই শকুন্তলার প্রতি ধাবিত হয়। সেইর'প ছুক্কন্ত সলাগর! 
পৃশ্ধথবীর অধীশ্বররাপে আমাদের 'নিকট উপস্থিত হয় না, কিন্তু সাধারণ 
মানুষরূপে, যাহার সহিত আমর! হানয়ের স্থ্ধ স্থাপন করিতে পারি। 
এইজন্য হুষ্ুস্তের ভালোবানা আমাদের ভালোবান! বলিয়! মনে হ্য়। 
রামের হরধনুভগ্গ, রাবপবধ, সমুদ্রবন্ধন এ সকল ধেন আমাদের । তাই 
বনবানে সীতার ক্রদন আনাদের মর্নস্থল বিদীর্ঘ করে। এইগপে কেবল 
নায়ক নারিক! নহে-_দেশ, কাল নব সাধারণীকৃত হইয়া যায়। অর্থাৎ 
কন্বের তপোবন কেবল কথ্বের তপোবনর়পে প্রতিভাত হয় না-কিন্ত 
সাধারশর়পে প্রতিভাত হয়, এইজগ্ত শীতকালে আমর! বধ রঙ্গালয়ে কোন 
বর্ষা কালের দৃগ্ঠ দেখে তাহাতে রসোপন্ন্ধির বাধা ঘটে না। কারণ কাল 
নেখানে সাধারণীকৃত। কাব্য পড়িতে পড়িতেও ঠিক এইয়প হইয়! থাকে, 
কোন পুপুস্থতি মাবাঢ়ের প্রথম দিবস চিরনুতন হুইয়। উপস্থিত হয়। 
কাব্যের এই ভাবকত্ব ব্যাপার অলৌকিক এইরূপে ভাবকত্ব ব্যাপার 
ছার! বিভাবাদি সাধারণীকৃত হইলে “ভোঞ্কত্ব ব)াপার” হবার! রসান্থাদ 
হইরা খাকে। ইহ। দ্বিঠীর লৌকিক ব্যাপার। এই ব্যাপারের 
প্রাবে আমাদের চিত্তের বাহ। কিছু রজোগুপ এবং তমোগুণ তাহ 
দুরীতৃত হইয়। আবরণ ভতগ হুইরা যায়। আমাদের চিত্ত সন্বগ্রধান 
হইয়। উঠে এবং বিশ্বকে আলিঙ্গন করে। এই আলোচনাপ্রনঙ্গে 
আচাধ্য অভিনবগ্রপ্ত একটি হুন্দর কথা বলিয়াছেন। অভিনব 
ভটনায়কের মত 'ভাবকত্ব' নামে শকের পৃথক ব্যাপার স্বীকার করেন 
না। তিনি বলেন বে কাধের হুখহ্ঃখকে আমর! হাদরসংবাদের দ্বার 
পাইয়। থাকি 1. বেষন মহাকবি বাল্মীকি হাদয়দংবাদ (486810901 
০৫ 8১৪ ৮) দ্বারা কৌঞের শোককে পাইয়াছিলেন। পোক 
বাস্তধিকপঞ্ষে বান্মীকির নয়। কারণ ঠাহার খাজিগত, শোফ হইলে 
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তিনি রামায়ণ রচনা করিতে পারিতেন না। শোকে সকলেই মুহামান 
হইয়। পড়ে । কিন্তু অপরের শোককে (অর্থাৎ ক্রৌঞ্চ পাখীর ) তিনি 
নিজের মধ্যে পাইয়াছিলেন তন্মদ্ীভাব এবং হৃদয়-সংবাদ ছার] । 
অর্থাৎ তিনি বিল্লাপরত ক্রৌঞ্চের নিকট তাহার হৃদয় প্রসারিত করিয়া 
তাহার শোকে শোকবান্‌ হইয়াছিলেন। এই জন্তই ডাহার শোক 
্লোকাকারে পরিণঠ হউয়াছিল। তখন সেই শোক কেবলমাব্র ক্ৌঞ্চের 
কিংবা বাল্ীকির নঠে তাহা সর্বকালের সর্বঞজনের। এইখানে কেহ 
যদি এইরাপ প্রশ্ন করে যে বাম্মীকি ক্রৌঞ্চের শোক পাইয়াহ্ছিলেন 
বুঝিলাম, কিন্তু তিনি রামায়ণ রচনা করিলেন কী জন্য । ইহার উত্তরে 
অভিনবগুপ্ত একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়াছেন । তিনি বলেন-__জলপূর্ণ 
ঘট আমরা যধন নাথার করিয়া লইয়া যাই তখন একটু জল উদলাইয়! 
পড়ে; দেইরাপ শোকপরিপূর্ণ বাল্মীকি-হুদয়ের দুর্বার আবেগ রাময়ণ- 


ন্বিন্লান্ল অঞ্থনীতি 
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রাপ কাবা রচনা করিয়া নির্গত হইয়াছিল। সেই আবেগকে প্রশ্ন 
করা চলে না-কেন তুমি নির্গত হইয়াছলে ? তাহ স্বেচ্ছায় ঘট হইতে 
জলের স্টার বাল্সীকির হৃদয় হইতে আপনি উচ্ছনিত হইয়াছিল । এই- 
রূপে সঙ্গদয় ব্যক্তিই কেবল প্রকৃত রুদান্থাদ করিতে পারে। 
'সহৃদয়' আমর! তাহাকেই বলিব যাহার হাদয় অপরের হুখ দুঃখকে 
তন্ময় হইয়! অনুভব করিতে পারে এবং অনবরত সৎকাব্য অভ্যাস 
করিয়। যাহাদের নির্দল মনোধর্পণে কাব্যের বর্শনীয় ' বিবয 
তাহাদের প্রতিবিদ্ব ফেলিতে পারে। এককথায় যাহাদের স্বাদ 
জল জন্মান্তরের সথখদুঃখের স্মৃতি বহন করিয়। থকে এবং যখন 
তাহার। রঙ্গমঞ্চে এই জগতের হৃখহুঃখের অভিনয় দেখে, 
তখন তাহাদের সেই গভীর অলীম লাগরোপম হাদয় হঠাৎ উদ্বেলিত 
হইয়া উঠে। 





দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক ক্রীশ্ামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ভারতের আমদানী বাণিজা ও জাতীয় স্বাথ 
এবারঞার মহাবুদ্ধে ভারতবর্ষ প্রতাক্ষভাবে জড়াতয়া 
পড়িরা/ছিল । সমুদ্রপথ বিদ্বুসঙ্কুল হইয়া উঠায় এবার বিদেশ 
হইতে ভারতে পণ্য আমদানী একরূপ বন্ধ হইয়া ঘায়। 
বলা পিশ্রয়োজন, এই পণ্য আমদানী বন্ধের ফলে অনংখ্য 
প্রকার ভোগাপণ্যের জন্ত পরমুখাপেক্সী ভারতবষের 
অস্থবিধার শেষ ছিল না। যুদ্ধের মধ্যে সামান্য সাঁমান্ 
পণ্য ঘাঁও আমদানী হইহতেছিলঃ সামধিক প্রয়োজনের নামে 
ভারত সরকার সেগুপি সর্বাগ্রে গ্রাস করায় অসামরিক 
দেশবাসীর ভাগ্যে ধপিতে গেনে কিছুই জুটে নাই । এই প্রচণ্ড 
পণ্যাভাবের দিনে ভারতসরকার উৎসাহ দিলে এ দেশে 
বহু নূতন কলকারথানা স্থাপিত হইতে পারিত, কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
কতকটা যুদ্ধোস্তর বিলাতী পণ্যের বাঁজীর রক্ষা করিতে 
এবং কতকটা সামরিক পণ্যার্দির কারখানায় মজুরের 
অভাব আশঙ্কা করিয়া এদেশের শিল্প প্রয়াসে পারত- 
পক্ষে বাধা দিয়া ভারতের আত্মনির্ভরশীল হইবার এই 
স্থবর্ণসযোগ ব্যর্থ কৃরিয়। দিয়াছেন। নিজেদের একান্ত 
প্রয়োজনে তাহারা এদেশে অল্প কয়েকটি নূতন শিল্প প্রতিষ্টা 
বা পুরাতন শিল্প প্রসারের ব্যবস্থা করিয়া দ্িয়াছিলেনঃ তবে 


এই সব নূতন বা সম্প্রনারিত শিরজাত পণ্যার্দির শতকরা 
প্রান একশত ভাগই সামরিক প্রয়োজনের নামে গ্রাস 
করিয়া হহাদদের সহিত দেশের লোকের পরিচয় ঘটিতে 
দেন নাই। হহার ফলে এখন বুদ্ধ থামিবার পর এই সব 
পণ্য উত্পাদনের কারখানার বয়স কোন কোন ক্ষেত্রে 
পাঁচ বংমর হইলেও এখন ইহারা একেবারে আনকোরা! 
কারখানারূপে দেশবাসীর সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিতেছে 
এবং ইহাদের পণ্যাদির যে ক্রু যুদ্ধের সময় ব্যবহারকারীদের 
সমালোচনায় সংশোধিত হইবার সম্ভাবনা হিল, তাহা 
সংশোধিত না হওয়ার ইহাদের পণ্যাদদি বাজারে মোটেই 
আদৃত হইতেছে না। পরিচিত বিদেশী পণ্য এখনই কিছু 
কিছু আসিতে শুরু করিয়াছে, অদূর ভবিষ্ততে আরও 
আসিবে ; কাজেই দেশের লোকের বথেষ্ট অভাব থাকিলেও 
তাহার! ভাল জিনিষের জন্য এখন অপেক্ষা করাই সমীচীন 
মনে করিতেছে । 

যুদ্ধ শেষ হইলেও ভারতের বাজারে বিবিধ ভোগ্যপণ্যের 
প্রচণ্ড চাহিদার অন্য এখানে অনেক নুতন কলকারখানা 
স্থাপিত হইতে পারে। ভারতলরকার কিন্ত বুদ্ধের মধ্যে 
এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে যে ওদবাসীন্ত দেখ।ইয়াছেন, ঘুদ্ধোত্তর 


২৬৬৪৬ 
কাঁলেও তাহাই পুরোমাত্রায় বজায় আছে। তাছাড়া 
লিং পাঁওনা সমস্যার কোন সমাধান এখনো হয় নাই 
বশিয় বিদেশ হইতে প্রয়োজনাহরপ কলকারথানার 
যন্ত্রপাতি আমদাঁনীও সম্ভব হইতেছে না। ইতিমধ্যে 
ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্য শুরু হইয়া গিয়াছে । বলা 
নিশ্রয়োজন। যত দিন যাইবে, ভারতে বিদেশীদের বাণিজ্য 
ততই প্রসারিত হইবে। 

সম্প্রতি ভারতীয় বহির্বাণিজ্যের ১৯৪৫ সালের হিসাব 
গ্রকাঁশিত হইয়াছে । এই হিসাব দৃষ্টেই বুঝা যায় যুদ্ধের 
মধ্যে ভারতের আর্থিক স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠার স্থযোগ ভারত 
সরকারের উদাসীন্তে ন্ট হওয়ার ফল এই দুর্ভাগ্য দেশের 
পক্ষে কিরূপ মারাত্মক হইয়াছে । ১৯৪৫ সালের হিসাবে 
যুদ্ধ শেষ হইবার পর মাত্র ৫ মাসের হিসাব আছে। এই 
অল্প সময়ের মধ্যেই ভারতের আমদানী বাণিজ্য লক্ষণীয়- 
ভাবে বাড়িয়া গিয়াছে । ১৯৪৫ সালে ভারতে মোট 
২৩৭ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকার বিদেশী পণ্য আমদানী 
হইয়াছে । পূর্ববর্তী বসর অর্থাৎ ১৯৪৪ সালে আমদাশী 
পণ্যের মূল্য ছিল ১৮০ কোটি ৮৫ লক্ষ টাকা। আমদানী 
বাণিজ্য এইভাবে বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে রপ্তানী বাণিজ্য 
বাড়িলে আমরা ততট1 আশঙ্কিত হইতাম না, কারণ ১৯৪৫ 
সালে ভারতের আমদানী ও রপ্তানী উভয় বাণিজ্যই পূর্ববর্তী 
বৎসরের অনুপাতে সমানহারে বুদ্ধি পাইলে ১৯৪৪ সালের 
অনুকুল বাণিজ্যিক গতির ধারা এ বংসরও পূর্ণমাত্রায় 
বজায় থাকিত। কিন্ত দুঃখের বিষয় তাহা হয় নাই । ১৯৪৪ 
সালে ভারতে আমদাঁনা হয় ১৮০ কোটি ৮৫ লক্ষ টাকার 
মাল এবং রপ্তানী হয় ২৩১ কোটি ৬০ লক্ষ টাকার মাল, 
অর্থাৎ এ বৎসর ভারতের বাণিজ্য উদ্ধৃত্ের পরিমাণ দীড়ায় 
£০ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা । ১৯৪৫ সালে ভারত হইতে 
রপ্তানী হইয়াছে ২৪ কোটি ১৩ লক্ষ টাকার মাল, কিন্তু 
এবার আমদ্বানীকৃত পণ্যের মূল্য গত বৎসর অপেক্ষা প্রায় 
৫৭ কোটি টাকা বেনী হওয়ায় বাঁণিজ্য উদ্বত্তের পরিমাণ 
দাড়াইয়াঁছে মাত্র ২ কোটি ৭৪ লক্ষ টাকা । এই বাণিজ্য 
উদ্ভত্তের পরিমাণ হ্থাস বিদেণী মুদ্রার হিসাবে তারতের 
আর্থিক স্বাচ্ছল্য অবস্থাই বহুলাংশে ক্ষু্ করিবে । ভারতের 
পাওনা ট্টার্সিংগুলি কবে আদায় হইবে কিছুই ঠিক নাই, 
আদায় হইলেও তাহাঁর বিপরীত দিকে ভারতদরকারের 
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খণপত্রে, প্রচলিত নোটে এবং খণ ও ইজারা ব্যবস্থা অনুযায়ী 
মাধিণী দেনার প্রায় সাড়ে তিন হাঙ্জার কোটি টাকার 
আর্থিক দায়িত্ব আছে। সে হিসাবে ভারতের বাণিজ্য 
উদ্ৃতের প্রয়োজন এখন অপামান্ত । ভারতে অন্তর্বর্তীকালীন 
জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, আশা করা যায় এবার 
অন্ততঃ ভারতের কৃষি-শিল্প সংস্কার সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
চিরাচরিত ওদানীন্তের অবসান ঘটিবে। কাজেই ভারতে 
জাতীয় সরকারের অধীনে এখন যদি কলকারখানার 
সম্প্রসারণ হয়, বিদেশ হইতে প্রয়োজনমত যন্ত্রপাতি আমদানী 
করিবার জন্য বাঁণিজ্য উদ্ধত্ত একান্ত আবশ্তক। যুদ্ধোত্তর 
প্রথম বঙ্সরেই ভারতের বাজারে বিদেশী ভোগ্যপণ্যের 
প্রাচুধ্যের যে নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, দিন বাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার পরিমাণ ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইলে তাহা ভারতীয় 
অর্থনীতির পক্ষে নিঃসন্দেহে বিপদের কারণ হুইবে। 
আগেই বলা হইয়াছে, ভারতের আমলাতান্ত্রিক বিদেশী 
সরকার ভারতে বিলাতী মালের বাজার রক্ষার উদ্দেশ্তেই 
এদেশে শিল্প-সংস্কারের যুদ্ধকাপীন স্থবর্ণস্থবোগ বার্থ 
করিয়া দিয়াছেন। ভারতের বহিবাণিজোর হিসাবে 
আমদাপী বাণিজ্যের পরিমাণ যে বুদ্ধি পাইতেছে, এসন্ট 
ইহাদের পুলকিত হওয়া স্বাভাখিকঃ কিন্তু ভারতের সত্যকার 
যাহারা কল্যাণকামী তাহারা ভারতবাসীর পণ্যাভাবের 
নাম করিয়া এদেশের বাজার বিলাতী মালে ভন্তি করিয়া 
দিতে কখনই চাহিবেন না। জাহির বৃহত্তর স্বার্থ উপলব্ধি 
করিয়া ভারতবালীরও সহম্র অভাব সন্বেও এদেশের বাজারে 
বিলাতী মালের ব্যাপক প্রবেশে বাধা দেওয়! উচিত। 
তাহাদের বুঝ। উচিত, যুদ্ধের প্রচণ্ড ওলটপালটের মধ্যে 
ভারতকে আত্মনির্ভরশীল করিবার যে সুযোগ বন্তমানে 
আসিয়াছে, বিদেশি পণ্য আমদানণীর পথে প্রবন প্রতিবন্ধক 
স্ষ্টি না করিলে সেই ন্ুযোগ ব্যর্থ হইবে। নিজেদের 
বিরাট ভবিষ্যত হুষ্টির জন্ত বিদেশী পণ্য সাধ্যমত বঞ্জনের 
দ্বারা ভারতবানীর এই সময় ত্যাগ স্বীকারের বিশেষ 
আবশ্বকত| আছে। 

বলা নিশ্রয়োজন, উপরিউক্ত কর্তব্যবোধ ভারতীয় 
ব্যবদাদার ও জনসাধারণ সকলেরই, থাকা দরকার 
জনপাধারণ প্রায় ক্ষেত্রেই অজ ও অশিক্ষিত, জাতীয় শ্বার্থ- 
রক্ষার জন্ত অভাব সহিয়া ব্যক্তিগত ত্যাগ স্বীকার তাঁহাদের , 
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পক্ষে কঠিন। কাজেই এ বিষয়ে ভারতীয় ব্যবসাঁদারদের 
দায়িত্ব অধিক বলিয়া আমরা মনে করি । ধাহারা বিদেশ 
হইতে পণ্য আমদানী করেন, সমগ্র দেশের স্বার্থের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই পণ্য আমদাঁনীর ব্যাপারে স্ঠাহাদের 
নিজেদের লাভক্ষতি বিবেচনা করা! উচিত। এই শ্রেণীর 
আমদানীকাঁরকের! অর্থবাঁন ব্যক্তি, বিভিন্ন পণা সম্বন্ধে 
এবং পণ্যের বাজার সম্বন্ধে তাঁহাদের অভিজ্ঞতা প্রায় ক্ষেত্রেই 
প্রচুর। কাজেই বিদেশ হইতে মাল আনাইবার চেষ্টার 
পূর্বর্ণে এ দেশের শিল্ল-সংস্কারের প্রয়াসে তীাগদের 
সহযোগিতা করা কর্তব্য । ইহাতে এখনি হয়তো তাঁহাদের 
তেমন লাভ হইবে না, কিন্তু এইভাবে চেষ্টা করিলে 
ভবিস্ততে যথেইট লাভবান তইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশসেবার 
গৌরবও তাহারা লাভ করিবেন। 

দুঃখের বিষয়, অনেক ভারতীয় আমদানীকাঁরক 
প্রতিষ্ঠান এদিক হইতে সমশ্যাটিকে দেখিতেছেন না। 
আর্থিক জগৎ পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, ভারতের 
বত্বম সাইকেল আমদানীকাঁরক প্রতিষ্ঠানের জনৈক 
অংশীদার নাঁকি লগ্নে গিয়া বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ সাইকেল 
ক্রয় করিবার জন্ত তীগাঁর কোম্পানী ৪০ লক্ষ পাঁউও বায় 
করিতে প্রস্তুত আছেন । বলা বাহুল্য, ব্রিটিশ শিল্পপতিরা 
এমন কি ব্রিটিশ সরকারও ভারতের বাজারে এখন বিলাতী 
মাল যত বেশী পারেন কাটাইতে চাঁন, কাজেই একটি বড় 
ভখরতীয় আমদানীকারক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধির এই কথায় 
তাহারা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছেন। দেশে যৃদ্ধোত্তর 
সার্বজনীন কর্মসংস্থান বজায় রাখিবার জন্য ব্রিটিশ 
বোর্ড অফ ট্রেড ব্রিটেনের রপ্তানী বাণিজ্য যুদ্ধের আগের 
তুলনায় শতকরা ৭৫ ভাগ বাড়াইবার এক বিরাট 
পরিকল্পনা রচনা করিয়াছেন এবং এই পরিকল্পনা 
অন্নসারে এখন কাজও চলিতেছে । ভারতের বাজারের 
উপর ব্রিটিশ বণিকদের চিরকালের ভরসা । কাঁজেই 
ভারতবর্ষের লোকের! যদি ব্রিটিশ মাল সাগ্রহে কিনিতে 
থাকে, ব্রিটিশ রপ্তানী বাণিজ্য সম্প্রসারণের সম্ভাবনা 
এমনিই বাড়িয়া যায়। মোট কথা, দেশের বর্তমান 
দুঃসময়ে বিদেশী 'পণ্য আমদানী বা ব্যবহার করিবার 
পূর্ধ্ধে দেশবাসীর বিশেষভাবে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া 
দেখা উচিত। 
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ভারতবর্ষে বর্তমানে ৪* কোটি আন্দাজ লোক বাঁস 
করে। বরে এদেশে গড়ে ৫ লক্ষ হিসাবে লোক 
বাড়িতেছে। ভারতে উল্লেখযোগ্য শিল্পপ্রসার হয় নাই 
বলিয়া এদেশের অধিবাসীদিগের পক্ষে জীবিকানির্ধাহ 
অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। মোটের উপর ভারতবর্ষের 
জনসংখ্যার শতকরা অন্ততঃ ৮* ভাগকে প্রত্যক্ষ অথবা 
পরোক্ষভাবে কৃষি-ক্ষেত্রের উপর নির্ভর করিতে হয় । 

বর্তমানৈ অবশ্থা ভারতে শিল্পপ্রসারের চেষ্টা চলিতেছে । 
তবে একথা! ঠিক যে, এই বিরাটায়তন দেশের অসংখ্য 
অধিবাসীর জীবিকা-সংস্কানের উপযোগী শিল্পগ্রসার বন 
সমরসাঁপেক্ষ । এ হিসাবে এখনও দীর্ঘকাল ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ লোককে রুষির উপর নির্ভর করিতে হইবে। 

সম্পূর্ণ ক্লুষিজীবী দেশ হইলেও ভারতবর্ষের কৃষিক্ষেত্র 
সম্বন্ধে ভারত সরকার এতকাল বিন্ময়কর উদ্দাসীনতা 
দেখাইয়াছেন। অবশ্য যে উদ্দেশ্টে তাহার! প্রচুর স্থযোগ 
সম্ভাবনা সব্বেও ভারতে শিল্পপ্রসার হইতে দেন নাই, 
কৃষির প্রতি এই উদাঁসীনতার তাহাই মূল কারণ। আদলে 
ভারতের এই আমলাতীন্ত্রিক সরকার ভীরতবাসীকে দরিদ্র 
ও অশিক্ষিত করিয়া রাখিতে চাহিয়াছেন। তাহারা 
ধরিয়া লইয়াছেন যে, ভারতবর্ষের কোটি কোটি অধিবাসী 
শিক্ষায় ও অর্থন্বাচ্ছল্যে বড় হইয়া উঠিলে ব্রিটিশ জাতির 
পক্ষে তাহাদিগকে বেশীদ্দিন বশে রাখা সম্ভব হইবে না। 

যাহা হউক, মহাযুদ্ধের অবসানে ভীরত সরকারের 
চিরাচরিত দৃষ্টিভঙ্গির কিছু কিছুপরিবর্তন যে দেখা যাইতেছে, 
ইহাত সতাই আশার কথা। মুমুক্ষু ভারতবাসীর সহিত 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ একট আপোষজনক মীমাংসা করিয়। 
ফেলিতেই এখন ব্যগ্রত৷ দেখাইতেছেন । এই জন্তই তাহার! 
কংগ্রেসকে অন্তবন্তীকালীন গভর্ণমেণট গঠনের ভার 
দিয়াছেন । 

ভারতবাসীর প্রধান উপজীবিকা কৃষি সম্বন্ধে তাহারা 
যে এতকাল পরে একটু আগ্রহশীল হইয়াছেন, তাহার 
অগ্যতম প্রমাণ, তীহীর! শীঘ্বই ভারতবর্ষের কষি ও খাছা্রব্য 
সম্বন্ধে বিসৃত তথ্যসম্বলিত একখানি সংকলন পুস্তিকা প্রকাশ 
করিতেছেন। এই প্রয়োজনীয় পুঘ্তিকাথানির নাম হইবে 
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ঞ্ছুড ষ্র্যাটিসটিকস্‌ অফ ইত্ডিয়া”. (ভারতের খাগ্যসংক্রান্ত 
তথ্য সংকলন )। বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ ও সংখ্যাতত্ব- 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ ভি কে আর ভি রাও এই পুন্তিকাখানির 
সম্পাদনা করিয়াছেন। 

বলা বাহুল্য, কৃষি ও থাছাসংক্রান্ত তথ্যাদি সম্বলিত এই 
পুস্তিকা প্রকাশিত হইলে ভারতীয় কৃষির প্রভূত উন্নতির 
সম্ভাবনা! দেখা দিবে । জমি, সার, সেচ, ফসল, বাজার, 
যোগাযোগ, যানবাহন প্রভৃতির সংখ্যাতাত্বিক হিসাব 
এতকাল পাওয়া যাইত না! বলিয়৷ ইচ্ছা থাকিলেও সর্ব- 
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ভারতায় ভিত্তিতে কৃষিকর্ম্ের উন্নতিনাধন সম্ভব ছিল না। 
উল্লিখিত গ্রন্থথানি প্রকাশিত হইলে কৃষি-বিজ্ঞান সম্পফিত 
গবেষণার যথেষ্ট হ্ববিধা হইবে এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় 
কৃষিরও উন্নতি হওয়া স্বাভাবিক । 

ফুড ই্টাঁটিমটিকস্‌ অফ ইগডয়া”র সম্পাদক ডাঃ রাও 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি। আশা করা যায় তাহার সম্পাদনায় 
প্রকাশিত গ্রন্থ তথ্যবহুল ও নির্ভরযোগা হইয়া খাছের দিক 
হইতে ঘাটতি ও কৃষিকর্মের দ্রিক হইতে পশ্চাৎ্পদ এদেশের 
সত্যকার কল্যাণপাধন করিবে । 





'নাভুক্তং ক্ষীয়তে কর্ম” 
অধ্যাপক শ্রীঅহিডূষণ ভট্টাচার্য্য এম-এ 


শ্রুতির সিদ্ধান্ত অনুসারে মনুষ্যকৃত পাপপুণ্যের ভোগ বাতীত ক্ষয় হয় 
না। পূর্ববজগ্মের হকৃতদ্ু্ধতের ফল সম্পূর্ণ ভোগ করিয়া ক্ষয় না করিতে 
পারিলে মুক্তি নাই ইহাই প্রাচীন ধর্মসিদ্ধান্ত। সেই ফলতোগের কাল 
অতিদ্বীর্ঘও হইতে পারে আবার অতিশ্থল্পও হইতে পারে । পরজন্মেও 
হইতে পারে, ইহজন্মেও হইতে বাধা নাই। 
ভ্রিতিরবষৈন্ত্রতিাসৈঃ ভ্রিভির্প কষৈস্মিভিদিনৈঃ | 
অত্যুৎকটেঃ পাপপুপোরিহৈৰ ফলমগ্্তে ॥ 
শ্রীমদভাগবতেও গোপিকাবল্লন প্রীকৃষের নিকট যাইতে না পারিয়! 
জনৈক গোগীর দশান্তরপ্রাপ্তি সম্বন্ধে চমৎকার বর্ণন! নাছে__ 
তদপ্রাপ্তিমহাহুঃখবিলীনাশেব পাতকা। 
তচ্চিস্তাবিপুলাহলাদ ক্ষীপপুপাচয়! তয় ॥ 
চিন্তমন্ত্রী পরাং স্তিং পরব্রহ্ম ক্বরূপিণং । 
নিরুচ্ছাস তয় মুক্তং গতান্যা গোপকম্ঠকা ॥ 
হুতরাং প্রারন্ধ ক্র যে ভোগমাত্রের দ্বারাই নাশ হইতে পারে এঠ 
এ্তিসিদ্ধান্ত ্রমদ্ভাগবতে বপিতও সমধিত আছে। 
কিন্তু প্লীমদ্ভাগবতের প্রসিদ্ধ “শ্বাদোহপি সম্ভঃ সবনায় কল্পতে" 
(তৃতীয় স্বন্ধ, ৩৩শ অধ্যায় ৬ঠঠ শ্লেক ) দ্বারা গোঁড়ীয় বৈষণবাচার্ধ্য শ্রীরূপ 
গোস্বামী ও প্রবিশ্বনাথ চক্রবন্রী মহাশয় বর্ণনা করেন যে ভগবদৃতক্তিও 
যে প্রারক্ধ কর্ম বিনাশ করে ইহা! প্রীমদ্ভাগবতের সিদ্ধান্ত । ভক্তিরসামূত 
সিদ্ধু'তে স্ীরপ গোস্বামী বলিয়াছেন যে-_ | 
হুর্জাতিরেব সবনাযোগ্যত্বে কারণং মতং | 
অর্থাৎ শ্বাদ (চগাল) প্রভৃতির নীচ জাতিতে জন্ম গ্রহণই তাহাদের 
ঙ্ানুষ্ঠানের বাধক। ভগবদ্ভক্তি দ্বার] উক্ত অযোগাত| দূর হইয়! 


তাহাদের যাগানুষ্ঠানে অধিকার হয়। 
কিন্তু এই মত স্বীকার করিলে শান্্রবিরোধ উপস্থিত হয় । শাস্ত্রে আছে-_ 
নাভৃক্তং ক্ষীয়তে কর্ম কল্পকোটিশতৈরপি। 
অবগ্যমেব তোক্তব্যং কৃতং বর্ম শুভাগুতং ॥ 
তরক্গবৈধর্ত, প্রকৃতিথড ২৬।৭১ 


বৈষ্ণবাচাধ্য প্ীবলদেব বিগ্তাুমণও গোবিন্দগ্থাস্তে বলিয়াছন থে 
তগবদ্প্রাপ্তির জন্ক শার্থ ভক্তের জ্ঞাতিগ'ণর মধ্য ধাহারা হহ্ৃৎ চ্টাহারা 
তাহার পুণারাপ প্রারন্ধ কার্দার ফল ভোগ করেন এবং যাহার শক্ত 
তাহার! পাপরপ প্রারন্ধ ফলভোগ করেন । ষ্চাহার মতে প্রারন্ধকশ্ন 
অন্ততঃ অগ্ের ঘারাও ভোগ হইয়া নাশ হওয়| প্রায়াজন, নচেৎ ভগবৎ 
প্রাপ্তি হইতে পারে ন'। 
গ্রীল বাপ গোম্বামীর টাকাকার ধর ন্বামী এবং ঠাহার টীকা? 
টাকাকার রাধারমণ দাস গোগ্ামীর উক্ত *শ্বাদেহপি সদ্বাঃ সবনাসু 
কল্পতে"র বাথ্যায় উল্ত বাক্যে চশালাদির হরিতক্কি প্রভাবে ইহজন্মেই 
ব্রাঙ্গণ ত্বপ্রাপ্তি ও হ্তানুষ্ঠানে অধিকার হয় ইহাই শ্রীরাপ গোম্বামীর মত 
বলিয়া ব্যাখ্য। করেন নাই। শ্রীধর স্বামীর মতে “অনেন পুজ্যত্বং 
লক্ষাতে" । রাধারমণ দাস গ্লোস্বানী ব্যাণ্যা করয়াছেন যে যেমন 
অন্ুপনীত দ্বিজাতির কোন পাপ না থাকিলেও যাগানুষ্ঠান করিতে হইলে 
উপনয়ন অত্যাবগ্ঠক, সেহরাপ ভগনদ্ন্ডন্ত শ্বপচাদিরও যাগানুষ্ঠানে 
জগন্মান্তরের অপেক্ষা আাছে। শ্ীজীব গোশ্বামী৪ বালয়াছেন--“সভ্তঃ 
সবনায় কল্পত" ইতি-- 
“সকৃছচ্চরিতং যেন' হরিবিত্যক্ষরদ্থ়ং | 
বন্ধঃ পরিকরন্তেন মোক্ষায় গমনং প্রতি ॥" 
ইতিবৎ ত্র যোগ্যতায়াং লব্ধারস্ভো ভবতীত্ার্থ। 
তদনস্তরজন্মন্তেব দ্বিজত্বং প্রাপ্য তত্রাধিকারী শ্টাৎ। ক্রমদনষ্ | 
অর্থাৎ তগবদ্ভক্তি প্রভাবে চগ্ডালাদিরও লবন অর্থাৎ য্ঠানুষ্ঠানে 
যোগ্যতা জন্মায় কিন্তু গাহারা পরজনেেই ব্রঙ্গণত্ব প্রাপ্ত হইয়া উত্ত 


সবনাদিতে অধিকারী হন। 

 শ্রত্যুত, হরিস্তক্তিবিলাসের সপ্তদশ বিলামে পুরশ্চরণ প্রকরণে 
পুরশ্চরণে বর্ণভেদের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যার়। বৈষ্ণবদীক্ষ! দ্বারা 
মানব মাত্েরই ত্রান্গণত্ব লাঙ্ডের পিদ্ধাপ্ত গোঁড়ীয় বৈষবাচাধাগণের সম্মত 
হইলে রয়প ধর্ণগ্েদের ব্যবস্থা! কিরপে সঙ্গত হইতে পারে ইহা 
সৃধীগণের বিভাব্য। 


ক্ষমতা 
( একাক্কিক। ) 
শ্রীন্তধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


বড় হাকিম প্রীনাথবাবুর বাড়ীর আপিদণর | ঘরটি বেশ বড়-টেশিল, 
চেয়ার, বইয়ের ঠাক, দেওয়াল-পল্পী, ছবি প্রহৃতি দিয়! সাজান! । 
ইলেকৃটিক বাতি, পাধা। টেবিলের উপর দোরাতদান, ব্রটংগ্যাড, 
কাগজর ফাইল। গোবলের দুপাশে ড্র । কক্ষের দক্ষিণে ও বামে 
ট্রেজের হুইপ্রান্তে দুইাট দরোলজা, বাহুর হইতে এনরে যাতাঙগাত করিবার 
জন্য । বাড়ীর ভিতর যাইবার জন্য প্রেক্ষাগারের বিপরীত দিকে একটি 
দরোর্জা, দরোজায় পরদ| টাঙানো । 


যবনিকা উঠিতে? পরদার অন্বরালগ্ৃত পড়ীছে 
টং ঢং করিয়া বারোট' বাঙ্জিল 


এক্গ্ন ফেরিওয়ালা কাধে হৃবৃচৎ মোট লইয়া! বর ঢুকিস | এদিক 
ওদিক 'ত'কাইগা মেঝের ঈপর মোট রাখল, কাধের গাছ! দিধা মুখের 
ঘ'ম মৃ্ছিষ্া গামহ নাণ্ডিয বাতান খাল । হাহার পন্গ ডাক পিপি 
কেপিওয়ালা। মাঠান্‌ কই গো? মান? ও 
মর্টা'ন্-মেমসারেব ? মাঁঠা'ন্-মেমসায়ের ! ছিটের কাপড় 
আর *নেম্ঃ যা! নেম্তৈ বলেছিলেন তা এনিচি। একবার 
এসে দেখবেন নি কৌ? ও মাঠা'ন্মেনসায়ের ? 
পোটল' খুলিয়া নানা আকারের কাগজের 
বাক্স মেঝেয় গাজাইয়া রাগিল। 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গেহ শ্লীনাথবাবৃর স্ত্রী শুনয়নী বাড়ীর ভিতর হইতে 
আমিলেন। সাহার বয়স চল্লিশ পাপ হইয়াছে । তিনি বাঙালী-গৃহিটী 
বলিয়া 'মাঠান' এবং বড় হাকিনের শ্রী হচরাং মেমনাহেব। ফেরিওয়াল! 
সমাস করিয়া ডাকে 'মাঠান-মেমমায়েব | ফেরিওয়ালার আগমনে 
হসরনীর দুই তর-চকিত, কারণ হাকিম অন্য বাড়ী আন্েন। 


স্থনযনী। চুপচুপ। (বাড়ীর ভিতরের দিকে আঙুল 
দেখাইয়া) আজ উনি বাড়ী আছেন, আপিস যান নি। 
তোমায় দেখলে আরব রক্ষে রাখবেন না, আঙ তুমি যাঁও। 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লাঠির এভাবে মন্তবড় একটা খাটের ডা হাতে 
করিয়। বড় হাকিম প্ীনাথবাবু ফোরওয়ালাকে তাড়! করিয়! আসিলেন। 
তাহার বরন পঞ্চাশের উপর, আআট-সাট চেহারা, কিন্তু মুখে বলিরেখা, 
মাথায় শ্বাবস্তপ্ত টেরি-সেই আগের কালের কন্সা্টপার্টজাতীয় 
ঢেউখেলানো লতাকাটা টেরি। দৃষ্টিভঙ্গী নিছক গোয়ার হুমির পরিচায়ক, 
সনয়নী ভয়ে বাড়ীর ভিতর পলায়ন করিলেন। 


নাগ | নর হও» বেরিয়ে বাওঃ এখনি বেরিয়ে যাও 
ডাগু। ঝাক্াণন 
ফেরিও|91 1 ঘাচ্ছিঃ যাচ্ছি দীন, মারবেন নি, 
মারেন নি! 
তাড়াভা 'পাউল'-পুটলি থাধিতে ১1গিল 
শ্রীনাথ। মাগিন গেলে বেটা চুদি টুপি আসে, 


বত সবন্যাকডাণ টরক্লা আর ছেড়া কাপড়ের ফালি বেচে 


আমার রক্র-জন-প্ছা টাকার সগতি কলে যায়! সিকি 
পধনার ছিন্যি দশটাসীয় শিক্রী করে! 'ছামারি ঘরে 





বসে! আর ওদিকে আদি ততক্ষণ মুনাফার তাড়িরে 
প্রদীপের ভশাতেই নন থেকে অন্ধকাঁল। 
( মোট বীধিতে বীধিতে ) গরীব লোক 
বাক, ভাঁকে দু'এক পয়সা লাভ দেবেন নি বৌ? মেলা 
বাজাণ্, তার ওপর এই দুর্ভিক্ষ । আপনাদের তো 
টাকার "অভাব নেই খাবু। 
আবার বক্তৃতা সুরু করলি ! বভৃ'তাব্যাধির 
ওমুধ হল লাঠি । ভারি ঝাঁজালো ওমুধ। দেবো নাকি 
ছম্বা? ্‌ 
ফেরিওয়ালা । না বাবুঃ তার আর দরকার হবেনি কো। 
( স্বর উচ্চে তুপিয়া ) মাঠ'ন-মেম আমি এই গ্রন্থ গো। 
আর এক সময় আসব টক বুঝে। 


বেড়ান! 
কেলি ওসালা | 


নাথ । 


প্রস্থান 
ীনাথ। পাজী বেটা, জোচ্চোর বেটা__ 

শ্রনাথবাবুর একমাত্র কণা জযস্তীর প্রবেশ। হুছি চেহারা, চোখে-মুখে 
তীক্ষ বুদ্ধর দীপ্তি, বাঁকা শাণিত, বরস একুশ-বাইশ, অবিবাহিত 
জয়ন্তী । বারোট! বেজে গেছে, খাবে চলো বাঁবা। 
শ্রীনাথ। উত্তর গোলার্ধের পঞ্চাশ কোটি লোক না 

খেতে পেয়ে মরছে ! 
জয়ন্তী। তার জন্যে তোমার আপাততঃ উপোষ না 

করলেও চলে, বিশেষত: খাবারের থালা যখন উপস্থিত। 
শ্রীনাথ। আমি সে-কথা বলছি নাকি! এই ভীষণ 


৩৪৯ 


০০৫ 


অআাক্পব্তম্বর্থ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ষ খণ্--৪র্ঘ সংখ্যা 





ছুতিক্ষ, অথচ ফেবিওলার পাল্লায় পড়ে পয়সা ওড়ানো হচ্ছে। 
এর নাম ক্রিমিন্তাঁল্‌ ওয়েষ্ট, অব. মণি ! 

জয়ন্তী। তোমার উত্তর-গোলার্ধের পঞ্চাশ কেটির 
মধ্যে এ ফেরিওলাও তো! একজন । ওর ব্যবসা কেড়ে 
নিলে তোমাদের হোঁগলা-ছাওয়া রিলিফ. হাসপাতালের 
তক্তপোষের ওপর একজন কাচ্চাবাচ্ছা নিয়ে দিব্যি শুয়ে 
থাকবে, তাতে টেক্স-দাতীর টেক্সার ভার বাড়বে বই কমবে 
না। অথচ ওর আত্মনির্তরতা কেড়ে নিয়ে ভিকিরির 
পঙ্গপাঁল বাড়াও বদি, তাতেই কি জাতির মন্ত লাভ? 

শ্রীনাথ। আত্মনির্তরতার একটা সীমা থাঁকা চাই । 
একটাকায় দশটাক মুনাফা নেওয়াটা আত্মনির্ভরতা নয়, 


গ্রফিটিয়ারিং। জেল হওরা উচিত। 
জয়ন্তী । জেল তাহলে আমাদের সকলের হওয়া 
উচিত। কারণ, আমরা বা দিই তার চেয়ে ঢের বেণী 


দাম আদায় করি। জেল তোমাঁরো হওয়া উচিত, তুমিও 
প্রফিটিয়ারিং করো। ৃ 

শ্রীনাথ। তা মেয়ে হয়ে বাঁপকে বলে কি! বেশী 
লেখাপড়া শেখার এই ফল। আমি করি প্রফিট্যারিং ! 
হাকিমির মধ্যে তুমি প্রফিটিয়ারিং দেখলে ! 

জয়ন্তী । দেখলুম বৈকি । মান, সম্ভ্রম, প্রভাব, 
প্রতিপত্তি । চাঁপরাশিতে ধাক্কা মেরে লোক সরিয়ে দিচ্ছে-_ 
কি খবর? না হাকিম আসছেন। ক্ষুদ্ররাজা আসে 
যবে, ভূতা উচ্চরবে হাঁকি কহে, দুরে যাও, সঃরে যাও 
সবে।” স্টেশনের ওয়েটিং রুমে তুমি গেলে রুগ্ন মানুষকেও 
চেয়ার থেকে উঠে যেতে হবে। এ সমস্তই তো গ্ঠাঁষ্য 
পাওনার চেয়ে ঢের বেশী আদায়__তাকেই বলে 
প্রফিটিয়ারিং। বলে না? 

শ্রীনাথ। আরে সর্বনাশ! এসব কথা বাপের জন্মেও 
শুনি নি+ নিন্দের মেয়ের মুখে যা শুনলুম ! হাকিমের 
কর্তব্য কত কঠোর, কত তাঁর দায়িত্ব, কত অবিচলিত 
তার কর্তব্য-নিষ্ঠা, সমাজে শাস্তি ও শৃঙ্খল! রাখবার জন্ে 
কী অতক্দ্রিত তার দৃষ্টি--এ সমস্ত বুঝি তোমার চোখে 
পড়ে না? | 

জয়স্তা। পড়বে না কেন, খুব পড়ে। কিন্তু তার 
চেয়ে ঢের বেণী করে চোখে পড়ে হাকিমের মোটা 
মাইনেটা । 





শ্রীনাথ। মোটা মাইনে! এমন আর কি মোটা! 
আর একথা বোঝো না, এসব দাঁয়িত্বপূর্ণ কাজে মাইনে 
একটু বেশী না হলে মানুষ ঘুষ থাবে যে! 

জয়ন্তী । তবে আবার অবিচলিত কর্তব্য-নিষ্ঠা” 
“অতন্দ্িত-দৃষ্টি_-এসবের বড়ীই কেন? সোজা বললেই 
হয়, মাইনেটাই প্রফিটিয়ারিং হারে, তাতেই পুষিয়ে যায়ঃ 
তাই আর ঘুষ খাবার দরকার করে না। কারো কারো 
“অতন্দ্রিত দৃষ্টি আবার একটু বেশী প্রথর, তাই ঘুষ খাইয়ে 
সেই প্রখর দৃষ্টি এড়াতে হয় । 

নাথ । এমনধারা কথা তো এই পঞ্চাশ বছর 
কোনোদিন শুনি নি! এসব চিন্তাধারা বোঁধ করি রাশিয়া 
থেকে আসছে আজকাল? ্‌ 

জরন্তী। ঘে-সব সত্য সহা করতে পারো নাঃ মনে 
করো সে-সবই আসে রাশিয়া থেকে? না, রাশিয়া 
থেকে এ চিন্তা আসে নি, আর আসবেই বা কেমন করে? 
ডাকে যে ধর্মঘট । এ চিন্তা আসে নিজের মস্তিষ্ক থেকেই । 

শ্রীনাথ। তাঁঠলে মস্তি বিকৃত হয়েছে বুঝতে হবে। 

জয়ন্তী । কার? 

শ্রীনাথ । ( ক্রোধে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কিছুক্ষণ কন্ঠার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন ) নেহা বড় 
হয়েছ তাই, নইলে-_ 

জয়ন্তী । নইলে মারতে? চুলের ঝুঁটি ধরে পিঠে 
সপাসপ. বেত মেরেছিলে যেমন একদিন, তেম্নি ? 

শ্রীনাথ | হ্যা, তেম্নি। কিচ্ছু দোষ হ'ত না তাতে। 
বিরুত-মস্তিষ্ষের উপার্জিত মুনাফার প্রতি যদি এতই বিদ্বেষ, 
তাহলে সে টাকাটা বড়মান্বী করে উড়িয়ে দেবার বেলা 
তোমাদের মা-মেয়ের কোনো সক্কোচ দেখি না কেন? 
গোরুটা বজ্জাত, কিন্তু ছুধটা মিষ্টি, না? 

জয়ন্তী । টাঁকা ওড়ানো তুমি যদ্দি পছন্দ করতে, 
তাহলে ওড়াতাম না । পছন্দ করো না বলেই তো ওড়াই। 
কিন্ত তাও আর ভাল লাগে না। 

জীনাথ। এম-এ পাশ করে শুধু বুঝি এই রকম 
উদ্টো-উদ্টো কথা বলতেই শিখেছ ? 

ভূত জুয়ার প্রবেশ 

ভভুয়া। ম! বল্লেন, খাবার নিয়ে বসে আছেন। 

বেলা একটা হয়েছেন, হভুর। 

















আখ্িন--১৩৫৩ ] ০০১১ ২৯৫৯৯ 
রঃ নি সপ স্তন লা স্িজ 
শ্রীনাথ। (গর্জন করিয়া ) চুলোয় যা_ শ্রীনাথ। বলো কি! নিজের স্ত্রী, নিজের ছেলেমেয়ের 
ভ্ভুয়া। আজে আচ্ছা-_ ভাল করবার অধিকার আমার নেই ! 
প্রস্থান জয়ন্তী। তবে তুমি তোমার অধিকারের জোর 
শ্রীনাথ । জয়ন্তী, তোমার লেখাপড়া শেখা একদম খাটাতেই থাকো, ভালবাসা পাঁবে নাঁ। বুঝতে পারো 
ব্যর্থ হয়েছে । না?--যা ভাল, তাতেও আমাদের চিত্ত বিদ্রোহী হয়ে 
জয়ভ্তী। ব্যর্থ বই কি, তোমার দিক থেকে একদম 


ব্র্থ। তুমি পারলে 'আমায় মূর্খ ক'রে রাখতে, পারে নি 
লোকশিন্দার ভয়ে। 

শ্রীনাথ। কিরকম? 

জয়ন্তী । বড় হাকিমের একমাত্র মেয়ে মূর্খ হলে তোমার 
হাকিম-মহলে বদ্‌নাম, তাই। 


নাথ । অসহা! অসন্থ স্পর্ধা ! 
জয়ন্তী । তোমার ব্যবহারও আমার অসহা হয়েছে । 
শ্রনাথ। তাই নাকি! খাচ্ছ দাচ্ছ, দিব্যি আরামে 


আছো ফি অসহ্ ব্যবহারটা দেখলে ? 

জয়ন্তী। কাঠগড়ার আসামীর প্রতি ব্যবহার । 

শরীনাথ। ওসব হেয়ালী রেখে স্পষ্ট করে বল। 
আমি সরল সোজা মান্গষ, সোজা কথা বুঝি । তোমার 
ওসব বাকাচোরা কথা বুঝি না। 

জয়ন্তী । তোমার কেরাণী আমলারা, তোমার উকিল- 
মোক্তারেরা» কাঠগত্কার আসানীরা “হুজুর হুজুর” করে 
তোমার মাথা ঘুরিরে দিয়েছে, তাই তুমি মনে করো 
তোমার আপিসে যেমন তোমার হুকুমে সবাই ওঠে বসে, 
তোমার বাড়ীতেও আমরা সবাই তেমনি কপের পুতুলের 
মতো উঠব বলব। আমাদের যে একটা মান-সম্ম(ন জ্ঞান 
থাকতে পারে, একটা স্বাধীন মতামত, থাকতে পারে, 
সে-কথ|। তোমার ধারণাতেই আসে ন|। 

শ্রীনাথ। একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারতে আমার 


কথায় চলপে তোমাদেরই ভালো । এতে আমার চেয়ে 
তোমাদেরই ভালো । আমার বয়েস, আমার অভিজ্ঞতা, 
এসব ভূলে যেও না। 


জয়স্তী। তুমিও একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারতে, 
হাজার নিংশ্বার্থ হলেত জোর খাটাবর যুগ এ নয়। 
এ-যুগে জোর ক'রে যেমন তুমি কারে! মন্দ করতে 
পারবে না, জোর ক'রে তেমুনি কারে ভাল করবার 
অধিকারও তোমার নেই। 


উঠেছে- তোমার হুকুমে ভাল হতে হয়েছে কলে, নিজের 
ইচ্ছায় নয়। কেন তুমি আমাদের বিশ্বাস করো নি 
কোনোদিন? আমরা কি আসলে এতই খারাপ? আর 
একমাত্র তুমিই এত ভাল? কেন তোমার এত ভয়, ষে 
একটু ছেড়ে দিলেই অম্নি আমরা বিপথে বাবো? আমরা 
কিচোর? তোমার কাঠগড়ার আসামী? 

শ্রীনাথ। কী আশ্চধ্য ! আমি কি তাই ভেবেছি নাফি? 

জয়ন্তী । হয়তো তুমি স্পষ্ট ক'রে তা ভাবো নি, কিন্ত 
তোমার ব্যবহারে আমাদের তাই ভাবিয়েছে। সেইজন্টে 
যা তুমি করতে মানা করেছ, আমি তাই করেছি । তোমার 
মুখের সাম্নে সিগারেট না টেনে লুকিয়ে খেয়েছি, তুমি 
পছন্দ করো না পাউডার-লিপষ্টিক-এনামেস-মাথা মুখ, তাই 
তোমার সামনে ওগুল! বেশী করে মেখে আসি, আড়ালে 
যেয়ে ওগুলো! অবিশ্ঠি ধুয়ে ফেলি, কেনন! বেশীক্ষণ মেথে 
থাকলে মুখে ব্রণ আর ফুস্থড়ি বেরোয় । তুমি ফেরিওলার 
কাছে জিনিষ কেনা পছন্দ করোনা বলেই আমরা বেশ 
করে কিনি। নইলে হয়তো অত কিনতুম না । 

শ্রীনাথ। বটে! আমার চোখ ক্রমশঃ খুলছে। 
আমারি ঘরে বসে আমারি বিরুদ্ধে এমনি করে বিদ্রোহ 
করছ! 

জয়ন্তী । প্রতুত্ব যেখানে, বিব্রোহও সেথানে--নইলে 
প্রনুত্থের বিষাক্ত বাম্প পৃথিবীকে ঠেসে ধরে তার শ্বাসরোধ 
করত। কিন্তু তুমি হাকিম কিনা, তাই বুঝবে না এ কথা। 
হাকিমদের চোখে যেমন ঠুলিপরানো এমন আর কারে! 
নয়। তোমার শাসন-সংরক্ষণের দায়িত্ব থেকে তোমার 
এবার মুক্তি দেব। কথায় কথায় আর ব্লতে পারবে না, 
“আমারি থাচ্ছ” আর আমারি বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করছ !, 
ব্বাধীন হবার বয়েস আমার হয়েছে । 

শ্রীনাথ। কী মতলব করেছ, শুনি? 

জয়ন্তী | নিজে উপার্জন করব। 


তোমার অন্ন আর 
থাব না। ৃ 


৬৮২ 
প্রীনাথ। (ক্রোধে অগ্নিশর্সা হইয়া ) জযস্তী ! 


জয়স্তী। জানি তুমি এতে ভীষণ চটবে, কেননা এতে 
কিন্তু বলতে বাধা নেই, তাই 


তোমার অধিকার খর্ব হবে। 
ভেবেই আমার উৎসাহ চতুগুণ বেড়ে গেছে । 
শ্রীনাথ। 
ভাবে ফেরিওয়ালাকে তাড়াইয়ািলেন 
বেরিয়ে যাও, এখুনি বেরিয়ে যাও আমার বাড়া থেকে__ 
গোলমাল শু.নয়া শীনাধবাবুর বৃদ্ধামাতা প্রবেশ করিলেন, তাহার 
কেশবেশ শুত্র, বস প্রায় নতরের কাছাকাছি 
বৃদ্ধা। আঃ; কি করো ছীনাথ। পাগল হ'লে নাকি! 
আচ্ছা জয়ন্তী; তোরই বাকি আক্কেল! বাপের সঙ্গে 
সমানে তর্ক করছিস! তোকে কতবার বলেছি, ছানাথের 
রাগ দেখলেই চুপি চুপি সরে পড়বি, তা শুনিস না কেন? 
জযস্তী। শুনি না আবার! খুব শুনি। তাই তো 
সরে পড়বার ব্যবস্থাই করছি ঠাকু'মা। কিন্ত চুপি চুপি 
আর হল না; ঢাঁক ঢোল্‌ ধাজির়েই হল । 
বৃদ্ধা । যা, যাঃ পাগলামি করিস শি। যেমন বাপ, 
তেমনি বেটা। ঢাক ঢোল বাজবে লো বাজবে । তোর 
যেআর তর সহছে না নাতজামারের গন্তে। আপাততঃ 
নাত জামারের চিন্তা ছেড়ে থেতে যাঁ। বোম তখন থেকে 
ভাত বেড়ে ববে আছে । বাঁও ছীনাঁথ, ভনও নাও, কা 
তখন থেকে সমান হয়ে মেয়ের সঙ্গে কগড়া করছ! 
বাপু বাড়ী গাঁকনেই ঝগড়া করো । আজ জরভাব হয়েছে 
বলে আপিস গেলে না, আমি. তথুনি ভেবেছি, এঠ বেঃ 
মজালে ! "গান ঝগড়ার চোটে হেধেলে না হাড়া ফাতে ! 
শ্ীনাথ | "সহা, অসহ্য! তোমাদের কাছে আনার 
না আছে মান? না আছে সন্ত্রন ! 


বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেলেন 


তুমি 


বৃদ্ধা। ছা ভামার ভালই ছিল, কাল হ'ল ওর 
ম্যাজেষ্টর হর়ে। শুনেছি হস্ুলনাগ্ঠার ঘুমিয়ে ঘুদিয়েও 
ছাত্বরের কান মলে। ছাগু এখন লিট ম্াছেষ্টরি 


করছে, ঘরে ম1.৬রি, বাহরে ম্যােছরি। 
জয়ন্তী । আশ্চর্য তোমার চোখ ওে। ঠাকু”মা ! 


দেখতেও তুমি পাও ! 
বৃদ্ধা । বাড়াতে কে হাচল, কে কাঁশল, তাঁও হীনাথের 


জানা চাই। আমাদের কালে কত্তার। বাড়ীর কোনো 


এত 


িরার 





( খাটের ডাওা আন্দালন করিমা যেরূপ” 
পেহরগভাখে ) 
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পন সজ প্াস 
খবরই রাখতেন না, দিনের বেল! অন্বরেই আসক না| 
কেবল এক খাবার সময়টিতে আসতেন । 'আমরা বটঝিরী 
তখন ছুগানাম কপ করতাম । 
জযন্ভী। কেন, এত ভয় কিসের? 
ষ্ধা। ভীষণ রাশভারি লোক হিপেন,। কোথাও 
কিছু বেগড়ালে আর রক্ষে ছিল! একবার ঠঠেছে কি 
কভার। ছুভায়ে খেতে বলেছেনঃ বড় রুহ মাছের মুড়ে। 
আনি আমার কতা-মানে বড়কার পাতে দিবে ছি। 
তে কবার মুড়ো দান ছোঠ ভায়ের পাতে, সে ছোট কিনী, 
তাই মুড়ো খাবার তারহ অধিকার | ভাবপুম। আখ 
খড়কণ্তী অনেকদিন গুড়ো খান শিগআঙ না হয় খেনেনই বা! 
জয়স্কা। তোমার নিজের কুটির প্রতি তোমার একটু 
পক্ষপাত ছিল বলে মনে ঠচ্ছে ঠাকুমা! তা? কি 
পুরস্কার পেলে? 
বৃদ্ধী | পুরস্কার? চোখ কট্‌নটিরে বড়কণ্তা ভাতের 
থানা ফেলে উঠে চলে গেলেন, ঘাবার সময় আমার দিকে 
'আঙ্ল দেখিরে ছোট ভাহ্‌কে বণে গেশেনঃ বিনে জগ 
ছোট খরের মেপে!” তারপর ছোটকত্ডঃ 'মামি, আর 
সবাহ মিলে কভার পারে ধরি ভবে তার প্র।গ পড়ে। 





ভয়ন্তা | বাবারে, কা তেজ! 
বৃদ্ধ।। ঠিক বণেছিস তেপ্গ। এমন তেঞঙ্জ তুই 


দেখোছদ আজকাপ? ছোটভাহ তার স্যাব্য পাওনা পায় 
নি বণে পড়ভাহ ক্ুধার অঙ্গ ছুঁড়ে ফেলে দিখে উঠি গেল 
আজকাল? তাদের হিন তেঞজ। 
আর আজকালকার পুক্ুঘদের আছে শুরু জালা। 
আদরকাণকার বাড়ীগুদোও ইয়েছে তেমনি) স্দরটা 
একেবারে অন্দরের মাঝমধ্যিখানে ঢুকে বমে আছে! 
এতে পুর্লধ মান্তষের আবরু গেল ! 


--এমন কি আর হয় রে 


গারগ্তা। পুরুষমাবের আবক্ু! ঠাকুমা তোমার 
মৌপিকন্ধ আছে ! 
বৃদ্ধ । মেয়েমান্নবের যেমন আবক্ক রাখতে জানতে 


পুরুষমাভবেরও তেমনি । যে-পুরুষমান্ষ সব সময় 
মেয়েদের টিকৃটিক্‌. করছে সে মেয়েমামুষের অধম। 
আমাদের কালে বাপু এমন ছিল না। বাড়ীর ভেতর 
আমর। ছিলুম গিন্নী, সর্বেস্বা। সদরে তারা ততক্ষণ 
তাদের নেশাপত্তর নিয়ে মসগুল.থা কতেন। রর 


জয়স্তী| বাড়ীর ভেতর য্যাঞেষ্টারি করার চেয়ে 
বাড়ীর বাইরে নেশাপত্তর করা ঢের ভালো । তা; 
ঠাকু*মাঃ নেশাটি তো বোঝা গেল, কিন্তু “পত্তর/টি কি? 

বৃদ্ধা। তুই আর জালাস্নে বাপু! 

জয়ন্ত । আচ্ছা ঠাকু”মা, তোমার কত্বাটি যখন 
নেশাপভতর করে বাড়ী আসতেন, তুমি তার আদর- 
আপ্যায়ন করতে কি রকম? 

বৃদ্ধা । শোন্‌ তবে বলি। টলতে টলতে বাড়ী এসে 
টুপি চুপি যে দাসীকে সামনে পেতেন তাকে জিগেস 
করতেন, হ্র্যা রে তোদের মাঠাকরুণ কোন দিকে ?_-ঠিক 
তার উল্টা দিকটি দিয়ে গিয়ে গুড় শুড় করে বিস্বানায় শুয়ে 
পড়তেন। আমি কেদে কেটে চোখ লাল ক'রে মাথার 
শিওরে গিয়ে পাড়াপে এমন হতাশ অসহায় দৃষ্টি মেলে 
তাঁকাঁতেন আমার পানে, এমন করুণ কথম্বরে ডাকতেন 
“ড় বৌ”_যে আমার বুকের ভেতরটা পধ্যস্ত বেদনায় 
টনটনিয়ে উঠত। 


চোখে আচঙ্গ দিয়া চোখ মুছিলেন 
জয়স্তী। ছি ছিঃ ওল্ড. উয়োম্যান তুমি এইসব 
অসচ্চরিব্রতা আর পানদোষের প্রশ্রয় দিতে ! 


বৃ্ধা। তোরা আজকালকার মেয়ে সেসব ঠিক বুঝবি 
না রে জয়ন্তী। দামাল পুরুষমান্তষের সে ছিল একটা 
প্রচণ্ড ছুষ্টীমি, আজকালকার পুরুষ-মাঁন্ুষের অসভ্য 
ইতরামি নয়। 

জয়ন্তী । সব দৌযই সমান, শুধু ভালবাসার চোখ বিভিন্ন 
রকম দেখে। তুমি বুড়ি নেলসন সাহেবের মতন তোমার 
কানা চোঁথটি টেলিঙ্কৌপে রাখতে । 

বৃদ্1া। তোদের সায়েব-স্ুবোর ব্যাপার আমি বুড়ো 
মনগুষ কি বুঝি ?--ওমা, ও মিন্ষে আবার কে গো? 
আজ আর কারো খাওয়া-দাওয়া হবে না, দেখছি! 

জনৈক আগন্তকের প্রবেশ। পোবাক-পরিচ্ছদে তাহাকে সঈঙ্গতিপন্ন 
ব্যবসাদার বলিয়া! বোধ হয়। নাহ্স-নুহুস চেছারা, গলায় কণ্ঠীর মালা, 
পরিধানে টিলা পাঞ্জাবি, অত্যন্ত মোটা ধর! গলায় কথ! কছেন 

আগন্ধতক। আজে আজ্ঞে মাঠাকরুণরা, প্রাতঃপ্রণাম 
হই। ইয়ে বাড়ীতে আছেন, বড় হাঁকিমবাবু? অধীনের 
নাম ছিষ্টিধর__ছিষ্িধর সামভ্ত। আমার একটু বিশেষ 
জরুরি ইয়ে ছিল। 


বৃদ্ধা । আচ্ছা; ডেকে দিচ্ছি। 
বৃদ্ধ ও জয়ন্তী ভিতরে চলিয়া গেলেন 
আগন্তক । আজ্ঞে, আচ্ছ!। 
চুল উদ্ধাধুক্ক!, কেশবেশ অবিস্বপ্ত শ্রীন/খবাবুর প্রবেশ 

আগন্কতক। আজ্জে প্রাত:প্রণাম হই হজজুর। একি, 
এত বেলাতেও হুন্ধুরের নাওয়া-খাওয়া হয় নি! 

শ্রীনাথ। না। তুমিকে? কিজন্ে এসেছ? 

আগন্তক । আজে অধীনের নাম ছিষ্টিধর | আমার 
সোনারূপাঁর কারবার (পকেট হইতে অতিসন্তর্পণে একটি 
পাতলা কাগজে জড়ানো সোনার হার বাহির করিয়া 
শ্রানাথবাবুর হাতে দিয়া বলিলেন ) এরি জন্যে আসা। 
এই হার আমার গদিতে বন্ধক দিয়ে গেছে। হুজুরের 
নাম যেমনি শোনা, অমনি নিঙ্দে ছুটে এহ। হুজুরের 
কেচেরিতে গিয়ে শুনি হুজুর আজ যাননি । তাই এখানেই 
চলে এম । হন্জুর হাকিম, ইচ্ছে করলেই ফল্‌ করে 
মান্ষের ইয়ে করতে পারেন, তাই নিজেই ছুটে এন্। 

শ্রীনাথ। একার হার? 

আগন্ধক। হুজুরের কন্তের। 

শ্রীনাথ। জয়ন্তীর? জয়ন্তীর হার তোমার কাছে 
গেল কি করে? 

আগন্তক। আজ্ঞে সেটি বলতে নিষেধ। নইলে 
আপনার কাছে আর ইয়ে করতে আমার ইয়েটা কি? 

শ্রীনাথ। ধুতভোর ইয়ের নিকুচি করেছে! 
1358050 1)1117)0€ কোথা কার-_ 

আগন্তক । আজ্ঞে তেরি-মেরি করবেন নি কো! 
ভালো হবে নিঃ বলে দিচ্ছি। একমুঠো টাকা ইনকমের 
টেস্‌কো। দিই, আমায় তেরি-মেরি করবেন নি কো! 

. শ্রীনাথ। কী আপদেই পড়া গেল! এহাঁর তোমার 
কাছে গেল কেমন ক”রে--এই সোজা কথাটা তুমি 
বলবে না? 

আগন্তক। তাহলে খুলেই বলি, না বললে বখন 
আমারি ইয়ে হতে পারে, তখন আর নিষেধ ইয়ে করলে 
চলবে না । আপনার কন্তের কাছ থেকে নিয়ে অনিলবাবু 
আমার গদীতে বন্ধক দিয়ে গেছে। 

শ্রীনীথ। অনিলবাবু? অনিলবাবুটা আবার কে? 


বেটা 


ক্ষার ছেলে? 


১৪৫ 


আগন্তক। আজ্ঞে কন্সার্টপার্টর ছেলে, তবে তার 


বাপের নাম জানি না। গুনিচি ছায়ামৃত্তিতে আবার 


আক্টোও করে। 

শ্রীনাথ। চুলোয় যাঁক ছায়ামুত্তি! অনিলবাবুর সঙ্গে 
আমার মেয়ের সম্পর্ককি? 

আগন্তক । আজে, সে কথা' বাপ হয়ে আপনি 
জানবেন নি কো, আর সম্পূর্ণ বাইরের লৌক হয়ে আমি 
জানব? আমাকে জানিয়ে কি আর আপনার কন্তে 
অনিলবাবুর সঙ্গে ইয়ে করবেন? 

শ্ীনাথ ( উগ্ভত ক্রোধে আগন্তকের ঘাড় ধরিয়া) 
কী! যত বড় মুখনয় ততবড় কথা! চোর কাহাকা ! 
বেটাকে পুলিসে দেব ! চীপরাশি ! এই চাঁপরাশি ! 
বেগে জয়স্তীর প্রবেশ 

জয়ন্তী । বাবা, বাবাঃ ও লোকটির কোনো দোষ নেই, 
ওকে' ছেড়ে দাও। আমিই অনিলবাবুকে ও হার বাধা 
দিতে দিয়েছিলুম । 

উনাধবাবু আগস্তককে ছাঁড়িয দিয়া উপ্রদৃষ্টিতে জয়ন্তীর 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন 

আগন্তক। (শ্রীনাথবাবুর মুখের কাছে হাত নাড়িয়া ) 
সাও, এবার হল তো! আমার নাম ছিষ্টিধর সতরা, 
আমার কাছে উনি এসেছেন হেকিমি ফলাতে ! কি গো 
মশাই! এখন যে কথা কইচেন নি কো! পুলুস 
ডাকবেন নি? আমায় পুলুসে দেবেন নি? (শ্রীনাথবাবু 
নিরুত্তর ) চললুম বাবা । ঝকৃমারি করে ইয়ে করেছিন্ু। 
হেকিম বাবুদের ক্ষুরে ক্ষুরে পেন্নাম । আর তেনাদের 
কন্তেদেরও ! 

বিন্রপাক্মক নমস্কার করিয়! আগস্তকের প্রস্থান 
ঠিক এই সমর বাড়ীর ভিতর হইতে বুজ্সয়নী আলিয়া! পরার পাশে 
দড়াইলেন। তাহাকে পিতাপুত্রী কেহই লক্ষ্য করিলেন না 

শ্রীনীথ। (জলন্ত দৃষ্টিতে জয়ন্তীর দিকে চাহিয়া) 
অনিলবাবু কে? তার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক? 

জয়ভ্তী। অনিলবাবু সিনেমা-কোম্পানীর লোক। 
সম্প্রতি তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে । 

শ্রীনাথ। আর কিছু নয়? 

জয়স্তী। না। 

জীনাথ। হার বন্ধক রাখতে দিয়েছিলে কেন? 


জ্ডান্তত্জঞ্থে _ 
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জাতী । উপার্জনের পথ খুজছি। টাকা চাই। 
আর কিছু না জোটে, সিনেমাতেই ঢুকব। 

শ্রীনাথ। সিনেমায় ঢুকবে? অনিলবাবু? আমায় 
একবার জিজ্েস পধ্যস্ত করে! নিঃ অথচ আমি তোমার 
বাপ। (রাগে প্রায় ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম করিলেন ) 
আজ থেকে আমি নিংসস্তান। (দরোজার দিকে আঙ্ল 
দেখাইয়া ) বেরিয়ে যাও। 

জয়ন্তী। তাই যাচ্ছি। 

টেবিলের উপর হইতে ছার উঠাইয়া লইয়! বাহির হইয়া! গেলেন 
চিঠি হস্তে একজদ দরোয়ানের প্রবেশ 

দ্রোয়ান। ( সেলাম করিয়া ) মাইজী চিঠি দিয়েসেন। 

দরোয়ানকে দেখিয়া গ্রনাথবাবুর নৃখের ভাবান্তর লক্ষ) করিবার 


যোগ্য । দারুণ ক্রোধে হাপাইতে ছিলেন। সেশভাব কাটিয়া গেল। 
তৎপরিবর্তে বিস্ম্ন এবং অবশেষে লোন আমিয়। মনকে অধকার করিল। 


শ্রীনাথ। তুমি মৃত সতীশবাবুর দরোয়ান ? 
দরোয়ান । হুজুর, ই | 
শ্রীনাথ। ( চিঠি খুলিয়া পড়িয়া ) আচ্ছা তুমি বাইরে 
গিয়ে অপেক্ষা করোঃ জবাব লিখে দিচ্ছি। (দরোয়ান 
বাহিরে গেল। শ্রীনাথবাবু চিঠিখানি আবার একবার, 
ছুইবার তিনবার পড়িলেন) আজ সন্ধ্যায় যেতে লিখেছে। 
নিমন্ত্রণ করেছে। নিশ্চয় যাবো। এতর্দিন নিজেকে 
সামলে রেখেছিলুম-_কী ফল হয়েছে তাতে? আমার 
বাড়ীর কেউ কি আমার মুখ চায়, রে আমি তাদের মুখ 
চাইব! চুলোয় যাক ঘর-সংসাঁর ! ( চিঠির জবাব লিখিয়া 
ডাকিলেন ) দরোয়ান ! 
দরোয়ান। (প্রবেশ করিয়া জবাব দিল) জীহজুর। 
শ্রীনাথ। এই নিয়ে যাও জবাব। 
দর়োয়ান জবা লইয়া সেলাম করিয়! চলিয়! গেল 
নিঃশবে পরদা সরাইয়া হুনয়নী আসিলেন। ভাহাকফে দেখিয়াই 
শ্রীনাথবাবু চিঠিখান! ভাড়াতাড়ি পকেটে লুকাইয়া 
ফেলিলেন, কিন্তু ইহ! হুনয়নীর দৃষ্টি এড়াইল ন! 
শ্রীনাথ। খাবার জন্ত ডাকছ? 
স্ুনয়নী। নাঃ আজ খাবার পাট তুলে দিয়েছি । 
সকাল থেকে ঘা হচ্ছে, তাতেই আমার পেট তর ।: আমার 
কিছু বলবার ছিল। 
শ্রীনাথ। জান না জয়ন্তীর কাণ্ড! 


'আশ্বিন---১৩৫৩ ] 
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স্থনয়নী। জানি। তুমি তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে। নেহাৎ বড় হয়েছে নইলে হয়তো গায়ে হাতও 
তুলতে । নিজের চোখেই সব দেখেছি। 

শ্রীনাথ। সেকি! তুমি এতক্ষণ এখানে দীড়িয়ে 
ছিলে নাকি! তা-তা জয়ন্তীকে নিষেধ করলে না, তুমি 
কেমন ধারা মা? 

স্থনয়নী। জয়ন্তীকে নিষেধ করব কেন? সেঠিকই 
করেছে । তোমার হাত থেকে বেচেছে। 

শ্রীাথ। ঠিকই করেছে! বটে! তোমাদের ধারণা 
আমি ভীষণ স্বার্থপর, একটা পণ্ড, এই না! কেবলি 
তোমাদের ওপর জুলুম ক*রে বেড়াই, এই না? বেশ, 
এইবার থেকে নিজের খেয়াল খুশিতে চলব। 

স্থনয়নী ।' তাও নিজের কানেই এর আগে শুনেছি, 
যখন বুকপকেটে লুকানো! এ চিঠিখানা পেলে । 

শ্রীনাথ। ( চমকাইয়া) চরদেওয়৷ হচ্ছে আমার 
ওপর । 

সুনয়নী। তোমার কাছেই শেখা । গত বছর আমার 
খুড়ভুতো ভাই অনেককাল পরে বিদেশ থেকে ফিরে এসে 
আমায় দেখতে এল, তুমি তখন সে-অঞ্চলের দারোগাকে 
দিয়ে তার নাড়ী-নক্ষত্রের খবর নাও নি? 

শ্রীনাথ । সর্বনাশ, তাঁও জানো ! 

সুনয়নী। আরে! কিছু জানি-_সতীশবাবুর বিধবার 
কাছে তোমার ঘন ঘন যাতায়াত কেন? 

প্রীনাথ। ছি, ছি, কি নীচ তোমার মন! মৃত 
সভীশবাবুর ষ্টেট কোর্ট-অব-ওয়ার্ডমে, তাই সরকারি কাজে 
আমাকে সেখানে যেতে হয় । 

ন্ুনয়নী। ও, তাই নাকি! আমার নীচ মন অত 
বুঝতে পারে না। ভদ্রমহিলা তোমায় যে সোরেটার বুনে 
দিয়েছেন” সেটা ট্রেজারিতে জম! দাও নি কেন? সেতো 
সরকারি সোয়েটার ! ভদ্রমহিলার ফোটোখাঁনা তোমার 
এ টানার মধ্যে কাগজের নিচে লুকিয়ে রেখেছ কেন? 
ওটা কি সরকারি দলিল-দস্তাবেজ ? 

শ্ীনাথ। সর্বনাশ, তাও জানো ! 

স্থনয়নী। কিছু কিছু জানতে হয় বৈকি । কাল সন্ধ্যায় 
ভদ্রমহিলাকে নিয়ে সিনেমায় গিয়েছিলেঃ সেটা অবিশ্ঠি 
মরকাক্সি কাজে । কিন্ত ফেরবার পথে গাড়ীর মধ্যে বসে 


সহ ন্ডা 
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তুমি তাঁকে যে প্রীতি নিবেদন করলে, সেটাও কি 
সরকারশ্গ্রীতি ? 

শ্রীনাথ। কে বললে তোমায় এ কথা? 

স্থনয়নী। তৃতীয় ব্যক্তি অর্থাৎ ড্রাইভারের উপস্থিতি 
তখন তোমর! ছুজনেই ভুলে গিয়েছিলে। প্রণয়ের রীতিই 
এমনি--“জগতে কেহ যেন নাহি আর+। 

শ্রীনাথ। (গোপনতার সমস্ত মুখোঁস ফেলিয়া. দিয়া 
হিংশ্র পশুর মতো পাত খিশ্চাইয়া ) হাতে-নাতে ধরে ফেলে 
বাহাছুরি নিতে এসেছ! আমার চরম অধংপতন ঘ+টে 
গিয়েছে কল্পনা ক'রে খুব একচোট বিজয়োৎসব করে 
নিচ্ছ মনে মনে, না? 

স্নয়নী। না। চরম অধঃপতন তোমার আজও 
ঘটে নি, আমি তা জানি। কিন্ত তুমি কি চাও আমি 
সে পধ্যন্ত অপেক্ষ! ক'রে থাকব? 

সুনয়নীর কথার মধ্যেই যে সত্যের দীপ্তি ছিল তাহার প্রথত্ম আলোকে 
অবনত পশুর মতো! গ্রীদাধবাবু মাথা নিচু করিজেন 
শ্রীনাথ। স্থনয়নী-_ 





হ্থনয়নী। তোমাকে তাই, বলতেই এসেছিলাম। 
আমি আর তোমার চরম অবনতি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করব না। 

শ্রনাথ। কি করবে? 

জুনয়নী। চলে বাব। 

শ্রনাথ। চলেবাবে? সেকি! কোথায়? 

সুনয়নী। তা জানি না। যেখানে হোক, তাতে 
কিছু যায় আসে না। 

শ্রীনাথ। (শরীরের ও মনের অবসন্নতায় টানিয়! 


টানিয়া কথাগুলি বলিতে লাগিলেন ) স্থনয়নী, তুমি জানো, 
সত্যি আমি অত ইতর নই। স্বীকার করছি লোভ 
আমাকে বিপথে টানহিল, কিন্তু সামলে হিলুম লোভ ! 
কিসের জোরে? সেকি জানো নাতৃমি? শুনেচি 
ভালবাসার চোখ কখনো মিথ্যে দেখে না। তুমি আজও. 
কি আমাকে চিনলে না স্থুনয়ণী ? আমি__আমি যামলাতে 
পারি না নিজেকে । ক্ষমতার লোভ আমাকে দুর্বল করেছে । 
মুখে যতই হাক-ডাঁক করি, আমি অত্যান্ত অসহীয়। . 

স্থনয়নী। তাই জেনেই এতদিন টেকে ছিলুম। কিন্ত 
এমন কিছু আছে যেটা ভেঙে গেলে মন এক্ককবারে অচল 
হয়ে ঘাঁয়। 


. সরি হী 


০.০ 








শ্রীনাথ। না, না, কিছু ভাঙে নি। সব ঠিক আঁছে 


আমি এখ্যুনি গিয়ে জ্যন্তীকে ফিরিয়ে আনছি। 

সুনয়নী। জয়ী আর ফিরবে না, বদি তুমি তোমার 
ভাব না বদলাঁও। কিস্তু কই, তোমার স্বভাব তো 
বদলায় না। সংসারে আজ কতদ্দিন ধ'রে এমনি অশান্তি 
চলেছে, তবু তুমি তো৷ কিচ্ছু শিখলে না। একটুও তো 
বদলালে না। আমি অনেকদিন ধরে "আশঙ্কা করেছি, 
জয়ন্তী তেজন্থিনী মেয়ে, লে বিদ্রোহ করবে। শেষে তাই 
করল। এক কথায় সে তোমার আশ্রয় ছেড়ে দিয়ে চলে 
গেল- যেশতোমাকে সে পৃথিবীতে সব চেয়ে ভালবাসে । 
যখন সে কেবল হামাগুড়ি দিতে শিখেছেঃ তখন থেকে 
সে তোমাকে ছাড় আর কাউকে জানে না। তুমি 
আপিসে যেতে, আর সে তার কচি হাত ছুটি দ্রিয়ে কেবলি 
আমার আচল টানত আর জিগেস করত- মাঃ বাবা কখন 
আসবে ?' বাবার আসতে এত দেরি হচ্ছে কেন? পায়ের 
তলার মাটি আজ সরে গেল। মেয়েমানুষ হয়ে জন্মান আজ 
আগার বৃথা। আমি কি তোমাকে বাচাতে পারলুম? 
আমাদের একটিমাত্র শ্নেহপুত্তলীকে আমি কি বাচাতে 
পারলুম ? সংসারে আগুন লেগে গেল, আমি তো কিছ্ছু 
করতে পারলুম না। কারো কাছে আমার আর মুখ 
দেখান্তে হচ্ছ! করছে না। কাশ্না আর চেপে রাখতে 
পারি না। বুক যে ফেটে যায় !_( চক্ষে অঞ্চল চাপিয়া ) 
বাচ্ছি। 

দরোজার দিকে অগ্রসর হইলেন 

শ্রীনাথ। (ভগ্নকঞ্ঠে) স্থুনয়নী, আমার মাথার ঠিক 
ছিল না। আজ সমন্তদিন মাথার ওপর দিয়ে কীঝড় 
বইছে একবার ভেবে দ্যাখো তুমি । কোথায় যাবে 
সনয়নী! (হাত ছুটি ধরিয়া) তোমার ছুটি হাত ধরে 
মাফ, চাইছি । অত নিছুর হরো না। আমাদের পচিশ 
বছরের বিবাহিত জীবন-_সেই প্রথম দিনটি _সব কি 
ভূমি তুলে গেলে ! তুলতে পারলে ! কত স্বতি-_ 

সুনয়ী। ওই তো আমাকে চাবুক মারছে, বসছে, 
কালামুখী, সংসারকে তুই শ্বশান করে দিলি ! 

দরোঙ্জার দিকে অগ্রসর হইলেন 

শ্রীনাথ। করো কি! কোথায় যাও! তুমি তো 

আজকালকার মেয়েদের মতো নও। বাইরের সঙ্গে 


সডাবব্ডন্যঞ্ 





[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খও-৪র্ঘ সংখ্যা? 


তোমার পরিচয় নেই, কোনোদিন তো একলা কোথাও 
যাওনি! কেমন ক'রে তুমি পথ চলবে! ওগো, লক্ষ্মীটি 
যেও না; কথা শোনো । (স্ুুনয়নীর কানে এ কথ! প্রবেশ 
করিল কিন! সন্দেহ। তিনি দরোজার চৌকাঠ পর্য্স্ত 
অগ্রসর হইলেন )- নিজের দিকে যর্দি নাই তাকাঞ্ 
অন্ততঃ একটিবার আমার মান-সম্তরমঃ আমার স্থনামঃ 
আমার অবস্থার কথা ভাবো। তুমি চলে গেলে লোকে 
যখন আমায় জিগেস করবে, আমি কি জবাব দেব? 

স্ুনয়নী। (ঘুরিয়। দাড়াইয়া) যা তোমার মনে 
আসে তাই জবাব দিও। বোলো আমার চরিব্রহানি 
ঘটেছিল; কারো সঙ্গে পালিয়ে গেছি। 

বেগে বাহির হইয়া গেলেন 

শ্রনাথ।' (স্তম্তিতভাবে মাটিতে বপিয়া পড়িয়া) 
আআ! একটুও বাধল নাঃ চলে গেল" আমি তো৷ এমন 
করে ওদের ছেড়ে চলে যেতে পারতুম না! ভগবান, 
আমার সব আলো যে আজ নিভে গেল ! 
থানিক পরে ভূত তঙ্জুয়ার প্রবেশ 

ভঙুয়া। মা ঠাকরুণ কাদতে কাদতে বেরিয়ে গেলেন, 
সঙ্গে যাচ্ছিলুমঃ ফিরিয়ে দিলেন। এঃ-হে-হেঃ ওখানটায় 
শোবেন না বাবু, ও বাবুঃ বানু! (ভঙুয়া শ্রানাথকে 
টানিয়া তুলিয়া চেয়ারে বসাইয়া দিল )_-ইঃ» বাবু ভিরমি 
গিয়েছেন, যাই কত! মাকে খবর দিহ। 





গুস্বান 

একটু পরে ড্রাইভারের প্রবেশ 

ড্রাইভার । হুম্ুর, মোটর নিন মাকে ফিরিরে আনতে 
গেলুমঃ কিন্তু এরি মধ্যে মা যে কোন'দকে চপে গেছেন 
কিছু বুঝতে পারলুম না। শেষে কি কোনো পুকুরে 
টুকুরে__ পুলিশে একবার খবর দেবেন না হুজুর? 

প্রীনাথবাবু অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকাইয়া রছিলেন। ড্রাইভার 

একটু মপেক্ষ! করিয়া চলিয়া! গেল 

শ্ীনাথবাবুর বৃদ্ধামাত!| প্রবেশ করিলেন 

বৃদ্ধা। ছীনাথ কী বলেছিস তুই আমার বউকে? 
কোথায় গেল আমার ঘরের লক্্মী? আব তোকে কি 
শনিতে ধরেছে নাকি? হাকিমি ফলাস ঘরের বউঝির 
ওপর? ঝ"টা মারি তোর হাঁকিমির মাথীয়। ঘা ওঠ, 
খু'জে নিয়ে আয়। যাবি নি। গৌধরে বসে থাকবি! 


ঘাঙ্িন---১৩৫৩ ] 


তবে আষিই যাঁচ্ছি। হতভাগা, তোকে আতুড় ঘরে মুন 
খাইয়ে মারি নি কেন! 
ও প্রস্থান 
শীনাথবাবু তেম্নি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করির। চাহিয়! রহিলেন 
খানিক পরে হ্যাট,কোট বুট-ধারী দারোগার প্রবেশ 


দারোগা ।. (সেলাম করিয়া) সার আপনার 
ড্রাইভারের মুখে খবর পেয়েই আমি চারিদিকে লোক 
পাঠিয়েছি। কিন্ক কোন খোঁজ-খবর নেই।...কি হয়েছিল 
সার? আপনি কি একট! ছ্েটুমে্ট, করবেন ? (শ্রীনাথ- 
বাবু নিরুত্তর )-_রাম্তার ধারের পুকুরটায় কি জাল 
দেওয়াবো ?'..আপনার সঙ্গে কি ঝগড়া হয়েছিল ?.". 
শুনলাম আপনার মেয়েকেও আজ বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছেন ?."*আপনি কি আপনার স্ত্রীর গানে হাত 
তুলেছিলেন? এরা তো৷ সবাই তাই বলাবলি করছে ।:*" 
মাফ করবেন” আপনার মাথায় কি কোনো মানে 
পাগলামির কিছু-"'ইস্) কোনো কথাই যে বলেন না! 
গুনাখবাবুর মাতার প্রবেশ 

বৃদ্ধা মাতা । ও ছীনাঁথ, তুই এখনো তেম্নি করে বসে 
আছিস? নে, ওঠ, লক্ষ্মী বাবা, যা একটু খোঞ্জ কর। 
আজ সারাদিন কিচ্ছু খাস নি। চাটা কিছু খাবি? লক্ষ্মী 
বাবা, মুখে কিছু দিয়ে যা বৌমাকে খুজে নিয়ে আয়। 
জয়ন্তীর জন্যে ভাবি না, সে কলেজে-পড়া মেপে, কিন্তু 
আমার বৌমা__ 

ই্নাথনাবু ফাল্‌ ফ্যাল করিয়! চাহিয়া রহিলেন 

দারোগা! | নমস্কার আপনি বুঝি সারের মা? 

বৃদ্ধা। আমরণ! আমি ষাঁড়ের মা হ'তে যাবো 
কেন রে মুখপোড়া, আমি ছীনাথের মা। 

দারোগা । আমিও সেই কথাই জিগেস করছিলুম | 
ত৷ আপনি না বুঝে আমায় গালাগাণি করছেন। অমন 
করবেন ন। বলে দিচ্ছিঃ আমি পুলিস। আপনি কি কিছু 
জানেন এ ঘটনার ? ইনি কি মারধোর করেছিলেন? হঠাৎ 
এ'র স্ত্রীকন্তা প্রায় একসঙ্গে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন কেন? 

বৃদ্ধা। মুখ্যে আগুন, পুলুসের মুখ্যে আগুন। মরছি 
নিজের জ্বালায় আর মুখপোড়া পুলুস এসেছেন ট্যাণ্ডাই 
ম্যাপ্তাই করতে। ও 


সহ স্ভ্! 


বটে খু 
দারোগা! । (আপন মনে) এখানে কোনে। খবর 
পাবার আশা নেই । 


প্রস্থান 
বু্ধা। আমি একা কোনদিক সামলাই ! বড়ো কতা, 
তুমি আজব বেঁচে নেই কেন ! * 


কান্নায় কণ্রুদ্ধ হইল । চলিয়! গেলেন 
ক্রমে নন্ধা! হুয়া মাদিল। ই্রনাথবাবুর ঘরে আলো জ্বলিল না, 
তিনি তেমনি নিশ্চল হইয়। বলিয়া রহিলেন। 
ঝড়ের ষতে! জয়ন্তী প্রবেশ করিলেন 
জয়ন্তী । মাকে তুমি কী বলেছ? সাধু সেজে ওখানে 
চুপ করে বসে বলে মজ! দেখ! হচ্ছে? দাড়াও, মজ। 
দেখাচ্ছি তোমায় ! 
বাধিনীর মতে! শ্রীনাথবাবুর উপর বঝাপাইয়া পড়িলেন, টানাটানিতে, 
আচড়ে, গ্রনাথবাবুর মুখে কপালে ঘাড়ে, শরীরের স্থানে স্থানে রক্ত বাহির 
হইল, গারের জাম। নান! স্থানে ছড়া গেল। প্রানাথবাবু তত্ত্রাচ্ছের 
মতে! বলিয়। জয়স্তীর হাতের শান্তি নিঃশব্দে বিনা প্রতবাদে গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। 
জয়ন্তীর কণঠঘর গুনিয়৷ ভঙুয়। আসিল 
ভ্কুয়া। হেই মা ছুগ-গাঁ, দোহাই তোমার! যাক, 
দিদিমণি ফিরেই । ( সুইচ, টিপিয়। বাতি জালিতেই শ্রীনাথ- 
বাবুর ক্ষতবিক্ষত চেহারা ও পরিচ্ছদ দেখা গেল) আহা-হা 
করেছ কি দিদ্দিমণি বাবুকে মেরেছ! বাখু যে আর 
ওনাতে নেই । বাবু ভিরমি গিয়েছে । মাঠাকরুণ বেই চলে 
গেলেন, বাবু খানে ই মেঝেতে শুয়ে পড়লেন। আমিই 
তো ওনাকে উঠিয়ে এই চেয়ারে বগিয়ে রাখলুম ৷ দিদিমণি, 
তুমি মেয়ে হয়ে বাপকে মারনে ! হিঃ দিদিমণি, ছিঃ ! 
জয়ন্তী বামহাতে নজের চোখ ও কপাল টি/পয়া খর 
থর করিয়! কাপিতে লাগিলেন 
বেগে ড্রাইভারের প্রবেশ 
ড্রাইভার। এই যে দিদ্দিমণি ফিরেছেন! পুকুরে 
জাল দেওয়া হচ্ছে। কত্তামা সেখানে আছেন। ভঙ্জুয়া, 
তোমায় ডাকছেন, আপনিও চলুন দিদিমণি। শীগগির ! 
জয়ন্তী । আ্া! কিছু পাওয়া গেল নাকি! হা ভগবান! 
জয়ন্তী, তভুর! ও ড্রাইভারের প্রস্থান 
ঞ্নাথবাবু এতক্ষণ আচ্ছন্রের মতো! বসিরাছিলেন। ড্রাইভারের 
কথায় চ্াহার দন্বিং ফিরিয়। আলিল। জয়ন্তী প্রসৃতি চলি%। যাইবার 
পর তিনি জানতে জানতে উঠির! দাড়াইলেন। 


হা 


শ্রীনাথ। স্নয়নী মরে গেছে.।-পপ্রতৃত্বই সর্বনাশ 
করে। ক্ষমতাই সবনাশের মূল। ভাল মাচ্ষও ক্ষমতার 
লোভে নষ্ট হয়ে যায় ।--.এই পোজা কথাটা জুনয়নী আমায় 
কতদিন কতভাবে বোঝাতে চেয়েছিল । আমি গোয়ার, 
খুবি নি। আজ যখন বুঝতে পারলুম, সে-ই তখন নেই। 
ভগবান, এই চরম দণ্ডেঃ এই কঠিন মূল্যে তুমি আমায় 
আজ এই শিক্ষা শেখালে ! * ূ 


বুকপকেট হইতে নতীশবাবুর বিধবার চিঠি ছি'ড়িয় টুকরা টুকর! 
করিয়া ফেলিয়! দিলেন। টানা হইতে ভাহার ফটোখানি বাহুর করিয়া 
ছিড়ির। ফেলিয়। দিলেন। একখানি কাগজ টানিগ! লইয়া খস্‌ খস্‌ 
করিয়। তাহাতে কি লিখিয়। খ্রনাধবাবু উঠিয়। দাড়াইলেন। 
_ চাকরিতে ইন্তফা দিলাম। আজ আমি আর কারে! প্র 
রইলাম না, আজ থেকে আমার আর কোনো ক্ষমতা রইল 
না। আমিও চলে যাবো । 

র্‌ ঘরের ভিতর প্রস্থান 
জয়ন্তীর প্রবেশ ৃ 

জয়স্তী। একি! বাবা কোথায় গেলেন! ( টেবিলের 
উপর স্থাপিত শ্রীনাথবাবুর পদত্যাগ পত্রধানির উপর দৃষ্টি 
পড়ায় সেখানি হাতে লইয়া পড়িয়া দেখিয়/ যথাস্বাণে রাখিয়া 
- দিলেন ) এও সম্ভব হ'তে পারল ! বাবার মতন লোকও 
একমুহুর্ে সমস্ত ক্ষমতা, সমস্ত প্র্থত্ব বিসর্জন দিলেন! 
ক্ষমতা ধার এত প্ররির ছিল, সেই তিশি এক কলমের 
আচড়ে তা অনায়াসে ত্যাগ করতে পারলেন ! আমি তাঁকে 
কত যে ভুল বুঝেচি_--কত যে তুল বুঝেচি ! বাবাঃ বাবাঃ 
আমার বেচারী বাবা! আমি আল্জ তাকে মেরেচি পর্যন্ত! 

একহাতে একটি ছোট্ট হুটকেস, আর একহাতে একটি ছোট বেডিং 
লইর! গ্রনাথবাবু ঘুর আদিলেন। ঠাহার পরিধানে তখনে! দেই ছোড়া 
জামা, মুখে তখনে! সেই শান্তর চিহ্ন। 


শ্রীনাথ। জ্যস্থী, মাইয়া ! মা! 


জয়স্তী। বাবা! বাবা! 
প্রীনাথবাবুর বুকের উপর ঝাপাইর। পড়িয়া ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া 
কাদিতে লাগিলেন 


প্রীনাথ। চুপ করো মাইয়া! আর আমাকে ভয় 
কোরো না। আবার সেই তোর ছেলেবেলার মতো, 
আমি শুধু তোর “বাবাঃ । 

জয়ন্তী। তোমার ক্ষমতা-দৃ্ড ছুর্বলতাঁর মধ্যে এতখানি 


খলন্াব্জ্ঘঞ্খ 


[ ৩৪শ বধ---১ন খও---৪র্ঘ অংগ 


ধা 


মৌন তেজ কেমন করে লুকিয়ে রেখেছিলে বাবা? আমি 
তোমায় মেরেছি । আহা, বড্ড প্লেগেছে বাবা ? 

শ্রীনাথ। না মাইয়াঃ লাগে নি? 

জয়ন্তী । বাবা, কে একজন নাঁকি মা"কে আমাদের 
গলির মোড়ে ট্রামে চড়তে দেখেছে। পুকুরটাতে জাল 
দিয়ে কিছু পাওয়া গেল না । মা বেচে আছে, ন! বাব। ? 
মা"কে খুজে পাওয়া যাবে; না বাবা? | 

শ্রীনাথ। ভগবানকে ডাকো জয়ন্তী; যা করবার তিনিই 
করবেন। | 

জয়স্তী। তোমার ওপর রাঁগ ক”রে বলেছিলুম সিনেমায় 
ঢুকব। আর আমি তোমায় ছেড়ে কোথাও যাবে 
না বাবা। 

শ্রীনাথ। কিন্তু আমি যে চলে বাচ্ছি মাইয়া । 
ভোরেহ চলে যাবো । 

জয়ন্তী। সেকি! তুমি কোথায় যাবে? কেন 
যাবে? (শ্রানাথবাবু নিরুত্তর ) কেন চলে যাবে বাবা? 
আজ মা নেই বলে? (শ্রনাথবাবু ঘাড় নাড়িলেন )। 
মা'র ওপর অভিমান ক'রে? (শ্রীনাথবাবু ঘাড় নাড়িয়া 
জানাইলেন--না” )। আমি একলা কি করে থাকব 
বাবা? মা নেই, তুমিও ছেড়ে যাবে! 

শ্রালাথ। উপায় নেই মা। চাকরি ছেড়েচি বলেই 

ক্ষমতার ভূত যে ঘাড় থেকে নেমেছে তার বিশ্বাস কি? 
আরাম আবার পাছে পথ ভোলায়, তাই কষ্ট সইবার 
তপস্যা! করব। 

জয়ন্তী। আমি যে সইতে পারছি না বাবা। তোমার 
কি দূরে চলে যাওয়ার খুবই দরকার ? আমি কাঁর কাছে 
থাকব বাবা ? রম 

শ্ীনাথ। আমার যাওয়ার খুবই দরকার। প্রতি 
মানুষের বোঝাপড়া তার নিঞ্জের সঙ্গে । ছুদিন আগেই 
হোক, দুদিন পরেই হোক, এ বোঝাপড়। তাকে করতেই 
হবে। ছুংখু কোরে! না মা। আমার যা রইপ তা 
তোমারি সব। যতদিন না ফিরে আসি, আমি তোমায় 
তোমারি হাতে রেখে যাবো । মনে রেখো, নিজের শাসন 
সব থেকে বড় শাসন। 

অয়ন্ত্রী। মা তোমাকে এমন ফিছু কি বলে গেছেন, 
যার জন্তে তোমার চলে যাবার দরকার ? 


কাল 


আখিন-_-১৬৫৩ ] 


শ্রীনাথ। ষ্্যা। আমার ত্বভাব বদলানো চাই। 
হয় তো বদলাবে না আমার এই ক্ষমতা-কলুষিত স্বভাব। 
তবু চেষ্টা ক'রে দেখতে দোষ কি মা? 

জয়স্তী। না বাবা; না বাবা, মা তোমায় চিনতে পারেন 
নিঃ মা তোমার এ অপূর্ববূপ কোনোদিন দেখেন নি! 
আজ তুমি সুন্দর, অপূর্ব স্থন্দর! কী সুন্দর এই মৃত 
তোমার! আরাম তোমায় পথ ভোঙ্গাবে! কী যে তুমি 
বলো! তুমিই তো৷ বললে, নিজের শাসন সব থেকে বড় 
শাসন। 

শ্রীনাথ। না-মা, আমার আর বিশ্বাস নেই। তোমার 
মা যদি থাকতেন আজ, বিশ্বাস যদি দিতেন, তাহলে সে 
ছিল অন্য কথা । তোমার ঠাকুমা কোথায়? 








জয়ন্তী । ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়েছেন। 
শ্রীনাথ। তুমিও শুতে যাঁও মাইয়া । রাত অনেক 
হল। বিদায় দাও মা । 


জয়স্তী। বিদায়! (কীদিয়া উঠিলেন ) তুমি কি আজ 
খাবেও না, শোবেও না? আজ সারাদিন যে জল পর্য্যস্ত 
থাও নি বাব! ! 


গ্রনাধবাবু এ কথার কোনো উত্তর দিলেন না। অআস্তী বুঝিলেন 
ভাহাকে অনুরোধ কর! বৃথা । ক্লান্তিতে জয়ন্তীর শরীর-মন আচ্ছন্ন হইয়া 
আসিতেছিল, তিনি জার দীড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না, ভিতগ্নে 
চলিয়৷ গেলেন। 


 ভকঞ্রন্া হ্ববুকশ 





2৫ তং 


স্হাস্হ স্যার প্যাড বা -স্চ ও ব্যাচ প্রচ খপ স্যার" আহা স্টপ 


অানিয়! তাহার পাতা। উপ্টাইতে লাগিলেন। একস্থানে একটি চিহ্ন দিয়! 
টাইমটেবলধানি বেডিংএর উপর রাঁখিলেন। তারপর বাতির হ্ইচ, 
টিপিয়। জালো নিভাইর়! (ধিলসংলগ্ন চেয়ারে আসিয়া! বলিলেন। ক্লান্তিতে 
তাহার মাথা সন্ুধদিকে ঝুঁকিয়া গড়িল। টেবিলে মাথা রাখির 
ঘুমাইয়! পড়িজেন। 
সময় অতিক্রম জাপনার্থ মুহ্রত কালের লন্য'যধনিকা পড়িয় আবার উঠিল। 

যবনিক| উঠিলে দেখা গেল, কোর হইয়া! আগিয়াছে, কক্ষের অন্ধকার 
কাচিতেছে। গ্রানাথবাবু তেমনি ঘুমাইতেছেন। অদৃগ্ঠ ঘড়ীতে ঢং ঢং 
করিয়া পা6টা বাজিল। 

নিঃশবা পদসঞ্চারে স্থুনয়নী আসিয়া! ঘরে ঢুকিলেন। নিক্রিত 
ছ্নাথবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া গাহার দু্টি যেন সেখানেই আটকাইয়! 
গেল । এ-মুথে কি দেখিলেন তাহ! তিনিই জানেন । অনেকক্ষণ পরে 
সনয়নীর দীর্ঘশ্বাস পড়িল। মেঝের উপর ছেড়। ফোটো, ছেড়া চিঠি, 
সুটকেস, বেডিং, টাইমটেবল সমন্তই দেখিলেন! টেবিলের উপর 
নাথবাবুর পদত্যাগ পত্রথানি দেখিতে পাইলেন | ঝু"কিয়া সেটি 
পড়িলেন। পড়! নমস্তই বুঝিতে পারিলেন। আবার শ্রীনাথবাবুর 
মুখের -দিকে একদুষ্টে চাহিয়! রহিলেন। হুনয়নীর দৃষ্টিতে করুণ! ও 
প্রেম যেন উদছলিয়া উঠিল ।***পদত্যাগ পত্রখানি ছিড়িয়! ফেজিয়। জিলেন। 

তারপর অত্যান্ত স্নেছে, সুগভীর মমতায় নিজের হাতখানি হ্বামীর 
সন্ধে রাধিলেন। প্রীনাথবাবু জাগিয়! উঠিয়! চাহিয়া দেখিলেন, ভাবিলেন 
ইহা বুঝি ন্বপ্ন। তাহার মুখে বিহ্বল বিশ্মিত দৃষ্টি। ক্রমে বুঝিজেন, 
ইহ! হ্বপ্র নয়। তাহার দৃষ্টি কোমল হইয়। আসিল। 

হুনয়নীর হাতখানি লইয়। নিজের বক্ষে চাপিয়! ধরিলেন। 
সন্দুখের দিকে ঝু কিয়া পড়িয়া হুনয়নীর বাছুর উপর মুখ রাখিলেন। 

কেহ কোনে! কথ! কহিলেন ন! | 


পয়ে 


জযস্তী চলিদ! গেলে গ্রনাধবাবু, বুকশেল্ফ, হইতে টাইমটেব,লখানি যবনিকা 
জয়ধন্যা বকুল 
শ্ীপান্নালাল ভড় 
ঝরেছে বকুল বন বীথিকার উদয় রাগেতে কি মধু আবেশে 
বুঝি হলে৷ রাতি ভোর, বকুল কহিল তারে ভালবেসে 
সুরভি পথে কিরণ বিছাও এসো এসে। হেখ! পেতেছি আমন ? 
কোথা আছে! সাথী মোর। করিব সোহাগে হাদয়ে বরণ ! 

ঝর! বকুলের রিক্ত হাদয় হে মানস প্রিরা কহিল অরুণ 
সহস! চমকি মৃদু হেসে কর গাথ গাথ প্রেম ডোর, 
এই তে! রচেছি আনন হেখায় বকুল তোনার জয়ের ঘোষণ! 
যেমনি উদয় তোর। খুলে দাও হৃদি দোর। 





শ্রাপুনাপ্রিয় রায়ের অববাদ 


গ্রাশ্ুরেক্রনাথ ক্ষমারের সফকলন 


৮ 
বখন গৃছে ফিরিলাম তখন অন্ধকার রক্তাতা পশ্চিমাকাঁশ হইতে ধীরে ধীরে 
সমস্ত গগনে ছড়াইয়। পড়িতেছে। সন্ধ্যার সময় পিতা ডাকিলেন। 
প্রতাহের স্যাম আজও সন্ধায় পিতার নিকট গিয়া বসিলাম। কথ! 
পরম্পরায় শোভাধাত্রার কথা উঠিল। ঠাহার নিকট আমি সকল বিষয় 
" বর্ণনা করিলাম এবং শেষে যে সুরাপানোন্ন্ত ধবনের সহিত আমার কলহ 
ও স্বন্্ হইয়াছিল তাহাও বলিতে ভুলিলাম না। 

অন্য দিনের গ্যার় আজও শ্রমণ বুদ্ধপালিত আরত্রিক মাঙ্গল্য লইয়! 
আনিলেন; আমর সকলে মাতার হস্ত হইতে মাল্লল্য গ্রহণ করিগাম। 
শ্রমণ যাইবার সময় পিতাকে বূলিয়। গেলেন যে অস্ত রাত্রির প্রথম প্রহরের 
মধাভাগে আর্ধ অর্হৎপাদদ মহাস্থবির পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিবেন। 

যথানসয়ে মহাস্থবির আসিলেন ; আমরা নকলে ডাহার পাদবদনা 
করিলাম ; তিনি আনন গ্রহণ করিলেন। আমরা তাহার সম্দুথে 
বসিলাম। তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন-- 

"মারা খবভদত্ত, বৎস দেবদত্, অত্যন্ত উৎকষ্ঠার সহিত আমি আজ 
এখানে আসিয়াছি। দেবদত্ত আজ মারোৎনবের শোভাধাত্র। দেখিতে 
গিয়া একট। গণ্ডগোল বাধাইয়৷ আপিয়াছে। মনে করিও না, দেবদত্ত, 
এই ব্যাপারে অবসান ্রধানেই হইয়! গিক্পাছে। আমি শুনিলাম উহারা 
তোমাকে চিনিয়াছে এবং প্রতিশোধ 'লইবার জন্য অত্যন্ত অধীর হইয়া 
উঠিয়াছে। তবে উবার! গে।পনে প্রতিশোধ লইবার চেষ্ট। করিবে, কারণ 
উহারা জানে যে ক্ষত্রপ অত্যন্ত স্তারপরারণ এবং এই বিষয় ঠাার গ্োোচরে 
আসিলে উহাদের বড় সুবিধা হইবে ন!। বিষয় সামান্ধ বটে, কিন্ত 
বনের! ইহাকে অত্যন্ত বাড়াইয়! তুলিয়াছে, নগরের সকল বন 
অধিবাসীগণ আপনাদ্িগকে অপধানিত, অসম্মানিত ও অপদস্থ. মনে 
করিতেছে। তাহার পর যে মস্তপ-ধবন যুবক তোমার হস্তে প্রত ও 
নির্যাতিত হইয়াছে সে ক্ষত্রপ শ্তালক |” 

আমি বলিলাম, “কিন্ত, অন্ত উপার ছিগনা। আর আমিও তাহার 
নিতান্ত অর্ববাচীন & নীচের মত ব্যবহারে--নিরীহ পথচারীকে অকারণে 
প্রহার ও নির্যাতন করিতে দেখি! কিঞিৎ অধীর হইয়! পড়িয়াছিলাম। 

"আমি বলিতেছি না যে তুণি কিছু অন্তায় করিয়াছ। আমার 
আসিবার উদ্দেন্ঠ তোমাদিগকফে সাবধান করিয়া দেওয়া । অন্ত রাত্রেই 


একটা কিছু অঘটন ঘটিবার সম্ভাবনা এবং তাহার জন্য আমি শুনিলাম, 
উহ্বারা সকলে প্রস্তুত হইতেছে। শেখর এ সম্বন্ধে সকল সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়া! এবং ধাহাতে উহার! বার্থকাম হয় এবং কিঞ্চিৎ শাহ্িও পায় 
তাহার ব্যবস্থ। করিয়! রাত্রে তোথার লহিত মিলিত হইবে। রাত্রি একটু 
অধিক হইতে পারে তক্ধন্ চিন্তা করিও না। কিন্তু তোমর! অত্যন্ত 
সতর্ক থাকিবে। আমি পালক ও প্রন্তার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাদ্িগকেও সতর্ক থাকিতে বলিয়! যাইতেছি।” 

পিত! বলিলেন, "মাধ্য, আপনি যে আমাদিগকে অশেষ স্বেহ করেন 
তাহা আমর! জানি। আপনার উপদেশ মত আমর! সকলেই আজ রাত্রে 
সঞ্গা্গ ও সতর্ক থাকিব। আপনার এই সতর্ক বাণীর অন্ত আপনি 
আমাদিগের আন্তরিক কৃতজ্ঞ। গ্রহণ করিবেন |” 

আর্য মহাস্থবির বলিলেন, “আরও একট! কথা, দেবদত্ত, তুমি সর্বদা 
স্মরণ রাখিবে যে তোমার কারধাক্ষেত্র ইতিপূর্বেই নিদি্ হইয়া গিয়াছে। 
এই সকল সামান্ত ব্যাপারে আমাদের ত্রাপসংঘ সর্বদা সঙ্গাগ ও সতর্ক 
আছে। তুমি বর্দি কিঞিৎ ধৈর্য্য ধরিয়। থাকিতে তাহ! হইলে সংঘের 
কার্ধ্য দেখিতে পাইতে । আমি স্বরং ছদ্মবেশে ঘটনাস্থলের অদূরে 
ঈাড়াইয়াছিলাম। শেখর তাহার বাহিনীর কয়েকজনকে লইয়! আমার 
নিকটেই ছিল। আরও জনকয়েক পানোনম্ত্ত যবন যুবক এরূপ উপজ্রব 
এবং রম্গীগণের প্রতি অসম্মান প্রকাশ ও শালীনত| বিরুদ্ধ ব্যবহারের জন্য 
& বাহিনীর সদন্তগণের দ্বার! যথেষ্টরপ লাঞ্চিত হইয়াছে । ছুইজন যবন 
মার খাইয়! অজ্ঞান অবস্থায় পথের ধারে পয়োনালীর মধ্যে হয়ত এখনও 
পড়িয়া আছে।* . 

আমি বলিলাম, "ক্ষমা! করিবেন__নকথ্য ভাবায় গালাগালি গুনিয়! 
আমার ধৈর্ঘ/চ্যুতি ঘটিয়াছিল।” 

_ বুঝিলাম ; কিন্তু এখন হইতে এই সকল গ্ুতত্বের মধ্যে তুমি আর 
আপনাকে অপব্যবহার করিও না। সংতচিত্তে চিন্তা! করিয়া! সকল কার্য 
করিবে। বে মহং দায়িত্ব তৃমি গ্রহণ করিয়াছ--যে কার্ধোর ভার তোমার 
উপর অর্পিত হইয়াছে--তাহা! কধনও বিশ্বৃত হইও ন|। 

. শবিস্বত হই নাই, আর্ধ্য--এবং কখনও তাহ! বিশ্বত হইব ন!। 
কিন্তু নিরীহ পথচারীর প্রতি এইয়াপ উৎগীড়নের তৎক্ষণাৎ প্রতিকারের 
আবগক বলিয়া আমার মনে হইয়াছিল। 

--তজ্জন্ত আপনংঘের সান্তগণ অলক্ষিতভাষে মিফটেই ছিল। 


১৮১ |, 


কেসিসি যানি স্থচপ ব্ন্ন সচা্থপপ ্নহ 
তৌমার ও প্রা হবে উবে ও উহাকে হ্হুদদকে লাহিত হইতে খত 
তাহারা আর এ বিধয়ে তখন হত্ঙ্গেপ করিবার আবগডকত! বোধ করে 
নাই। সাধারণ দর্শকরপে ধাড়াইর! তাহার! সব লক্ষ্য করিতেছিল এবং 
প্রন্ততও ছিল। দেখিলে না, অতি অরঙ্ষণ পয়েই শেখর তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়! গেল? 

-ামি তখন তাহাদিগকে অতটা! লক্ষ্য করিয়া দেখিবার অবকাশ 
পাই নাই। 

_ আমার কি ভয় হয় জান দেবদত ?-_-পাছে এই সকল ক্ষুপ্র আবর্তের 
মধ্যে পড়িয়! আমর! সব হারাইয়। ফেলি। ক্ষত্রপের গুগুচর পুরুষপুরের 
অধিবাদীগণেয় দ্বারে হারে ফিরিতেছে। আমাদিগের সংঘের বিষয় এবং 
বাহিলক-গঞ্জার অত্যাচারী যবনের গ্রান হইতে উদ্ধারের সংকল্প সম্বন্ধে 
বিশেষ সংবাদ এখনও উহারা কিছু সংগ্রহ করিতে পারে নাই । এই 
নকগ ্ষুপ্র ঘটন! হইতে যেন কোনও সংবাদ বাহির হইয়া ন| পড়ে তাহার 
জন্য জামাদিগকে সবিদ। সত থাকিতে হইবে। 

--কিন্ত এই সকল অত্যাচার ও উৎপীড়ন হইতে জনসাধারণকে 
বাচাইবার জন্য ত কিছু করা উচিত। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ষে উৎপীড়ন অনুষ্ঠিত 
হইতেছে তাহ! দেখা সন্বেও ত নিশ্চেই হই! বসিয়া! থাকিলে অত্যাচার ও 
অত্যাচারীকে প্রশ্রয় দেওয়! হয়--পরোক্ষে অত্যাচারীর সহায়তা করা হয়। 

_তঙ্গান্ত অপর লোক ছ্বিল এবং থাকিবে । তোমার উপর যে 
কার্ধাভার ম্কন্ত আছে তাহা গুরুতর । এই সকল ক্ষুত্রত্বের মধ্যে তুমি 
আপনার অপব্যবহার করিও না। যে দারিত্ব তুমি গ্রহণ করিয়াছ_হে 
কার্যের দ্ভার তোমার উপর অপিত হুইয়াছে তাহাই সর্বদা মনে 
রাখিয়! চলিবে। 

আমি নীরব রহিলাম। মহাস্থবিরও কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়। পরে 

বলিলেন-- 

বৃহৎ ঘত্যাচার-উৎগীড়নের মূলে কুঠারাধাত করিলে-_-তাহাদের 

মূলে ওচ্ছেদ করিতে পারিলে, এই সকল সামান্ত ও ক্ষুত্র অন্যায় সহজেই 
ও আপন! হইতেই নিষু'ল হইবে। 
আমি মৌন হইয়া রহিলাম। মহাস্থবির বলিলেন-__ 
অদ্ভকার ঘটন! হয়ত এই দ্বন্দ কলহের সহিত শেষ হয় নাই। উহ্থার! 
হাকে জটিল করিয়! তুলিতেছে-_-এইরপ আমি শুনিলাম। এ সম্বন্ধে 
[কল সংবাদ শেখরের নিকট পাইবে। বে যবন যুষককে তুমি প্রহার 
চরিয়াছে, লেই মন্ভপ বে ক্ষত্রপ স্ালক, তাহাও ভূুলিও না । অত্স্ত সতর্ক 
বাকিবে-_-বিশেষতঃ অন্ত রাত্রে ; উবার সম্ভ প্রতিশোধ লইবার জন্ত 
মন্তুত হইতেছে। অত্যন্ত সাবধানে ধাকিবে। আমি এখন চলিলাম। 
মহান্থৃবির বিদারগ্রহণ করিয়! উঠিলেন। আমর! তাহার পাদ বন্দনা 
'রিলাম ; তিনি আমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া! গৃহ হইতে নিক্রান্ত 
ইলেন। পিত| একটু চিদ্তিত হইলেন এবং অন্যঞজ উঠিয়া! গেলেন। 
মহাস্থবিরের যাইবার কিযৎক্ষণ পরেই শেখর আসিক্াা উপস্থিত হইল। 
'তিমধ্ো প্রজ্ঞাত আসিয়াছিল এবং আমর! উভয়ে অন্তকার ঘটন! ও 
হাস্থবিরের সংবাদ ও উপদেশ লইয়া! তখন আলোচন! করিতেছিলাম। 
6৬ 





শেখর আম! আমাদের আলোচনার যোগ দিল। সে বলিল, বে অস্ত 
রাত্রে ববনগণ নগরপাল ও চৌরদ্বরনিকের সহিত বড়বন্ত্র করিয়া গোপনে 
আমাদিগের গৃহ আক্রমণ করিবে এবং স্থির করিয়াছে যে আমাকে ও 
চিত্রলেখাকে বলপুর্বক লইয়া যাইবে । এই বড়যন্ত্রের মধ্যে আমাদের 
প্রান গৃহ-শিক্ষক ডেমিটিঅম্‌ আছেন এবং চি্রলেখাকে লইয়া বাওয়ার 
পরামর্শ ঠাহারই প্রদত্ত । এই ব্যাপারটি তাহার! গোপনে সম্পাদন 

করিবে, কারণ ক্ষত্রপ ন্ভারপরায়ণ এবং বৌদ্ধ; প্রজার উপর এরপ 

অন্তায় অত্যাচার তিনি সহা করিবেন না, এইরূপ উদ্থারা মনে করে এবং 

তজ্জন্ত স্ভীত ও অন্ত্রস্ত। উহার! কয়েকট! সুদীর্ঘ রজ্ঘু সোপান সংগ্রহ 

করিয়াছে, গৃহের ছাদে উঠিতে উহ্থাদের সুবিধা হইবে এবং কোনও রূপ 

গোলযোগ না করিরা দেখান হইতে অনারাসে গৃহে প্রবেশপূর্ব্বক 

তাহার! তাহাদের কার্যোদ্ধার করিতে সক্ষম হইবে, এইরপ উহার 

কজনা করিয়াছে । 

আমি বুঝিলাম যে আমাদের ত্রাপসংঘ কিরাপ মিপুণতার সহিত 
কাধ্যে অগ্রসর হই! থাকে । আমি শেখরকে বলিলাম, “তুমি নিশ্ষিন্ত 
থাকিও, আমরা সম্পূর্ণ প্রস্তত থাকিব। তুমি বিশ্রাম কর গিয়!; 
এ বিষয় লইয়া তোমার আর কষ্ট পাইবার আবগ্তকত! দেখিতেছি ন!।” 

শেখর জিজ্ঞাসা করিল--বাহিনীর জনকয়েককে সন্নিকটে প্রচ্ছন্ন 
রাখিয়া! গেলে ভাল হয় না? 

--তা" রাখিয়। বাইতে পার, তবে তাহারা যেন বংশী ধ্বনির আহ্বান. 
সক্কেত ন| শুনিলে বাহিরে না| আসে। আততায়ীদিগকে শাস্তি দিবার 
ব্যবস্থা! আমরাই করিব। 

-তবে আম চলিলাম--বাহিনীর পঞ্চদশ সশঙ্্ সদহ্তকে অতি 
সন্নিকটে রাখিয়। গেলাম--একজন নারকও তাহাদের সহিত আছে-_ 
আবগুক হইলে তাহাদিগকে ডাকিবে। 

শেধর বিদায় গ্রহণ করিল। তাহার নিশ্চিত কাধ্যনিপুণত। ও 
বিচারকুশগত! দেখিক্। আমার প্রাণে আনন্দ এবং আমাদের অনুষ্ঠিত 
ব্রতের লাফল্য সম্বদ্ধে আমার হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। 

শেখর ঘাইবার সময় বলিয়া গেল যে দ্বিতীয় যামের * শেষে এবং 
তৃতীয় হামতেরী + শব্দিত হইবার পূর্বে দন্যগণ তাহাদের কার্যোদ্ধার 
করিবার কজ্সন। করিয়াছে । 

পিতাকে এবং আর্ধাপালকে সকল কথা জানাইলাম। তাহারা 
ভৃত্যদিগকে সশঙ্থ হুইয়। সজাগ খাফিতে আদেশ দিলেন এবং 
আমাদের গৃহগ্ত্ধের বহির্গদনের দ্বার অতি সতর্কতার সহিত ভিতর হইতে 
রুদ্ধ হইল। আমরা সকলেই ভূত্যদিগের সহিত সজাগ ও সতর্ক রহিলাম। 

রাত্রি প্রথম যামের শেষে আমাদের নৈশ আছারাদি সমাপন করিয়! 





সাই এ শাশপিশীশীশি শা মি 


* প্রহরের। 

+ প্রহরে প্রহরে সময় জানাইবার জন্ত নগরপাজের জদেশানুযায়ী 
নগরপ্রাকারের তোকণ হইতে দেরী বা ঘস্ট। বাজাইমার প্রথ। বাহিলিক 
গান্ধার সাম্াজো প্রচলিত ছিল। 


২৯৬২, 


পুনর্বার প্রজা ও মামি একত্রিত হইলাম এবং ব্যবহারোপযোগী অন্পসথ- 
সমূহ নির্ব্বাচিত করিয়া যেখান হইতে অবিলম্বে গ্রহণ কর! সার এরাপ 
স্থানে রাখিয়। দিলাম। আমরা সকলেই মতর্ক ও জাগ্রত রহিলাষ 
এবং মধ্যে মধ্যে মামাদের গৃহের বৃহিপ্রাঙ্গণে ও সংলগ্ন উদ্তানে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। 

দ্বিতীয় যাম নগরপ্রথকার হইতে বিখোধিত হইল। আমর! 
আমাদিগের নৈশ মতিথিদের সন্বর্দনার জন্য তাহাদের আগমন প্রতীক্ষায় 
উদগ্রীব হইয়া রহিলাম। প্রায় ছয় দগ্ডকাল এইরূপে অতীত হইবার পর 
মনে হইল ঘেন আমাদের বহিদ্বারের নিকট একাধিক অর্দধরুদ্ধকণ্ে 
উত্তেজিততাবে কিসের আলোচন! হইতেছে। আমর! বুঝিলাম যে, 
বন্ধুগণ আসিয়াছেন এবং সমম্ন আদন্র। আমরা সশস্ত্র হইয়া 
ছাদে উঠিলাম। 

ফান্তুনের পৌর্ণমাসী। তখনও শৈত্য সম্পূর্ণ ঘায় নাই। জ্যোতক্সা- 
তরল কুছেলিকার স্বল্প আবিল। নিশীখ্িনী যেন তাহার শ্মিতোৎফুল্ল 
মুখখানি শ্বচ্ছ চীনাংশুকের অবগুঠনে ঢাকিয়াছে। সংলগ্র উদ্যানের 
বৃক্ষেরও লত| পল্লবের ছায়ায় নৈশ কুহেলিকার আবিলত। যেন একটু 
নিবিড়তর হইয়! উঠিয়াছে। 
" আময়া, ছাদ হইতে গ্রচ্ছন্তরতাবে এই পরিস্ষংট চন্্রালোকে, লক্ষ্য 
করিলাম যে অনেকগুলি লোক নামাদের গৃহের প্রবেশ দ্বারের নিকট 
দাঁড়াইয়া কি পরামর্শ করিতেছে । আমর! ছাদে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া 
তাহাদিগের কাধ্যাদি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম এবং মনোবোগের সহিত 
তাহাদের কথাবার্ত, যতদুর সম্ভব, শুনিবার ও বুবিবার জস্য 
সচেষ্ট হইলাম । 

একজন বলিল, “না, দরজ! তাঙ্গিবার আবগ্তক নাই। প্রতিবেশীর! 
সজাগ হইয়। উঠিবে এবং ইহাদের সাহাধ্য করিতে আনিবে। তাহাতে 
আমাদের উদ্দেগ্ঠ সফল হইবেই নাহয় ত আমাদের ফিরির়| যাওয়াও 
অসম্ভব হইবে ।” 

অপর একজন জিজ্ঞাসা করিল, *পার্্বস্তী গৃহে প্রবেশের কি 
বাবস্থা! করিবে?” | 

অপর একজন বলিল, «এই বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিলেই পার্থের 
বাড়ীতে প্রবেশ কর! সহজ হইবে | দেখিতেছিদ, এ পলীর গৃহগ্চলি 
পরম্পর সংলগ্র--এক ছাদে উঠিলে অন্ত গৃহের ছাদে অনায়াসে 
যাওয়া ঘায়।” 

অন্ত একজন বলিল, "বেশ, বেশ, উত্তম কথা! 
হইবে তাহার ব্যবস্থা কর!” 

অন্ধ এক ক বলিল “তবে আর বিলম্বের আবগ্ক নাই। একজন 
ছাদে উঠিয়া বাটার মধ্যে নামিয়! বাও ও সন্মুপের দ্বার খুলিয়া দাও !” 

_ তবে তাহাই হউক !--.কে ছাদে উঠিবে? 

স্পকে ছাদে উঠিবে? 

--যে হয় একজন উঠ ! 

তুমিই কেন উঠ ন| ! 


এখন কি . করিতে 


স্ান্সব্ম্য্য 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


__বেশ, তাহাই হইবে--আমিই উঠিব। 

--সশস্্ আছ ত? 

-হী, সঙ্গে শাশিত তরবারি আছে.*'বাটার মধ্যে অন্য কোনও 
অস্ত্রের আবশ্তক হইবে না। 

প্রজ্ঞা ও আমি, ছাদের প্রাচীরের ধারে, প্রচ্ছন্নভাবে দাড়াইয়া, 
আগন্তকদিগের কার্যাবলী নীরবে লক্ষা করিতেছিলাম এবং তাহাদের 
কথাবার্তা, যতদুর সম্ভব, শুনিবার জন্ত উৎকর্ণ হইয়া রহিলাম। 

দহ্যাদগের মধ্যে একজন বলিল, নীচে হুইতে রজ্জু সোপান এই 
স্থ-উচ্চ গুহ ছাদে ছুড়ির়। ফেলা বড় নহজ নহে-_একপ্রকার অদস্তব ।-_ 
অনেক শক্তির আবন্ঠক ।-_-এত শক্তিশালী আমাদের মধ্য, বোধ হয়, 
কেহই নাই। 

কিছুক্ষণ দকলে নীরব রহিল-__বোধ হয়, কখন কি করিবে, তাহাই 
তাহারা ভাবিতেছিল | একজন এই নীরবতা ভঙ্গ কাঁরয়া বলিল, হা, 
একটা উপায় আমি স্থির কারয়াছি। গুহ সন্্লিকটস্থ এই নিথ্ব বৃক্ষের 
উপরে উঠিয়া রজ্জু সোপানের প্রান্তভাগ ছাদে ফেলিভে এবং উহার 
শলাক! ছার্দের প্রাচীরে আবদ্ধ করতে সহজেই পার] যাইবে । 

এই প্রস্তাব নকলেই প্রকৃষ্ট বলিয়া মনে করিল এবং একজন রজ্জব 
দোপান লইয়া বৃক্ষে উঠিবার জন্ক প্রস্তত হইল। তাহার পরিধানের বসন 
ভাল কররয়া গুছাইয়! লইক় নে মল্লবেশ ধারণ করিল; উত্তরীয় খুলিয়া 
একজনের নিকট রাখিয়। দিতেছিল। যাহাকে তাহার উত্তরীয় দিতে 
গেল সে বলিল, উত্তরীর লইয়া গাছের উপর উঠ; রজ্জু সোপান ছাদে 
ফেলিবার সময় উহার আবগ্তক হইবে। একহস্তে বৃক্ষের শাখা ধরিয়া 
থাকিয়া অপর হস্তে দোপানের প্রান্ততাগ ছাদে ছুড়িয়! ফেলিতে অতান্ত 
অন্থবিধ। হুইবে। উত্তরীয় দ্বার আপনাকে একটা পরিপুষ্ট শাখার 
কাণ্ডের সাহিত দৃরাপে বাধিবে এবং মুক্ত ছুই হস্তে তুমি স্বল্লায়াসে কার্ধয- 
করিতে পারিবে। 

- ঠিক বলিয়াছ-_উত্তরীয়ের আবশ্ঠাক হইবে। 

লোকটা, উত্তরীয়খণ্ড দেহে কোনওয়াপে জড়াইয়া লইয়া এবং রজ্জব 
সোপানের একগ্রাস্ত কটিদেশের বননের সহিত সংলগ্ন করিয়া, বানরের 
ন্যায় সত্বর বৃক্ষকাণ্ড ও শাখা বাহিয্া উপরে উঠিতে লাগিল। বৃক্ষের 
একটি উচ্চ শাখা আমাদের ছাদের অতি সঙ্কটে প্রসারিত হইয়া আছে 
এবং উহার কাণ্ডও বেশ পরিপুষ্ট ও দৃঢ় বলিয়! অনুমান হ়। এ ব্যক্তি 
এই শাখার আসিয়া! আপনাকে উহ্বার কাণ্ডের সহিত আপনার উত্তরীয় 
দ্বার! দৃঢ়রূপে বাধিল। আমর! ছাদের প্রাচীরের অন্তরালে ছায়ার মধ্যে 
্রচ্ষন্রভাবে বসল, তাহার কার্যকলাপ, এই অপরিস্ষট চল্সরালোকে ও 
শাধাপক্নবাশ্রিত তরল ও স্বচ্ছ অন্ধকারে, যতটা! সম্ভব, লক্ষ্য করিঠে 
লাগিলাম। সে তাহার কটিদেশ হইতে রজ্জু-সোপানের প্রান্তভাগ মুকু 


 করিয়। ছাদে ফেলিবার চেষ্টা করিল, ছুই তিনবার ঢেষ্টার পর উঠ 


নির্দিষ্ট স্থানে পিল এবং প্রাচীরের এক স্থানে সংলগ্ন হই! গেল। 
আমর! বুঝিলাম যে সোপানের এই প্রান্ত প্রাচীরে সংলগ্ন হইবার জ্ 
ভারযুক্ত কোনও জ্রব্য আবদ্ধ আছে। এ আবদ্ধ ভ্রব্ট যে কি তাহ 


আঙ্িন--১৩৫৩ ] 


ত্ন্যচচত্জ্ 


৩৪ 


খা স্পা স্থিপপাস্্চিন্ডিপা স্পা স্পা স্পা স্পা সিনা স্থিগাপা স্িাপা স্থাপা স্্পা স্থান স্খানপা ব্হাক্তপাা্িগ্া স্হা্িপপাস্থা্পা স্প্খ স্যাসা্পা স্হান স্যাপাপ স্থ 


দেখিবার জন্ত, আমরা, ধীরে-ধীরে, গোপনে, প্রাচীরের রজ্জু-সোপান- 
সংলগ্ন অংশের নিকট অগ্রদর হইলাম। দেখিলাম রজ্দু-সোপানের এই 
প্রান্তে একটি ভারী এক লৌহশলাক! বদ্ধ এবং উহ! প্রাচীরমূলের 
রেখায় দৃঢ়রূপে সংলগ্ন হইয়! গিয়াছে । বৃক্ষার ব্যক্তি রজ্ভু ধরিয়া ছুই 
চারিবার টানির! দেখিল যে ঠিক লাগিয়া! গিরাছে-_খুলিয়! যাইবার বা 
ছিন্ন হইবার সম্ভাবন! নাই--তখন দে দোপান নিয়ে ফেলিয়! দিল, বলিল, 
_ “লও, ঠিক হইয়াছে, এখন কে উঠিবে উঠ! আর আমি এখানে 
থাকিতে পারিতেছি না, পিপীলিকা দংশনে আমার সর্ধবাঙ্গ ভীবণ 
ঘলিতেছে_উদছ-_উহু-_গেলাম-গেলাম, আমার সব্বাঙ্গে ধরিয়াছে- 
মরি! গেলাম--চক্ষুর মধ্যে পিগীলিকা দংশন করিরাছে-__চাহিতে 
পারিতেছি না-_অদ্ধ করিয়া দিল ।” 

একজন নিম্ন হইতে বলিল, “চুপ কর।-েঁচাইও না !--পিপালিক! 
দংশন সহ করিতে পার না ?” 

উপর হইতে বৃষ্ষার়ূঢ ব্যক্তি বলিল, না ।__একবার উঠিয়া আসিয়া 
দেখ না কত সুখ ! উহ-_উহছ--উহু-_-বাবারে-- 

বৃক্ষ হইতে সশবে সে নীচে পড়িয়া গেল। বোধ হয়, সে তাছার 
উত্তরীয়বন্ধ দেহকে মুক্ত করিয়া, ত্রস্ততাবে সত্বর বৃক্ষ হইতে নামিতে 
শির, তাহার হন্ত ও পদ শ্বলন হইয়াছিল । সে নীচে পড়িয়। গোঙ্গাইতে 
লাগিল। অত উচ্চ হইতে পড়িয়! তাহার আঘাত অত্যন্ত গুরুতরই 
হইয়াছিল। 

দলের একজন জিজ্ঞাপ। করিল “বাচিয়! আছে ত?” 

_এখনও ত আছে। 

--একজন ইহাকে নগরপালের বাটীতে লইয়৷ যাও, সেখানে ইহার 
শুত্রযা ও চিকিৎসা! হইবে। 

কিন্তু লইয়! যাওয়া! যায় কিরপে ? ইহার সর্বাঙ্গ ঘষে পিপীলিকার 
ছাইযা ফেলিয়াছে ! ্‌ 

_যে কোনও প্রকারে ইহাকে এখান হইতে সরাইতে হইবে। যেমন 
করিয়া পার ইহাকে লইয়া যাও ! 

একজন কোন উপারে আহত বাক্তিকে বহন করির! লইয়! চলিল। 
সেষেকি উপার অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা আমর! উপর হইতে অন্পঃই 
আলোকে তাল দেখিতে পাইলাম না । বৌধ হর সে আহতের সংজ্ঞাহীন 
দেহ হ্বন্ধে বহন করিয়া লইয়! গিয়া থাকিবে। 

এক ব্যক্তি তখন বলিল *্তুমি এখন উপরে উঠ! তুমিই উপরে 
যাইবে বলিয়াছিলে ন! 1” 

রজ্জু মোপান ধরিয়| সকলে টানাটানি করিয়| দেখিল যে ছি'ড়িয়। বা 
খুলিয়। যাইবার কোনও সম্ভাষন! নাই। 

এক বাক্তি বলিল “একজন করিয়! উঠ! একজ্জন ছাদে পহছিলে 
তবে আর একজন উঠিবে ! ছুইজনের ভার রজ্জুতে ন| সহিতে পারে ।” 

অপর একজন বলিল «খুব সহিবে। দুইজন একত্রে পাশাপাশি 
উঠিয়া যাও। একজন করিয়া! যাওয়৷ নিরাপদ নহে। ছাদে কেহ 
থাকিতে পারে কিংব! আমিতেও পারে ।” 


__বেশ, তবে তাহাই হউক-_ছুইজন একত্রে উঠ ! 

_ আমি এরূপ করিয়া উঠিতে পারিব না। 

_কেন পারিবে না! 

_ না, আমার সাহস হয় না ।-_রজ্জু ছি'ড়িয়া যাইতে পারে। 

-__নাঁ, ছি'ড়িবে না। উঠ! 

_ না, আমি উঠিব নাঁতুমি তনিজে উঠিতে পার! তুমি নিজে 
উঠিয়! তোমার সাহসটা দেখাইয়| দাও ন| ! 

_ বেশ, আমিই উঠিতেছি-_কিস্ত আমার সহিত নার কে আসিৰে? 
--ছুইজন একলঙ্গে যাওয়া আবহ্যক | 

অন্য এক কণ্ঠে শুনিলাম “আচ্ছা, চল ! উঠ ! আমি তোমারসঙ্গী হইব ।” 

আমরা, উপর হইতে প্রচ্ছন্ন ভাবে বতটা দেখা বার, তাহ! দেখিয়া 
বুঝিলাম যে, এই রজ্দু সোপানের ছুই দিকে দোগান আছে এবং ছুইজন 
একত্রে ছুই দিকের সোপান দির উঠিতেছে। আমর! উভয়ে প্রাচীর- 
সংলগ্র সোপানের শলাকার নিকট বিয়া অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম। 
ধধন আমরা দেখিলাম যে তাঁহার! ছাদের প্রাচীর ধারণ করিবার জন্য 
হন্তপ্রমারিত করিবার উপক্রম করিতেছে তখন আমি শাণিত ছুরিক দ্বারা 
লৌহশলাক! হইতে সোপানের মুল রজ্জু কর্তন করিয়! দিলাম। শলাক! 
বিচ্ছিন্ন রঙ্জু সোপান আরোহীঘবয়ের সহিত সশব্দে নিয়ে পতিত হইল। 
ভূপতিত দস্থাছয়ের অপরিষ্ষট কাতরোক্তিতে বুঝিলাম যে, তাহার! 
সাংখাতিকরপে আহত হইয়াছে। 

একজন অধীরভভাবে বলিয়। উঠিল, "একি? একি হইল ?-_ দেখ ! 
দেখ! যা! মার! গেল বুঝি !-_আর নড়ে না যে!_ছুইজনেই যে 
একেবারে অদাড় হই! গেল !” 

_ তাইত !__ছুইজনেই বোধ হয় মারা গেল !-_নিস্বাস পড়ে না ঘষে! 
_ মাথায় ও ঘাড়ে ভীষণ আঘাত পাইয়াছে। বোধ হর ছুইজনেই শেষ 
হইয়! গিয়াছে ! 

_বাচিয়! থাকুক বাঁ মরিয়াই যাউক্‌ ইহাদিগকে এখন সত্ব নগ্কর- 
পালের নিকট লইয় চল? ছুইজন ছুইজনকে স্বদ্ধে তুলিয়া লও ! আর 
তোমরা এখান হইতে আমাদের সকল ভ্রব্যসামগ্রী ভাল করিয়। দেখি! 
লইয়া চল! সাবধান--ষেন কিছু পড়িয়া না থাকে ।- এখন চল !_ 
আর বিলম্ব করিও না । | 

_ আচ্ছাঁ তাহাই হইতেছে; কেবল ত হুকুম চালাইতেছ | কোনও 
কাজে ত এ পর্যাস্ত হাত দাও নাই !--এখন কথ! ছাড়ি! একটু কাজ কর 
দেখি ।--লও ! তুমিই একজনকে কাধে তুলিয়া লও ! 

_ বেশ-_ তাহ! লইভেছি-_কিস্তু দড়ীটা! ছিডিয়া গেলনা, কেহ 
কাটিরা দিয়াছে? 

অপর এক ব্যক্তি রজ্জুটা তুলিয়। বেশ মনোযোগের সহিত পরীক্ষা 
করিয়! দেখিয়া! বলিল, “দড়ীটা কাটা বলিয়াই মনে হইতেছে 1 বোধ হয় 
ছাদে কেহ আছে।” 

_ঠিক বুঝিতে পার! যাইতেছে না ।-_কেহ কাটি দিয়াছে বলিয়াই 
ত মনেহয়! 


২৫ শট হা 


কৈ দেখি 1--না 1 বোধ হয় ছিড়িয়াই খ্িযাছে।--কেহ কাটিয়া 
দিলে ধারট! সমান হইত । 

-কতকটা ত বেশ সমানই আছে। 

- না,--না,-কোথায় সমান ?-ছিড়িয়াই গিয়াছে বলিয়। ত মনে 
হইতেছে। 

- খন সে তর্ক থাক্‌ 1-আর কেহ এখন উঠিতে যাইতেছে না। 
এখনি ইহাদের লইয়া চল নগরপালের বাটী ! 

-কির্ত কা ত কিছুই হইল না! 

তবে, তুমি কর ! সব পুরস্কার তুমিই পাইবে । আমাদের দ্বার! 
আর কিছু হইবে না। পুরম্ধারে আমাদের আবশ্ক নাই। 

--লও !-”চল 1] বিলম্বে আয়ও বিপদ ঘটিতে পারে। 

উচ্থাদের কথায় আমর! বুঝিলাম যে রঙ্ছু কতকটা কাটিয়! ফেলিলে 
অবশিষ্ট জংশট্কু লোক ভুইটার ভারে ছি'ড়িয়। গিল্পাছে। উহার! কিন্ত 
নেক বুদ্ধি খরচ করিয়া অবশেষে রজ্জুটাকে কেহ কাটি দেয় নাই-_ 
ছিড়ির। গিয়াছে, এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হছুইল। যাহ! হউক উহার আর 
বিলঙ্গ করিল না; সহকম্্াদের সংজ্ঞাহীন দেহ স্বন্ধে তুলিয়া লইর! 
সে স্থান ত্যাগ করিল ! পু 

আমর! ছাদ হইতে নামিলাম এবং পিতাকে জাগরিত করিয়। রাত্রের 
ঘটন! জানাইলাম । তিনি সকল কথ স্থির ভাবে শুনিলেন, পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন ।--পাজক কি জাপিয়। আছে ? ভাহাকে কি সব কথ! বলিয়াছ? 


কোথায় ঈশ্বর 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 


হিংসার উন্মত্তরণে রক্তাক্ত পৃথিবী, 
নরঘাতী, আত্মঘাতী, ভ্রাতৃ-হতা! পাপ; 
সুন্দর ধরণী এবে শবের কন্কাল, 

ছড়ায় বিষাক্ত বায়ু কলুষ জঞ্জাল। 


হেহুন্দর ! যুগে যুগে যে মহামানব 
আত্মাহুতি দিয়ে গেল ষানবত| লাগি, 
আনিল তপগস্তালন্ধ এক্যের মিলন, 
অশান্ত ধরণী দিল তারে নির্বাসন ? 


হায় ভ্রান্ত মানুষের সম্প্রদায় নীতি 
নিজেরে বিভেদ করে আব্ম-হুতা! রণে ; 
সভ্যত| কািয়া মরে আদিম বর্বরে 
দেবতা, দানব আজ সেশে এক স্তরে । 


হিংশ্র জনত| মাঝে কোথায় ঈশ্বর ? 
কোথায় মানব শিগু মহ! জাতিন্মর | 


ছগান্ভাত্ঞ্হঙ্ 


[ *৪শ বর... 


-মা, যজি দাই। 

--ভাঁছাফে সংবাদ দাও--আজ আমাদিগের সকঙকো 
হইবে ।--সশস্র হইয়া থাক---জামাদিগশকে আজ পাল! করিম! 
জাগিয়া কাটাইতে হইবে ।_কিস্ত তোমাদের চিনিল কেমন করি 
বাটীয় সন্ধানই বা কে দিল? 

আমি পিতাকে বত্রিলাম “যখন শোভাযাত্রার পথে গোলযোগ 
হইতেছিল তখন দেখিয়াছিলাম শিক্ষক ডেমিটি অন্‌ আমাদিগকে লক্ষ 
করিতেছিলেন। অন্ত রাত্রে এখন এই পলাতক দহ্াগণের মধ্যে মনে 
হইতেছিল যেন ডেমিটি অসের কণ্ঠ শুনিতে পাইতেছিলাম ।” 

পিত। আর কিছু বলিলেন ন! । বাটীর দ্বারপাল ও ভূভাগণকে তিনি 
সশস্থ হই! পালাক্রমে জাগিয়া থাকিতে আদেশ দিয়া ছাদে উঠিলেন এবং 
প্রাচীর আবদ্ধ লৌহুশলাকাটা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। 

আমি বলিলাম, “দগ্ার] বোধ হয় অদ্য আর ফিরিবে না।* 

পিত৷ বলিলেন, "বদ অধিকতর পুরক্কারের লোতে পুনরায় আক্রমণ 
করে ত মাঞ্জই আমিবে। বিলম্বে গৃহস্থ সতর্ক হইবার সময় পাইবে ও 
তাহাতে তাহাদের বিপদ বাড়িবার সম্ভাবনা তাহ। তাহার! জানে |” 

প্রজ্ঞাবর্ধন আর্যাপালককে সংবাদ দিতে গেল। 


ইতি দেবদন্তের আল্মচরিতে দহাসমাগম 
নামক নবম বিবৃতি । 
ক্রমশঃ 
কোন এক আধুনিক কৰির প্রাতি 
শ্রীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
তোমার কবিত! পড়িলাম £ 


লিখিয়াছ এ যুগের মানুষের কথা। 
লিখেছ কেমন করে মানুষের কদর্য কামন। 

সুন্দরের মৃত্যু এনে দিল। 
তোমর। যেখানে থাক সেখা নাকি সবুজ প্রাত্তর 

ধুনর গল্ভীর হয়ে গেছে! বঞ্চিত জীবন, 
রুক্ষয়ান মাটি কাদে যস্ত্রের পীড়নে। 
তোমার কবিতা পড়ি রজনীর স্তিমিত গ্রহরে। 
এখনো কি জেগে জাছ তুমি? প্রান্তরকি এখনো! ধুমর ? 
জলতরা৷ চোখে তোম! শ্মরিলাম কবিবন্ধু মোর । 

অপরাধ নিও নাক ভাই £ 
__তুমিও নূতন নও, আদিম পৃথিবী ময়ে নাই। 
অনুধার বাচে শুধু হন্দরের রূপসজ্জা তরে ॥ 

মিছেই নৃতন কথ! বলো । ধৈর্ধাহীন বিবর্ণ নয়ন 

দেখোন! মাটির নীচে মুক্তি লাগি কাঞ্চন কাদিছে। 
অবনীতে বয়ে যায় জীবনের অন্ত পাখের, 
বিকৃত চোখেতে গুধু রাজপথে স্বেদবিনদু ঝরে। 


হইত কংখেদ কতৃক মক পুনে ওহদ। ফ্ঞকে ছে সক 


ন্ধাক জপ-হৃষা: গহ্হা : 
শত গস ৯১ পদ তক, 'ফ্ত্তবে প্শদন কব 


অভিযোগ কয হইন্ছিল। এই আখবেশনে দে সকলের উত্তয় দেওয়া) হইছে পূর্যয হইতেই জীগ নেভার নানাকপ জলা কন্তনা করিতে 


হয়। লীগের আপত্তি ছিল--কং্রেম মশ্্রমিশনের দীর্ঘ-মেয়াদী 
পরিকল্পনা স্ভীধীনে গ্রহণ করিয়াছেন এবং প্রাদেশিক পরিকল্পন! 
পুরাপুরি গ্রহণ করেন নাই। ইহ ছাড়! গ্রণ-পরিষদের সার্বভৌম 
অধিকারে ও লীগের আপত্তি থাকে । লীগের এই সকল অভিযোগ 
থগ্ডন করিয়া! কংগ্রেস ঘোষণা করেন যে, মস্ত্রিমিশনের পরিকল্পনার কোন 
কোন বিষয়ে তাহাদের আপত্তি থাকিলেও ভাহার! উক্ত পরিকল্পনা'টি 
সমগ্রভাবেই গ্রহণ করিয়াছেন। দ্বিতীয় অভিযোগ সম্বন্ধে বলেন, 
মিশন-গ্রস্তাবেই প্রদেশসমূহের স্বাধীনতা স্বীকৃত হইয়াছে । প্রদেশগুলি 
মণ্লীভুক্ত হইবে কিনা তাহা স্থির করিবার অধিকার তাহাদের মিজেদের 
রহিয়াছে । এ সম্পর্কে ১৬ই মে তারিখের ঘোষণা! অনুযায়ী তাহ! 


নিষ্ধারণের চেষ্টা হইবে । গণ-পরিষদের সার্বভোম অধিকার সম্বন্ধে 


গ্রেস বলেন-_ইছার অর্থ এই নয় যে, কোন দল বিশেষের বিশেষ 
কর্তৃত্বের কথ! বল হইতেছে। ইহার অর্থ এই যে বাহিরের কোনও 
শক্তি গণ-পরিষদের কাজে হ্তক্ষেপ করিতে পারিবে না। ভারতের 
শাননতন্ত্র রচনায় গণ-পরিষদের স্বাধীন আঁধকার থাকিবে। 
কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি লীগের এই সকল সন্দেহের নিরসন করিয়া 
উদারতার সহিত লীগকে সহযোগিতার আহ্বান, জানান। শিখ 
সম্প্রদায়ের অভিযোগ সন্বদ্ধে কংগ্রেন বে প্রস্তাব করেন তাহাতে বল! হয়, 
তাহাদের প্রতি যে অবিচার হইয়াছে, শাসনতন্ত্র রচনাকালে কংগ্রেস 
তাহা! দূর করিবার জন্ত চেষ্ট! করিবেন। 
প্রেসের আহ্বানে শিখ সম্প্রদায় গণ-পরিষদে যোগদানের সিদ্ধান্ত 
করিলেন বটে, কিন্তু লীগ কোনও লাড়। দিলেন না । তাহার! মন্ত্রিমিশনের 


প্রস্তাব অগ্রাহা করিবার সময় যে “প্রত্যক্ষ সংগ্রা্ ঘোষণ! করেন, পাকিস্থান ৃ 


অর্জনার্থ দেই ১৬ই আগস্টের সংগ্রাম দিবসের জন্ প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন। 

বড়লাট ভবন হইতে ১২ই আগষ্ট তারিখে এক বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত 
হইল যে-_বুটিশ গবর্ণমেন্টের অনুমতিক্রমে বড়লাট কংগ্রেদ সভাপতি 
পণ্ডিত জহরলাল নেহর়ুকে অবিলম্বে অন্তর্বতাঁকালীন গবর্ণমেন্ট গঠন 
সম্পর্কে আলোচনার জন্ত আমন্ত্রণ করিয়াছেন এবং রাষ্ট্রপতিও এই 
আমন্ত্রণ গ্রন্থণ করিয়াছেন। 

পঞ্ডিত নেহরু বড়লাটের নিকট হইতে অন্তর্বর্তী সরকার গঠনের 





লাশিলেন__কেহছ বজিলেন 
এই সংগ্রাম অহিংস সংগ্রাম 
হইবে না। কেহ প্রস্তাব 
করিলেন--জাইন অমান্ট | 
কেছ কেহ বলিলেন_ 
এই সংগ্রাম কংগ্রেল বা 
হিন্ুষ্ধের বিরুদ্ধে হইবে 
নাঁ্সাত্রাজ্যবাদী ইংরাজের 
বিরুদ্ধেই হইবে । লীগের 
উদ্ঘতন মহল হইতে 
নির্দেশ দেওয়া হইল, এ 
দিন সম্পূর্ণ হরতাল পালন 
করা হইবে, হরতালের অন্ত 
কাহারও উপর কোনরূপ 
বলপ্রয়োগ কর! হইবে না, 
তবে অনুরোধ করা হইবে 
মাত্র । লীগ নেতার! আখাস 
দিলেন__শাস্তিপূর্ণ ভাবে 
বিক্ষোভ দিবস পালন কর! 
হইবে। 

১৬ই আগ আসির। 
পড়িল, কিন্ত শান্তি 
পূর্ণভাবে বিক্ষোভ দ্বিবস 
পালন করা! হইবে এই 
ভশওতার আড়ালে বে বিরাট বড়স্ত্র কাম করিতেছিল, এদিন 
হুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই কলিকাতার বুকের উপর তাহ! 
আত্মপ্রকাশ করিল। লীগগুগারা লাঠি, ছোর!, বল্পম, তরবারি, 
লৌহদ, কুঠার, সোডার বোতল প্রতৃতি হাতে লইয়া! “লড়.কে লেজ 
পাকিস্থান” ধ্বনি করিতে করিতে দলে দলে কলিকাতার পথে পথে বাহিয় 
হইয়। পড়িল এবং পাকিস্থানবিরোধী হিন্দু মুদলমান প্রত্যেককেই 
বলগুর্ধক দোকানপাট বন্ধ করিয়া হরতাল পালন করিতে বাধ্য করিতে 


পঞ্ডিত জহরলাল নেহরু 


৩৬৫ 


১৬৪ 


লাগিল, এই লইয়৷ লীগ গুগার! নানা স্থানে লুঠতরাজ এমন কি ছুরি- 
মারা পর্যন্ত আরস্ত করির়| দ্িল। ছুপুরের পর অবস্থ! জারও গুরুতর 
হইয়া উঠিল। সঙ্ঘবন্ধ লীগগুগাদের দ্বার হিন্দুদের কোটা কোটা 
টাকার সম্পত্তি লুঁঠিত হইতে লাগিল, নান স্থানে অবাধে অন্িকাণ্ড ও 
হত্যা চলিতে থাটকিল। পুলিশ শিশ্তিয় হইয়! দাঙ্গ। দেখিতে লাগিল। 
আত্মরক্ষার্থ কোথাও কোথাও প্রতি আক্রমণ চলিলেও এ দিনে হিন্দুর! 
ঠিক ছলবদ্ধ হইয়া! উঠিতে পারিল না। শনিবার সকাল হইতে এই 
আগুন আরও ছড়াইয়! পড়িল এবং দাঙ্গার রূপ্‌ অত্যন্ত ভীষণ আকার 
ধারণ করিল। হিন্দু অঞ্চলে মুমলমান এবং মুসলমান অঞ্চলে হিনদুগণ 
নির্বিচারে হুঙাহত হইতে লাগিল। লুঠন, অগ্নি সংযোগ ও নরহত্যার 
সে এক পৈশাচিকরপ। রাজপথ 
গুধু হৃতদদেহে সমাকীর্ণ ও নররক্তে 
প্লাবিত | পথে যানবাহনের নামগন্ধ 
নাই, বাজার ও রেশনের দোকান 
বন্ধ, কোথাও কোথাও লুণঠত। 
চারিদিকে হত্যা, আতঙ্ক ও 
অনাহারের এক অবর্ণনীর দৃশ্ । 
_ দাঙ্গার অবস্থা চরমে উঠিলে 
পর বাঙ্গালার গতর্ণর ও নেতৃবৃন্দ 
এদিকে দৃষ্টি দিলেন। সহরে নৈশ 
আইন ও ১৪৪ ধার। জারী করা 
হইল। বড় বড় রাম্তার উপর 
সৈগ্চদল বসান হইল এবং দাঙ্গার 
গানে সৈচ্ভদের গুলি চলিতে 
ূ লাগিল, হিন্দু-মুসলমান নেতৃবৃন্দ 
€ ৰ মিলিতভাবে দেশবাসীর নিকট 
। পরস্পর ভ্রাতৃহত্য! হইতে বিরত 
). থাকিবার জন্ক আবেদন জানাইলেন। 
8. এ সকল সত্বেও কয়দিন ধরিয়! 
সর্দার বল্লতভাই প্যাটেল অলিগলিতে এমন কি বড় রাস্তাতেও 
হত্যা চজিতে লাগিল । ক্রমে অবস্থা আরত্বে আসিতে থাকে ৷ দাঙ্গার 
প্রায় ৫ হাজার নরনারী নিহত, ১* হাজার আহত এবং প্রায় ১* কোটা 
টাকার সম্পত্তি লুঠিত হয়। কলিকাত! ব্যতীত ভারতের অন্যান্ত 
স্থানেও লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস লইয়া সান্প্রদারিক হাঙ্গামার 
সূত্রপাত হয়, তবে কোথাও কলিকাতার স্ায় বীভৎসর়প ধারণ করে নাই। 
লীগের এই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম কিন্ত অন্তর্বতী সরকার গঠন আটকাইয় 
রাখিতে পারিল না, ২৪শে আগষ্ট তদারক সরকারের সমক্তগণ পদত্যাগ 
করিলে ঠাহাদের পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিয়! বড়লাট অগ্তর্ধতাঁ গবর্ণষে্টে 
নিম্বোক্ত ব্যক্তিদের নিয়োগ অনুমোদন করেন-_পঞ্চিত অহরলাল নেহরু, 
সার্দার বল্পভভাই প্যাটেল, সর্দার বলদেব সিং, ডাঃ জন মাথাই, মিঃ 
আসফ "আলি, ডাঃ রাজেল প্রনাদ, জীজগজীবন রাম, শ্ার সাফাৎ 





বার আর ারাপা 


[ ৩৪শ বর্ষ---১৭ খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


স্প স্প সা সত ব্যাস 


আমেদ খা, মিঃ আলি জাহির, প্রযুক্ত রাজাগোপালাচারী, ্রশরৎচন্দ্র বহু, 
মিঃ সি. এইচ, ভাবা । 

অপর দুইজন মুসলমান সদন্তের নাম পরে ঘোষণ! কর! হইবে বলি 
জানান এবং ২র! সেপ্টেম্বর এই সরকার কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন বলিয়া 
ঘোষণা করেন। 

এ দিন যে সময়ে বড়লাট নয়াদিল্লা হইতে বেতার যোগে অন্তর্বতী 
সরকারের নবনিযুক্ত দদস্তদের নাম ঘোষণা করিতে ছিলেন, ঠিক সেই 
সময়ে সরকারের 'অন্ততম মুসলমান সদন্ত স্যার সাফাৎ আমেদ খ। 
আততায়ীদের হস্তে ছুরিকাহত হন। ইহার পর হইতে বড়লাট অস্তর্বতী) 
সরকারের সদন্তদের জীবন ও সম্পত্তির নিরাপত্তার জন্ত প্রাদেশিক 
সরকারগুলির প্রতি নির্দেশ দেন । 

১ল| সেপ্টেম্বর পণ্ডিত জহরলাল নেহরু বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে অন্তর্ধতী সরকারের সদন্তদের মধ্যে দপ্তরগুলি নিয়লিখিতভাবে 
বণ্টন করা হয়। 

পণ্ডিত জহরলাল নেহর'--পররাষ্ট্র ও কমনওয়েলথ রিলেসন্স। 

সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল-_হ্বরাষ্ট্র, বেতার, গ্রচার 

সর্দার বলদেব সিং-_দেশরক্ষ | 

ডা: জন মাথাই- অর্থ 

মি: আসফ আলি- যানবাহন 

ডাঃ রাজেন্্ প্রসাদ-_কৃষি ও খাস 

শ্ীজগজীবন রাম--শ্রম 

হার সাফাৎ আমেদ খা-_স্বানস্থ্য, শিক্ষা! ও চারুকলা 

মিঃ আলি জাহির- আইন, ডাক ও বিমান 

শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী- শিল্প ও সরবরাহ 

শরৎচন্দ্র বহ__খনি, কারখানা, বিদ্যুৎ 

মিঃ সি, এইচ, ভাবা বাণিজ্য 
২র! সেপ্টেম্বর বেলা ১১টার সদয় বড়লাট প্রাসাদে অন্তর্বতী সরকারের 
উপস্থিত সদস্তগণ শপথ করিয়া কাধ্যভার গ্রহণ করেন। সর্দার বলদেব 
সিং, ডাঃ জন মাথাই, শ্তার সাফাৎ আমেদ খাঁ, প্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী 
এবং মি: সি, এইচ, ভাবা অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিয়া বব ন্ব দপ্তরের ভার 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই । তাহার! তাহাদের নিজ নিজ দপ্তরের ভার 
না লওয়! পরাস্ত পণ্ডিত নেহরু এ দপ্তর সমূহের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 

দিন কংগ্রেস অন্তর্ধতী সরকারের কার্যযভার গ্রহণ করার ভারতের 
সর্ধত্রই এক আনন্দোল্লাস প্রবাহিত হুয়। হিন্দু ও জাতীয়তাবাদী মুসল- 
মানেরা গৃহে গৃছে ত্রিবর্ণ পতাকা উত্তোলন করে। অপর দিকে কংগ্রেসের 
কার্যের প্রতিবাদকজে লীগপন্থী মৃসলমানেরা কৃকগতাক! উত্তোলন 
করিরা লীগ সেক্রেটারী মিঃ লিয়াকৎ আলির নির্দেশ পালন করেন। 

কংগ্রেস অন্তর্বতী সরকার গঠন করায় এশিয়া, ইউরোপ, ও 
আমেরিকার নান! স্থান হইতে অনেকেই পঞ্চিত নেহরুকে শুতেচ্ছার 
বাম প্রেরণ করেন। | 

নৃতন গতর্পমেন্টের নেত। পঙ্ডিত জছরলাল নেহরু কাধ্যভার 





শম্ভন্বভী-গ০স্প্উি 





স্হা 


গ্রহণ করিবার পর, সন্ধ্যায় সাংবাদিকদের সহিত এক বধরোয় 
বৈঠকে জানান--যে, নূতন সরকারের সদন্তগপণ ম্ব ্খ দপ্তরের 
কার্ধা শ্বতগ্রতাবে গ্রহণ করিলেও আমর! সমস্ত গুরুতর ব্যাপারই 
যৌথভাবে আলোচনা করিব। আমাদের লক্ষ ভারতের পূর্ণ স্বাধীনত! 
এবং ইহার ৪* কোটা নরনারীর জীবন যাত্রার মান উচ্চতর করা । 
আমর! নাদের কাজে গ্রতেতক ভারচবানীর সহধোগিত। কামন! করি । 
তিনি মারও বলেন, শিক্ষা ও বাবদার ক্ষেত্র বাতীত ব্যক্তিবিশেষকে খেতাব 
ভূষিত করার যে প্রথা আছে সেই উপাধি বিতরণ প্রথা রহিত করি! 
দেওয়! হইবে। 
মহাস্্রা গান্ধী এদিন ঠাহার সান্ধা প্রার্থনার পর বক্তৃতায় বলেন যে, 
সমগ্র ভারত বহছুবৎসর ধরিয়। আজিকার এই শুভ দিনটির জন্যই প্রতীক্ষা 
করিতেছিল । এই দিনটির জন্যই তাহারা অশেন ছুঃখ কষ্ট বরণ করিয়াছে। 
ংখ্রেসের নেতৃত্বে কোল্র অন্তর্বতী সরকার গঠিত হওয়ায় এখন বলিতে 
পারা যার এতদিনে পূর্ণ শ্বাধীন তালাভের পথ উম্মুক্ত হইল। আজিকার 
দিন ভারতের হতিহাদে এক চিরম্মরণীর় দিন। তারপর নৃতন গবর্ণ- 
মেণ্টের কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি তাহার ডাত্তী অশ্িযানের কথ উল্লেখ 
করিয়া বলেন--লবণকর সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করাই হইল নৃতন সরকারের 
প্রথম কাজ। ইহার ফলে দুরতম পল্লীর দরিজ্ঞতম অধিবাসী পথ্যন্ত 
বুঝিতে পারিবে যে ম্বাধীনতা সমাগত। ইহা! ছাড়! সাম্প্রদারিক 
সম্প্রীতি, অন্পস্াতা দূরীকরণ ও খাদি প্রচারকেও আশু তাহাদের কার্য 
তাপ্সিকার অন্্ভুক্ত করিতে হইবে। 
৪ঠ1 সেপ্টেন্বর বড়লাট তবনে এই অন্তর্বতী সরকারের প্রথম 
অধিবেশন বসে। প্রথম দিনের অধিবেশনে মহাত্বা গান্ধীর উপদেশ 
অনুযায়ী লবপ-শুক্ক রদ, খাদি প্রচলন, অন্প্াতা দূরীকরণ ও 
রাজবন্দীদের যুক্তির গ্রশ্থ আলোচন! হয়। পাঁচজন অনুপস্থিত সদস্ত 
কাজে ধোগ না দেওয়া পর্যাস্ত কোনও গুরুতর বিষয়ে নুতন গবর্ণমেন্ট 
ফ্ছিস্থির না করার সিদ্ধান্ত করেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত ।সব্বেও 
জনগণের অন্ুরোধকে উপেক্ষা করিতে না পারিয় "ই সেপ্টেম্বর 
এই নূতন সরকার আজাদ হিন্দ গবর্ণমেন্টের সর্বাধিনায়ক নেতাজী 
কভাষ চন্দ্র বহর উপর হইতে সকল বাধানিষেধ প্রত্যাহার করেন। এই 
৭ই তারিখেই পঙ্ডিত নেহরু নবগঠিত সরকারের ভাইস-প্রেসিডেপ্টরূপে 
নয়াদিঈী হইতে প্রথম বেতার বক্তৃতা করেন। তিনি বস্তায় 
বলেন-_ভ্ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার দোপান হিসাবে আমরা অন্তর্বত 
সরকারে যোগদান করিয়াছি। ভারত আজ উন্নতির পথে 
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স্ফ্ স্কিপ সালা স্থলান্চপা বগা্প স্কাক্ডস বানা ্াক্ষলা 


জগ্রপর হইতেছে । আমর! আমাদের অতীষ্ট অনুযায়ী দেশের ইতিহাস 
গড়ি তুলিব। আহন আমরা সকলের সহযোগিতায় আমাদের গর্ব্বে 
ভারতকে জগতের শাস্তি ও প্রগতির অগ্রদূত হিসাবে পৃথিবীর মহান জাতি- 
সমূহের অন্কতম করিয়া! তুলি। 

যে কংখ্রেন সাস্্রাজাবাদী শাসক ইংরাজের বিরুদ্ধে অর্দশতার্ধীরও 
অধিককাল ধরিয়। সংগ্রাম করিয়া! আসিতেছেন ঠাহারাই আজ নয়া 
দিশ্গীর নবগঠিত সরকারের আসনে নমালীন, ইহা! আজ কেমন করিয়া 








শ্রীযুত শরৎচন্ত্র বহু 


সম্ভব হইল! ইংরাঞ্জ আঞ্জ কোন মোহে পড়ির। স্থেচ্ছায় কংগ্রেদফে এই 
আহ্বান জানাইলেন। তাহার! এখন বেশ বুঝিয়াছেন যে নুদীর্ঘ সংগ্রামের 
মধ্য দিয়া কংগ্রেস থে শক্তি অর্জন করিয়াছেন, তাহাকে আর ছ্াবাইয়! 
রাখ! ষ্তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে। তাই স্বেচ্ছায় আহ্বান করিয়া 
আপোষে ক্ষমত| হস্তাস্তরের এই আয়োজন । কংগ্রেস সেই ক্ষমতা গ্রহণ 
করার '্বাধীনত| আগত এ্র' বলিয়! মনে হইতেছে । উদয়গগনে তাহারই 
নবালোক যেন আজ আমরা! প্রত্যক্ষ করিতেছি । 


৯-৯.৪৬ 





সহচর তের 
/ নি ্ মা) ূ চর 


স্পর্শ 


যুদ্ধের ছিড়িকে দেশে যথেষ্ট শিল্পোক্পতি হয়েছে । তার কারণ চাহিদা । জন্যও অনেক সময় দূর থেকে জিনিষ না আনিয়ে কাছেই শিল্পকেন্র 
দ্বিতীয়তঃ বিদেশ থেকে আমদানীর অহবিধা । সময় সংক্ষেপ করবার গড়ে তোল! হয়েছে। এই রকম নানান কারণ এবং বুদ্ধের প্রয়োজনে 
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সামরিক. কর্তৃপক্ষ অনেক সময় অনেক 


০শিল্প প্রতিষ্ঠানে সাহাধ্য করেছেন। 


অনিচ্ছুক সরকারের সাহায্যও পাওয়া 
গেছে। সরকারী সাহায্য পাওয়ার 
ব্যবস্থা! দ্রুততর হয়েছে। 

এই শিল্পোন্তির অনেক দিক; 
সবকটিই টিকবে কিনা বলা শক্ত। 
যেগুলি শুধু যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ 
করেছে সেগুলি এই পর্যায়ে পড়বে। 
তাছাড়। যারা পধ্যাপ্ত লাভ গেয়ে 
ভবিস্তঠতের কথা ভেবে রাখেনি, বা 
ভাবে নি তাদের কথাও সন্দেহজনক । 
এখন অন্যান্ক অনেক অন্বিধাও 
হবে। ঘেমন বিদেশী প্রতিযোগিত| | 
তাছাড়া লোকের ম্বদেশীর উপর 
আগ্রহও যথেষ্ট কমে গেছে। সেষে 
জনসাধারণেরই দোষ তা নয়। ধন- 
তান্ত্রিকতার বুলি ছেড়ে দিলেও দেখ! 
ধাবে যে এইসব দেশী শিল্পের মালিক 
বা প্রতিষ্ঠাতার! ঠার্গের ক্রেতাদের দিকে 
নজর দেননি, অনেক সময় জিনিষ 
ভাল করবার দিকে মন দ্বেন নি, 
নিজেদের লাভের বখর1 নিয়েই মাথা 
ঘামিয়েছেন,চোর। কারবার ঠার! নিজেরা 
না করলেও প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে সাঞাধ্য করেছেন। নেক 
ক্ষেত্রে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা 
করেছেন ; বিদেশী বণিক সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে মিতালীও দেশের লোক বরখাস্ত 
করবেনা। আজ ঠারা যতই হ্বদ্ণেশী 
বুলি জাগুড়ান না ফেন- দেশের লোক 
ভাবতে শিখেছে। 

এই শিল্পীকরণের অন্তান্ত দিকও 
আছে। নান৷ প্রপ্ন। যেমন কোনটা 


ক শপাসাত্পা বিপাক নিপা স্কিপ চালা স্কাপা স্থাপনা চাপা ব্কা্া চাপ স্ফাপা ব্াতপা স্যচাপা বালা স্ফা্তপা ন্যাপ সভা সালা সজল 


তাল কোনট। মন্দ, কোনটি কোথায় চলবে, শিল্প কেন্ত্রের কথা। 
শ্রমিকদের ব্বস্কাও সমন্তা। শুধু শ্রমিক নয়--কেরানীকুলের 
সমন্তাও আছে--আর আছে বেকার সমন্তার কথা-কাচ। মালের 
দিকটা । ছোট ছোট অনেকগুলো না চালিয়ে একটা বড় কর! 
ভাল ফিনা--ফিংব! বড় যেগুলে! আছে সেগুলো রইল, মস্ত কতকগুলে! 
ছোট ছোট ব্যবসায়ের কৃষ্টি কর! সমস্ত! | আরও বড় কথ! জাতীয়করণের 
সমন্তা | সেই সঙ্গে আসবে রাজনৈতিক প্রশ্ন । 

এত লব প্রশ্নের আলোচন। করা! এপানে সম্ভব নঙস। 
এক করে কর] দরকার । 

মোট কথা যুদ্ধের কল্যাণে আমাদের দেশে অনেক নূতন শিল্পের 
প্রতিষ্ঠ। হয়েছে । অনেক পুরাতন শিল্প পতনোশ্ুধ অবস্থা! থেকে বেঁচে 
গিয়েছে । প্রতিষ্ঠিত শিল্পঙলি আরও প্রতিষ্ঠাবান হয়েছে । এসবের 
তথা ও তন এখনও পাওয়! যায় না । কারণ এতদিন পর্ধ্স্ত যুদ্ধের 
প্রয়োজনে, [০7 88০2810 18998078, এনব খবর সাধারণতঃ বাহিরে 
বেরোতে দেওয়। হতন।। শবগ এখন হয়ত খনর সব পাওয়া যাবে 
বা যাচ্ছে। তাহলেও সব পাওয়া কোনদিনই যাবে না-তথ্য ও তত্ব 
সম্বন্ধে সরকারী হুবাবস্থ। এত ষে অদ্ধেক খবর পাওয়াই যায় না, 
পেলেও তা এত পরে মাসে যে তখন ত৷ প্রায় অপ্রয়োঙ্গনীয় হয়ে পড়ে। 
90881০৪ বিভাগ নেই তা নয়--কিস্ত সবই মামলাতান্ত্রিক ব্যাপার । 

যুদ্ধের পরও নানান কলকারখান। গড়ে উঠছে। হয়ত এদের 
গোড়াপত্বন যুদ্ধের সময় হয়েছিল। না হলেও এখন আরও শিল্প- 
প্রত্ষ্ঠা চলবে | কারণ লোকের হাতে কাচ! টাকা জমেছে- এদিকে 
যতই হুিক্ষ হোক না কেন1--চাহিদাও আছে__মন্তান্য অনেক 
সবিধাও পাও] যাচ্ছে দেশের লোকের ন৷ হোক কিছু লোকের মাথা 
এদিকে খুলেছে আমাদের দেশের জমিদারশ্রেণীও তাদের ভবিষ্যতের 
কথা ভেবে শিল্প বাবসায়ের দ্রিকে ঝুকেছেন_ব্যান্কিংএর প্রসারের 
জন্চ ছোটখাট ব্যবপাবাশিজ্যর কিছুটা হবিধ! হচ্ছে- ইত্যাদি নানা 
কারণ আছে। 

অব বড় একট! 910100 আনতে পারে। তারই জন্ত দরকার 
0190010£ -তবে নে যোজনা ধনতান্ত্রিক হবে কি সমাজতান্ত্রিক হবে, 
এই নিয়ে আলোচনা চলবে। শিল্পপতির। যাই বলুন না কেন, জন- 
সাধারণ সমাঞ্জতাম্ত্রক পরিকল্পনাই চাইবে। ধনতন্ত্রের অনেকগুণ 
খাকতে পারে__কিস্তু দোৰ যে অনেক বেশী। আর সমাজতন্ত্র নিয়ে 
মততেদ থাকতে পারে, কিন্তু ঠিক রাশিয়ার পদ্ধতিই যে আমাদের 


অবলম্বন করতে হবে একথ! কে বলছে? পরিকল্পনার প্রয়োজন 
আরও অনেক দিক থেকে। 


সেগুলে!। এক 
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শিল্পোক্নতিয় এই প্রচেষ্টার ফলে দেশে গবেষণার হধোগও অনেক 
বেড়ে গিয়েছে । যেমন এক নম্বর ছবিতে কাপড়ের উপর রবার লাগাবার 
যে পদ্ধতি দেখা যাচ্ছে তা একজন ভারতীয়েরই আবিষ্ার। ভারনত- 
বর্ধেও রবারের চাব হচ্ছে। ছু নশ্বর ছবি.ও “একটি রবার ফ্যাকটরীর 
ছবি। 

তৃতীয় ছবিতে দেখা যাচ্ছে ভারতবর্ষে পেনিপিলিন প্রস্ততের এরচেষ্ট!। 
বোস্বাইতে এই গবেধণ। চলছে । 





দক্ষিণ ভারতে রাসায়নিক কারখানার অন্ত অংশ 
_ ঝ্লিচিং পাউডার তৈরী করার বস্ত 


দক্ষিণ ভারতের রানায়পিক প্রতিষ্ঠান ছাষ্ট ম্যাথেম্যা্টিকাল হযস্ত্রপাতি 
ঠৈযীর কারখানা! প্রভৃতি ১৮৮১ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 

শিল্পের এই জয়যাত্তা সফল হোক, সার্থক হোক । ইহ! ভারতের 
অগণিত যুক জনসাধারণের প্রকৃত কাজে আহক । এই-ই আমাদের 
কামন! । 








সা্প্রক্কাজিক াজ্চা-হাত্গামা 

গত ১৬ই আগষ্ট হইতে কলিকাতায় যে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা ও হাঙ্গীমা হইয়া গেল তাহার কথা স্মরণ করিলে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়ঃ মন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে, জাতির ও দেশের 
ভবিস্যৎ চিস্তা করিয়া হতাশ হইতে হয়। মানুষ যে কেমন 
করিয়া তাহার মনুষ্যত্ব বিসঙ্জন দিয়া পশু প্রকৃতি হইতে 
পারে, তাহা ভাবিয়া পাওয়া! যাঁয় না। ইউরোপীয় মহা- 
যুদ্ধের সময় যুধ্যমান জাতিগুলিকে বেতার মারফত আমরা 
বড়াই করিতে গুনিয়া হাস্য করিতাম-_-এক জাতি আজ 


/ ৯ 





দাঙগাবিধ্বস্ত কাংলজ ইট মার্সেটের একটি আশ ফটো পানা দেন 


যখন বলিল, কাঁল শক্র দেশে বোমা ফেলি ১০ সহস্স লোক 
মারিয়া, পরদিন পর জাতি তেমনই' দন্ত করিয়া প্রকাশ 
করিত-_শক্রদেশের একটি বড় সরে বোমা ফেলিয়া 
একদিনে আমরা তাহাদের ২* সহন্ন লোক হত্যা করিয়াছি । 
এই পৈশাচিক কাঁগু বু বংসর ধরিয়া সংঘটিত হইয়াছিল । 
জাপানের টোকিও এবং ঠিরোঠিটো সহরে আণবিক বোমা 
ফেলিয়া লক্ষ লক্ষ নিরীহ লোককে হত্যা করিতে--পৃথিবীর 


গা 


সর্বাপেক্ষা অধিক সভ্য জাতি বলিয়া! যাহারা গর্ব করে, 
তাহারা কুগ্ঠী বোধ করে নাই । 

গত কয়দিনে আমরা কলিকাতীয় সেই তাণগুবলীলা 
দেখিয়াছি । ভ্রাতা যেত্রাতাকে এই ভাবে হত্যা করিতে 
পারে, তাহা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিলেও যাহারা কখনও 
ইহা দেখে নাই, তাহাদের পক্ষে মনে করা সহজসাধ্য 
ছিল না। গঙ্গার উপর মুসলমান খালাসী রাত্রির অন্ধকারে 
ট্টামার চাঁলাইয়া ছোট ছোট ডিগ্গীতে যে সকল হিন্দু মতস্তজীবা 
মাছ ধরিতেছিল তাহাদের নৌকায় ধাক্কা মারিয়া নৌকা 
ভাঙ্গিয়া দিয়া তাহাদের জলে ডুবাইয়া মারিয়াছে বলিয়া 
শুনা গিয়াছে ইহা কলিকাতা সহরের সন্বখস্থ গঙ্গাতেই 
ঘটিযাহে। কলিঞাতার কিছু দক্ষিণে আগড়া প্রভৃতি 
অঞ্চলের হটখোলা গুলির নিকটস্থ গঙ্গার এক এক স্থানে 
করেকথানি করিয়া ইটবহনের বড় ঝড় নৌকা বাধা ছিল__ 
প্রতি স্থানে হয়ত ৫০।৩* জন করিয়া হিন্দু মাঝি ছিল। 
€৭ শত উন্মন্ত মুখলমান তথায় মাইয়া প্রতি স্থান আক্রমণ 
করিয়া সকপ মাঝিকে হতা। করিয়াহে-১০১২ স্থানে 
ব্রূপ ঘটনা হইরাছে বিয়া আমরা গুশিয়াছি। এইরূপ 
বীভৎস হত্যাকাঞ্ডের কথা শিখিতে হস্ত ধম্পিতি হয় | 

রামায়ণে, মহাভারতে, ইতিহাসে? পুরাণে সর্বত্রই দেখা 
যায় বে রাজনীতিক কারণেই এইরূপ হত্যাকাও সম্ভব হয়। 
এখানেও তাগিহ হহঘাছে। বুটীশ মগ্্রীমিশন ভারতে 
'অ[স্যা হিন্দু মুসলমান উভগ্ন সম্টর্দায়ের নেতবুন্দকে লহয়া 
নৃতন শাননপরিষদ ও গণপরিষদ গঠনের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। কঃগ্রেন সে প্রন্তাবে সম্মত হইলেন-_মুসলেমলীগ 
তাহাতে সম্মত হইতে পারিলেন না। যে কংগ্রেস গত 
৬০ বৎসর ধরিয়া ভারতবাসী প্রত্যেকের জাতি ধশ্ম 
বর্ণনিব্বিশেষে মঙ্গলের চেষ্টা করিয়াছেন, একদল মু্লমান 
সেই কংগ্রেসকে অবিশ্বাম করিল। কংগ্রেসকে হিন্দু 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা করিল এবং মিঃ জিন্নার নেতৃতে 


৩৬৫ 


আশ্বিন--১৬৫৩ ] 








ভারতের একদল মুললমান .গত ১৬ই আগষ্ট নৃতন শাঁসন- 
পরিষদ গঠনের প্রতিবাদে হরতাল ঘোষণা করিল। 
ভারতের প্রায় সকল প্রদেশ বঙমানে কংগ্রেসের শাসনাধীন 
--একমাত্র সিন্ধু ও বাঙ্গালায় লীগের শাসন চলিতেছে । 
সিন্ধুতেও হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্য। প্রায় সমান এবং 
সেখানকার হিন্দুরা যোদ্বা_-কাঁজেই বাঙ্গালার লোক 
সাধারণত নিরীহ, এখানেই কগ্রেস তথা হিন্দুর বিরুদ্ধে 
মুসলমানগণ জেহাদ বা ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা করিলেন । নানা 
ভাঁবে অশিক্ষিত জন্তাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তোলা হহল। থে 





দাঙ্গার ফলে একটি ভ্রিতল গৃছের অবস্থা ফটো--পান্া লেন 
বুটাশ এই ব্যবস্থার জন্ত দায়ী। তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু করিতে 
যাইলে তাহাদের আগ্নেয়াস্ত্র সম্মুখে প্রাণ হারাইবাঁর 
সম্তাবনা, কাঁজেই বাঙ্গীলা দেশে সংখ্যাল্ল হিন্দুসন্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে মুসলমান সমাজকে উত্তেজিত করা হইয়াছিল। শুনা 
যায়, এইজন্য বাহির হইতে গুপ্তা ও অন্ত্রাদি আমদানী করা 
হইয়াছে । আলিগড় হইতে প্রেরিত অন্্পূর্ণ বহু বাক্স 
বোম্বাই, লক্ষৌ, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে ধরা পড়িয়াছে। 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে কলিকাতায় ৩৪ মাস পূর্ব 


শাসন্বি্ষী 


সহ” “সহ বটল "সে ব্রি -স্গ ব্হ৮- বব” বন্য” সপ সহসা প্যারা স্স্ব্- _স্হাপ্্যা  স্থরী আ সস বা বা বা ০ ০ 


এন ৩৯ 


হইতে এই জেহাদের জন্য আয়োজন .চলিতেছিল-_সেজন্ত 
ছোরা, লাঠি, বন্দুক, পেট্রপ প্রভৃতি সকল জিনিষই পূর্ব 
হইতে সংগ্রহ করিয়া রাঁথ! হইয়াছিল । জেহাদের পূর্বাদিনে 
সহরত্লী হইতে লক্ষ লক্ষ ঘুসলমাঁনকে লরীবোগে কলিকাতায় 
আনা হইয়াছিল। 

বুটাশ মন্ত্রীমিশনের নির্দেশ ও লীগবজ্জিত বড়লাঁটের 
শাসনপরিষদ গঠনের প্রতিবাদে শাগ মুসলনানগণ বে হরতাল 
ঘোষণা করিলেন, হিন্দুর! এবং কহগ্রেমী দুললমানবা তাহাতে : 
যোগদান করে নাই_করিবার কোন কারণও ছিল না। 


ই, 





এত রর 


পে 


একটি ভম্মীভূত বস্তীর দৃষ্ ফটো-_পায। মেন 
বাঙ্গালার লীগ সচিবসংঘ বে-আইনীভাবে এ দিন সরকারী 
ছুটী ঘোষণা করিলেন। 


তাহার পর এ দিন সকাল হইতেই কলিকাতায় 
হত্যাকাঁগ্ড) লুটতরাজ প্রভৃতি আরম্ভ হইল। সর্বপ্রথম 
কে কোথায় উহা আরম্ভ করিল; তাহা এখনও স্থির হয় 
নাই। হিন্দুরা ও জাতীয়তাবাদী মুসলমানরা এ দিন 
তাহাদের দোকান খুলিয়া রাখিয়াঁছিল, মুসলমানগণ. 
জোর করিয়া দোকান বন্ধ করিতে যায়, তাহার ফলে 
গণ্ডগোলের স্ুত্পাত ও হত্যাকাণ্ড আরম্ভ। প্রথমেই, 
চৌরঙ্গীতে বন্দুকের দৌকান নুস্তিত হয় ও সেই সকল, 


দু স্ব 


৬২ 








বন্দুক হত্যাকাণ্ডে নাকি ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী 
৩ দিন ধরিয়া লালবাজার পুলিস অফিসে উপস্থিত ছিলেন-_ 
তিনি পুলিসকে ঠিকমত চালাইবাঁর জন্য তথায় ছিলেন 
বলিয়া ঘোঁষণা! করিলেও দেখা গিয়াছে যে পুলিস সর্বত্র 
নিরপেক্ষ ছিল, তাহারা দীড়াইয়া হত্যাকাও ও লুঠ দেখিয়াছে 
-_-তাহাঁতে বাঁধা দেওয়া কর্তব্য বলিয়া মনে করে নাই। 
শুক্রবার সমস্তপ্দিন কলিকাতায় মুসলমানপ্রধান পল্লীগুলিতে 
যখন নিরীহ হিন্দুঅধিবাসীদিগকে সপরিবারে নিশ্মমভাবে 
হত্যা করিয়া তাহার্দের গৃহধ্বংস করা হইতেছিল, তখন হিন্দুরা 
আর নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে নাই, তাহাঁরাও সংঘবদ্ধ হইয়া 
দলে দলে লাঠি লইয় বাহির হইয়! হিন্দুদিগকে রক্ষা করিতে 
অগ্রসর হয়। এই ব্যাপারে এবার কলিকাতাঁর হিন্দু 





ফটো-_পার! সেন 


যুবকগণ যে বীরত্ব ও শৌধ্যের পরিচয় দিয়াছে, তাহা 
বর্তমান বাঙ্গালার ইতিহাসে অভিনব । যে বাঙ্গালী হিন্দুকে 
আমর! ভীরু ও কাপুরুষ বপিয়া সর্ধদাঁ উপহাস করি, সেই 
বাঙ্গালী হিন্দু যুবকগণ প্রাণ পধ্যস্ত দিয়া অসাধারণ সাহস - ও 
বীর্য্যের পরিচয় দিয়াছে । ১৬ই শুক্রবার হত্যাকাণ্ড আরগ্ত 
হয় এবং রবিবার পধ্যস্ত সমভাবেই তাহা চলিতে থাকে । 
গভর্ণরের নির্দেশে সৈশ্ঠবাহিনী পাহারা দিতে আসার 
পর হইতে ক্রমশ দাঙ্গা কমিতে থাকে । শনিবার 
সকাল হইতে হিন্দুরা আত্মরক্ষায় অবহিত হয় ও তাহার 
পয় হিন্দুগলীতে যে মুসলমান নিহত হয় নাই, এমন কথা 


একটি বিখ্যাত বস্তীর তন্মীভূত অবস্থা! 


জ্াবাব্য 





[ ৩৪শ বর্ধ--১ন খও---ঞর্থ সংখ্যা 
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বলা যায় না। শত্রুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
শত্রুকে হত্যা করা পাপ নহে--ইহ! হিন্দু শাস্ত্রের নির্দেশ। 
কাজেই শনিবার ও রবিবার কলিকাতার হিন্দু পল্লীগুলীতেও 
বু মুসলমান নিহত হইয়াছিল। তবে নৃশংস মুসলমান 
গুণ্ডারা যে ভাবে নিরীহ হিন্দুপরিবারগুলিকে সপরিবারে 

ংস.করিয়াছে ও হিন্দু রমণীর উপর পাঁশবিক অত্যাচার 
করিয়াছে, হিন্দুদের পক্ষে সেরূপভাবে মুসলমানদের উপর 
অত্যাচার করা সম্ভব বা! সাধ্যায়ত্ত ছিল না । কাজেই 
হিন্দুরাই অধিক সংখ্যায় নিহত হইয়াছে। নিহত ব্যক্তিদের 


টি স্তেরেকপ ০৪, টি রি ৮17 টি ৰ ৮, ৯৪০ ছা ণ ত 
92455871251. 
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একটি অগ্নিদগ্ধ বন্তী ফটো-_পান্া সেন 


শব কলিকাঁতার পথে ৪1৫ দিন পধ্যন্ত পড়িয়া পচিয়াছে, 
তাহাদের সরাইবার লোক ছিল না। কলিকাতার 
রাজপথের উপর এবার শকুনির দলকে শব ভক্ষণ করিতে 
দেখা গিয়াছে । গলির মধ্যে, ময়লার গাদার মধ্যে, মাঁটার 
নীচে ড্রেণের মধ্যে, গঙ্গা, খাল ও আদি গঙ্গার জলে এবার 
হাজার হাজার শব ভাসিতে দেখা গিয়াছিল। এরূপ 
বীভৎস দৃশ্ঠ কলিকাতাবাসী কখনও দেখে নাই। 

শুক্রবার হইতে ৫1৬ দিন দোকান-পাট, হাঁটশ্হাজার 
প্রভৃতি বন্ধ ছিল--কাজেই সহরবাসী বহু লোককে অল্নাভাবে 
দিন কাঁটাইতে হইয়াছে। বহু বাড়ীর লোক সপরিবারে 


গুধু হুন-ভাঁত খাইয়া বাচিয়াছিল। বুধবার হইতে ক্রমে 
ক্রমে ২৪টা ফ্বোকান খুলিতে থাকে ও যুৰকগণ কলিকাতার 
বাহির হইতে নিজেরা লরীযোগে তরিতরকারী আনিয়া 
বাড়ীতে বাড়ীতে জোগান দিতে থাকেন। রেশনের 
দোকান বন্ধ থাকায় চাউলও দুশ্রাপ্য হইয়াছিল। 

মোট কত লোঁক মার! গিয়াছে, তাহার হিসাব করা 
এখনও সম্ভব হয় নাই--কোনদিন হইবে কিনা জানি না। 
কারণ বহু নিরীহ দরিদ্র ভিখারী, মুটে, মজুর প্রভৃতিও 
নিহত হইয়াছে । সংবাদপত্রের হিসাব হইতে জান! যায়, 





দাঙার কয়দিন পরে একটি বাজারে থাস্ভান্বেষী জনতার স্ভীড় 
ফটো--পারা সেন 


কমপক্ষে অন্ততঃ ১৫ হাজার লৌক ক্লিকাঁতার দাঙ্গায় 
হতাহত হইয়াছে । খিদিরপুর, মেটিয়াবুরুজ প্রভৃতি মুসলমান- 
গ্রধান স্থানে হাজার হাজার হিন্দু মরিয়াছে--এখনও ভয়ে 
এ কল অঞ্চলে হিন্দুর যাইতে সাহস করে না। 

অবশ্থ সকল হিন্দু মুসলমানই যে দাঙ্গার সময় পণ্ড 
প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, একথা মনে করিলে ভূল করা 
হইবে। বহু মুসলমান পরিবারকে হিন্দুরা আশ্রয় দান 
করিয়াছিল ও বহু মুসলমান পরিবারে হিন্দুরা সযত্বে 


রক্ষিত হইয়াছে । বীডন স্কোঁ়ারের নিকট যেখন হিন্দুদের 
গৃহে আশ্রয় লাভ করিয়া মুললমান পরিবারগুলি রক্ষা 
পাইয়াছেঃ ছকুখানসাম! লেনে তেমনই এক মহাগ্রাণ 
মুসলমানের চেষ্টায় বহু হিন্দু পরিবার ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। 

কলুটোলা, ক্যানিং স্ত্রী, বোবাজার প্রতি অঞ্চলে 
এবং কড়েয়া, পার্ক সার্কাস, রাজাবাজার, মৌলাপি প্রভৃতি 
স্থানে বহু ধনী হিন্দুর গৃহ লুষ্ঠিত হইয়াছে । লুষ্টিত দ্রব্যের 
পরিমাণ হয় ত কয়েক কোটি টাকা হইবে। কলেজ 
্বীটের বাজারের মত স্থানে যে ভাবে দোঁকানগুপি পুড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। 

উপদ্রত্ত অঞ্চলসমূহ হইতে হিন্দু হিন্দুদিগকে ও 





পর জী এল অক ৯ জপ ৮৩. 


কলেজ গ্রীটে অগ্মিদপ্ধ ডালিয়। ফটো পান্না সেন 


মুসলমানেরা মুসলমানদিগকে উদ্ধার করিয়া আনিয়া 
নিরাপদ স্থানে রক্ষার ব্যবস্থা করে। সেজন্য কলিকাতার 
প্রায় সকল স্কুল ও কলেজ বাড়ীগুলি ব্যবহার করা হয়। 
এখনও লোকজন ভয়ে নিজ নিজ বাড়ীতে ফিরিয়া যাইতে 
পারে নাই-কাঁজেই কলিকাতার সকল স্কুল কলেজ পূজার 
ছুটা পর্যস্ত বন্ধ রাখা হইয়াছে, ১৪ই অক্টোবর স্কুল কলেজ 
খুলিবে। সাহায্য সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া ছুস্থগণকে অন্ধ, 
বস্ত্র প্রভৃতি দানের বিপুল ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। এখনও 
সে সকল সমিতির কাজ চলিতেছে । ২৫শে আগ 
বড়লাট কলিকাতায় আসিয়া কলিকাতার অবস্থা নিজে 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্থ সং 











কলিকাতার রাজপথে 
দাঙ্গাজনিত 
মৃত্যুলীল! 
ফটো-_পাল্ল! চে 


টি ৫ 


কলিকাতার রাজপথে 
শবের দৃহথা 
ফটে--পার! সেন 





ভ্যক্ষ নংগ্রাম' দিনে 
কলিকাতার পথে 
পথে অগ্রিলীলা 
ফ:টা-_পান্ন। দেন 





কলকাতার পথ 
মিলিটারী পাহারা ধীন 
ফটো- পারা সেন 


হি 
ভি, ৭ ৮ টপ 1 


নিন ৮ ৬ 


টা টু 


কা বত রে 
রর পিস 





সঠ৬ 


দেখিয়া গিযাছেন। তিনি দমদম বিমানঘ্বাটি হইতে মোটরে 


বাহির হইয়া ছুই ঘণ্টা কাল সহর ঘুরিয়া তবে লাটগ্রাসাদে 
গিয়াছিলেন এবং সোমবার সকল দলের নেতাদের সহিত 





ঢাক! বাডডা-নগর নটর পাড়ারঃলুঠত ও ভঙ্বমীভূ ত*অবস্থ! 
ফটে'-_মডার্ণ ইলেক্:টডিও 
এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলেন । দাঙ্গা সন্ধে তদন্তের 
জন্ত শীস্তই এক বমিটী- নিয়োগ করা হইবে । কমিটাতে 
একজন "শ্বেতাঙ্গ, একজন হিন্দু ও একজন মুসলমান 





সোনারটুলির ( নবাবগঞ্জ, ঢাক! ) শীতলা মন্দিরের ধ্বংসাবস্থা 
ফটে|-_মডার্ণ ইলেকটে। টু ৩ও 
হাইকোর্ট জঙ্গ সদম্ত থাকিবেন। দাঙ্গার পর ২৫ দিন 
অতিবাহিত হওয়ার পরও এখন পধ্যন্ত সান্ধ্য আইন জারি 
আছে--কলিকাঁতা সহরের রাজপথে সন্ধ্যার পর লোঁক্‌ 


হচাবঝ্ব্তম্বস্ 
চলাচল করে না। সহরের পথ হইতে আবর্জনা সরানো 


[৩৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


স্ক্রল ব্ স্ ব্ছা স্থল ব্ব্ল প্র সমল স্ স্ফল স্ক্রু 





হয় নাই-_রাম্তায় জল দেওয়ার ব্যবস্থাও হয় নাই। সহরের 
অধিকাংশ দোকান এখনও বন্ধ-_বড়বাজারে যাইতে লোক 
সাহম করে না__মুর্গীহাটার বাজার খুলে নাই। এখন 
এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাঙ্গালার মফ:ম্বলে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। ঢাকায় ভীষণ দাঙ্গা চলিতেছে । চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা 
নোয়াখালি, মৈমনসিংহ, পাবনা প্রভৃতি মুসলমানপ্রধান 
জেলাগুলিতে হিন্দুর গৃহ ও বাঞ্জার লুঠ হইতেছে এবং হিন্দু 
অধিবাসীরা নিহত হইতেছে । ছুর্গা পুজার আর অধিক 
বিলম্ব নাই-_পুজা বাড়ীগুপি কি ভাবে রক্ষা করা হইবে, 
তাহা ভাবিয়া হিন্দুরা শঙ্ষিত হইতেছেন। 





নবাবগঞ্জের একটি লুরিত ও ভশ্মভূত যুদীর দোকান 
কটো-_মডার্ণ ইলেকেে। টুডিও 


এমন কথাও প্রকাশ পাইয়াছেঃ যে মিঃ চাঁচ্চিলের 
সহিত মিঃ জিনার পত্রালাপের ফলে মি: জিন্না-শাসিত 
মুসলেম লীগ এইভাবে বুটীশ মন্ত্রীমিশনের বিরদ্ধে আন্দোলন 
করিতে সাহসী হইয়াছে । অথচ একদিকে মিঃ চার্চিল 
মিঃ জিন্নাকে সন্থষ্ট করার চেষ্টা করিলেও প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
এটিলীর নির্দেশে ভারতে লীগকে বাদ দিয়াই বড়লাট তাহার 
শীসন পরিষদ গঠন করিয়াছেন। কাঁজেই বুটাশ রাজ- 
নীতিকদের অধিকাংশই যে এখন কংগ্রেসের সহিত 
আপোষ করিয়! ভারত সাম্রাজ্য রক্ষা করিতে উৎস্থক তাহা 
নৃতন শাসন-পরিষদ গঠনের দ্বারাই প্রমাণিত হইয়াছে । 
বর্তমান দাঙ্গা হাঙ্গামার জন্ত বাঙ্গালার লীগ সচিবসংঘ, 
বিশেষ করিয়া প্রধান মন্ত্রী মিঃ স্থরাবর্ধা যে দায়ী, তাহা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। অথচ কলিকাতার শ্বেতাঁজ সম্প্রদায় 


াহ্বন্। 


দাঙ্গায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও সচিবসংঘের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা- 
পরিষদে কিছু করিবেন কিনা, তাহা জানা যায় নাই। 
ব্যবস্থা-পরিষদের অধিবেশন ২রা সেপ্টেম্বরের স্থলে ১২ই 
সেপ্টেম্বর হইবে--সেিন বর্তমান লীগ সচীবসংঘের বিরুদ্ধে 
অনাস্থা জ্ঞাপন প্রস্তাব উত্থাপন করা হইবে। ছ্রেটসম্যানঃ 
পত্র উপযুণ্যপরি ৩দিন ধরিয়া! সম্পাদকীয় মন্তব্যে বড়ুলাটকে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন-_বাঙ্গালায় তিনি যেন লীগ- 
সচিবসংঘ ভাঙ্গিয় দিয়া ৯৩ ধারা প্রয়োগের দ্বারা স্বহস্তে 
শাসন ভার গ্রহণ করেন-কিস্তু এখনও সে বিষয়ে 
কিছু হয় নাই। 

লীগ সচিবসংঘ বাঙ্গালার শাসন কাধ্যে সর্বত্র হিন্দুদের 
প্রতৃত্ব খর্ব করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। কলিকাতা 








নবাবগঞ্জের অপর একথানি মুদীর দোকানের লু ঠত 


ও জন্মীভৃত অবস্থা ফটো-মডার্ণ ইলেকে। ডিও 


পুলিসে উত্তর ও দক্ষিণ উভয় বিভাগেই দুইজন যুসলমাঁন 
ডেপুট্ী কমিশনার কাজ করিতেছেন । মফঃত্বলেও যেখানে 
হিন্দু উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারীর৷ নির্ধিবাদে লীগের নির্দেশ 
না মানিয় স্বাধীনভাবে কাজ করিতেছেন, সেখানে 
তাহাদের সরাইয়। মুসলমান কম্মচারী নিযুক্ত করা হইতেছে। 

গভর্ণরের এ সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করার অধিকার 
থাকিলেও তিনি তাহা না করায় তাহার অযোগ্যতা 
প্রমাণিত হইয়াছে । কলিকাতায় ১৬ই আগষ্ট দাঙ্গা আস্ত 
ইওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গভর্ণর যদি কড়া ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর 
হইতেন, তাহা হইলে এত অধিক ও ব্যাপকভাবে দাঙ্গা 
বাড়িতে পান্গিত না । কিন্তু গভর্ণর তাহা! না করায় সর্বত্র 
তিনি নিন্দিত হইয়াছেন। ই্রেটসম্যানের মত শ্বেতাঙ্গ 


৪৮ 





৪৭ 
পরিচালিত সংবাদপত্রও গভর্ণরকে এ্রজন্ত যথেষ্টভাবেই 
দোষী বলিতে কুন্টিত হন নাই। 

দাঙ্গার পর ২০২৫ দিন অতিবাহিত হইলেও 


কলিকাতার পথে গোপনে ছুরি মারা চলিতেছে । গত্ত 
৫ই সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার একদিনে সহসা গজন নিহত ও 
২৫জন আহত হওয়ায় সহরের চাঞ্চল্য ও তীতি দূর হয় 
নাই। ২।৪ট1 ছেোর| মারার সংবাদ প্রায় প্রত্যহই 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতেছে । 

বাঙ্গাল! দেশে হিন্দুকে বাদ দিয়া মুসলমানের ঝা 
মুসলমানকে বাদ দিয়। হিচ্দুর বাস করা সম্ভব নহে। যতর্দিন 
না প্রত্যেক হিন্দু ও প্রত্যেক মুনলমান একথা বুঝিতে পারে, 
ততদিন হাঙ্গামা বন্ধ হইবে না। সেজন্ত এখন প্রবলভাবে 
আন্দোলন হওয়া প্রয়োজন । বাঙ্গালার একদল মুসলমান 
সাধারণতঃ বেপরোয়া ও হঠকারী-_সেজন্ত অতি সহজে 
হাঙ্গামা বাধিয়া যায়। তাহার ফলে মুসলমানই অধিক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকেন । 

হিন্দু এবার সংঘবদ্ধ হইয়া আত্মরক্ষা করিতে ও 
আক্রমণের পর প্রতি-আক্রমণ করিতে অগ্রসর হওয়ায় 
কলিকাতার দাঙ্গা অধিক প্রসার লাভ করিতে পারে নাই। 
ইহাতে হিন্দুদের সংঘবদ্ধ হুইস্বা শক্তিচচ্চায় মনোযোগী 
হইতে শিক্ষা করা উচিত। শুধু সহরগুলিতে নহে, গ্রীম- 
গুলিতেও যুবকগণকে এ বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষাদান করা 
প্রয়োজন । না খাইয়া বাঙ্গালী স্বভাবতঃ হীনবল হইয়। 
যায়। যদি তাহা সত্বেও তাহার শক্তিচর্চায় মনোযোগী হয়, 
তবেই শক্রর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে। 
নচেত মৃত্যুবরণ করা ছাড়া তাহাদের উপায়ান্তর নাই। 


শিলপ্ুক্্র ভেকিতেল মবল্ক্কীক্েন্ আুভ্তিত_- 


প্রীকশীসন সংস্কার যুগের নিয়লিখিত ৭জন রাজবন্দী 
গত ১৪ই ভাত্র মুক্তিলাভ করিয়াছেন। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার 
লুষ্ঠন মামঙ্গার অগ্থিকা চক্রবর্তী, ওয়াটস্ন গুলী-করা মামলার 
হৃনীল চট্টোপাধ্যায়, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী গুলী-করা মামলার 
নলিনী দ্বাস,টিটাগড় ষড়যন্ত্র মামলার প্রফুল্ল সেন, চরমুগরিয়া 
ডাক লুঠ মামলার সুরেন কর, আরন্মেনিয়ান স্ত্রী ডাকাতি 
মামলার স্থুরেশ দাস ও রাজপুর ষড়যন্ত্র মামলার রামচন্ত্র 


বকৃসা। 


২০৬৮ 


বক ত্িক্চান্ডা্স ভন্ড শস্পুর্খ হুব্সভ্ভাভ্দ-_ 

গত ২৯শে জুলাই সোমবার ডাক, তার, টেলিফোন ও 
আর-এম-এস কল্মীদের ধর্মঘটের প্রতি সমগ্র জাতির 
সহাশ্গভূতি প্রকাশের জন্য কলিকাতা ও নিকটস্থ শিল্পাঞ্চলে 
যে ব্যাপক ধম্মঘট ও সাধারণের স্বতশ্কৃর্ত ও শান্তিপূর্ণ 
হরতাল পালিত হয় কলিকাতা ও বাঙ্গালার ইতিহাসে 


ান্িস্খঞ 


] ৬৪শ বধ--১ম খণ--৪র্থ লংখ্)। 


মোক্ষদা! চক্রবর্তী, সুবোধ চৌধুরী, জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় ও 

প্রিয়] চক্রবর্তী । শিয়ালদহ স্টেশনে তাহাদের সম্বর্ধনা করা 

হইয়াছিল। 

ন্থাব্রাভ্ক। আোগ্েত্রক্রম্পাব্রান্সমণ বাব 
মুশিদাবাদ লালগোঁলার মহারাজা সার যোগেন্দ্রনারায়ণ 

রাও গত ১৮ই আগষ্ট ১০৩ বৎসর বয়সে পরলো কগমন 





ওয়েলিংটন স্কোয়ারে ডাক, তার ও আর-এম- এস ধশ্মখটী ক্ষ্মঠারীদের 'ম-লত আলোচনা 


তাহার আর এঠলনা মিশনে না। এদিন কলিকাতায় ট্রাম, 
বাস, ট্যাক্সি, প্রাইভেট মোটর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, 
রিকৃপা, গরু মহিবাদির গাড়ী-_কোনরূপ যানবাহনই 
রাজপথে দেখা যায় নাই। হিন্দঃ মুসলমান, এংলো- 
ইগ্ডিয়ান, চন, শিখ, খুষ্টান বা এপিয়াবাশী অগণিত 
দোকানের মাপিকও হাটবাজার সব বন্ধ রাখেন। 
নিখিল ভারত ট্রেড হউনিয়ন কংগ্রেসের বঙ্গীয় কমিটার 
নির্দেশ মত সঞ্ণ কারখানার শ্রমিক কাজ বন্দ করিয়া- 
ছিনেন। সকল দৈনিক সংবাদপর বন্ধ ছিপ এবং রাত্রিতে 
কোথাও আলো জগে নাই । এমন শান্তিপূর্ণ হরতাল পুর্বে 
কখনও দেখা ঘায় নাই । 

সুভ ল্াভল্্্ফ্কী দজজ্ল__ 

১৮ জন রাঁজবন্দী বন্ছ বৎসর যাবৎ ঢাকা সেপ্টণাল 
জেলে আটক থাকার পর গত ৩১শে মগষ্ট মুক্িলাভ 
করিয়া ৬ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় আসিয়াছেন। তাহাদের 
নাম- শ্রীদূক্ত অনন্ত সিংহ) গণেশ ঘোষ, সুখেন্দু দক্তিদার, 
লালমোহন সেন, সীতানাথ দে, বিরাজ দেব, অমূল্য রায়, 
প্রাপরুষ্ণ চত্রবস্তী, সুকুমার সেন, সহায়রাম দাস, কামাখ্যা 
ঘোষ, জিতেন গুপ্ত. হৃধীকেশ ভট্টাচার্য্য; প্রভাত চত্রবন্তীঃ 


কফটে।--পান্রা সেন 
করিয়াছেন। কয় বংসর পূর্বের তাহার এক মাত পুলের 
মুতুর পর হইতে "তিনি সন্গ্যাপীর জীবন নাপন 





মহাগাঞ। নার যোগেন্্রনারাযণ রাও 


আশ্বিন--১৩৫৩ ] 


করিতেছিলেন। তাহার বয়স ১০০ বৎসর পূর্ণ হইলে 
দেশবাসী তাহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
একমাত্র পৌর রাঁজ। শ্রীদূক্ত ধীরেন্ত্রনারায়ণ রাও বাঙ্গালা 
দেশে সর্বজনপরিচিত। তিনি শুধু দানশীলতার দ্বারা 
নহেঃ তাহার অসামান্ত সাহিত্যিক প্রতিভার জন্ত খ্যাতি 
লাভ করিয়াছিলেন । ভাহার রচিত বু নাটক কলিকাতার 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছে । মহারাজা যোগেন্্রনারায়ণ 
প্রথম জীবন হইতেই সাঠিতাপ্রীতি ও দানগ্লালতার জন্য 
সর্বজনশ্রদ্ধেসে ভযাছিলেন । বহরমপুর হাসপাতালে 
তিনি কয়েক লক্ষ টাক; দান করেন এবং মশিদাবাদ 
জেলায় জলক্টু নিবারণের জন্ত নাহার প্রদণ্ড 
'অসংগা পুক্দরিণী, কুপ ও ইন্দানা খশিত হইয়াছে ও বৰ 
পু্করিণীর পঙ্ষোদ্ধার কপিকাতান্ত বপীয় 
সািতা পরিষদ মন্দির মহারাজার দানে নিশ্সিত ও সমুদ্ধ 
হইযাছে। ঠাহাব এই স্ুদাঘ কম্মামম স্থন্ধ জীব । ভাচার 
পুণোর পরিচায়ক । তিনি জীবনে নে আদশ প্রতিচা 
করিয়া গিমাছেন, এ দেশে ক্রমে তাহা গুলহ £ইতেছে । 
লুস্নান্লী লীজ্ল। লাক 

স্কটিস চাচ কলেজের গালা বিভাগের বাগাম পরি- 
চালিকা! কুমারী লীলা রায় ধি-এ* দি-টি বাঙ্গালা শবর্ণমেন্টের 


অর্থে 


হইয়াছে | 





কুমারী লীলা রায় 


বৈদেশিক বৃত্তি পাইয়া মেয়েদের ব্যায়াম ও স্থাস্থ্যচচা 
সম্পর্কে উচ্চ শিক্ষার্থ ছুই বসরের জন্ত বিদেশে যাইতেছেন। 
তিনি সম্প্রতি উইমেনস ইণ্টার কলেজিয়েট এখলেটিক 


সাহক্সিশ্সী 


২৪৯, 


ক্লাবের সাধারণ সম্পা্দিকা নির্বাচিত হইয়াছেন। কুমারী 
লীলা! নাট্যকার শ্রীরক্ত মন্মথ রায়ের কনিষ্ঠা ভগ্মী। 


এ্পল্রক্লোত্ক্তি ভলাম্মী5ল্রণ। শান 
বাংলার স্বনামধন্য চিত্রশিল্পী, শ্ুকুমার শিল্পকলার 


একনিষ্ঠ সাধক ও রসবেত্তা, দানে মুন্তচস্ত ভবাঁনীচরণ 
লাহা গত ১৭ই ভাদ্র ৬৬ বৎসর বয়সে ভাহার কলিকাতা 





শভবাশীচরণ লাহা 


ঠনঠনিয়াস্থ ভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । “ইঙিয়ান 
একাডেমি অব ফাঁইন আটস”, “আট ইন ইগ্ডাস্্রি- 


একজিবিশন” প্রভৃতি বহু শিল্পকলা ও সঙ্গীত প্রতিগ্গানের 
তিনি প্রতিষ্ঠাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কশিকাতা 
ইউনিভাসিটী ইন্ষ্টিটিউটের চারুকলা! বিভাগের তিনি 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং “গভর্ণমেণ্ট স্কুল অব আট” ও 
“ই্ডিয়ান আট স্কলের” তিনি একজন বিশিষ্ট কন্ম কর্তা 
ছিলেন। “সোসাইটী অব অরিয়েণ্টাল আটসের” তিনি 
ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট, “কলিকাতা মহাবোধি সোসাইটির" 
সহ: সভাপতি, সিংহলের রিলিফ সোসাইটীর প্রেসিডেন্ট 
এবং “রূপযানি” নামক শিল্প প্রতিষ্ঠানের উৎসাহী পষ্ঠপৌষক 
ছিলেন। তিনি লগ্ডনের রয়াল সোসাইটার “ফেলো” ও 


২টি 


বগাব্যব্তজ্ঘঞ্খ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





"রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটী অব রেজলের” সভা ছিলেন। 
ভারতবর্ষের প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় তাহার অস্কিত 
“সীতার অগ্মিপরীক্ষাঃ ও পরে তাহার আরও বহু ত্রিবর্ণ 
চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। কলিকাতা ললিত কুমারী 
চ্যারিটেবল্‌ ডিস্পেন্সারী তাহার অর্থান্গকুল্যে স্থপরিচালিত 
হইতেছে । তাহার বিশাল জমিদারীতে আমিরাবাদ 
ভবানীচরণ লাহা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তিনি দেশে জ্ঞান বিস্তারের স্থবিধা করিয়া গিয়াছেন। 
ধনকুবের হইয়াও তিনি সর্বসাধারণের সহিত মিশিতেন ও 
তাহাদের অভাব ছুঃখ রোগ শোকে অকাতরে অর্থ সাহায্য 
করিতেন। 


সপল্লত্শোক্কে শঙ্গেজন্রন্যাথ গাজী 


হাওড়ার খ্যাতনামা এডভোকেট ও কংগ্রেসকন্মী 
খগেন্্রনীথ গাঙ্গুলী ৬৫ বৎস্র বয়সে তাহার সালকিয়া 





থগেন্রনাথ গজোপাধ্যায় 


বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । প্রায় ৩০ বৎসর তিনি 
হাওড় মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার ছিলেন, একবার 
ভাইস্চেয়ারম্যানও হইয়াছিলেন ও খুব দক্ষতার সহিত 


মিউনিসিপ্যালিটার কাজকর্ম চালাইতেন। তিনি বঙ্গীয় 
বাবস্থাপক সভার সভা এবং দেশবন্ধুর স্বরাজ দলের একজন 
সদস্য ছিলেন । মৃত্যুকালে গাঙ্গুলী মহাশয় হাঁওড়া বাঁর- 
এসোসিয়েশনের সম্পাদক ও বু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত খুব ঘনিষ্টভাবে সং্গিষ্ট ছিলেন। 


সল্পত্পোক্ষে অহ হলীএুী- 


বাঙ্গীলার বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সমালোচক প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয় গত ২র! সেপ্টেম্বর রাত্রি ৯টায় কলিকাতা 
বালীগঞ্জে ৭৮ বৎসর 
বয়সে পরলো কগমন 
করিয়াছেন । পাবনা 
জেলার হরিপুর 
ঠাভাদদের পৈতৃক 
বাস ভৃমি-তি নি 
১৮৬৮ খুষ্টানে জন্ম- 
গ্রচণ করেন এবং 
এম-এ নার-এটুল 
হইয়া সালে 
আইন বাবসা আরম্ত 
করেন । তাহার পিতা 
দুর্গাদাস চোধুরী 
ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট 
ছিলেন এবং তাহার 
ল্রাতারাও সকলেই 
খ্যাতিমান লোঁক। 
সার আশুতোষ চৌধুরী, কংগ্রেস-নেতা শ্রীযুক্ত" যোগেশ- 
চন্দ্র চৌধুরী, ব্যারিষ্টার ও শিকারী কুমুদধ নাথ 
চৌধুরী, মাদ্রাজ মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপা 
মন্মথনাথ চৌধুরী, ব্যারিষ্টার অমিয়নাথ চৌধুরী প্রন্ণ 
সকলেহ নিজ নিজ কর্খক্ষেত্রে অসাধারণ প্রতি 
পরিচয় দিয়াছেন । প্রমথনাথ ১৭ বৎসর সবুজপ:"4 
সম্পাদক ও কয়েক বৎসর বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পা্ ই 
ছিলেন। ১৯২৬ সালে তিনি প্রবাসী বঙ্গ সাহা 
সন্মিলনে সভাপতিত্ব করেন ও ১৯৩৮ সালে তাদঃ 
সাহিত্যিক প্রতিভার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় তাঠাকে: 


১৮৯৭ 





প্রমথ চৌধুরী 


আশ্বিন---১৩৫৩ ] 


'জগতারিণী পদক প্রদান করেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের 
দ্বিতীয় অগ্রজ সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের এক মাত্র কন্ঠ! ইন্দিরা 
দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইন্দিরা দেবীও 
সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিতা | 

প্রমথনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে নৃতনধার! প্রবর্তন করেন-__ 
সেজন্য তাহার নাম হয় “বীরবল | প্রমথবাঁবু আইন ব্যবসায় 
মন ন! দিয়! প্রবন্ধ রচনায় মন দেন ও সেজন্ত.অল্পকাঁল 
মধ্যে তাহার খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। সবুজপত্র প্রকাশ 
করিয়া তিনি এক নূতন সাহিত্যিক দল স্বষ্টি করিয়াছিলেন 
-_সে দলের সদশ্যগণ অনেকেই ভবিষ্যৎ জীবনে সাহিত্য 
খাতি লাভে সমর্থ হইয়াছেন। কয়বৎসর পূর্বের 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে তীশহ্াকে বিরাটভাবে সম্বর্ধনা 
কর! হইয়াছিল । 
সলরজ্লোক্ষে অনলীত্ক্রম্াথ হস্স্োশাঞ্যাজ- 

আলিপুরের অতিরিক্ত জেলা ও দায়রা জজ ব্যারিষ্টার 
মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত দাঙ্গার সময় ১৭ই 
আগষ্ট পথে একটি বালককে রক্ষা করিতে যাইয়া গুগ্ডার 
দ্বারা নিহত হইয়াছেন। তিনি কলিকাতা খ্যাতনামা 
স্ীরোগ চিকিৎসক ডাক্তার বামনদাস মুখোপাধ্যায় 


এতো ্যাপ্রীন্মজ্ঞা 


2১৮৯ 


মহাশয়ের জামাতা ছিলেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র 
9৪ বৎসর ছিল-_-কয়বৎসর ব্যারিষ্টারী করার পর তিনি 
সম্প্রতি অতিরিক্ত জেলা জজের পদে নিষুক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার শোকসস্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাত্বন! দিবার ভাষা! নাই। 


ব্লা্তঙগীল্স ল্লাসক্কষ্-সাল্সদ্শন্মস্ক 
স্েন্া্াঙ্য-_ 
বিহার প্রদেশে যে রাজগৃহে এক সময়ে মহারাজা 
জরাসন্ধ ও বিশ্বিসারের রাজধানী ছিল, এখন তাহা! এক 
স্বাস্থ্য-নিবাসে পরিণত হইয়াছে । রাজগীরের উফ, 
প্রন্ববণের জল স্বাস্থ্য সঞ্চয়ের বিশেষ উপযোগী । প্রস্থানে 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের সুখ-সুবিধা বিধানের জন্য স্বামী রুপানন্দ 
তথায় রামরুষ্-সাঁরদানন্দ সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া ধন্শশালা, 
মন্দির, দাতব্য চিকিৎসালয়, পাঠাগার প্রভৃতি স্থাপনে ; 
উদ্যোগী হইয়াছেন। ছুই বিঘা জমীর উপর আশ্রম গৃহ 
নিশ্মিত হইয়াছে । স্থানটি পাঁটন! জেলার মধ্যে প্রাচীন 
নালন্দা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে কয়েক মাইল দুরে। 
যাতায়াতের বেশ সুবিধা আছে। স্বামীজী তাহার কার্য 
স্থুসম্পন্ন করিবার জন্ত দেশবাসী সকলের সহানুভূতি ও 
সাহায্য কামনা করেন। 


এসো স্বাধীনতা 


ক্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
এসে! স্বাধীনতা- হয়েছে আসার ক্ষণ, মরেছে হিন্দু যরেছে মুসলমান, 
বিলম্ব আর কেন কর অকারণ ? মারণ বন্ডে কম নয় কারে! দান, 
লোকে বলে শুনি ভালবাস নাকি তুষি? 


নরের রক্তে সপ্ত ধোঁত তুমি, 
রক্চেতে চাই ডোবা! তব চরণ । 


চে 
ধ্বংসের লীল! চলেছে নগরী ব্যেপে, 
শত নর-নারী মুণ্ড পদক্ষেপে, 
যাহ! চাও তুমি তাহার অধিক পাবে, 
ছিন্ন শিশুর অঙ্গ যে দিকে চাবে, 
কঠিন কঠোর পথে তব আগমন । 


তত 


সময় হয়েছে দেরী করিয়োন! আর, 
শোণিত পিপাস! মিটেছে চামুগ্ডার । 


দেছে ঘৃণা, তয়, লঙ্জ! বিসঞ্জন |. 
£ 


তুমি লয়ে এসে! পুশা অরুণ রাগ-_ 
ধুয়ে মুছে দাও সব রক্কের দাগ, 
কর বিশুদ্ধ, নবীন জীবন দ্বাও, 
দ্বাও দেবত্ব--পণুত্ব কিরে নাও, 
মনুন্তত্বে কর সমৃদ্ধ যন। 
€ 


পুনঃ কুৎসিত বীভৎনে কর সৎ, 
শ্রিষ্ষোজ্বল শান্ত-রসাম্পদ। 
হপথে তাদের ফিরাইয়! দাও মতি, 
কর উপ্নত জগৎহিত ব্রতী, 
এ দ্বেশ হউক তোষার পদ্াসন। 





ভ্রিছক্ষেউে 2 


ভারতীয় দলঃ ৩৩১ 

ইংলগ্ডঃ ৯৫ (৩ উইকেট) 

বৃষ্টির জন্যখেল! বন্ধ হয়ে যায় এবং ড্র +লে ঘোষণা করা হয় । 

ভারতীয় বনাম ইংলগ্ডের তৃতীয় টেষ্টম্যাচ ১৭ই আগষ্ট 
শনিবার কেনিংটন ওভাল উদ্যানে আরস্ত হয়। ইংলগু 
দলে ফিসলক এবং এডরিচ মনোনীত হওয়ায় ইংলগ্ের 
ব্যাটিং দিকটা অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী হ'ল। ভারতীয় 
দলের ক্যাপটেন টসে জয়লাভ করে দলকে বাট করতে 
পাঠালেন। খেলা আরম্ভ হ'ল অনেক দেরীতে নির্দিষ্ট 
সময়ের অনেক পরে । কোন উইকেট না হারিয়ে ভারতীয় 
দলের "৭৯ রান উঠলে পর প্রথম দিনের খেলা শেষ হয়। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় দলের মোট ৯৪ রানে মুস্তাক 
আলী ৫৯ রান করে রান আউট হলেন। মুস্তাক আলীর 
খেলার বিশেষত্ব দর্শকদের মুগ্ধ করেছিল । এর পর খেলার 
বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা নেই-_পতোদি, অমরনাথ 
এবং হাজারী বথাক্রমে ৯,৮ ও ১১ রান করে হতাশ 
করলেন । লাঞ্চের সময় চার উইকেট পড়ে গিয়ে ভারতীয় 
দলের ২০১ রান উঠেছে । মার্চেন্ট চার ঘণ্টা ধরে ব্যাট 
করেছেন কিন্তু 'এডরিচ ও বেডসার শ্টাকে যথেষ্ট বেগ 
দিয়েছেন । ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ৩৩১ রানে শেষ 
হস্ল। ভি এম মার্চে ১২৮ রান করে রান আউট হুন। 
মানকাদ ৪২ রাঁন করেন; সোহনী ২৯ রানে নট আউট 
থাকেন। এরিচ ১৯২ ওভার বল দিয়ে ৪টা মেডেন নিয়ে 
৬৮ রানে ৩টে উইকেট পান। বেডসার ৩২ ওভার বলে 
৬০ রাঁনে ২টে! উইকেট পেলেন। 


৮৯ধাংগুশেপর চটোপা ধায় 


ইংলগ্ের প্রথম ইনিংস আরম্ত হল । ৬১ রানে তিনটে 
উইকেট পড়ে গেল। হ্াঁটন, ওয়াঁসক্রুক এবং ফিসলক 
যথাক্রমে ২৫, ১৭ ৮ রান ক'রে আউট হলেন। দিনের 
শেষে ইংলগ্ডের তিন উইকেটে ৯৫ রান উঠলে পর খেলা 
সেদিনের মত বন্ধ হয়ে গেল । 

তৃতীয় দিনে আর খেলা হ'ল না খেলার উপণুক্ত 
আবহাওয়ার অভাঁবে এন” বুষ্টির জন্তা। আবহাওয়া এরকম 
খারাপ না হ'লে ভারতীয় দলের এ খেলায় জয়লাভের বগেষ্ট 
কারণ এনং আশা ছিল বলে অনেক বিচক্ষণ ক্রীড়ামোদী 
মনে করেন । তৃতীয় টেষ্ট থেলায় ভারতীয় দলের এই 
মোটা রান সংখ্যার জন্য সমন্ত রুতিত্র মার্চেপ্টের এনং সমন্ত 
সন্মানই তার প্রাপা। ভার ১২৮ রান ইঙ্গ-ভারতীয় টেষ্ট 
খেলায় ভারতীয় দলের পূর্ব রেকঙ ১০ রানে ভেঙ্গেছে । 
১৯৩৩-৩৪ সালে জাঠিন দলের সঙ্গে খেলায় 'অমরনাথ ১১৮ 
রান ক'রে ভারতীয় দলের পক্ষে প্রথম রেকর্ড করেন। 
মার্চেণ্টের ১২৮ রানের মধো বাউগ্ডারী ছিল পনেরটা এবং 
তিনি পাচ ঘণ্টাকাল উইকেটে খেলেছিলেন । মাচ্চেপ্টকে 
১২৮ রানে বিখ্যাত ইণ্টীর ভ্টাশন্তাল ফটব্ল খেলোয়াড় 
ডেনিস কম্পটন রান আউট করেন। এ “রান-আউটে' 
বেশ অভিনবত্ব আছে । প্ররুতপক্ষে ডেনিস কম্পটন বী- 
পায়ে বলটি সট করে গোল করেন,মার ফলে মার্চেপ্ট আউট 
হ'ন। এ ঘটনা হয় ভারতীয় দলের ২৭২ রানের মাথায় । 
মানকার্দ একটী বল মেরেছেন মিড-অনের ফাকা জায়গায় 
মার্চেন্ট একটা রান নেবার জন্যে দৌড়ান আরম্ভ করে 


দিয়েছেন কিন্তু মানকাদ তাকে পিছিয়ে যেতে বলেন : 


এদিকে হাত দিয়ে বলটি তুলে ছু'ড়ে মেরে রান আউ' 
করার সম্ভাবনা! কম দেখে ডেনিস কম্পটন বলটি বীপ৷ 


৩৮৭ 


এ্বেশা-পুা 


দিয়ে 6550 0108 310 করলেন; বিখ্যাতি ফুটবল 
থেলোয়াড়ের *এ লক্ষ্য ব্যর্থ হ'ল নাঃ বলটি উইকেটে গিয়ে 
মার্চেটকে আউট করলো । ক্রিকেট খেলায় এই ভাবের 
রান আউট সত্যিই অভিনব! মার্চেন্ট এই টেষ্ট খেলায় 
ভারতীয় দলের পক্ষে রেকর্ড রান স্থাপন করলেও তার 
খেলায় মাঝে মাঝে ক্রুটি বিচ্যুতি দেখা গিয়েছিল এবং কোন 
কোন সময়ে তাকে বেশ উদ্িপ্ন হ'তে হয়েছিল। এবারের 
এই পুরে? মার্চেন্ট ইতিমধ্যেই নিজন্ব ২০০০ রান পূর্ণ 
করেছেন এবং মোদী তার ১৯০০ রান করেহেন। ইংলগডের 
খেলোরাড়দের ফিডিং খুবই উট্ুদরের হয়েছে । এডরিচ 
নতুন টেঞ্টে নেমে ভালই খেনেহেন | 

এবারের অভিযানে ভারতীয় বনাম হংলগ্ডের দ্বিতীয় 
টেষ্ট ম্যাচ ঙ হওয়ায় এখং তৃতীয় টেষ্ট মাচ বৃষ্টির জন্য বন্ধ 
হওয়ায় ইং প্রথম টেষ্টের জয়লাভের উপর “রবার' 
লাভ করলো । 

ওয়ারুউই কসায়ার 5 ৩৭৫ (৯ উইকেটে ডিক্লেঃ) | 

ভারতীয় দল £ ১৯৭ (মাচ্চেন্ট ৯৩ নট আউট) 
ও ২১ (১ উইকেট )। খেলা ড্র ধায়। 


প্রিক্কিত্ স্পীজ্ভ ৪ 


গত বছরের গ্রিফিথ শাল্ড বিজয়ী মহমেডান দলকে ২-০ 
গোলে হানে হষ্টুবেঙ্গঈল ক্লাব এ বছর শাল্ড বিজয়ী হয়েছে । 


সহিলাক্র ম্ভব্রপ ব্রেক £ 

নেল ভ্যান ভ্াায়েট নামক ডাচ মঠিলা ১** মিটার 
বেক স্্রৌক সন্তরণে উক্ত দুরত্ব ৭৯ ও সেকেণ্ডে অতিক্রম 
ক'রে পৃথিবীর মহিলাদের মধ্যে নতুন রেকর্ড করেছেন । 
পূর্বের রেকড ছিল ৭৯৮ সেকেও্, গিপিয়। গ্রাস নামক 
জাম্মীন মহিলার ১৯৩৩ সালে। 


ভ্বাহ এস এ ম্পীজ্ড & 


আই এফ এশান্ডের খেলা গত ২৫শে জুলাই থেকে 
আরম্ভ হয়েছে । মোট ৪৭টি ফুটবল টাম প্রতিবোগিতায় 
যোগদান করেছে। বর্তমানে শীন্ডের চতুর্থ রাউণ্ডে খেলা 
হবে ইষ্টবেশগল বনাম জঞ্জটেলিগ্রাফ; ভবানীপুর বনাম 
মোগল-ট্রেডস ইগ্ডয়া (বোহাই ) দলের বিজয়ী দল; 
মহমেডান ম্পোর্টিংবনাম বি-এ-রেলওয়ে ; মোহনবাগান বনাম 


হু 
০ 
ত্রিপুরা পুলিশ । 'গত ১৬ই আগ থেকে কলকাতায় হিন্দু- 
মুসলমান সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঁঙ্গামার জন্ত ফুটবল খেলা 
স্থগিত আছে এবং পুনরায় এ বছর ফুটবল খেল! হবে কিনা 
এখনও আই এফ একিছু স্থির করে উঠতে পারেনি । 
এদ্দিকে দীর্ঘদিন অপেক্ষা ক'রে মোগল এ সি, ট্রেডস ইশ্ডিয়া 
(বোম্বাই ) এবং ত্রিপুরা পুলিস নিজ নিজ এলাকায় ফিরে 
গেছে। এই তিনটি দলযদি আর খেলায় বোগদান না 
করে এবং আই এফ এ কতৃপক্ষ যদি শান্ডের খেলা পুনরায় 
আরম্ভ করেন তাহলে ভবানীপুর এবং মোহনবাগানদল 
“ওয়া কওভার' পেয়ে সেমিফাইনালে উঠবে । খেলা আরম্ত 
হলেও শাল্চ খেলার উপর জনসাধারণের আগ্রহ অনেক 
কমে গেছে। থাল্ডে বাইরের দলের মধ্যে থাজানা ক্লাবই 
এরিরান্সকে খেলার দ্বিতীর রাউণ্ডে ২-* গোলে হারিয়ে 
ক্রাড়ামোদীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই দলটি তৃতীর 
রাউণ্ডে ইষ্টবেঙ্গল দলের কাছে মাত্র ১-* গোলে পরাজিত 
হয়। হষ্টবে্গলের সঙ্গে খেলায় খাজানা ক্লাব খেলার প্রথম 
দিকে যে পরিমাণ গোল করবার সুযোগ পায় তার কয়েকটি 
কাজে লাগলে খেলার অবস্থা অন্য রকম হয়ে বেত। 
হষ্টবেঙ্গল দলও কধেকটি অব্যর্থ গোলের স্থযোগ নষ্ট করে। 
বাইরের দলের মধ্যে ২৪পরগণা জেলা এসোসিয়েশনের টীম 
শীল্ডে ভাল খেলেছে । দ্বিতীয় রাউণ্ডে বোশ্বাইয়ের বিখ্যাত 
ট্রেডস ইগ্ডিয়া দলের সঙ্গে তারা ২- গোলে পরাজিত হলেও 
তাদের অগৌরবের কিছু নেই। ট্রেডস ইপ্ডিয়া নামকরা 
টাম। ২৪পরগণা দলের সকলেই তরুণ খেলোয়াড়; নামক্র। 
দলের সঙ্গে খেলার অভিজ্ঞতা থাকলে তারা আরও ভাল 
খেলতে পারতো এবং খেলার ফলাফল বিপরীত হ*পে 
আশ্চয্যের কিছু হ'তনা। ২৪পরগণা দল যে ছুর্ভাগ্যের 
জন্য হেরেছে একথা সেদিনের মাঠের দর্শকমাত্রেই স্বীকার 
করবেন। বিপক্ষের গোলে বল নিয়ে গিয়ে গোল করবার 
বহু স্থযোগ তাদের ফরওয়ার্ডের খেলোয়াড়রা নু করেছে। 
ট্রেডস ইহগ্ডি়া দলের খেলা দশকদ্দের হতাশ করেছিল । 
ঢাকার ওয়ারী ক্লাৰ অনেক দিনের 7 শীল্ড না পেলেও 
শীন্ডের খেলায় পূর্বাপর বছর এই দ্বলটি বেশ ভালই খেলে 
গেছে। কিন্তু এবছর এই দলটি মোটেই স্থুবিধা করতে 
পারেনি । তৃতীয় রাউণ্ডে ক'লকাতার দ্বিতীয় বিভাগে 
লীগ চ্যাম্পিয়ান জর্জ টেলিগ্রাফ দলের কাছে ৪-* গোপে 


১৩৬৮৮ 


শোচনীয়ভাবে পরাঁজিত .হয়। এক. কথায় ওয়ারী ফ্লাব 
দাড়াতেই পারেনি । ৮, 

সি-এম-পি (মিলিটারী পুধিশ) তৃতীয় রাউণ্ডে 
ভবানীপুরের কাছে রেফারীর ক্রি বিচ্যুতির ফলে ৩-০ 
গোলে পরাজিত হয়েছে। স্থানীয় ইউরোপীয় কোন দলই 
এবার শীল্ডের দ্বিতীয় রাউণ্ড পর্্যস্ত পৌছতে পারেনি । 
চ্ঠীচ্্রন্তঙস কেন্সিস ৫খকন। £ 

বিলি টালবার্ট ও গার্ডনার মুলোয় ৩-৬১ ৬-৪১ ২-৬ ৬-৩ 
২০-১৮ সেটে ডোনাও্ড ও'নীল ও ফ্রাঙ্ক গির্ণসেকে পরাজিত 
করে আমেরিকান লন টেনিস ডবলস চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ 
করেছেন। 

এই খেলাটি আমেরিকায় ডবলস খেলার ইতিহাসে সব 
থেকে দীর্ঘ সময় নিয়ে ছিল বলে প্রকাশ। 
সনাতাল্ে. প্রত্বিনীব্ ন্েকত 

ডাচ মহিল। সাঁতারু নেল ভ্যান ভ্বায়েট ২০০ গজ ব্রেষ্ট 
্রোকে উক্ত দূরত্ব ২ মি:৩৫*৬ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে 
মহিলাদের মধ্যে পৃথিবীর নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। 
পূর্ব রেকর্ড ছিল হলাগ্ডের, ১৯৩৯ স্থানে স্থাপিত ২ মিঃ 
৪৬৩ সেকেও্ড। 


আ্াব্ব্কম্বঞ্ 


[৬৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


ল্ইন্ডিস্ধ এ্যাত্থকেশউদ্ত্ক্রে ক্কন্ভিত 8 

ইউরোপীয়ান ট্র্যাক গ্যাণ্ড ফিও চ্যাম্পিয়ানসীপ, 
প্রতিযোগিতার দশটি বিষয়ের মধ্যে ছয়টিতে সুইডেন বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে এবং ১৭৪ পয়েপ্ট পেয়ে প্রথম 
হয়েছে । দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
৯৬ পয়েন্ট পেয়ে; তৃতীয় হয়েছে ফ্রান্স ৮* পয়েণ্ট নিয়ে; 
ফিনল্যাণ্ড ৭, গ্রেট বুটেন ৬৮, নেদারল্যাণ্ড ৭৮১ নরওয়ে 
৩৯১ ডেনমার্ক ৩৬, ইটালী ২৮, চেকোম্্রোভাকিয়া ২২, 
স্ইজারল্যাণ্ড ১৯ এবং পোলাও ১১ পয়েন্ট পেয়েছে। 

ইংলগ্ডের ক্যাপটেন বিল রবার্টস এই প্রতিষোগিতায় 
ব্যক্তিগত খ্যাতি লাভ করেছেন। গ্যাথলেট হিসাবে 
ফিনিসদের যে সন্মান ছিল তা আজ হারাতে বসেছে, সে 
স্থানে সুইডিস এ্যাথলেটরা অগ্রগামী হয়েছে । এই 
প্রতিযোগিতাটির ষ্ট্যাগ্ডার্ড পৃথিবীর অলিম্পিক প্রতিযোগিতার 
সমান সুতরাং ফলাফল খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 


ভ্বিতাত্ঞে ফুউিন্রতশ ০খকেশা্লাডগঞ & 

বিলাতের ফুটবল মরস্থম আরম্ভ হয়েছে । সেখানের 
ফুটবল খেলোয়াড়রা ইউনিয়ন মারফত দাবী জানিয়েছে যে, 
তাদের পারিশ্রমিকের হার তাদের দাঁবী মত বৃদ্ধি না 
হ'লে ফুটবল খেল! থেকে বিরত থাকবে। 


সাহিত্য-মংবাদ 


নন্বপ্রক্ষাম্পিন্ড গুত্ক্ষাম্মত্দী 


পঞ্চানন খোবাল প্রণীত “অপরাধ বিজ্ঞান” ( ২ খণ্ড )--৩. 
ডক্টর প্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায-সম্পাদিত সঙ্গি “আনন্দ মঠ"-_১1*, 
“কপালকুওলা”-_-১। 
ভারতী মুখোপাধ্যায় প্রণীত “চিরস্তনী”--১৫০, 
শ্যটন! প্রবাহ”্-_৩. 


প্ছেম চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “গল্প, গলপ নয়"-_২।* 
সমরেন্দ্রকুমার রার প্রণীত «নিয়তির শাসন”--৪, 
ইনভিয়ান রিসার্চ ইন্সটিটিউট-প্রকাশিত “বঙ্গীর মহাকোব" 
(৩য় খও, ১ম সংখ্যা )--১, 
গ্ষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত “কবি কামিনীকুমারের নঙ্গীত”__॥* 


সম্মাদক- প্রাফণান্রলাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 


২০৩১১, কর্ণওয়াঁলিন্‌ স্ত্রী, কণিকাতা ; ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে গ্রাগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


শি্পী-__প্রীযজ্ঞে্খর সাহা ভারতবধ প্রিন্টিং ওয়াকস্‌ 
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পঞ্চম সংখ্যা 





স্থলতানা 


নরেজ্র দেব 


আমি ছিনু দিল্লীর সুলতানা, 

শারীর হুর্ভাগ্য সে যে কতবড়-_নাহি ছিল জানা । 
সসাগরা ভারতের একছত্র শাসনাধিকার 
করতলগত ছিল একদা! আমার ! 

বিজয়িনী সাত্রাজ্জীর বেশে বসিতাম গর্ধোদ্ধত মনে 
দিল্লীর ছুলভ সিংহাসনে । 


দিল্লী যার ইতিহাসে লেখা কত সভ্যতার উত্থান পতন, 
পুরাণের চেয়ে যাঁর প্রাচীন কাহিনী পুরাতন; 


বিগত হস্তিনাঁপুরে, অতীতের ইন্্রপ্রস্থে, কে খু'জিছে আজ-_ 


কত রাজা মহারাজা রাজ-অধিরাজ-- * 
চক্রবর্তী নৃপতির দিখ্থিজয় হয়েছিল গৌরবে অস্কিত? 
প্রতি ধূলিকণা যার বারে বারে হয়েছে শঙ্কিত 


৩৮৫ 


বৈদেশিক আক্রমণে-শাসনে-_লুঠনে ! 
রাজেন্দ্রনন্দিনী কত, কত রাজমহিষীর রহস্য গুনে 
নৈশ-ছন্দ-যুদ্ধ, প্রেম, হত্যা আর হরণের রোমাঞ্চ-কাহিনী ! 
পাঞ্চাল-_-কোশল--কাঞ্চি-_-শৃরসেনা- বিদেহ-বাহিনী 
আধ্য অনাধ্যের রক্তে আরুক্ত করেছে এর পথ; 
রেখে গেছে অস্ত্র-লেখাঃ বক্ষে তার চক্ররেখা 

বিজয়ীর রথ। 
আসিয়াছে শক, ছনঃ আসিয়াছে বীধ্যবান গ্রীক, 
এসেছিল শৌধ্যমত্ত শা”-নামাই শের-ই পারসিক। 
উত্তর-পশ্চিম চীন হ+তে 
এসেছিল সোনার ভারতে 
ইউচি কুষাণ, 
কণিফ একদা যেথ৷ হয়েছিল মহাকীঞিমান ? 


২৬১৬৬ হচাবঞ্ঞ 1 ৬৪শ বর্--১ব খ৩--৫ম সংখ্যা 
ইরাকের বীন কাশেম, মদগবর্বী গজনীর মামুদ। মুকুর-মণ্ডিত সেই সুশীতল মর্ম্র হামাম”_ 
ভারত সাগরে তুলি ক্ষণিকের অস্থায়ী বুছ,দ ভূবাইয়া নগনতন্ন স্ুরভিত সলিলের বুকে 
কালের বিশ্বৃতি গর্ভে মিলায়েছে আজ ; পাই সেথা পরম আরাম ! 
দেশভক্ত মহাবীর কোথা! সে নির্ভীক পৃর্বীরাজ ? 
কোথা সেই জয়চন্ত্র--উচ্চ-অভিলাধী স্বার্থপর ? তারপরে চলে মোর দীর্ঘ দণ্ড প্রসাধন নানা । 
মানুষের কীন্তি তার জীবনেরই অনুরূপ আমি আজ দিল্লীর সুলতানা, 
ক্ষণস্থায়ী একান্ত নশ্বর ! রূপদক্ষ শত সহচরী 
বিস্কৃত মহম্মদ ঘোরী, কুতবের স্থৃতি শুধু " টাচর চিকুরে মোর রচি দেয় চিকণ কবরী, 
বছিতেছে কুতব-মিনাঁর ; কি করিব বেশবাস, কি পরিব বত্ব অলঙ্কার? 
খতম থল্জিবংশ+ সৈয়দ, তুঘলুক+ লোদী-__ পেটিকা খুলিয়া তাঁরা তুলিয়। শুধায় বার বার__ 
গল্প কথা সার! ফিরোজ!) আশমানি কিংবা কিন্ধাবের সাজ, 
ছুর্দাস্ত মোগল দস্থ্য চেঙ্গিজের স্তব্ধ অভিযান, কি চাও সুলতানা তুমি আজ ? 
কোথায় তৈমুরলঙ.? কোথা সব ছুরস্ত পাঠান ? শেরওয়ানী-_-সালওয়ার চাই ? চাই কি গো 
| মিহি পেশোয়াজ ? 
আমি সেথা দিল্লীর সুলতানা ! জহরৎ কি কি নেবে? জড়োয়া না মোতি? 
ক্রীতদাসপুত্রী আমি দাসবংশে আমার ঠিকানা ! জিন্দেগী দুনিয়া ভোর পুরুষের ঘটাতে ছুর্গতি 
নহি কোনো! বাদশজাদী--নবাবনন্দিনী, কী সাজে সাজিবে আজ দিল্লীর সুলতানা ? 
দৈবচক্র- দিল্লীসাথে ভাগ্য্ত্রে করেছে বন্দিনী ; কত না খলিফ1 যারে ভালবেসে হয়েছে দেওয়ানা ! 
আগে পাছে ফুকারে নকীব_-আমি আজ দিল্লীর স্থলতানা নিজামৎ পায়ে এসে পড়ে; 
হারেমের দ্বার হতে দরবারে আমারে অঙ্গুলী হেলনে যার রাজ্য ভাঙে গড়ে, 
স্থবর্ণ তাঞ্জামে তুলে আন! ! কৃত বীর সর্দারের দস্তভরা স্পধ্ণীর বুলিতে_- 


' নারী হয়ে পুরুষের বেশে বসি হেসে তক্ত তাউসে 
আমার কুস্তলগন্ধঃঅঙ্গের সুরভি খেলে নিয়ে বেহায়া বায়ু সে! 
সারি সারি চারি ধারে নত হয় শত শির পরশি উ্ধীষ, 
দাড়াইয়া! উঠি একসাথে, বারে বারে ছুই হাতে 

_ জানায় কুণিশ ! 
সারা নিশি শব্যাপার্থে নিদ্রাহীন শত ক্রীতদাসী, 
আমি যাহা নিতে চাই, আমি যাহা খেতে ভালোবাসি-_ 
না সরিতে শ্রীমুখের বাণী 
তখনি যোগায় তারা আনি । 
মোর মনোরঞ্জনের তরে 
অবিচ্ছিন্ন নৃত্যগীত চলিয়াছে অন্দর-আসরে । 
নানা বাণ, নান! নাট্য, নব নৰ কোতুকাভিনয়, 
যাঁচুবিদ্া, ভৌজবাভী, ইন্ত্রজাল অনুষ্ঠিত হয় । 
মুক্তাতম্মে সেঞ্জে দেয় পান, | 
গোলাপ নির্ধাসে আমি নিত্য করি শ্গান, 


আখির ইঙ্গিত মাত্র ছিন্ন-শির লুটায় ধূলিতে ! 
কঠোর নিম্মম শান্তি কারো কারো দীর্ঘকাল চলে, 
বন্দী রহে আজীবন মৃত্তিকার অন্ধকার তলে । 
জীবন্ত সমাধি কারো নৃশংস শাসনে ঘটে লাভ ! 
জানি এর সবটাই অভিশপ্ত দিল্লীর গ্রভাব। 


উচ্ছল-যৌবনা আমি, অসামান্া রূপসী তরুণী, 
আমারে ধিরিয়া আছে সাম্রাজ্যের সেরা যত গুণী। 
রণবিশারদ কত মহাতৃজ্জ পরাক্রান্ত বলী, 

চিত্রকর, নৃত্যশিল্পী, সুরমা ভাস্কর্ধ্যকুশলী, 
যন্ত্রবিশারদ কত, স্থপতি, সঙ্গীতবিদ; কবি, 

আছে কত তত্বদর্শা জানবান দার্শনিক নবী ; 
আমার করুণাপ্রার্থী অঙ্গত তাহারা সবাই 
চতুঃষ্ঠী কলা আর সর্ববিস্তা শিখিয়াছি তাই। 














কার্কিক---১৩৫৩ ] জ্ুতপত্ঞাম্ন? ৬৬৮৭, 
অভাগা সে যার প্রতি জেগে ওঠে আমার বিরাগ, আমার রূপের আকর্ষণে 

ধরণীর পৃষ্ঠ হতে মুছে দিই তার জীবনের যত কিছু দাগ ! আসে যার! কাছে ছুটে-_জানি মনে মনে 

সমগ্র সাম্রাজ্যে নেই দুঃসাহসী হেন কোনো জন__ নহে তারা মোর অনুরাগী, 

আমার আদেশ যার সাধ্য আছে করিতে লঙ্ঘন ! আমার প্রেমের কণা লাগি 

আজ্ঞাবহ ভূৃত্যসম ছুটে আসে ওমরাহ, আমীর, লক্ষ্য নয় তাহাদের দিলীর হারেম, 


কোযমুক্ত অসি নিয়ে ছুটে আসে দিগ্বজরী বীর, 
নতশিরে মেনে নেয় নির্বিবাদদে আমার নির্দেশ; 
নতুবা সবাই জানে মুহূর্তেই হবে তাঁর শেষ ! 

আমি হাসি। গোলামের কন্তা আমি জানি-_ 
এই স্বর্ণ সিংহাসনথানি 

যে সম্মান দেয় মোরে আনিঃ সে নয় আমার ; 
নামে আমি দিলীশ্বরী, দিল্লী এই সিংহাসন যার । 
আমার মুখের তাই একটি আদেশে-_ 

ছুটে যায় লোকে দেশে দেশে; 

সংগ্রহ করিয়া আনে যেখানে যা খু'জে পায় ছুর্লভ জিনিস 
আমি শুধু হেথা অহনিশ 

আনন্দে কাটাই কাল সুরা আর সঙ্গীতের স্থুরে, 
দিল্লীর রহস্তময় শাহাজাদী বেগমের পুরে 

বিচিত্র এ রঙ. মহল রমণীর রমনীয় দেশ 

স্থকঠিন চিরদিন পুরুষের এখানে প্রবেশ! 

পপাঞ্জা+ পায় শুধু যারা! রূপের ধশ্বর্য্যে ভাগ্যবান 
স্থলতানা পাঠায় যারে সাশ্ুগ্রহে গোপন আহ্বান ! 


পতঙ্গের মতো! তার! বহিশিখ! পাঁশে আসে ছুটে, 

কৃতার্থ হইয়া! পড়ে পদতলে লুটে ; 

হীরক-মুকুতা-রত্ব থচিত এ পাছুকা চুম্বনে 

ধন্ক মানে আপন জীবনে ! 

আনে কত মুল্যবান মণি আভরণ, 

কত দেশ, কত রাজ্য করিয়া লুঠন 

এনে দেয় শ্রেষ্ঠ উপহার । 

মোর প্রসন্নত৷ লাগি অসাধ্য বলিয়া যেন নাহি কিছু আর! 


আমি জানি নারী আমি, জানি মনে আমি শুধু মেয়ে, 
আমার খেয়াল খুশী চলে তবু ইচ্ছ! মতো! ধেয়ে । 
সাধ্য কার বাধ! দেয়, স্পর্ধা কার কে করিবে মানা ? 
আমি আজ দিল্লীর হুলতান! ! 


তারা চায়, তার! খোজে- সুলতানার প্রেম! 
যে কোনও কঠিন মূল্যে জিনিতে উদ্যত তারা সুলতানার মন, 
যাহার পশ্চাতে পাতা দিল্লীর ছুলভ সিংহাসন ! 


আমীর-_-ওমরাঁহ ঘত-_প্রধানেরাঃ নবাব, নিজীম, 
সবার প্রেমের মূলে রাজদণ্ড বাঞ্িত ইনাম ; 
স্থলতানার তুষ্টি আশে তার! 

ছুঃসাধ্য সাধনে হয় সারা ! 

ছুঃসাহসী কাজে কারে! নাহি ভয় লেশ ; 

যতই দুরূহ হোক আমার আদেশ র্‌ 

পালন করিতে কারো বিন্দুমাত্র দ্বিধা নাহি জাগে! 
সুলতানার কাজে যদি লাগে 

অমূল্য হলেও প্রাণ 

অবহেলে দিতে পারে দান ! 


আমি আজ মহামান্তা দিলীর সুলতানা, 

বাদশাহী এ অন্দরের একমাত্র স্বাধীন জেনানা ! 

আশে পাশে ঘোরে ফেরে শতাধিক বাদি, 

আমার ইচ্ছায় আজ সোনা হয়ে ওঠে সীসা, 

সোনা হয়ে ওঠে তাম৷ চাদদি। 

সুলতানার কাজ শুধু অলস বিলাসে ডুবে থাক! । 

হেলায় ময়ুরপত্খী পাখা! 

শতদাসী সুলতানার শ্রাস্তি নিরসনে ; 

ভারতের শ্রেষ্ঠ সিংহাসনে-_ 

আমি আজ দিল্লীর সুলতানা, 

দুর্লভ ছুশ্রাপ্য কিছু আমারও যে হতে পারে 
ছিলন! তা জান! ! 

দুদ্ধর্য হাব খোজাঃ মূরমল্প, আক্রিদি--মিশরী-_ 

ছুয়ারে জাগিয়া যার সারানিশি সশস্ত্র প্রহরী, 

তারও যে হারাতে পারে কিছু, হতে পারে তারও সর্বনাশ, 

স্বপ্নে কিংবা কল্পনারও কোনোদিন করিনি বিশ্বাস ! 


অঠিচ 


যাঁহারে চেয়েছি আমি- হাসিমুখে দিয়েছে সে ধরা ! 
আমারে উপেক্ষা করা : 
ছিল মোর চিস্তার অতীত ; 
ক্রোধে-ক্ষোভে-অপমানে-লাজে-হারায়েছি 

সেদিন সম্থিত 
যেদ্দিন কাঁফের যুবা মোর প্রেম করি গ্রত্যাথান 
চলে গেল অনায়াসে চরণ করি জীবনের আকাজ্কিত ধান, 
নির্তীক সুদৃঢ় ক স্পট তার ভাষা-_ 
আমারে বলিয়৷ গেল-_স্থুলতানা কি জানে ভালবাসা ? 


তবু তারে যেতে দিতে করিনি নিষেধ ; 
নিব্বিচারে নিত্য যেথা চলিয়াছে হত্যা নরমেধ-_ 
চলে গেছে সেথা হতে নিরাপদে লইয়! জীবন 
হত্ডীপদতলে দলিঃ ব্যাপ্র মুখে করিনি অর্পণ, 


খা বাব্জজঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ম খও্--৫ম সংখ্যা 


পুরস্থার-_-তিরস্কার-_ভাগ্য নিয়ে যেথা জুয়াখেলা-_ 
বিদীয় কে নেয় কবে অকস্মাৎ না-ফুরাতে বেলা, 
সেই বধ্যভূমি হ'তে সে গিয়েছে অনাহত চলি! 

মনে মনে আজ তাই বার বার বলি-_ 

ওরে ক্রীতদাস পুত্্রী! কোথা পাবি স্থলতানার মন ? 
কালকুট ভূজঙ্গ-দংশন 

যোগ্য শান্তি প্রাপ্য ছিল যার, 

কেমনে করিলি ক্ষমা অপরাঁধ তার? 

স্থলতানার একি পরাজয় ! 

প্রেম কি গো মানষেরে নিঃস্ব করি সব কেড়ে লয়? 
জলে যায় মর্শদাহে বুকঃ শিরে যেন বজ দেয় হানা । 
তবু মোর কাণে আজও বাজে তার ব্যঙ্গ জয়ধ্বনি 
আকাশ বাতাস রণরণি-_ 

“জিন্দাবাদ দিল্লীর সুলতান! !, 


মনের প্রকৃতি ও ধন্মভাব 
রায়বাহাছুর শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ইংরাজ কবি রাভিয়ার্ড কিপলিং-এর একটি প্রসিদ্ধ উক্তি একদ! জগৎময় 
বিষম চাঞ্লোর হ্ঠি করিয়াছিল__তাহার সারসম্্ এই যে. প্রাচী ও 
প্রতীচের মধ্যে মন্ত ব্যবধানটির উপর সেতুবন্ধন অসম্ভব। কাব্যের রসাল 
উচ্ছাাসকে বাদ দিয়! জনৈক ইউরোপীয় নৃতত্ববিদ্‌ এই মতবাদকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন এমন ভাবায় যে, ঢাকাচাকি নাই বলিয়া উহ! বুঝিতেও কোন 
গোল নাই। এসিয়াবাসীর বর্ণনা দিয়াছেন তিনি এইরূপ : গীতবর্ণ, 
কৃ কেশ, পিঙ্গল চক্ষু, চরিত্র ক্ুর ও অর্থগ্ধু,, জাকজমক প্রিয়, 
লম্বা চালাও পোবাক পরিহিত ও প্রচলিত মতের অনুসরণকারী । 
পক্ষান্তরে ইউরোপির়ানকে নান! গুণের অধিকারী ও লৌম্য প্রকৃতি বলা 
হুইয়াছে। ন্বজাতির রপগুণের মনোরম চিত্র অন্কনে ম্বাভাবিক দক্ষতা 
শিল্প-প্রতিভার সঙ্গে দেশ-প্রেমের পরিচয় দেয় বটে, কিন্তু উহা! যখন 
'জাতি-বিদ্বেষের ঠুলি চোখে বাধিরা অন্যজাতির গহ্চিত নিন্দায় প্রবৃত্ত হয়, 
প্রচুর অনর্থের হুত্রপাত হয় তখনই--মার মানবতার উদার মঞ্চে বিশ্ব 
মানষের মিলনের পথও তখন বন্ধ হইয়! যায়। 

বস্তত, বুদ্ধিবৃত্তি ও মেধার কুশলতা, সত্যতার 'গঠন ও উৎকর্ধষের 
উপকরণগুলি বর্ণ বা জাতিকে আশ্রয় করিয়া শ্রেষ্ঠ লাত করে নাই 
ইতিহাস ইছাই সাক্ষ্য দেয়। যে-সব প্রাচ্য জাতি আজ একটি হীন নিকৃষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়! আনছে, একদিনে তাহার! ছিলেন জগত-সভ্যতার 


'লিখিলেন--এ-সব 


পুরোধা-_কালের বৈচিত্র, অবন্থ! ও জআবেষ্টনের যোগাযোগ তাহাদের 
চিন্তা ও কর্মাগুলিকে সার্থকতার পথে ঠেলিয়! দিয়! মানুষের ব্যবহারিক, 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের প্রীবৃদ্ধি করিতে পারিয়াছে। 

আপাতদৃষ্টিতে ইহ! মনে হয় সত্য যে, প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য মনোবৃত্তির 
মধ্যে কোন প্রকৃতিগত শ্রতেদ আছে। অপধ্যাপ্ত কৌতুহল উদ্মম উৎসাহ 
ইউরোগীরদের মেরুমণগ্ল বা! গৌরীশৃঙ্ন অভিমুখে অভিযান করিতে শিক্ষা 
দিয়াছে, বিজ্ঞানকে বিস্ময়ের বন্ত করিয়া! তুলিয়াছে। প্রাচ্য জাতির 
মন ধর্মপ্রাণ-অলস মন্ত্র জীবনের কুল-কুগুলিনীর পাকে শ্বভাবত 
নিজ্জীব হইয়। পড়ে। এই ছুইটি বিভিন্ন মনোবৃত্তির প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
অধ্যাপক জেমস্‌ কর্তৃক উদ্ধৃত একটি পন্রের মধো পাওয়া যায়। জনৈক 
তথ্যাম্বেবী ইংরাজ কোন উচ্চপদস্থ তুকী রাজকর্ণচারীর নিকট তত্রতয 
গৃছের ও নরনারীর সংখ্যা, আমদানি রপ.তানি, স্থানীয় ইতিহাস শ্রডভূতি 
কয়েকটি জাতব্য বিষয় জানিতে চাহিয়াছিলেন। উত্তরে তুকঁ রাজপুরুষ 
খা! নির্ণর পও্শ্রম মাত্র । হে আমার আত্মা, যে 
বন্তর সঙ্গে তোমার কোন সংশ্রধ নাই, তুমি তাহা! কখনও অন্বেষণ 
করিও না। তুমি আসির়াছ--্বাগত । শান্তিতে আবার ফিরিয়া! যাও। 
পোন বন্ধু, ঈশ্বরে বিশ্বামই একমাত্র জান। তিনি জগৎ হাট করিয়াছেন, 
হৃষটি-তত্তবের রছত উদঘাটন করিয়া, ঠাহায় সমকক্ষ হইবার বার্থ চে 
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কেন? নক্ষঞ্রলোকের কোনটি কাহাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, কোন 
ধূমকেতুর কত বছর পরে আবির্ভাব ও তিরোধান, এই তথ্যগুলি লইয়! 
মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন ফি? ৃষ্টিকর্তা যিনি, ঠাহারই অদৃষ্ট হত 
উহাদের নিযজ্রণ করিবে। 

তুক্কা ভদ্রলোকের উপরোক্ত চিঠিতে যে নিশ্চেষ্ট নির্ভরঙীলতা, 
বিশ্বাসীর জাক্মসমর্পণ, নিরুস্তম নিরুৎসাহ প্রকাশ পায়, তাহাই প্রাচা 
জাতি-গ্রকৃতির যথার্থ পরিচয়, ইহ! মনে করা অত্যন্ত ভ্রম । যদি উহাই 
হইত, তাহা হুইলে জাপান ও নব্য তুকণর অভভাদয় কখনও ঘটতে পারিত 
কি? সোভিয়েট রাশিয়ার অধিকাংশ জাতি পূর্ববদেশীয়, ই্টালিন নিজেও 
একজন জজ্জিরান-_ এ প্রাচাজাতিগুলিও আজ বৈজ্ঞানিক উন্নতির পথে 
চলিয়াছে। পক্ষান্তরে, ইউরোপের সামন্তযুগে পাশ্চাত্য জাতিসমুহ 
সন্ধানের পথে, বিজ্ঞান-বাহিনীর সহিত সম-পাঁদক্ষেপে অগ্রসর হইয়াছে, 
এমন নয়-_বরঞ্চ ইতিহাসের অনেক পৃষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের নির্যাতন, স্বাধীন 
চিন্তার ক্রোধের বর্ণনায় মসীকৃক হইয়া আছে । ফল কথা, প্রতীচ্য 
জগতে এখন বিজ্ঞানের যুগ চলিতেছে, কিন্তু প্রাচ্যে অন্ধকার মধাবুগের 
জবসান আজও ঘটে নাই-_-অরুণোদয় সবে দেখা দিয়াছে মাত্র । এই 
অবসরে প্রভীচি জাতীয়তার পাত্রে বিজ্ঞানের উগ্র মিরা পান করিয়া 
মত্ত হুইয়! পড়িয়াছে- বিজ্ঞানকে আপন প্রকৃতিগত মনে করিয়া বিহ্বল 
কঠে সুঢদর্পে প্রচার করিতেছে, প্রাচ্য জাতির মনপ্রকৃতি এমনই 
অন্ধকার উপাঙ্গানে গঠিত যে বিজ্ঞানের রবি-রশ্মি সেখানে সন্তর্পণে 
চলিতেও পথ ছারাইরা! বসে। 

আজ এ-কথা বোধ করি গোপন নাই, বিজ্ঞান আমাদের দেশের 
চিন্তায় কর্ধে ধ্যানধারণায় বিপধায় বাধাইয়া দিয়াছে । ইউরোপেও 
তেষনি একদিন নব বিজ্ঞানের আবির্ভাব মন-প্রকৃতির মধো বিরোধের 
স্ষ্টি করিয়াছিল এবং তাহাই তখন ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত সুগঠিত 
সমাজের সংক্কারগুলিকে নিশ্মমতাবে আঘাত করিয়া পিছু হঠাইয়। 
দিতেছিল। ইউরোপে ধর্মবিশ্বাস দিন দিন কিরপ শিথিল হইয়৷ 
আসিয়াছে, অধ্যাপক জোড় কর্তৃক গৃহীত লণ্ডনের কোন গীর্জজায় প্রার্থনার 
জস্ত সষবেত জন্মগুলীর লংখয। হইতে সহজে অনুমান কর! যায়। 
সনে প্র দীর্জায় ২৯৫ জন প্রার্থন! করিতেন, ১৯*৩ সনে ১৮৪ জন এবং 
১৯২৭ গনে এ সংখ্যা কমির়া মাত্র ৬৩টিতে দাড়াইয়াছে। পূর্বকার 
প্রগাঢ় ধর্ম বিশ্বাস মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে জন্ম হইতে মৃত্যু পযন্ত 
সমাজের বীধা-ধর! লৌহবক্ষের উপর দিয়া চালাইয়! লইয়৷ যাইত। 
বিজ্ঞানের বিজয়-অভিযান প্র সব সংঙ্কারমূলক গঠনপ্রণালীর মুলোচ্ছেদ 
করিল বটে, কিন্তু সেখানে কোন লুগ্ত সংস্কারের পুনরুদ্ধার বা নুতন 
সংস্কারের প্রাণ-প্রতিঠা এখনে! করিতে পারে নাই। তাই আজ 
সমাজনীতির ও অর্থনীতির পোতাশ্রন্নে ঝড়বাপটার় বিপর্যযশ্ত জীবন-তরী 
জাসিয়া ভিড়িয়াছে। ব্যক্তি জীবনের চরম বিকাশ ও পরম সার্থকত! 
ঘটবে-_খান্ড সংস্থান, সমাজ ব্যবস্থা ও বচ্ছন্দ আরাম-কল্পনায় যাদুঘরে, 
এই আশার মানুষ এত মুষ্$ যে সমাজজ বা অর্থনীতির বাহিরে আপন 
মানস-লোকে যে চিরহুজ্র 'মহাশাস্তি বিরাজমান তাহার উপলকিটুকুও 


১৮৮৭ 


গ্ন্নন্ প্রস্কান্ি ও শ্রশ্গাক্ডান্য 


০০৬, 


বেন আর নাই--যেন এ সত্যের অনুভূতিকে আফিমের ঝিমানি বলিয়া 
উপেক্ষা করাই বাস্তবতার পরিচয়। 

কল্পন! বা বাস্তব-_সত্যাসত্য বলিতে আমর! যাহা বুবি, সবই মনের 
সংযোগে চেতনার ক্ষেত্রে গ্রকাশ পাই! থাকে । উপনিষদে আছে, 
অর! ইব রখনাভো সর্ধববং প্রাণে গ্রতিষ্ঠিতং_-তেমনই এক হিসাবে ইহাও 
বল! চলে, জগতেয় যাবতীয় বন্তসত্বার প্রতিষ্ঠা মানুষের মন-মন্দিরে, 
মনই বস্তগুলিকে নাম-রাপের সম্বন্ধে বাধিয়। সার্থক করিয়। তুলে। 
বৌদ্ধগণের গ্রন্থ 'ধন্মপদে' বল! হইয়াছে, দৃগ্ধমান সকল বসন্তকে একছাত্র 
মনই জাগরিত করে--মনই শ্রধান, সকল বন্থর উপাদান । ইতরাজ 
দার্শনিক বার্কলে 90199615৪ 109811870 নামক যে তত্র প্রবর্তন 
করেন তাহাও বৌদ্ধদর্শনের এ উপলব্ধির পুনরাবৃত্তি__মর্থাৎ, বস্তসত্বায় 
উদ্তব মন হইতে। মনই উহার উপকরণ এবং মনের বাহিরে কোন সহ! 
নাই, মোটামুটি ইহাই তাহার বক্তব্য । চরমপন্থী দার্শনিকগণের এই 
উগ্ত মতবাদ প্রত্যাখ্যান করিলেও ইহা! বোধ করি সহজে প্রতীয়মান 
হইবে যে, বস্তুর রূপ ও আকার মন-নিরপেক্ষ নহে এবং উহার অর্থ ও 
মুল্য মনের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। বন্তগুলির পরম্পর সম্বন্ধ 
অর্থপূর্ণ হইয়! উঠে মনের ক্ষেত্রে, আবার উহাদের আপেক্ষিক যুল্যও 
মনই নির্ধারণ করে। বিজ্ঞান প্রসঙ্গে এ কথা বলা হয় বটে বে 
বৈজ্ঞানিকের মন নিরপেক্ষ প্রষ্টা মাত্র-_প্রতিপান্ভ বিষয় হইতে মনকে 
বৈচ্ছিয্প রাখিক্পা তাহাকে জ্ঞানের সাধন। করিতে হয়। আসলে, 
উচ্ছাস বা সংস্কার-বিচারের বিদ্ব উৎপাদনকারী ভাবঞ্রবণ 
চিত্তবৃত্তিগুলিকে তিনি নিরুদ্ধ করেন মাত্র, কিন্তু মনকে কখনে। বাদ 
দিতে পারেন না, কেন না সত্য আতিফলিত হয় মনের স্কটিক-খণ্ডে 
এবং বুদ্ধির কণ্টিপাথরে মনই তথ্যগুলির সত্য-মিথ্যা! যাচাই করে। 
এইরপে বস্তুর সহিত মনের সংযোগে যে একীভূত পরিণত পদার্থের 
সৃষ্টি হয় তাহাকেই আমগ| বাস্তব বলিগ্। জানি--আর এই অর্থে সমাজ- 
নীতি ও অর্থনীতির কার্যকরী ব্যবস্থাগুলিও বাস্তব সন্দেহ নাই। 
কিস্ত তাই বলিয়া একথ! অন্বীকার করা চলে ন! যেব্যবহারিক 
জীবনের উ-্ধধ অনুভূতির যে রম্য জগত মানুষের অন্তরে ছায়াপথের 
মত ব্যাপ্ত হইয়া আছে, উহা আকাশ-কুন্ধমের সমক্টিমাত্র নয়, উহ্থার 
গ্রত্যেকচি ভাম্বর হুধ্যের যতই দীপ্যমান সত্য । মনের যে মিবিড় 
রহস্তলোক হইতে শিল্প ও ধ্ন্মচেতনার উত্তব, রসবোধের সঞ্চার, 
প্রেম-করুণ! মৈত্রীর ভোগবতী ধারা প্রবাহিত, মুক্ত আনন্দের সন্ধান 
মিলিয়াছে সেইখানে__তাই মানুষ মাটিতে চলিবার ফাকে আকাশের 
পানে চার, নক্ষঙ্রলোকের ক্ষরিত সুধা! অবান্তর বলিয়। প্রত্যাখ্যান 
করে না। 

সাংখাদর্শন বলেন, মন প্রক্ৃতি-সন্তৃত, আর প্রকৃতি ভ্রিগুপাত্িক! 
সত্ব রজ তম এই তিনটি গুণধন্ম লইয়। প্রকৃতি গটিত। সন্বগ্ুণ 
নির্ধল লঘু! হুখ ও জানের প্রকাশক। রজ রাগাত্মক, তৃফা-স্ভৃত 
হুতয়াং ছুঃখনবায়ক । তম জন্ধকার--অজ্ঞান্জ মোহ প্রধানণ ও আলনের 
কারণ। এই গুণত্রয় প্রকৃতির মধো অবস্থান করে--জ্যোতি চঞ্চলতা 
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ও অন্ধকার রপে। ইহাও বলা চলে যে রজগুণের চঞ্চলত। 
0৮০৪ ) হইতে স্টটি হইয়া থাকে, সন্ধগুণের প্রস্তাবে স্থিতি 
ও তমণ্ডুণ ধ্বংসের কারণ। এই গ্রপত্রয় মন-গ্রকৃতির মধ্যে কিরূপ 
আকারে বিদ্তমান গীতার চতুর্দশ অধ্যায়ে তাহার বর্ণনা আছে। 

রজন্তম পরাভূয় সত্ব ভবতি ভারত 

রজঃ সত্বং তমশ্চৈব তমঃ সত্বং রজন্তখা। 
রজ ও তমগুণকে অভিভূত করির| সত্বগুণ আবিৃতি হয়, সত্বও 
তমগুপকে অভিভূত করিয়া রজগুণ এবং সত্ব ও, রজগুণকে পরাভূত 
করিয়৷ তমগ্ুপ আবিভূতি হয়। 

সন্বাৎ সঞ্তার়তে জানং রজসো লোত এব চ 

প্রমাদোইজ্জান-মোহৌ চ তমস এব পাগুব। 
এই তিন গুণ ব্যক্ষিবিশ্যের মধ্যে মিশ্রিত অবস্থার থাকিলেও 
উহাদের ভার-সাম্যের অভাব প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যায় ; তাই যে-গুণের 
প্রভাব অধিকতর, গুণ বিভাগে তাহারই প্রাধান্ত দেওয়া! হয়। 
মন-প্রকৃতিকে শিশতক্ত করিয়া শ্রেণী নির্ণর করিবার চেষ্ট1, কি 
প্রাণী কি প্রতীচি উভয় দেশেই আদি যুগ হইতে চলিয়াছে--কিন্ধ 
ধয়াপ বিভাগ গ্রহ-নক্ষত্রের অথবা দৈন্ছিক উপাদানের কোন কলিত 
গুণকে আশ্রয় করিয়া করা হইভ, যেমন 09:00116], ৪96001109, 
ঢ015£08610, ০০1৪110. (পতপ্রধান গ্রেন্মাপ্রধান প্রসৃতি। এই 
প্রাচীন পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া আধুনিক পণ্ডিতগণের মধ্যেও কেহ 
কেহ দেহ-যন্থ ব| উপাদানের ভিত্তির উপর মানব প্রকৃতিকে তিনটি 
শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন--সখা, ৪0008$0-80010, ₹180610-60010 
এবং বাক্তিগণ 
দেহবলে গর্বিত, পেশীবগল, অঙ্গের চাজনে তৃপ্ু, মানমিক উৎকর্ধের 
প্রতি লক্ষ নাই, ব্যায়াম প্রভৃতি দেহ-চর্চার মগ্র হইয়। থাকেন। 
ঘিতীয় শ্রেণী বাক্তিগণের প্রকৃতি আহারবিহার 
খোস্গল্স-_বিলাদী ও ভোগী মানুষ উচ্চ চিন্তার বালাই নাই। 
আর যাহার! ধীর স্থির পরিশ্রমী ও চিন্তাশীল, জ্ঞানের সাধক, 
তাহাদের 9০:9৮:০-%০০1০ শ্রেণীর অন্তভূক্ত করা হইয়াছে । 

মন-প্রকৃতির উপরোক্ত শ্রেণীগুলির বিচার আলোচনায় স্পষ্ট 

বোঝা যায় যে এ-বিবয়ে সাংখ্যের গুণ-বিভাগ দর্শন-তত্বের উপর 
প্রতিতিত বলির! প্রজ্ঞার প্রভায় অধিকতর সমুজ্দল-_হতি স্থিতি লয় 
হইতে সরু করিয়া মানুষের প্রকৃতিগত পার্থকা পর্যন্ত সব-কিছুর 
সহিত গুণত্রয়ের একটি শৃক্গম অনৈসগিক সন্বন্ধের সন্ধান দেওয়া 
হইয়াছে । কিন্তু দার্শনিক উপলদ্ধি শুধু কৃটতর্কের পথ মুক্ত করিয়া 
দবেয়--আগুবাক্যের মত উহা! গ্রহণ করা চলে বটে, বিজ্ঞান-সম্মত 
প্রণালীতে নিঃসংশরে প্রমাণ করা যায় না। তাই, দর্শনের পথ ছাড়িয়! 
গিয়া! আধুনিক মনন্তত্ব ব্যক্তির পরিবেশ, বংশক্রম ও অবস্থা, শিক্ষা 
দীক্ষা সংস্কার ও আঙিম প্রবৃত্তির ( 108609% ) গবেষণার 
প্রতত হইয়াছে । ঘোড়.দোড়ের বাজি ধরিতে আমর! ঘোড়ার বংশক্কম 
বিচার করিয়। থাকি-ব্যক্রির দেহ-মনের গুণ বিচার সম্বন্ধে বংশক্রমকে 
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সক্ষন্দে বাদ দেওয়া চলে, এরপ মনে করিবার কারপ নাই। মানুষের 
চিন্তায় কর্মে আচার-ব্যবহারে শিক্ষা দীক্ষা সংস্কার, এমন কি আদিম 
প্রবৃত্তিগুলিকেও আত্মপ্রকাশ করিতে দেখা যায়। চিত্তবৃত্তির উপর 
পরিবেশের ধাত-প্রতিঘাত আধুটিক মনন্তত্বের অন্যতম আলোচনার 
বিষয়। এই সব আলোচনায় মনগ্তত্ব অন্তান্থ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের, 
এমন কি জীবনতত্বের (৮1০108 ) সমান উৎকর্ষত! এখনও লাস 
করে নাই। ইহার কারণ--বিজ্ঞান-প্রগতির ধার! প্রথমে ব্যোমচারী 
গ্রহ নক্ষত্র, তারপর প্রাকৃতিক নিরম, তারপর উত্তিদ ও প্রাণীর জীবন, 
একে একে সকল ক্ষেত্রকেই প্রোজ্ল করিয়৷ উহার দুরপ্রসারী জ্যোতি- 
প্রপাত মানবচিত্তের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। এইরাপ ধারাবাহিকতার 
মধ্য দিয়! জ্ঞানের ঘে বিরাট সৌধটি গড়িয়া! উঠিয়াছে, মনত্তত্ব তাহারই 
সর্বোচ্চ শুর এবং উহার প্রভাবে মন প্রকৃতির যেটুকু পরিচয় আমর! 
পাইয়াছি তাহ! সত্যই বিস্ময়কর | উদাহরণ ম্বরাপ বলা! যাইতে পারে, 
প্রেম করুণা সৌহার্দ্য ভক্তি শ্রদ্ধা অনুকম্পা, মানব চরিত্রের মহান 
ভাবগুলি এমন কি ধশ্মের অনুস্তি পর্য)স্ত কতিপয় আদিম বৃত্তির মিশ্রণে 
সমুভূত, তাহার পরিচয় ধৈর্যের সহিত পরীক্ষা! করিলে সহজে পাওয়া 
যায়। জীবন-তত্বের প্রয়োভনে যেসব পশু হলভ বৃত্তি--যেমন বিশ্ম 
ভীতি বশ্যতা শক্তিগ্রসারণের ইচ্ছা__মানুষের মনে নিহিত রহিয়াছে 
উহাদের সংমিশ্রণে উন্নত (801100890 ) ভাবের আবিষ্ভাব হয় 
কিরূপে, মনোবিজ্ঞানের ইহাই একটি প্রধান শিক্ষা। প্রশত্তি বা 
প্রশংসার মূলে আছে কৌতুহলী চিত্তের বিশ্ময় ও বগ্ঠত1-_বৃহতের কাছে 
নতি শ্ীকারের প্রবৃত্তি বিল্ময়ের সহিত মিলিয়া মানুষের মনে প্রশংস! 
জাগাইয়া তোলে। তেমনই ভক্তিরসের উৎপত্তি বিশ্ময় ভীতি কৃতজ্ঞতা ও 
বন্যত! হইতে-_ এই বৃত্তি চতুষ্টয়ের মিশ্রণ ধর্দপ্রবণ মনে যে তত্র সঞ্চার 
করে তাহাই ভাবোচ্ষণনকে জাগাইয়া তুলিতে সমর্থ । গ্রশী শক্তির 
প্রতি কৃতজ্ঞত! ভুক্তিরসের একটি প্রধান উপাদান, কিন্তু উহ! গঠিত 
দ্বিষিধ প্রবৃত্তি লইয়া_বশ্ঠতা ও কোমল উচ্ছণস, প্রেম বাহার রাপাস্তর। 
ত্যাগের কথা স্মরণ করিয়! তক্তের মনে ভগবানের একটু করুণাও্ড হয়ত 
উ'কিঝু'কি মারিয়া! যায়। 

অনেকের ধারণ! হইতে পারে যে বিরাট রহন্তজাল (10586911088 
900900000) ) মনকে ঘেরিয়া তক্তিমূলক ধর্মভাবের সঞ্চার করিয়! 
থাকে, মনোবিজ্ঞানের বিশ্লেষণ তাহারই নিরাকরণ করিয়াছে, এবং সেই 
সঙ্গে উহার গৌরবও নষ্ট হইয়া গিয়াছে । অজ্ঞানের ভিত্তির উপর যে 
গৌরব প্রতিষ্ঠিত তাহার মূল্য অল্প, সুতরাং উহা কাটিতেও অধিকক্ষণ 
লাশিবার কথা নয়। কিন্তু উহ! ছাড়াও বলা চলে, ভক্তি বিশ্বাসের 
প্রকৃত রাপ ভক্তের অন্তরেই প্রকাশ পাই! থাকে, বিশ্লেষণ দ্বারা আমর! 
উহার মৌলিক বৃত্িগুলির বিচায় করিতে পারি বটে, কিন্তু ভক্তের 
ভাতবোচ্ছবাসের হৃতি কখনো সম্ভব হয় না। লোহার টুকর! লইয়! ইঞ্জিন 
্রন্তত হইলেও উহ উই লোৌহখগগুলির সমষ্টি মাত্র নহে-_ওগুলি ফোন 
তিব্বতীয় লামার সম্থুথে ধরিলে তিনি ইঞ্জিন প্রস্তুত করিতে পারিবেন 
না। কার্য্কে কারণের রূপান্তর হনে" কর! একটি যত্ত হরদ্--ন্ভাবের 
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হূলগত কারণকে বিশ্লেষণ করিলেই ভাবের উপলদ্ধি ও অধিকার জন্মে 
নাঁ। বহিঃপ্রন্কৃতির মত মনেরও বিবর্তন ব1 ক্রমবিকাশ আছে। 
। বিবর্ততের পথে নান! উপাদানের সংমিশ্রণে প্রকৃতি যেমন জগত গড়িয়া 
তুলিয়াছে-_ধাহার গুধর্্ মূল উপাদান হইতে সম্পূর্ণ দ্বতত্ত্র_তেমনই 
মানসিক বৃত্বিগুলির মিশ্রণে যে নৃতন ভাবের হি হয়, উপাদানের মধ্যে 
তাহার প্রকৃত পরিচয় মিলে না। এই কারণে ভক্তের মনে ভক্তির 
রমকাপ যেমন সমগ্রভাবে আঙিয়! দেখ! দেয় বিজ্ঞানের য্ত্রে তাহা! কখনো 
ধর! পড়িবার নছে। 

পৃথিবীর পশ্চিমার্ধ গোলকে আমেরিকার আবিষ্কার একদিন ভৌগলিক 
জ্ঞানের বিলব স্থটি করিয়াছিল, আধুনিক মনোবিজ্ঞানও তেমনই অন্তস্তলের 
গহনে যে হুবিস্তীরণ রাজ্যের সন্ধান দিয়াছে, তাহা মগ্রচেতনা (80৮- 
09780$009 ) ও অচেতনার ( 9150990998098 ) রাঞ্্য- সেখানকার 
শুক চিন্ময় প্রভাব মানুষের মনে নিয়ত বিরাজ করে, এবং 'লষ্ট 
আটলানটিসের' কল্পঙ্গগৎ অতলাস্ত মহাদাগরের গর্ভে যেমন গুপ্তই 
রহিয়! গেছে, লুণ্ড হয় নাই, আমাদের চিন্তা! ও কর্্মপদ্ধতিকে মগ্রচেতনাও 
ঠিক মেই মত অলক্ষ্যে প্রভাবাঘ্বিত করিয়! থাকে । এই মগ্ন চেতনার 
একটি সহজ উদাহরণ আমরা হিপ.নটিজমের মধ্যে দেখিতে পাই-_বিলেষত 
হাছুনি্রার অবসানে পাত্র যখন জাগ্রত অবস্থায়ও অনুদিষ্ট বিধানমত 
কাজ করিয়। যায় (0০8৪৮570060 8৮৪৮৪) হিপনটিজমের নিজ্র| 
নর্ববজ্জিয়ের শ্বাতাবিক কর্দ্রচেতনাকে আবিষ্ট করিয়া! মনের এমন একটি 
পরদ্মৈপদীয় অবস্থার স্যতি করে যে পাত্র তখন যে কোন অন্ুদেশ 
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( 208298৮1০০ ) বিন! বিচারে গ্রহণ করিয়া বসে, তাই তাহার ভিহ্বায় 
লবণের স্বাদও চিনির মত মিই হইয়া উঠে। আরও আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, সুপ্তাবস্থায় তাহাকে যে অন্ুদেশ দেওয়া গেল, নিদ্রাতঙ্গে সে-কথা 
সম্পূর্ণ বিশ্বত হইলেও, সঙ্ঞানে এ মত কার্ধ্য দে আশ্চ্যারপে করির! 
হায়। যেমন-_পাত্রকে ঘুষন্ত অবস্থায় বলা হুইল, ঘুম ভাঙিবার পনের 
মিনিট বা আধ ঘণ্টা পর বৈঠকথানা ঘরে দক্ষিণের চেয়ারটি সরাইয়! সে 
যেন পূর্বদিকে রাখিয়া দেয়, কিন্তু এই অন্ুুজ্ঞার কথ! তাহার থেন 
মনেও ন| জাগে। যাছুনিজ্রা ভাঙিবার পর সে উঠ্িয। বনিল, উপস্থিত 
ব্ক্তিগণের নংলাপে সচ্ছ,ন্দে যোগদান করিল, নিদ্ধীরিত সময়ের ঈবৎ 
পূর্ব্বে কেমন ষেন একটু অধৈধ্যভাবে ইতন্তত দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল-_ 
তারপর হঠাৎ উঠির। বলিল, এই খরে আনবাবপত্র সাঞজাইবার বাবন্থ! 
ভাল নয়; দক্ষিণের চেয়ারটি পুর্বেষ রাখিলে বেশ মানায়, কি বলেন? 
উত্তরের অপেক্ষা! না করিয়া সে দক্ষিণ হইতে চেয়ারটি তুলিয়। ঘরের 
পূর্বভাগে বসাইয়া দিল! এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই বে. 
নিদ্রাকালে অনুদেশের কথ! তাহার মনে নাই, কিন্তু সেইমত কাজটি 
করিতে শিল্পা সে বেশ একটি মন-গড়া যুক্তির অবতারপ। করিয়াছে। 
ইহা! হুইতে প্রতিপন্জ হয়, অভীষ্ট কাধ্য সম্পন্ন করিতে মানুষের যুক্তির 
অভাব হয় না_অন্ক কথার, যুক্তির সিদ্ধান্ত ধরিয়া আমর! সব সময় 
কাজ করিক্। থাকি, এমন নয়; বরঞ্চ কাজটিকে দমর্থনযোগ্য করিবার 
জন্য যুক্তি আদিয়! দেখা দেয়। 
( আগামী বারে সমাপ্য ) 


হিসেব-নিকেশ 


জ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৫ 

ডাক্তার বিনোদ প্রত্যুষে উঠে দেখেন__মাণিক তীর 
আগে উঠে তার যা যা আবশ্যক হতে পারে, গুছিয়ে 
রেখেছে। 

তিনি কথা না কয়ে-_মুখ হাত ধুয়ে, কোট প্যান্ট 
পরতে পরতে হাসিমুখে কেবস বললেন-_-“টেথিসকোপের 
আর দরকার হবে কি ?” 

মাণিক। আর কিছুর জন্য না হলেও ওটা ডাক্তারদের 
“প্রত্যঙ্গ” বলেও দরকার আছে। 

“তবে দাও ।” 

মাণিক হ্যাটটাও এগিয়ে দিলে ।__ 

"ওটা আর মাথায় দিতে ইচ্ছা করছে না মাণিক ।” 

“কেবল অনুমানের ওপর অতটা”... 

ডাক্তার আর ধাড়াবেন না, একটু হাসি টেনেই-- 


“ছুর্গা” বললেন । মাণিক বাইরে দীড়িয়ে কেবল একটা 
মর্মচ্যুত দীনিশ্বাস ফেললে । 
ক ৪ ক ৬ 


সাহেবের বাংলোর বাইরেই কামিজপরা কিশোরীর 
সঙ্গে দেখা ।--“ একি! এতে৷ সকালে? ডেকেছিলেন 
নাকি? তা ভালই করেছেন। সাহেব বেরুবার জন্তে 
প্রস্তুত, কেবল চায়ের অপেক্ষা |” 

“তবে আর বিলম্ব নয় ভাই, আমার সেলামটা তাঁকে 
জানিয়ে দাও |” স্থুরটা তাঁর দয়। ভিক্ষার মত ঠ্যাকায়-_ 
কিশোরী আর দ্লাড়ালো না, একটু চিন্তিতও হোলো । 

মিনিট ছু,য়ের মধ্যে 0/0 জ্বয়ং বেরিয়ে এলেন-_- 
0০০৫ 21011)810 10০090979 ৬6107 15100 06 ৮০0- 
আমি ভাবছিলুম যাবার আগে দেখাটা হোল না, ডাক্তার 
কি ভাববেন। 


০০০ 


ডাক্তার হাতজোড় করে--2369১০ 2059 000 010 
3059) ] 061156, 20 10105106919 051015101) 270 
01850101 60905080503 012 05 109 10100 ,85 
00217559156 00 )০--] আ। ৪0115 015001050 
»-৮]5015 500 1010 1; সামান্ত বিষয় নিয়ে আমার 
বিপক্ষে অসামান্ত ও অনিষ্টকর ব! ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র চলেছে, 
আপনি নিশ্চয়ই কিছু জানেন। 

সাহেব বুঝলেন-_কথ| বাড়িয়ে ফল্‌ নেই, সরাসরি 
অবিচলিত ভাবেই বললেন--০5 11570 1009০000175 
আমি সব জানি, তাতে হয়েছে কি? 

“বিশ্বান হারালে সে মানবের আর রইল কি 31৮7 

“কার কাছে?” 

“জগতের কাছে।” 

“মিথ্য। সত্য হয় নাকি ?” 

“নিত্যই হচ্ছে হুজুর |” 

যেখানে স্বার্থ থাকে_কিন্ত দু*দিন বাদে ব্যর্থ 
হয়ে যায়। | 

সেই ছু*দিনেই যে 'বদনামটা রটে, দশের কাছে পাকা 
হয়ে যায়, হুজজুর। ওটা যে অন্তের কাছে ভারী মিঠে 
জিনিষ মালিক! আবার তাদের নিয়েই যে গরীবকে 
দুঃখের দিন কাটাতে হবে 910-- 

কিশোরী চায়ের সরপ্াম আনলে । তার সঙ্গে মাথন- 
মিছরি মাখানো কুটির স্লাইস, জ্যাম, আর কিছু ফল। 
সাহেব নিজে 5০7৮০ করতে করতে বললেন-_-এখন ভালো 
করে খেয়ে নেওয়। যাক, আমার লম্বা পাড়ি, সময়ও কম। 
খেতে খেতে কথা হোকৃ-_তুমি কি বলতে চাও বলো-__ 

ডাক্তার। আমি সামান্ত লোক, আপনার মত আমার 
শুভাকাজ্জী জীবনে কোনদিন পাইনি, পাবার আশাও 
করিনি, কথাটা বড় অকৃতজ্ঞের মত, এ ছোট মুখে আসছে 
না, আঁস! উচিতও নয়। কিন্ত আমি নিরুপায় । 

০0/0--তবে আমার মুখেই আম্মক-চাঁকরিটা করবে 
না, এই বলতে চাও। তাহলে আমি এই তোমার ভুগগ 
পেলুম, পূর্ববে পাইনি । তোমার অপরাধ নেই-_-তোমাদের 
দেশের ওট! চিরন্তন ধর্ম-_অর্থাৎ ত্যাগেই যুক্তি। অমন 
525 6০478 সমাধানও আর নেই। কিন্তু তোমাদের 
দ্বেশ যে অধুনা; আমাদের অন্গকরণে মেতেছে--তোমরা 
স্বরাজ স্বরাজ করছো9 তার তো মিথ্যাই সন্থল, প্রধান অস্ত্র। 


হানা ঞ্থঃ 


4 ৩৪খ ব।--১ন খত গে সংখ্যা 


পরের লুটে পুটে খাওয়া, সেটা সত্য ধরে হয় না__“আমি”- 
কে বড় ভাবতে হয়। যাক, ওকথার আজ সময় নেই, 
তোমাকে বন্ধু বলে স্বীকার করেছি, পরে বলবো । এখন 
শোন- তুমি যেটাকে ভয় করছো- এড়াতে চাচ্ছো-_ 
চাকরী ছাড়লে তার যে বিপরীত ফলন হবে। সেটা তাদের 
প্রমাণের কাজই করবে। তাদের মুখ বন্ধ করবার জন্যেই 
আমি বড় ব্যস্ত, ও কাঁজ কোর্টে না দ্রিলে মিটবে না, তাই 
ডাক্তারকে বন্ধ করে হাতে রাখলুম । একমাস পরে ফিরে 
এসে-ব্যবস্থা কোরব। এখন তাদের চুপচাপ থাকতে 
বলেছি। একটী কথাও যেন বাইরে না যায়। এসে 
তার্দেরি সাজার ব্যবস্থা কোরব। তোমরা সম্পূর্ণ 581০ 
আছো । নিশ্চিন্ত হয়েঃ তোমাদের যা! কাজ আছে, সেরে 
এসে আমার সঙ্গে যাবার জন্ প্রস্তত থেকো । কেমন? 
আমার উপর বিশ্বীস আছে তো? 

“আর আমাকে লজ্জা দেবেন না 97-_আমি মন্ত ভূল 
করছিলুম-_আমাদের বাচালেন। আর কথা বাড়া না, 
কিন্তু ম্যাডামকে আনা চাই ।” 

সাহেব একটু হাসি টেনে ইচ্ছা তো আছে। আচ্ছা 


আর নয়--সময় নেই--(০০৫ 0/9 80 ৪০০৭ 
/151)05--- 
ডাক্তার__-“3090 196 910) 9০901. 
ক ্ ক 


উ: কি করে এতভুল করছিলুম__কালই না 9/০ 
আমাকে তার গোপন হতে গোপনীয় কথা বিশ্বাস করে 
খুলে বলেছেন_ছি-ছি সে কথা একবার মনেও আসেনি। 
তিনিও সে কথা উল্লেখ পর্য্যন্ত করলেন না, পাছে লঙ্জ! 
পাই। উঃ কি করছিলুম! অন্ত কেউ হলে তথনি 
7২126101781 ০511এ পুরতেন। কি দেবপ্রক্কতির মানষ ! 
মা-ই রক্ষ! করে যাচ্ছেন। অধম সন্ভানে ক্ষমা কোরো, 
চরণে রেখো জননী । স্থমতি স্থুবুদ্ধি যেন থাকে মা।_- 
গুর সেবায় যদি প্রাণ দিতে পারি, সেই আমাকে সাম্তবনা 
দেবে। বাসার সন্নিকটে এসে পড়ে তাড়াতাড়ি 
চোখ মুছলেন।- নিশ্চই সয়তানের| কোনো অসম্ভব 
মিথ্যার সাহায্য খু'জে থাকবে__নচেৎ সাজার কথা গুর মুখে 
আসতো না--মাণিককে দেখে--ভূমি বাপা ছেড়ে এতদুরে 
এসে পড়েছ, আমার দেরি হয়েছে কি? চা খেয়েছ? 


মাঁণিকের মুখে মান হাসি দেখে! দিলে--“সব ঘুচিয়ে 
এসেছেন তো ?--এখন আর তাড়! কি-_এক সঙ্গেই 
খাবো ।” 

“আমি যে খেয়ে আসবো বলেছিলুম ।” 

“তা বলেছিলেন- কিন্তু-***--” 

“কিন্ত কি-_-আমি বুঝতে পারলুম না।” 

“অনেক সময় মানুষ না ভেবে ঝেকের মাথায় মুখে যা 
আসে বলে ফেলে, অন্তরে তার প্রাণ তা বলে না । তাঁর মনটা 
বা মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হলে, পরে তার কাছে সেটা ধরা 
দেয়। সকালে আপনি বেরিয়ে যাবার পর কেমন একটা 
অন্বস্তিআরম্ত হোল । করলুম কি? আপনাকে ফেরাতে 
ইচ্ছা হোল। পিছু ডাকতেও পারলুম না। অগত্যা 
ভগবানের উপর ছেড়ে দিয়ে সান্তনা খুজছি, কিন্তু শাস্তি 
পাচ্ছি না।” 

“কেনো বল দিকি ?” 

“আপনার কাছে বড় অপরাধ করেছি-স্বেচ্ছাঁয় না 
হলেও তখনকার অবস্থা অজ্ঞানে করিয়েছে । আপনার 
কাছে মিথ্যা কথ! বলেছি, যা কখনও বলিনি । ০9/র 
দেওয়া দান, যা! আমার পক্ষে সম্পূর্ণ আশাতীত ছিল, গ্রহে 
ত৷ অগ্রাহহ করিয়েছে, লোভ যে অন্তরে গোপনে ছিল, সেটা 


“সব ফুরিয়ে ফেলে, এখন আর বুঝে ফল কি? এখন 
কেবল আপনার কাছে”সত্যট! প্রকাশ করে, অপরাধট। 
স্বীকার করা, শাস্তি পাওয়৷। তারপর আপনার ম| 
আছেন। কোন্‌ কুগ্রহ যে অলক্ষ্যে ঘুরছিল”__বলে 
মাণিক চুপ করলে ।_-পরে “0/0 বোধহয়, বৌধহয়ই ব! 
কেনো নিশ্চযয়ই_-” 

“0/0 নয় 0/0 নয়__দেবতা। তিনি আমাদের 
একমাসের ছুটা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন। এখন আমাদের 
যার যা কার্জ আছে সেরে নৃতন ০1401এর জন্ প্রস্থত 
থাকা চাই । কালই বেরিয়ে পড়ি চলো! 1” 

মাণিক সবিষ্ময়ে--“কি বলছেন 517?” 

ডাক্তার । যাঁ সত্য, তাই বলছি। হাড়ি বেতে হবে 
না, চাকরীই করতে হবে । ভেবনা, পরে শুনো_মাণিক 
এক্ববোরে বাস্তাতেই শুয়ে পড়ে ডাক্তারের পায়ে 
মাথা দিলে । 

“ওঠো ওঠো, কাজ রয়েছে |» 

মাণিক উঠলো, তার দু'চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে__“্ধন্ঠ 
ভগবান, ধন্ত তোমার কৃপা । কি যে করবোঃ তেবে পাচ্ছি 
না হুজুর ।” 

“কি আবার করবে? চা থেতে হবে আর কিছু করতে 


বুঝতে দেয়নি'-....৮ হবেনা। ও দৌলতখানাকে তাচ্ছিল্য কর না-_-চলো |” 
“তার পর এখন ?” উভয়েরি হাসি দেখ! দিলে । 
রঘুনাথদাস গোস্বামী 
শ্রীন্বধীরকুমার মিত্র 


হুগলী জেলার অন্তর্গত সপ্তগ্রাম বর্তমানে একটা সামান্ত স্থান হইলেও 
প্রাচীনকালে ইহা একটা তীর্থস্থান এবং ভারতের অন্যতম প্রধান নগর 
ও প্রসিদ্ধ ব্দর বলিয়া পরিচিত ছিল। পৃণ্যতোয়! বিশালকায়। সরম্বতী 
নদী এই নগরের নিষ্প দিয়া কুসু কুলু হ্বরে প্রবাহিত হইত এবং বিদেশী 
বাণিজাপোতগুলি পৃথিবীর রত্বরাজি এই দেশে বহন করিয়৷ আনিত। 
পর্কগীজ এ্রতিহাসিক ডি-বারো! (109 738:70৪ ) লিখিয়াছেন “বাণিজ্য 
তরীর প্রবেশ ও নিজ্কামণ সম্বন্ধে যণ্দ৪ টট্টগ্রামে অধিকতর হুবিধাজনক, 
তথাপি সগুগ্রাম বন্দর খুব বৃহৎ এবং সপ্তপগ্রাম একটা শ্রেষ্ঠ সহর।” 
ষোড়শ শতার্ধীতে সম্রাট আকবরের রাজন্বসচিব টোডরমল 
রাজস্ব নির্ধারণ কল্পে বঙ্গদেশকে ১৯ সরকারে এবং ৬৮২ পরগণায় বিভনভ 
করেন। উত্ত সময়ে সপ্ুগ্রাম সরকার সাতগাও' নামে অতিছিত হইত 
€৫ও 


এবং ইহার মধ্যে ৫৩ পরগণ! ছিল ; কলিকাতা, শালফিয়া, বারাকপুর, 
নদীয়া, ২৪ পরগনা প্রহ্তি স্থানগুলি সপ্তগ্রামের অন্তত্তি ছিল এবং ৪ 
লক্ষ ১৮ হাজার ১শত ১৮ টাকা 'সরক্র সাতর্গাও' হইতে সম্রাটকে 
রাজন্ব ও যুদ্ধের সময় পঞ্চাশ জন অস্বারোহী সৈম্ভ এবং ছয় হাজার 
পদাতিক সৈম্ক শাদন কর্তাকে দিতে হইত । 0180 177”8 :479970 
48 109871, 78£5 208. 

সপ্তগ্রামের বৈতব গেরব সম্বন্ধে রেভারেও লং সাহেব লিখিয়াছেন 
যে প্লিনীর সময় হইতে পর্ত,গীজদের আগমনকাল পধান্ত সপ্তগ্রাম 
রাজকীয় বদর ছিল। 

বাঙ্গলাদেশের প্রথম সাময়িকপত্র “দিগদর্শন” নামক সাময়িক পত্রের 
পঞ্চম ভাগে 'বাজলার গ্রধাননগর বিষয়" লীর্ধক প্রবন্ধে লিখিত আছে 


১৪১2 


“সাতগী। হছগলির উত্তর পঞ্চিম ছুই ক্রোশ দূরে । আড়াই শত বৎসর হইল 
সে বাণিজ্যের এক প্রধান স্থান ছিল এব; ইউরোপ হইতে ষত বাশিজ্যের 
কারণ গতায়াত ছিল মে এই শহরে এবং সেই নময়ে সরহ্ৃতী নদী এমত 
আর্ত ছিল যে অল্প বোজাই জাহাজে চলিত।” দিগদর্শন আগস্ট ১৮১৮ 
র্রমণকারী ফ্রেডরিক ১৫৭ খুষ্টান্ে সপ্তগ্রাম পরিদর্শন করি! 
লিখিয়াছেন “সপ্তগ্রাম বাণিজোর একটা প্রধান কেন্দ্র, বাণিজ্যার্থ বিক- 


গণ বু দূর দেশ হইতে এই স্থানে সমাগত ও সমবেত হয়। প্রতিবৎসর 
সপ্তগ্রাম বন্দর হইতে ত্রিশ পরত্রিণ খানি বাণিজ্যতরী চাউল, কার্পাস- 
জাত বস্ত্রাদি। লাক্ষা, প্রচুর পরিমাণ চিনি, ক্লাগজ, তৈল (011 ০£ 
79185117)5 ) এবং আরো বছবিধ বাণিকজ্ঞদ্রব্য দেশাস্তরে রপ্তানি হইত।” 
কাল প্রবাহে ভারতের এই প্রচীনভম সহর বর্তমানে লুপ্ত হইয়াছে। 





নে 


মুসগমান শাসনকর্ভাগণ সপ্তগ্রামে রাজবংশের রাধাকৃফের মনির ধ্বংস 
করিলে বিগ্রহকে এই স্থানে প্রোথিত করিয়া রাখ! হইয়ান্িল। 
পরবস্তীকালে এইস্থানে খাট নির্মাণ কর! হয় 
্‌ ফটো-_বিফুপদ কর 
বহ প্রাচীনকাল হইতে এই স্থান হিন্দুদিগের দ্বার! শাসিত হইয়া" 
ছিল। কোন সময়ে কোন রাজা এই স্থানের অধিপতি ছিলেন তাহার 
পূর্বাপর ইতিহাস না গাওয়! যাইলেও শক্রুজিৎ নামক এক রাজ! যে 
এই স্থানে রাঙ্গত্ব করিতেন তাহা! কবি কৃষরাম কৃত “হহিমঙ্গল" প্রন 
হইতে জামিতে পার যার । 
পাঠান রাঙ্গত্বকালে দিল্লীর বাসার অধীন এক শাসনকর্তার দ্বার! 
এই গান শাসিত হইত, পরে রাজা হিরণাদাস মঞমদার ও তীয় 
জ্রাত| গোবধধন দাস মন্ুমদার একত্রে সপ্গ্রামের শাসন কার্য ভার 


শৈ 


গাপ্ত হয। ইহার! দক্ষিণ রায় কারস্থ এবং 'মধুষদার' নবাব প্রত 


ভান্াব্তম্যএধ 


[ ৩৪শ বই--১ম খও--€ম সংখ্যা 


উপাধি ছিল। পঞ্চদশ শতাবীর শেষার্ফে, তাহারা এই স্থান শালন 
করিতেন বলিয়! জান! বার়। এই “মনুমদার' বংশ ধনে মানে তৎকালে 
বে প্রধান ছিল তাহার বহু ' প্রমাণ আছে। রাজ! ছিরণ্য ও গোবর্ধন 
ছুই ভাই সদাচারী, ধার্শিক ও বদান্ততার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। 
গঙ্গাতীরবর্তা বহু ব্রাঙ্গণ পঙ্ডিত ঠাহাদের নিকট হইতে বৃত্তি পাইতেন 
এবং তাহাদের প্রদত্ত নিক্ষর ভূমি দানের বছ নিদর্শন পুরাতন কাগজ 
পত্রে দেখিতে পাওয়া বায়। তাহাদের সপ্তগ্রাম হইতে বার্ধিক জায় 
বিশ লক্ষ টাক! ছিল এবং তান্ার! গৌঁড়েশ্বরকে বার লক্ষ টাকা রাজন 
দিতেন। এই সন্থন্ধে 'চৈতন্ভচরিতামৃতে' যাহা লিখিত আছে নিষ়্ে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি-_ 


*হেনকালে মুলুকের এক শ্লেচ্ছ অধিকারী । 
সপ্তগ্রাম মুলুকের দে হয় চৌধুরী ॥ 

হিরপাদাস মুলুক নিল মোকত করিয়া! | 

তার অধিকার গেল মরে সে দেখিয়া ॥ 

বার লক্ষ দেন রাজার সাথেন বিশ লক্ষ । 

সেই তুড়.ক কিছু ন! পাএঞ! হৈল প্রতিপক্ষ ॥” 


রাজ! হিরপ্যদাপ নিঃসন্তান ছিলেন, কিন্ত তাহার কনিষ্ঠ ত্রাত 
গোব্ধধন দাসের ১৪৯৮ থৃঠান্ষে একটা পুন জন্মিয়াছিল তাহার নাম 
রঘুনাথ। রাজবংশের একমাত্র পুর বলিয়! উততপ্ন ভ্রাতারই এই শিশু 
বিশেষ আদরের ছিল। 'রাধাকৃষ্ণ' রাজ বংশের কুলদেবতা ছিল এবং 
গোবদ্ধন মহাসমারোহের সহিত নবঙ্জাত পুত্র হওয়ায় বিগ্রহের একটী 
নুন্দর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 

ইহাদের শাননকালে পর্ত্‌গীঞ্জগণ বাণিজা ব্যবসায়ের জন্ত বঙ্গদেশে 
১৫১৭ খ্ৃষ্টাব্ধে গ্রথম আগমন করেন। প্রলিদ্ধ এ্তিহাসিক হাণ্টার 
সাহেব লিখিরাছেন যে 'সাজাহান' নামক পারশ্য গ্রন্থে লিখিত আছে যে, 
ঘখন হুগলী হিন্দুরালার শাদনাধীনে ছিল তখন ঘরবাড়ী নির্খাণের জন্ত 
জমি খরিদ করিবার অনুমতি একদল বণিক পাইয়াছিলেন । *5110119 
35208581 8৪ £০9:090 1১5 16৪ ০70 :10110098 8. 0010087 
০? 1299101)97068 :980169৫ ৮০ 170£11 80৫ 01১/81090 ৪ 1১9০6 
০: £7০0000 800 [00100188107 6০ ৮9110 1)00898 1) 01091 £০ 
08177 ০0 00101)070 60 ৪080৮৪০* হাপ্টার সাহেব ছুগলীতে 
যে হিন্দু রাজার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন এ্তিহ্থাপসিকগণ উক্ত রাজাকে 
গোবদীন দাদ মঙজুনদার বলিয় নিদ্ধীরণ করিয়াছেন; কারণ ১৫১৭ 
খানে পর্গীঞ্গগণ প্রথম বঙ্গদেশে আগমন করেন, এবং উন্ত সময়ে 
গরে/বর্ধন মন্জুমদার ব্যতীত আর কেহ হুগলীতে রাজত্ব করিতেন ন|। 
রঘুলাথ ত্রশ্র্যেের ও বিলাসের ক্রোড়ে শনীকলার স্ঠায় বর্ধিত হইতে 
লাগিলেন । রাঞ্জা হিরণ্য দাস রদুমাথের সংন্কত শিক্ষার জন্ত 
তৎকালীন প্রপিদ্ধ গণ্ডিত শ্রীমদ্‌ বলদেব আচার্ধ্যকে নিধুক্ত করেন। 
বালক অতিশর মেধাবী ছিলেন । অল্পদিনের মধোই তিনি সংস্কৃত ভাবায় 
বিশেষ বুৎপত্তি লান্ত করেন। রহঘুনাথ শ্ীমস্তাগবত পাঠে বিশেষ আনন্দ 


কার্তিক--১৩৫৩ ] 


লাত করিতেন এবং তাহার শিক্ষাপ্তর মদ বলদেব আচার্ধাও ভগবস্তুকত 
ছিলেন। 

ভীমদ্‌ হরিদাস ঠাকুর ঠিক এই সময়ে ঘটনাচক্রে বলদেব আচাথ্যের 
গৃহে অতিথি হন। রধুনাথ-হরিদাস ঠাকুরের অসাধারণ তগবদ্‌ প্রেম 
দেখিয়া তন্ময় হইয়া পড়েন এবং ঠাহার প্রতি আকৃষ্ট হন । 

কিছু দিন পরে যে দিন ঞ্রগৌরাঙ্গ সন্গ্যাস গ্রহণ করিলেন সেই 
বাদ বঙ্গের চতুদ্দিকে বিঘোধিত হইল, তখন রদুনাথ নারায়ণের 
বতারকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! পড়িলেন। পুর্ব হইতেই 


ল্লদ্যু্বাঞ্ধপ্শস্ন গাম্বাসী 


২০8১৫ 


শ্য স্যর” সহ 


উপযোগী হইবে তখন শুয়ং ভগবানই তোমার পথ পরিষ্কার করিয়া 
দিবেন এবং তোমাকে মুক্তির পথে লইয়! বাইবেন।” 

মহাপ্রচুর আদেশে রঘুনাথ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন বটে, কিন্তু 
তিনি 'রাধাকৃকের' মন্দিরের মধ্যে গ্রকৃফের জন্ত এরূপ আত্মহার! 
হইতেন যে তাহার জনক ও জোষ্ঠতাত তাহা দেখিয়! বিশেধ চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন। এই ভাবে একবৎসর কার্টিল, তাহার পিতামাত! রধুনাথের 
সহিত এক হুন্দরী কন্যার বিবাহের স্থির করিলেন। রথুনাথ তাহা 
জানিতে পারিয়া একদিন রাত্রে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া পলাইবার চেষ্টা 


“আর” স্ স্যর স্যর” স্ব স্স্্ 





সপ্তগ্রাম-অন্তর্গত কৃষ্ণপুরে প্রীমদ রঘুনাথ গোস্বামীর পাট 
হরিদাস ঠাকুরের নিকট মহাপ্রভুর নাম শ্রবণ করিয়া অবধি ঙাহার করিলেন, কিন্তু াহার পিত| বুঝিতে পারিরা ঠাহাকে ধরিয়া 


হীচরণে তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । 

গীপাদ অদ্বৈতাচার্যেোর আলয়ে যখন মহাপ্রভু পদার্পণ করেন, তখন 
তাহার বাটাতে যাইয়া তিনি সর্বপ্রথম তাহার প্রেমময় মুর্তি অবলোকন 
করিলেন। এই স্থানে সাত দিন অতিবাহিত করিবার পর ঠ্াহার আর 
ঘর সংসার ভাল লাগিল না । কিন্ত মহাপ্রভু াহার মনোভাব বুঝিতে 
পারিয়া বলিলেন দ্রধুনাথ এখনও তোমার সময় হয় নাই, এখন স্থির 
হয়! গৃছে হাও। বখম সময় হইবে, বখন চঞ্চল ভদয় যথার্থ স্থির বৈরাগ্যের 


ফটো-_বিষুপদ কর 


ফেলিলেন। 
“এই মত রঘুনাথের বৎসরেক গেল। 
দ্বিতীয় বৎসরে মন পলাইতে কৈল। 
রাত্রে উঠি একল! চলিল পালাইয়! ৷ 
দুরে হইতে পিত! তারে আনিল ধরিয়া ॥* 
-্্রীচৈতন্থচপ্িতামৃত 
রঘুনাথ বাড়ী ফিরিক্সা সর্ধদাই বিতোর হইয়া থাকিতেন, তাহার 


টি 


তীব্র জন্ুরাগ কিছুতেই বাধ! মানিতে চাহিল না । জ্যোষ্ঠতাত, পিতামাত। 
প্রত্যেকেই রঘূনাথের জন্ত বিষ ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে 
গৃহাশ্রয়ী করিবার জন্ত ডাহার! যুক্তি করিয়া এক রূপলাবণ্যবতী কন্তার 
সহিত রঘুনাথের বিবাহ দিলেন। 

পাধিব ভোগবিলানে রঘুনাথকে আকৃষ্ট করা গেল না; বরং তাহার 
হৃদয়ে দ্বারুণ বৈরাগ্য উপস্থিত হইল । তাহার শ্রেহমন্্ী মাতা ও প্রেমময়ী 
পন্থী কাদিতে লাগিলেন; সকলেই কিংকর্তব্যবিষূ় হইয়া পড়িল। 
রঘুনাথ পুনঃ পুনঃ পলায়ন করিতে চেষ্ট! করিতেছে দেখিয়া, তাহাকে 
বন্ধন করিয়া রাখিবার প্রস্তাব ঙাহার পিতার নিকট করায় তিনি বলিয়া- 
ছিলেন যে রাজ ব্রতরধ্য ও অগ্সরাসম স্ত্রী ধাহাকে বন্ধন করিতে পারে নাই, 
দড়ির বন্ধন গাহাকে কি করিয়া বাধির়| ব্বাথিবে? 


“ইন্ত্রসম এরশ্ব্যা, স্ত্রী অপ্দরাসম। 

এ সব বান্ধিতে যার নারিলেক মন ॥ 

ঘড়ির বন্ধনে তারে রাখিবে কেমতে ? 

জন্মদ্বাত। পিতা নারে প্রারন্ধ ঘুচাইতে 1” চৈ: চঃ 


রঘুনাথ পানিহাটা গ্রামে প্রীষদ নিত্যানন্ম মহাপ্রভুর সহিত মিলিত 
হন্‌। তিনি তাহার অতুলনীয় তত্তি উপলব্ধি করিয়া বলিয়াছিলেন যে 
রঘুনাথ আমি মাজ তোমাকে. দণ্ডিত করিব; তুমি আমার শিশ্তগণকে 
চিড়া-দধি ভোজন করাও রধুনাথ প্রেমে গদ্গদ্‌ হইয়া পরমাননে। 
মহাপ্রভু, এবং তাহার শিল্পবর্গকে চি'ড়া-দধি ভোজন করাইয়াছিলেন। 
আজও পানিহাটা গ্রামে পুশ্যসলিল! জাহুবী তীরে প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠ মাসে 
উক্ত চিড়া-দধি মহোৎসবের সম্মতি শ্ররণার্থে বৈঝবগণ 'দগ্ডমহোৎসব 
লীলা'র অনুষ্ঠান করিয়! থাকেন। 
“পানিহাটা গ্রামে পাইল প্রভুর দর্শন । 
কীর্তনীরা সেবকগণ সঙ্গে বহুজন ॥ 
কৌতুকী নিত্যানন্দ সহজে দয়াময় । 
রঘূনাথে কছে কিছু হইয়! সদয় ॥ 
নিকটে না আইশ মোর, ভাগ দুরে দূরে । 
আজি লাগি পাইয়াছো, দ্িমু তোমারে ॥ 
দধি চিড়া ভক্ষণ করাহ মোর গণে। 
গুনি আনন্দিত হৈল রঘুনাথ মনে ।”-_চৈঃ চঃ 
অতপর রঘুনাথ প্রতিদিন ষোল ক্রোশ করিয়া পথ অতিক্রম করিয়া 
দ্বাদশ দিনে পদত্রজে নীলাচলে প্ীগৌরাঙ্গদেবের সহিত মিলিত -হুন। 
নীলাচলে যাইতে ঠাছাকে হিংস্র জস্তসমাকুল নিবিড় বন ও প্রান্তর এবং 
মকর ও নক্র বিশিষ্ঠ নদী সকল সন্তরণ করিয়া যাইতে হইয়াছিল । 
নীলাচলে উপস্থিত হুইপ! তিনি কয়েক বৎসর ্রীগৌরাঙ্গের সহিত 
বাস করেন। মহাপ্রভু তাহার অসাধারণ প্রেমের একাগ্রতা দেখিয়া 
ডাহাকে শ্রীপাদ ববরপ গোস্বামীর হন্তে সমর্পণ করেন। পাদ স্বরূপ 
গোম্বামী রঘুনাথকে তির উপযুক্ত আধার বিবেচন! করিরা দীক্ষা প্রদান 
করেন এবং সাধ্য সাধনতন্ত প্রণালী শিক্ষা! দেন। রঘুনাথ যে অনম্ক- 


স্চাব্মত্তব্বঞ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১৭ খও--ম সংখ্যা 


সাধারণ কৃচ্ছ.তা সাধন করিয়া! শক্তির সকল অঙ্গ যাজন এবং তজন মার্গের 
শীর্ষস্থানে উন্নীত হইয়াছিলেন তাহ! পাঠ করিলে বিশ্মিত হইয়া! যাইতে হয়। 
তিনি স্বান, আহার ও নিস্তার জন্ত মাত্র তিন ঘণ্টা সময় রাখিয়া, প্রতিদিন 
একুশ ঘণ্ট। হরিনাম সন্ধীর্ভনে বিভোর হ্ইয়! থাকিতেন। রধঘুনাথের 
পিত৷ তাহার জন্ত অর্থাদি পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু তিনি সে অর্থ গ্রহণ 
কর! দূরে থাকুক, ছত্রে তিক্ষা করিয়া! দিনাতিপাত করেতেন। 

"তোম৷ লাগি রঘুনাথ নব ছাড়ি আইল । 

হেখায় তাহার পিত| বিষয় পাঠাইল ॥ 

তোমার চরণ কৃপা হঞাছে তাহারে । 

ছত্রে মাগি খান, বিষয় স্পর্শ নাহি করে ।”- চৈঃ চঃ 

এই সমর রঘুনাথের শোকে তাহার মাত ও পত্বী লোকাস্তরিত! হুন। 

নীলাচল হইতে তিনি কয়েক বৎসর পুত্রীধাষে অতিবাহিত করি! মহাপ্রভু 
প্রদত্ত এক সাক্ষাৎ মোহনমুরলীধারী শিলারাপী মদনমোহনের বিগ্রহ লইয়! 
একবার সপ্তগ্রামে প্রত্যাগমন করেন । সপ্তগ্রামে ষ্ঠাহাদের রাধা কৃষের' 
মন্দিরে তিনি উক্ত মদনমোহনকে প্রতিষ্ট। করিয়া তথায় আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। রধুনাথ মাসিয়াছে শুনিয়া! দলে দলে লোক আদি! তাহার 
শিষত্ব গ্রহণ করিল। বৈধুবগণ আসিয়। হরিনাম সন্থীর্তনে সপ্তগ্রামকে 
মাতাইর! তুলিল। নিত্যানন্দ মহাপ্রভুও সপ্তগ্রামে আপির়৷ রঘুনাথের 
সঙ্গে যোগ দিলেন; সপ্তগ্রামের দেবালয় বৈকুঠালয়ে পরিণত হইল। 
ীমদ্‌ বৃন্দাবন দাস রচিত “চৈতন্ত-ভাগবতে' এই সম্বন্ধে যাহা লিখিত 
আছে নিয়ে তাহার কয়েক পওক্তি উদ্ধৃত করিতেছি 

"সপ্তগ্রামে মহাপ্রহু নিত্যানন্দ রয়ে। 

গণনহ সক্কীর্তন করেন লীলায় ॥ 

সপ্তগ্রামে বত কৈল কীর্তন বিহার । 

শত বৎসরেও তাহা নছে বলিবার ॥ 

পূর্ব্বে যেন সুখ হেল নদীয়া নগরে । 

সেই মত হুথ হৈল সপ্তগ্রাম পুরে ॥ 

এই মতে সপ্তগ্রাম আমু! মূলুকে। 

বিহরেন নিত্যানন্দ ম্বদর্প কৌতুকে ॥ 

মহাপ্রভুর পার্ধদগণ ঘখন বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া! বৃন্নাবনে ঘান 

রঘুনাথও সেই সময় বৃদ্ধাবনে গিগাছিলেন। এই সমন তাহার পিতা ও 
জ্যেষ্ঠতাত পরলোকগমন করেন। কৃষ্ণের লীলাতুমি বৃন্দাবনে হ্যামকুও 
ও রাধাকুগড বিস্তমান আছে; কিন্ত নাড়ে-চার শত বৎসর পূর্ব্বে উক্ত 
কুণদ্বয়ের চিহ মাত্র ছিল নাঁ। যখন শ্রীকৃষচৈতন্য বৃন্দাবনে গমন করেন, 
তখন তিনি তাহার শি্তগণকে কয়েকটা জলাভূমিকে রাধাকুণ্ড ও হ্াম- 
কু্ড বলিয়া দেখাইন়| দেন। রবুনাথ সেই স্থানটাকে ভগবৎ আরাধনার 
উপবুক্ত স্থান ভাবির! তথায় জাশ্রপ্ন গ্রহণ করেন। এই সময় তাহার 
মানসিক বলে একটা আশ্র্ধ্য ঘটনা সংঘটিত হয়। একদিন রঘুনাথের 
ইচ্ছা হইল যেকফি উপায়ে এই পুণ্য জলাশয় ছুইটাফে পূর্রের স্যাম 
বিশালাকার করিতে পারা যার। এইরপ চিন্তায় কয়েকদিন অতিবাহিত 
করিতেছেন, এমন সময় বহু ধনরাশি লইয়া এক ব্যাক্তি আনিয়া রঘুনাথকে 


কাঠিক---১৩৫৩ ] 


বলিলেন যে বদরিকা শ্রমের হীষ্ীনারারণ জীউর আদেশে তিনি এই ধনর্ব 
লাইর। আপিয়াছেন। তিনি স্বপ্নে বলিয়াছেন যে হীমদ্‌ রঘূনাথ গোস্বামীর 
নিকট যাইয়া এই ধন রত্ব অর্পণ করিয়! বলিও যে তিনি যেন রাধাকুণ ও 
হ্যামকুঙ খনন করিয়! দেন। রঘুনাথ ও তাহার শিল্তগণ পুলকে 
কাদিতে লাগিলেন এবং অচিরে কুওড হুইটা স্বচ্ছ জলাশয়ে পরিণত হৃইল। 
এই স্থানে রদুনাথ এরূপ কঠোর দাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন যে তাহার 
বাহ্জ্ঞান একপ্রকার লোপ পাইল । 

যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে মুসলমানগণ পুনরায় সপ্তগ্রাম কাড়িরা 
লন এবং এই স্থান মুসলমান শাসনকর্তার দ্বার! শাদিত হয়। মৃসলমান 
রাজত্বকালে এই প্রাচীন স্থানের যাবতীয় হিন্দু মন্দিরগুলি ধ্বংস করিয়া 
পেই স্থানে মন্দ নিশ্মিত হইয়াছিল। মাকবরের সময় এই স্থানের 
অবন্থ। এরূপ হইয়াছিল যে তৎকালীন লেখকগণ এই স্থানকে “দহ্থা- 
স্থান” বলিয়৷ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। "0 987৪ 0000, 9862900 
ছ৪৪ 1000৬/0 88 381£0798-101)0109+ 619 10098 ০02 19০1৮", 
03902881 78৪৮ & [১:98906, ৬০1 ][, 1909) রঘুনাথের বাড়ী 
ধংস হইল এবং মন্দর অপবিত্র হইবার পূর্ব্বেই মন্দিরের পুঙ্জারী-ব্রাহ্গণ 
'রাধাকৃমণ' এবং 'মননঃমাহনের' বিগ্রহগুলি মন্দিরের পার্থে সরগ্বতী নদীর 
তীরে প্রোখিত করিয়া প্রাণ ভয়ে পলায়ন করিলেন ; রাজবাড়ীর কুল- 
দেবতার মন্দির ধ্বংল হইল | 

সপ্তগ্রামের ভগ্ন মসজজিন সম্বন্ধে ব্লাকম্যান সাহেব লিখিয়াছেন বে, এই 
মসজিদের প্রাচীর গুলি ক্ষুদ্র কু্্র ইষ্টকে রচিত এবং প্রাচীরগুলির ভিতর ও 
বাহির আরবীয় প্রণালীর কারুকার্ধ্যসমলঙ্কৃত। মসজিদের অভ্যন্তরে 
প্রাচীরে একটা কুলুঙ্গি' আছে, উহ হিন্দু মন্দিরের খিলানের স্যায়_ 
দেখিতে অতি নুদৃগ্ত । বোধ হুয় পাঠান রাজত্বের অবসানে এইগুলি 
নির্ধিত হইয়াছিল । (00179] ০£ ঠ09 4818£10 130016% ০% 
79081, 787৮ [, ড০1-89. 1870). 

বৃন্দাবনে রঘুনাথ তাহার আরাধ্য দেবতার দুর্দশার বিষয় ধ্যানে 
অবগত হইলেন এবং ভাঙার অন্যতম প্রিয়শিক্য প্রীমদ্‌ কৃষকিম্বর 
গৌম্বামীকে সপ্তপ্রামে প্রেরণ করিলেন। তিনি তাহাকে বলিয়া দিলেন 
ঘষে সপ্তগ্রামে ধাইলেই তিনি যাবতীয় বিষয় অবগত হইবেন এবং 
বিগ্রহগুলিকে পুনরুদ্ধার করিয়! তিনি যেন যথাস্থানে তাহাদিগকে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠ] করেন। রঘুনাথের কথানুযায়ী তদীয় শিল্প সপ্তগ্রামে আসিয়া! 
বিগ্রহগুলিকে নদীর তীর হইতে উদ্ধার করিলেন এবং নবাবের নিকট 
হইতে কিছু জমি লইয়া পূর্বোক্ত স্থানেই খড়ের ঘরে তাহাদিগকে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। পরবর্তীকালে শ্বগীয় দানবীর মতিলাল শীলের 
পিতামহী বর্তমান গৃহ এবং যে স্থানে বিগ্রহগুলি প্রোধিত ছিল, সেই স্থান 
ইষ্টক দিয়া বীধাইয়! তথায় একটা ঘাট নির্মাণ করাইয়! দেন। 
_. রঘুনাথ বৃল্দাবনে এপ কঠোর সাধনা! আরম্ভ করিলেন বে আহার 
নিত্রা ডাহার একপ্রকার লোগ পাইল। অনন্তদাধারণ কৃচ্ছত! সাধন 
করিয়া! তিনি সাধনার চরম সীমায় উপনীত হইলেন এবং ১৫৭৮ থৃষঠাবের 
(১৫** শকাব ) আখিন মানের গুরু! ঘ্বাদশীর দিন রঘুনাথের অমর 


ল্র্নুনাম্থপ্ণস্স ০গান্দাসী 


২28২৬ 


আত্মা জড়দেহ পরিত্যাগ করি! অনন্ত পুরুষে লীন হইয়! গেলেন। জীম 
রঘুনাথ গো্ামী মুক্তির যে পথ দেখাইর! গেলেন, ঠাহার শিল্তগণও সেই 
অবলম্বন করিয়। ইহধাম ত্যাগ করেন। তঠাছার পরম পবিত্র রাধাকৃক 
লীলাকথাপূর্ণ হুদীর্থ জীবনকাছিনী বৈধধগণের নিত্য আস্বাদনের বন্ত। 
মহাগ্রভুর পরিকরের মধো ছয়জন গোস্বামী ছিলেন, তম্মধো একমাত্র 
কারস্থ রঘুনাথ ব্যতীত সকলেই জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। কায়স্থ হইয়াও 


- মহাপ্রভুর কৃপায় এবং নিঙ্গ চরিত্রবলে তিনি ব্রাহ্মণসদূশ সর্ববর্ণের 


পুজনীয় হইয়াছিলেন। 
“্রীরপ জীসনাতন ভট রঘুনাথ। 
প্রীজীব গোপালতট, দান রঘুনাথ ॥ 
এই ছয় গোসাগ্ির করি চরণ বন্দন। 
যাহ। হইতে বিদ্বনাশ অভীষ্ট পূরণ | 
এই ছন্ন গোম্বামী যবে ব্রজে কৈলা বাদ। 
রাধাকৃঞ্ণ নিত্যাপীলা করিল প্রকাশ ॥” 
গীমদ্‌ রঘূনাথ গোস্বামীর নিকট হইতে প্রীহীনিত্যানন্দ-গোরাঙগ প্রভুর 
জীবনের ঘটনাধলী অবগত হইপাই প্রধানতঃ হিন্দুদিগের অমূল্য প্রস্থ 
“ঞ্রীচৈতন্তচরিতামৃত” শ্রীমদ্‌ কৃষদাস কবিরাজ গোস্বামী রচনা! করেন। 
এই সম্বন্ধে কৃষণদাস কবিরাজ উক্ত গ্রন্থে লিখিয়াছেন."" 
“রঘুনাথ দাসের সদা প্রত সঙ্গে স্থিতি । 
তার মুখে শুনি লিখি করিয়া প্রতীতি 4” 
“গ্রচৈতন্তচরিতামৃতে'র প্রতি পরিচ্ছেদের অস্তে নিম্নোন্ত তনিতাটা 
দেখিতে পাওয়! যায়-__ 
“রূপ রঘুনাথ পদে যার আশ । 
চৈতন্ত-চরিতামৃত কহে কৃষ্ণদান ॥” 
তাহার ত্যাগ, বৈরাগা, জ্ঞান ও ভক্তির বিষয় উক্ত গ্রন্থের 'অস্তালীলা' 
মধ্যে অতি মধুর ও লোকপাবনী ভাষায় বণিত আছে। রঘুনাথ যে সমস্ত 
অমূল্য ভক্তিমূলক ধর্পগ্রন্থ প্রণরন করির়! গিয়াছেন, তাহার কতিপয় 
মুদ্রিত হইলেও, এখনও বহু হস্তলিখিত প্রাচীন পু'খি কীটদষ্ট হইতেছে। 
উক্ত অঞ্রকাশিত পু'ধিগুলি প্রকাশ করিলে কেবল যে বঙ্গভাষা সমৃদ্ধ 
হইবে তাহ৷ নহে, তাহার জীবনব্যাপী সাধনার পথ অবলম্বন করিনা 
দেশবানী ধন্ফ ও কৃতার্থ হইবে এবং ত্যাগ ও বৈরাগ্যের মূর্ত প্রতীক 
কাযস্থ কুলোজ্ছলকারী রঘুনাথেরও কীত্তিস্তস্ত সংরক্ষিত হইবে। 
সপ্তগ্রামের এই প্রাচীন হিন্দু রাজবংশের দেবালয় ও রঘুনাথের 
সাধনক্ষেত্র দেখিয়! আজও তত্তগণের হৃদয়ে রঘুনাথের দিব্য জান ও 
ভক্তির স্তি জাগ্রত হইয়া উঠে ; যে মহাত্মা এই জাতিকে প্রেমময় নামের 
বার সমাজের শীর্ষস্থানে উন্নীত করিয়াছিলেন, ঠাহার শ্মতিবিজড়িত 
স্থানের দেবালঘটা দর্শন করিলে লক্জার মন্তক অবনত হইয়। হায়। 
আমাদের উদাসীনতার ও অবহেলায় বিগ্রহের সেব! পর্ধয্ত প্রতিদিন হয় 
ন! এবং দেবালয়টাও বর্তমানে যেরাপ জীর্ঘ হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় বে 
ইহা ধূলিসাৎ হইতে আর বোধ হয় বিশেষ বিলম্ব নাই । 
বর্তমান মন্দিরা "রধুনাথ দাসের গ্ীপাট” বলিয়া খ্যাত এবং ইহার 


28৯৮৮ 


মধ্যে পূর্য্বোন্ত বিগ্রহগুলি ব্যতীত রঘুবাথের জন্কতম শিষ্য কমললোচন 
গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত *গ্রপ্রীনিভ্যানন্দ গৌরাজদেষের” বিগ্রহ আছে। 
এততিন যে প্রস্তরময় বেদীর উপর বসিয়৷ রঘুনাথ সাধনা করিতেন এবং 
ভাহার বাবহৃত কাষ্ঠ-পাদ্ুক1 ( খড়ম )-বর়ও যত্বের সহিত মন্দির মধ্যে 
সংরক্ষিত আছে। ভতগবদ্তক্ত ন্বগ্‌র মতিলাল শীলের পিতামস্ী কর্তৃক 
এই মন্দির নিশ্বিত হইবার পর ১৩১৬ সালে বঙগদেশীয় কাযস্থ সভার 
সভ্য স্বগীয় অধ্যাপক হেমচন্্র সরকার মহাশয়ের চেষ্টার এবং রাজি 
বনষালী রার, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, রায়দাহেব রাধাগোবিন্ধ রা, 
কেদারনাখ দত্ত তক্তিবিনোদ প্রমুখ করেকজন ভজের অর্থ সাহায্যে 
মন্দিরের সামান্ত কিছু সংস্কার হইয়াছিল। পরে ১৩৩* সালে চু'চুড়ার 
সদগোপবংশীর ্রধুক্ত হরিচরণ ঘোষ নামক জনৈক ভক্ত পুনরার মন্দিরের 
কিছু সংস্কার করিয়। দেন। বর্তমান মোহান্তের নাম শ্রীগোৌরগোপাল দাস 
অধিকারী, অর্থাভাবে পঞ্চাশের মম্বস্তরে ঠাকুরের সেবা কর! অসস্তব হইলে, 
তিনি শ্রীমদ্‌ রামদাস বাবাজীর নিকট এই বিষয় জ্ঞাপন করেন এবং ১৩৫* 
সাল হইতে তাহারই যৎকিঞ্চিৎ অর্থসাহায্ে আজও বিগ্রহের 
সেবা হইতেছে। 

এই অনাদূত ও অজ্ঞাত রবুনাথ গোদ্বামীর শ্রীপা্টের অনতিদূরে হু বর্ণ- 
বন্িকূদিগের পূর্বপুরুষ প্রষদ্‌ উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুরের গ্রপাট বিদ্যমান 
আছে। ভক্তজাতি গ্বর্ণ বণিক বহু অর্থ ঝয়ে দত্তঠাকুরের প্পাট 
সুন্দরভাবে হুসংস্কৃত করিয়াছেন এবং প্রত্ত বৎমর উক্ত স্থানে দত্ত- 
ঠাকুরের আবিভভাব তিখি-জারাধনা মহোত্নব সধারোহের সহিত সম্পন্ন 
করিয়া থাকেন। বঙ্গীর় হুবর্পবণিক সমাজ ভাহাদের এই জাতীর 
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মহাপুরুষের কীর্তি স্মরণ করতঃ প্রতি বদর উক্ত স্থানে সমবেত হইয়া 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়| থাকেন এবং ্রীপাের যাবতীয় 
সংস্কারাদির ভারও তাহাদের “সমাজ” গ্রহণ করিয়াছেন। 

ত্যাগ ও বৈরাগোর প্রতিমূর্তি বাঙ্গলার জাতীয় গৌরব প্রীল রঘুনাথদাস 
গোখামীর স্তার় করজন মছাপুরম্ঘ বাঙ্গলা দেশকে পবিভ্র করিয়াছেন? 
রঘুনাথ প্রবর্তিত পুণ্যসলিল! সরম্বতীর উপকূলে প্রতি বৎসর যে উত্তরায়ণ- 
মেলার ( ১ল! মাধ) অনুষ্ঠান আজ নাড়ে চারিশত বৎসর ধরিয়া চলিয়া 
আসিতেছে তাহার সংবাদ কয়জন জানে ? 

জাতীর মহাপুরুষদিগের মহিম| বিস্মৃত হওয়! ঘে আমাদের জাতীয় 
জীবনের ভুর্ভাগোর পরিচারক তাহা! বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন 
না। শ্রীভগবানের অংশসম্ভৃত রঘুনাথ জীবের প্রতি কৃপা বিতরণের জন্য 
নরাকারে যে স্থানে এবং যে জাতির মধ্যে আবিভূতি হইয়ান্ছিলেন, 
তাছার শ্মৃতি বিজড়িত সেই স্থানের রক্ষাকপ্পলে যদি আমরা সচেষ্ট না হই- 
আমাদের অবহেলার ও উদাসীনতার দি কারদ্বকুল উদ্ধারকারী প্রেমময় 
মহায্মার নাম এবং কায়স্থ জাতি ও বৈষব সংস্কৃতির যুর্ত প্রতীক 


. চিরদিনের জন্য বিপুপ্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে আমাদের আর ধে ফোন 


আশা নাই একথা নিঃসংশয়ে বল। যাইতে পারে । * 


১০ পপ পপ ক ৮ পাসে প্। ৬ শিপ পলাপাপা পাও ৮৮ ৬ ০ 





পিপি পালা শ: 


* যে সমস্ত প্রবন্ধ ও পুস্ত:কর সাহাযধো এই মহাস্মার জীবনী সম্কলন 
করিয়াছি, তাহাদের প্রতেঃকের নিট আমার খণ স্বীকার করিতেছি। 
যদি কোন ভুল-্রাস্তি হইয়! থাকে, তাহ! আমারই দোষে হইয়াছে কারণ 
বৈধব শান্থে আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ। প্রবন্ধের মধ্যে চিত্রগুলি শ্রীযুক্ত 
বিষুপদ কর কর্তৃক গৃহীত। 


জনতা 
শ্রীহ্ববোধ বসু 


দার্জিলিঙে চেঞ্জে আসিয়াছি। কিন্ত এই কিচেঞ্জ! 
উচু-নিচু রাস্তায় হাটিয়া বেড়াইতেছি, যেখানেই ফগ, 
পাইতেছি গিলিয়। ফেলিতেছি । ফগ. মনে করিয়া একদিন 
পাশের বাড়ির চিমনীর ধেয়াও গিলিয়া ফেলিয়াছিলাম। 
সদূর পর্বতশ্রেণীর মধ্যে দৃষ্টিকে ছুর্গম অভিসারে পাঠাইতেছি 
এবং কাঁঞ্চনজজ্য! দয়া করিয়া দেখা দিলে আদেখলার 
মতে তারিফ করিয়া মরিতেছি। এ সকলই চেঞ্জ, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই যে কলিকাতার রান্তার 
মতোই গায়ে ধাক্কা! দিয়া মানব সম্তানগণ কিল্বিল্‌ করিয়া 
বেড়াইতেছে, পাহাড়ী ও সমতলস্থানী, ইংরেজ-বাঁঙালি, 
পাঞ্জাবী-মাকিণী, ভূটানী-নেপালী, চীনা প্রভৃতি জগতের 


প্রায় সকল জাতিনিচয়ের 'প্রতিনিধিগণ চৌবান্তাভিমুখী 
বাস্তাগুলি দিয়া শ্নোতের মতো আগাইয়া আসিতেছে, 
ইহা কি চেঞ্জের লক্ষণ? দার্জিলিং পাহাড়ের রন্ধে রঙ্ধে 
অতিষ্ফীত জনতা গিন্গিন্‌ করিতেছে ; যেন মরিয়া হইয়া 
সকলে একটিমাত্র জায়গা লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়! আসিতেছে । 
এই অবিশ্বীন্ত জনতা সকল কিছু অন্ধকার করিয়া 
তুলিয়াছে। 

কিন্ত জনতার সঙ্গ লাভ করিবার জন্য দার্জিলিং আসি 


নাই, জনত৷ এড়াইবার ভস্তই আসিয়াছিলাম। যুদ্ধকালীন 


কলিকাতায় বাস করিবার পর জনতার প্রতি সকল আকর্ষণ 
হারাইয়াছি। উ্রীমে বাসে, বাজারে-্হাটে, বাড়ি সংগ্রহ ও 


রসদ সংগ্রহের প্রতিযোগিতায়, পথে ঘাটে, মাঠে মন্দিরে, 
সিনেমায় থিয়েটারে লোকের ভিড় ভোগ করিয়া জনতার 
উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়াছি। মান্য দেখিলেই মনে 
হয় এরা আসিয়া নিশ্চয়ই আমার আহাধ্য, বাসস্থান, 
বিচরণস্থান এবং সর্বববিধ স্বাচ্ছন্দ্যের উপর হস্তক্ষেপ করিবে। 
পঙ্গপালের মতো জনতা শহর ছাইয়৷ ফেলিয়াছে। কোথা 
হইতে ইহাদের আবির্ভীব হইয়াছে, কতকাল ইহারা 
থাকিবে, কবেই বা ইহার! দূর হইবে, কিছুরই নিশ্চয়তা 
নাই, অথচ ইহাদের যুদ্ধকালীন আবির্তাবে জীবনক্ষেত্র ফশা 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । এ অবস্থায় যদি জনতার প্রতি 
প্রসন্নচিত্ত হইয়। প্রীতিরক্ষা করিতে না পারি, তবে কি 
তাহা খুবই দুষণীয় ? | 

আমি কবি-প্রকৃতির লোক । স্থতরাং মানুষ অপেক্ষা 
আমার নিকট নিসর্গবস্তসমৃহ অধিকতর মনোহর মনে হয় । 
নির্জনতাকে আমি সম্পদ বলিয়৷ বিবেচনা করি। এ 
অবস্থায় দাঁঞ্জিলিঙের পৃজার ভিড় যে আমাকে তিক্ত-বিরক্ত 
করিয়। তুপিবে ইহাই কি স্বাভাবিক নয়? বুঝিলাম ভুল 
করিয়াছি। এ সময়ে এখানে চেঞ্জে আসা আমার 
পক্ষে খুবই মূর্খতার কাজ হইয়াছে । যাহারা পরম্পরের 
সাজ-পোঁষধাক দেখিতে এবং দেখাইতে আসে, যাহারা 
পুত্রের চাকরি এবং কন্তার বর সংগ্রহের চেষ্টায় দাঙ্চিলিং 
অভিযান করে আমি তো তাহাদের দলের নই । তবে 
দার্জিলিঙে না আসিলে আমার কি ক্ষতি হইত? হিমালয় 
ও শীত যর্দি এতই কাম্য তবে তো কাশিয়ঙে গেলেই 
চলিত। দাঞ্জিলিডের আড়ঘর ও এ্রশ্বর্যের লোভে কেন 
এখানে আসিলাম? ভিড় হইতে কিছু কালের জন্ দূরে 
থাকিতে পারাই যখন আমার পক্ষে সবচেয়ে বড় পরিবর্তন 
তখন এমন তুলও লোকে করে? 

সত্য সত্যই দার্জিলিডের ভিড় আমাকে ক্ষেপাইয়া 
তুলিবার উপক্রম করিয়াছে। যত নির্জন রান্ত৷ দিয়াই 
বেড়াইতে বাহির হই না, ছু'পাচটি করিয়া পরিচিত ব্যক্তি 
বাহির হইয়া দস্তবিকাশপূর্ববক কুশল প্রশ্ন করিবে_ কোথায় 
আছি, কতদিন থাকিব, কখন বাড়ি গেলে আমাকে পাওয়া 
যাইবে ইত্যাদি নানা তত্ব সংগ্রহ করিবে। পথপ্রান্তে নিজেকে 
একা মনে করিয়া যখনই কুয়াশা-অস্পষ্ট অরণ্যের দিকে 
কবিত্বপূর্ণ দৃষ্টি হানিয়াছি) অমনি হয়তো পায়ের কাছ হইতে 


একটি সমগ্র পরিবার উখিত হইয়া পারিবারিক কোলাহল 
সুরু করিয়া দিবে। ভীত হইয়া যদি পৃষ্টপ্রদর্শন করি, 
তাহাতেও নিষ্কৃতি নাই। পশ্চাৎৎ হইতে ঘোড়-সওয়ারেরা 
ছুটিয়া আসিয়া অবশিষ্ট শাস্তি এবং পাঁহাড়ী-নৈ:শবটুকু 
ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া ছুটিয়া পালাইবে। বস্তত অশ্বারোহণ- 
অপটু ব্যক্তিদের দার্জিলিঙে ঘোড়া-রোগ বড়ই সংক্রামক। 
সম্তায় ঘোড়ায় চড়িবার স্যোগ পাইয়৷ এমন সব ব্যক্তির 
এবং ব্যক্তিনীর মনে জন্ত-ধাবন স্পৃহা জাগ্রত হয় যে, দেখিয়া 
বিরক্তির সহিত করুণী বোধ না করিয়া! উপায় থাকে ন!। 

আরও মুস্কিল এই যে, এই জন্তার কোনও বৈচিত্র্য 
নাই । কতকগুলি মুখ এই জনতার মধ্যেও এমন অথগ্ড 
'অঙ্গস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে যে, বাহির হইলে ইহাদের না 
দেখিয়া আর উপায় নাই। দাঞর্জিলিঙের কমাশ্যাল 
রো-টিকে একমাত্র বাঁংলা চলচ্চিত্র জগতের সহিতই তুলনা 
করা যাইতে পারে-_এমনই কতগুলি নিদিষ্ট মুখ অসঙ্থ 
একঘেয়েমির সঙ্গে বারবার আত্মপ্রকাশ করে। বস্তুত, 
এইরূপ কতগুলি মুখকে আমি ভয় করিতে আস্ত 
করিয়াছি । ইহাদের অনেকেই আমার অপরিচিত ব্যক্তি, 
অথচ ইহাদের মুখ এতই পরিচিত এবং মুখ-দর্শন এতই 
অবশ্যস্তাবী যে, ইহাদের কাছাকাছি উপস্থিত হইলে উপ্টা 
দিকে ফিরিয়া ছুট দিতে ইচ্ছা হয়। 

দাঞ্ভিলিংয়ের জনতা চৌবাচ্চার জলের মতো ; ইহাতে 
ন্বোত নাই, তরঙ্গ নাই, বৈচিত্র্য নাই। একই শ্রেণীর 
স্ত্ী-পুরুষ অসন্থ পৌনপুনিকতার সহিত দৃষ্টিপথে এবং 
শ্রবণপথে পতিত হয়। ইহার চলাফেরা এবং 
আলাপ আলোচনার রীতি এমনই অভিন্ন যে মানুষে 
মাগষে তফাৎ চোখে পড়ে না; অখণ্ড জনতা বলিয়াই 
ইহাদের প্রতীয়মান হয়.। আমার নিকট ইহা যে বিরক্তির 
কারণ হইবে আমার কবি-প্রকৃতির সম্বন্ধে জানা থাকিলে 
ইহাও সহজে বুঝিতে পারিবেন । বস্তুত, দাজ্জিলিঙের 
মানুষের ভিড়কে আমি ভয় করিতে আরম্ভ করিয়াছি । 
প্রধান প্রধান শড়কগুলি দিয়া যেমন মানুষ-কীট কিলবিল 
করিয়া চলে তাহাতে ই্া্দিগকে যথাসাধ্য পরিহার করিয়া 
আমি জনতা-অবজ্ঞাত পথগুপিই অবলম্বন করিয়াছি । 

কিন্তু ইহাতেও রেহাই পাইলাম না। আজ ভোর 
আটটা হইতে সওয়া নয়টা এই কিঞ্চিতোষ্ধ একঘণ্টা 
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স্পা পিজি স্পিলান্পি 
কালের মধ্যে এক অলীবুবাঁবুর সহিতই ছয়বার দেখা 
হইয়াছে। ভদ্রলোক আমার পরিচিত ব্যক্তি নহেন, তাই 
তাহার পিতৃদত্ত নামটি এমন অহরহ দেখিতে হয় যে, অন্তত 
নিজের কাছে বিরক্তি জানাইবার জন্ত তাহার একটি নাম 
স্থির ন! করিয়! পারি নাই এবং তাহার উদরের পরিধি 
ও মস্তিষ্কের ইন্ত্রলুপ্তটি লক্ষ্য করিয়া অলাবু অপেক্ষা 
উত্রুষ্টতর নাম আর খু'জিয় পাই নাই। 

তদ্রলোক যেন আমার সহিতরসিকতী৷ সুরু করিয়াছেন। 
তাহাকে এবং অন্ঠান্তকে এডাইবার জন্ত যতই আমি 
নির্জন ও ন্ুবিধাজনক রাস্তা খু'জিয়! মরিতেছি, ততই যেন 
তিনি আমার শান্তি নষ্ট করিবার উদ্দেশে ঠিক সেই সকল 
স্থানেই ক্ষণে ক্ষণে আসিয়া উদ্দিত হইতেছেন। 

জনশূন্য ক্যালক্যাটা রোডে অলাবু কর্তৃক তাড়িত 
হইয়া আমি উর্ধাস্বীসে চৌরান্তার দিকেই ছুটিয়া আপিলাম। 
কিন্ত এ যেন তপ্ত কড়া হইতে লাঁফাইয়া চুলার আগুনে 
পড়্ী | দেখিলাম, দাঞ্জিলিঙের যাবতীয় স্ত্রী-পুরুষ 
চৌরাস্তার বেঞ্চগুলি অবলস্থন করিয়।৷ আমারই অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। জনতা সহন্ম বাহু মেলিয়া আমাঁকে 
আহ্বান জানাইবার জন্ত প্রস্তত। শিহরিয়া উঠিলাম। 
শিহরিয়৷ পৃষ্টপ্রদর্শন করিলাম । চৌরাম্তজার পূর্বাদিক 
দিয়। প্রায় সুড়ঙ্গের মতো পূর্ব বার্চহিলু রোড ; জনতাকে 
হতাশ করিয়া এহ পথ দরিয়া সট্কাইয়া পড়িলাম। 
উতরাইয়ের পথে উর্ধস্বাসে ছুটিতে লাগিলাম। 

নির্জন ও মনোরম এই পথটি । কিন্তু একেবারে 
জনবিরল নহে। আশে-পাশে বোধ হয় সৈন্যদের কিছু 
বাসস্থান আছে, তাহাদেরই ছুচার জন দার্জিলিঙের কেন্দ্ায় 
জনতার সহিত মিশিবার জন্ত চৌরাস্তার দ্রিকে চলিয়াছে। 
চতুর্দিক ফগে অস্পষ্ট ; সুদূর পাহাড়শ্রেণী অবলুগ্ত হইয়াছে, 
শুধু শাদা পটভূমিতে আকাশচুশ্বী পাইনগাছগুলি জাপানী 
শিল্পরীতিতে আঁকা মনে হইতেছে । এ অষ্প্টতা আমার 
ভালো লাগে। ইহা একট! নিবিড় একাকীত্বের আশ্বাদ 
বহন করিয়া আনে | কাছের বস্ত বা ব্যক্তি ইহার প্রপাদে 
মুদুরতম হইয়|! উঠি! প্রত্যেকেই নিজস্ব জগতে বিচরণ 
করিবার অপূর্ব স্থযোগ লাভ করে। এ জন্তই দূরের 
কুজঝটিকাকে আমি আত্তরিকভাবে আহ্বান করিতে 
লাগিলাম ;) কহিলাম। হে শুত্রতাঃ হে এন্্রজালিক, তুমি 
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আরও গভীর হইয়া অগ্রসর হইয়া এস। পূর্ব্র বা্চহিল 
রোডে বিচরণশীল আমার চারিদিকে তুমি একাকীত্বের 
বৃত্ত টানিয়া দাও। জনতার কাছ হইতে আমি মুক্তি পাই। 

ম্যালের ঠিক নিচে বলিয়াই বোধ হয় প্রদীপের নীচের 
জায়গার মতো এ রাস্তাটা দাঞ্জিলিঙের চেঞ্জে-আসা 
ভিড়ের নিকট এক রকম অন্ধকার । অনেকক্ষণ চলিলাম, 
কিন্তু পরিচিত কোনও মুখই নজরে পড়িল না। মহা- 
আনন্দে নিরালম্ব মেঘের মতো কুয়াশায় আব.ছ! পথটি দিয়! 
নিরুদদেশে চলিতে লাগিলাম | 

দক্ষিণে গভীর কুহেলিকার রাজ্য কোমল শুত্রতায় 
রহস্তপূর্ণ। নিশ্চিত জানি, আমার চোখের দৃষ্টি যতদুর 
যায় তাহার সমস্তটাই ঘন অরণ্য, পর্বততরঙ্গ ও উপত্যকায় 
পূর্ণ তবু মন যেন তাহা স্বীকার করিতে চাঁহে না; এই 
কুয়াশাকে অবলম্বন করিয়া অৃষ্টপূর্বব দৃশ্ঠাবলীর স্ব 
দেখিতেছি ; ভাবিতেছিঃ কি রহস্য আছে এই শুত্রতার 
আড়ালে! আকাশের নীলিমার আড়ালে যে রহন্তের 
কল্পনা করি, এখানেও কি তাহাই আত্মগোপন করিয়া 
আছে? 

_ সামনে চাহিয়া দেখিলাম, বড় শড়ক হইতে পায়ে-হাটা 
একটা পাচাড়ী পথ খাড়া নিচের দিকে চলিয়৷ গিয়াছে । 
চলিয়া গিয়াছে একেবারে শুভ্রতার রহস্তের মধ্যে । এই 
পথেই যাইব কি? গাঢ় অন্পষ্টতার মধ্যে যাইয়া নিজেকে 
হারাইয়া ফেলিৰ কি? কিন্তু এ পথ আমার পরিচিত 
নহে। কোথান, কত নিচে নামিয়া গিয়াছে, কিছুই জানি 
না। মুযুনিসিপ্ালিটির শড়ক নয় যে, ইহাঁকে অবলখন 
করিয়া কোনও পরিচিত স্থানে ফিরিয়া আসিতে পারিব। 
কোথায় কোন্‌ গহ্বরে হহা চলিয়৷ গিয়াছে কে জানে? 

সহসা সম্মুখে অশ্বখুরধবনি শুনিলাম। দেখিলাম 
তাহার চেয়ে কিছু রোগা একটি ঘোঁড়ার উপর বসিয়া অলাবু- 
বাবু উল্টা দিক হইতে প্রসন্নবদনে অগ্রসর হইয়া 
আসিতেছেন। যেন ভূত দেখিলাম; বাচ্চহিল রোডের 
নির্জনতা যেন উপহাস করিয়া উঠিল। কুয়াশা যেন রগড় 
করিয়া পাঁচ হাত দূরে সরিয় গেল। আমি মরিয়া হইয়া 


' দক্ষিণদিকের খাড়া ঢালু পাহাড়ী রাস্তাট! দরিয়া পলায়ন 


করিলাম । 
ভালোই হইয়াছে; সভ্যতার পথের বাহিরে পা 





দিয়াছি। এইবার জনতা আঁর আমার নাগাল পাঁইবে 
না। ঢালু অপরিসর পথ দিয়া চলিয়ছি তো চলিয়াছি। 
ডাহিনে বামে ঘন শুন্রত। ; কোথাও কোথাও কাছাকাছির 
পাহাড়ী অরণ্যে অস্পষ্ট পাইন; পপলার গাছের রেখ! 
চোঁথে পড়ে ; পথপাশের পাাড়ের দেওয়ালে বন্য লতার গুলু 
আস্তর কুয়াশায় খিবর্ণ। নাকের ডগা হইতে দু-তিন 
হাতের পর আর কিছুহ নজরে পড়ে না। এক নির্জন, 
দরিকচিন্ন্হীন, দৃশ্যাবৈচিত্রাহীন অপরিসর উতরাইয়ের পথ দিয়া 
গতীরতর শুভ্রতা-সমুদ্রের মধ্যে যাইয়া প্রবেশ করিতেছি । 

সহস| একবার পিছনে চাহিয়া দেখিলাম । দেখিলাম, 
নিরঞ্জন শুভ্রতায় পিছনের জগৎ অবলুপ্ত ॥ পার্খে চাহিলাম, 
দেখিলাম যতদুর দৃষ্টি যায়, সকল কুয়াশাশ্ুত্র । সমুখে 
পিছনে, কাছে দূরে, উপরে নিচে সকলহ শাদা, সকলহ 
ধুম। এতক্ষণে কি পাঠা, কি চেঞ্জের বাবুঃ 'একটি 
মানব-সন্তানও চোখে পড়ে নাই । ভালই লাগিতেছিল, 
কিন্ত বতহ পরিশ্রম বাড়িতে লাগিল, নিঞ্জনতা দীঘ এবং 
বৈচিত্র্যহীন হইয়া উঠিতে লাগিল, ততই মনে প্রশ্ন উঠিতে 
লাগিল_-কোথায় চলিয়াছি? কেন চলিয়াছি? কোন্‌ 
পথে ফিরিব? 

এইবার পথটি দ্বিধা বিভভ্ত হইয়া দুদিকে গিয়াছে । 
কোন্টি বাছিয়া লহব? ডাহিনে যাইব, না বায়ে যাহব? 
কোনটি লোকালয়ে গিয়াছে? যে পথে আসিয়াছিঃ সে 
পথেই ফিরিব কি? এমন চড়াইর়ের পথে ফিরিয়া যাওয়ার 
মাতা শক্তি কি আমার অবশিষ্ট আছে? ইতিমধ্যে চার 
পাঁচটি বাঁক ঘুরিয়াছি ; পথ গোলক-ধ ধা হইয়া গিয়াছে। 
কোন্‌ পথ দিয়া কোন্‌ ছুগমতর পথে যাইব, তাহারহ বা 
ঠিক কি? এই ঘন কুয়াশার মধ্যে অম্পষ্ট অরণাভূমিতে 
পূর্বের পথটি ঠিক মতো! চিনিয়া লওয়া সহজ ঝথা নয়। 
অবশ্ত এ পথে চলিতে আমার ভালই লাগিতেছে, কিন্ত 
একেবারে হারাইয়া না বাই, সেদিকে নজর রাখা 
প্রয়োজন। 

দক্ষিণের পথটিই বাছিয়া লইলাম। এটি ক্রমে উচু 
হইয়া আগাইয়া গিয়াছে । আমার অতিক্রান্ত পথের মতো 
ইহা খাড়া নহে; অথচ উদ্ধদ্রিকেই যখন ইহার গতি তখন 
চলিতে থাকিপে ক্রমে অবশ্তই দার্জিলিঙের স্তরে গিয়া 
পৌছিতে পারিব, ইহা! খুবই সন্তাব্য। বড় আনন্দ হইল। 
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নিচের পাইনগাছগুলির চূড়ায় উপর দিয়াই যেন হাটিয়া 
চলিপাম । অরণ্যের গন্ধ, ফগের গন্ধ, বন্ত উত্ভিজ্জের গন্ধ 
নাকে আসিল। নির্জনতা অথণ্ড হইল। মনে হইল, 
সারা জগতে একমাত্র জীব আমি, বিশ্ব-্চরাচরে মনগয্ু- 
নামধারী আর কেহ নাই। আমার নিজন্ব সসাগরা 
পৃথিবী আমি পূর্ণমাত্রায়ই ভোগ করিতে লাগিলাম। 

কিন্ক একি? পথ হঠাৎ নিচে নামিয়! যাইতেছে? 
এতক্ষণ উপরে লইয়া যাইবার সকল আশ্বান দিয়া সহসা 
ইহা কি আমার সহিত প্রতারণা স্বর করিল? পরিশ্বাস্ত 
হইয়। পড়িয়াছি। ক্ষণে ক্ষণে পথে দীড়াইয়া দম সংগ্রহ 
করিতেছি । কিন্ত ইহা সাময়িকভাবে সঙ্জীবিতি করিলেও 
এতক্ষণ ধরিরা পথচলার অবসাদ গোপন করা যাইতেছে 
না। পথ নিজ্জন ; বৈচিত্র্যহীন পার্বত্যবৃক্ষ ও নিশ্চল গাছ 
শুত্রতা ছাড় আর কিছুই চোখে পড়ে না। দুরের অস্পষ্ট 
রেখাগুলিকে একট] ভূটিয়া বস্তি মনে করিয়া পুলকিত 
হইরছিলাম। আগাইয়া গিরা দেখিলাম, বিচ্ছিন্ন কতকগুলি 
শ্াওলা-শ্যাম বৃহৎ প্রস্তর পাহাড়ের গা হইতে ঠেলিয়া বাহির 
হইয়াছে । এতক্ষণে টের পাইলাম, আমার পা ছু*টা আর 
পুবেবর ন্যায় নিতু পদক্ষেপ করিতে পারিতেছে নাঃ 
দৃশ্যের একঘেয়েমি পথের আকর্ষণ শ্ান করিয়াছে। 
দেখিলাম, কোথায় চলিয়াছি, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই। 
মরণা গভারতর হইতেছে । একটা জীবিত প্রাণীও চোখে 
পড়িতেছে না। কুরাশা-অবগুষ্ঠিত কাঞ্চনজজ্ঘার দিকৃচিহ্ন- 
হান এই অদ্ধববাস্তবৰ জগতে আমি পথ হারাইয়৷ ফেলিয়াছি ৷ 

পথ হারাইয়াছি ! সহসা এই কথাটা মনের ভিতর 
পরাস্ত চম্কাহয়া দিল! এই নিবিড় অবরণাভূমির মধ্যে 
আমি কোথায় চলিয়াছি? কি করিয়া গৃহে ফিরিব? কে 
আমাকে পথ বলিয়া দিবে? পথ অনুসন্ধানের মতে। দৈহিক 
এবং মানসিক শক্তি কি আমার অবশিষ্ট আছে? এতক্ষণে 
নজরে পড়িল, পাহাড়ী পায়ে-চলা পথের খদের দিকে রেলিং 
বা কোনও প্রকার বেড়া নাই। অবকম্মা আমার পা 
টলিতে লাগিল। মনে হইল, কাত হইয়া গভীর অজান! 
গহবরের মধ্যে পড়িয়া যাইব। মৃত অটবী-দস্ত বিকাশ 
করিয়া এই অতল গহ্বরে আমারই মাংসের প্রত্যাশায় হা 
করিয়া রহিয়াছে । তাড়াতাড়ি ডাহিন পাশের পাহাড়ের 
তৃণলতা আকৃড়াইয়া ধরিলাম। কিন্তু তাহাতেও রস! 


হইল না। মনে হইল, চতুদ্দিকের পাহাড় এবং অরণ্য 
এবং অশরীরী পাহাড়ী প্রেত আমার বিরুদ্ধে এতক্ষণ ষড়যন্ত্র 
ফারদিতেছিল ; বহু কলা-কৌশলে তাহীরা আমাকে 
জনমানবহীন এই নির্জন পর্রতগহনে ভুলাইয়া আনিয়ীছে। 
এইবার সকলে মিলিয়া অকম্াৎ অট্রহাস্ত করিয়া উঠিবে) 
গব্বিত এক মানব-সন্তানের উপর তাহাদের আক্রোশ 
চরিতার্থ করিবে। 

শঙ্ষিত হইয়া হাক দিলাম । “কে আছ? “কে আছ 
এদ্দিকে ? সাহায্য কর, আমাকে. বাচাঁও | পাহাড়ের 
দেওয়ালে দেওয়ালে প্রতিধ্বনিত হইয়া আসিয়া সে চিতৎকাঁর 
আমাকে যেন বারবার ভেংচাইয়া গেল। মনে হইল, 
পাহাড়ের উপদেবতারা যেন ক্রুদ্ধ হহয়া ফিস্ফিস্‌ করিতে 
লাগিল ; পাড়া, তোকে মজা দেখাইতেছি।” পা 
পিছলাইয়া৷ বাইতে লাগিল : মনে হইল? দেহ ধরিয়া কে 
ঝাকুনি দিতেছে । পথের উপর উপুড় ইয়া বসিযা 
পড়িলাম, তবু কে যেন আমাকে খদের দিকে টানিয়া 
লইতে লাগিল। প্রাণপণে ডাকিতে লাগিলাম, “কে আছ, 
বাঁচাও, বাচাও । আমাকে বাচাঁও।? 


"সাহাব !' 

“কে % চম্কাইয়৷ উপর দিকে চাহিলাম। দেখিলাম 
মাথায় গোল টুর্পি-পরা এক বেটে পাহাড়ী পুলিসম্যান 
সমুখে দীড়াহয়। আছে । তার ছুহই গোল গোল চোখে 
অসীম বিন্ময়, দুই ঠোট পোয়া ইঞ্চি ফাক হইস| গিয়াছে । 
বুঝিলাম, আমার দেঠভগ্গিটি হার কেন, যে কাগরও 
বিশ্বময় উদ্রেক করিনে। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলাম। 
পায়ে যেন ভোর পাইলাম শরীরের ঝাকুনি দূর হইয়াছে । 
ভদ্রতা বীচাইবার ভন্ক কহিলাম 3 পায়ে চোট পাইয়া 
পড়িয়া গিয়াছিলাম । তুমি কোথায় ঘাইতেছ ? আমাকে 
চৌরান্তায় পৌছাইয়া দিতে পারিবে ?, 

আমি লেবং”ও দিদির গ্রামে বিয়ার চালের ফোটা 
লইতে চলিয়াছি | সে বিনাত ভাবে কহিল। “দাঁজ্জিলিং 
ফিরিতে দুপুর হইবে । আপনি একটু সামনে আগাইলেই 
উপর দিকে যাওয়ার রাস্তা পাইবেন। উহ্থাই আপনাকে 
চৌরাল্তার কাছাকাছি পৌছাইয়! দ্রিবে।” 


তবু ভরসা পাইলাম না। কহিলাম তুমি আমাকে 
পৌছাইয়া দিয় আসিলে বকশিস পাইবে ।; 

“তার কোনও দরকাঁর নেই, সাহাব।” সে লজ্জিত 
ভাবে কহিল। চলুন, আপনাকে সামনের 
রাস্তাটা দেখাইয়া দিয় আসি। ওটা দিয় বরাবর 
উপর দিকে হাটিয়া গেলেই .হইবে; কোনও বাক 
চোর নাই ।? 


পথ ক্রমেই উর্ধে উঠিতেছে। বুক আশায় ও আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া বাইতেছে। এই উ্ধাবাত্রা যতই আয়াস-সাধ্য 
হউক, ইহা যে নিশ্চিত আমাকে লোকালয়ে মানুষের 
নিশ্চিন্ত নিরাপদ সান্নিধ্যে বহন করিয়। লহয়া যাইবে, ইহাতে 
আর সন্দেহমাত্র নাই । ক্রমে কুয়াশা পাতলা হইয়া আসিতে 
লাগিল। উপরের স্তরের রাস্তা, কাছের এবং দুরের 
ছুইচারটি বাঁড়ি চোখে পড়িল । পরম নির্ভরতায় পুলকিত 
হইয়া উত্রাইয়ের পথ লাফাইয়। লাফাঠয়া চলিতে লাগিলাম । 
আবার পাহাড় ভালো লাগিল, পাইন গাছ অপূর্ব্ব মনে 
5ইল, শুন্র কুয়াশার সোন্দর্্য মধুর বলিয়া বোধ হইল । তবু 
পথে অপেক্ষা করিলাম না; দাজ্জিশিও হিমালয়ান রেলের 
ইঞ্জিনের মতো হুম হস করিতে করিতে উপর দিকে 
উঠিতে লাগিলাম । 

এ তো উপরেই রেলিং-খের। দাঞঙ্জিণিং মিউনিসি- 
প্যালিটির শক! ক্রেন রাস্তা ওটা? ক্যালকাটা 
রোড কি? 

হাফাইতে হাফাইতে উপরে উঠিয়া আগিলাম। পিচের 
রাস্তায় পরম ন্রিরভার সঙ্গে প্রথম পা দিয়া তবে চারদিক 
চাহিয়া দেখিবার শক্তি ও ফুরসৎ হইল । দেখিলাম, পাঁয়ে- 
হাটা পথ ও ক্যালকাটা রোডের সংযোগস্থলে রেলিংএর 
উপর ঝুঁকিয়া দাডাইয়া আছেন আমারহ অলাবুবাবু। 
আমি সহর্ষে ছুটিযা ভাহার হাত ধরিয়া! পরম আন্তরিকতার 
সঙ্গে করমর্দন করিয়া! কহিলাম, “মাপনাকে সর্বদাই দেখতে 
পাই, কিন্তু পরিচয় না থাকাতে আলাপ করতে পারি না। 
আসুন, সেই পরিচয়টা সেরে নেই--", 

ভদ্রলোক হা করিয়া আমার দিকে তাকাইয়া 


রহিলেন। 


মহারাষ্ট ভ্রমণ__আলান্দি 
জ্রীঅবনী নাথ রায় 


গত ৪ঠা ফেব্রুগ়ারি (১৯৪৫ ) আমর! সপরিবারে আলান্দি ঘাই। মিঃ 
কুলকাণি এবং মিঃ আল্গুড়ে আমাদের সঙ্গে ছিলেন, পরের বাসে মিঃ 
নিকাম, তাহার স্ত্রী, শ্বাশুড়ী এবং ৩ মাসের শিশুপুত্র লইয়। হাজির 
হইলেন। ইছারা সকলেই আমাদের আপিসের লোক - সুতরাং 
সুপরিচিত। আপিমের চাপরাশি গণপৎ তার সঙ্গে ছিল-_-যোটের 
উপর আমাদের দলটি মন্দ হয় নাই। 

আলান্দি পুণ! হইতে কাকীর অভিমুখে-_কিছুদূর যাইয়। ঝা দিকে 
যাইতে হয়। মাত্র ১৪ মাইল পথ--বাদে আমাদের ৬* মিনিট সময় 
লাগিয়াছিল। আমর! ওখানে পৌছিয়! রাম করিয়। খাইব এবং সমন 





আলাদ্দির দৃণ্ঠ_ দর হঠতে 
দিশ কাটাইব, এই মনে করিগ। চাল ডাল সঙ্গে কৰিয়। লইয়। শিয়াছিলাম। 
কেনন| ইহার পূর্বে ডিমেম্বর মাসে কার্ণ গুহা দেখিতে যাইয়। বঃ 


ঠকিয়াছিলাম । আজকাল র্যাসানের দিনে চাউল কোথাও পাওয়া 
যায় না--পরস দিলেও নয়, ইহ! দেখিয়াছিলাম। বেল! এগারোটার পর 
আমর! আলাম্দি পৌছিলাম। 

ৰাস্‌ ষ্ট্যাঞ্খের ঠিক সামনেই আলান্দির সরকারী ডাক্তারখান_ তাহার 
প্রাঙ্গণ শূর্ধমুধী ফুলে একেবারে ভর্তি হইয়া! আছে। ডাঃ ফাটক তখন 
ডাক্তারখানাতেই ছিলেন। ইনি আমার সহযাত্রী মিঃ কুলকার্ণির পরিচিত 
-মামাদের অন্তর্থনা করিয়। ডাক্তারখানায় বসাইলেন এবং চা 
খাওয়াইলেন। পরে ওখানকার এক পাগাকে খবর পাঠাইলেন। 
পার নাম আন্নাপ্রসাদ-_বুড়। লোক। মুখে নান! সংস্কৃত শ্লোক 
উচ্চারণ করিতে করিতে আনিলেন। ভার বাসা বেশি দুরে নয 
জানেশ্বরের সমাধি মন্দিয়ের সামনেই । আমাদের সঙ্গে করিয়। ঠার 
বাসায় লইয়! গেলেন। 

পাও! ঠার সব চেয়ে ভাল ঘরটিতে লইয়! গিক্। মৃগচপ্নের উপর 
আমাদের বসাইলেম। ঘরের গেওয়ালে বীর সাতারকারের প্রতিমৃ্তি 


শোভ| পাইতেছে দেখা! গেল। হিন্দুমহাসভার মন্ত্র এমন অখ্যাত ছোট 
পল্লীতেও আসিয়া বাস! বাধিয়াছে দেখিয়া! আনন হইল। 

জিনিষপত্র রাখিয়া আমর! ইন্্রায়নী নদীতে সান করিতে গেলাম । 
বছদ্িন নদীতে নামিয়। অবগাহছন-দ্লান কর! হয় নাই। খুব ভাল 
লাগিল। নদীতে জল অবশ্য বেশি নয়, কিন্তু আমাদের আনন্দের পক্ষে 
উহ্াই যথেষ্ট। 

ছুপুরে খাওয়! দাওয়! সারিয়! পাগডাকে সঙ্গে লইর়! আমরা জ্ঞানেখ্বরের 
সমাধি দেখিতে বাহির হইলাম। সকল তীর্থ স্থানের মত এখানেও কুল, 
ধুপ. প্রসাদ ' প্রভৃতি বিক্রয়ের দোকান আছে-_অন্য তীর্থস্থানের মত 
ভিক্ষুকের উপদ্রবও বেশ, পয়স। না পাইলে কাপড় ধরিয়। টানে। 
এককালে জ্ঞানেশ্বরের এই সমাধি নিতান্ত ছোট ছিল-- এখন অবশ্থ 
ভক্তদের আনুকুল্ চারিপাশে দোভাল! বাড়ী, নাটমন্দির, প্রশন্ত প্রাঙ্গণ 





জ্ঞানেখ্বরের সমাধি মনিরের একাংশ- আলান্দি 


প্রভৃতি নিমিত হইয়াছে । বিঠল বা বিষুর মন্দিরও পাশেই--গণপতি, 
মারুতি প্রভৃতি দেবতাগ্রেরও অসভ্ভাব নাই। আপল সমাধিস্থান অবঙ্ঠ 
নীচেয়--উপরে জানেশ্বরের মুত্ি রাখা হইর়াছে। সমাধি পিরামিডের 
ধরণ-_অর্থাৎ হিন্দু স্থপতিশিল্পের (81101690579 ) নিদর্শন | 

কালক্রমে আলান্দিতে অন্তান্ত সম্ত এবং সাধকদের শ্ৃতিকল্পে মন্দির 
গড়িয়। উঠিয়াছে। ইহার মধো নূসিংহ সরম্থতীর মন্দির সব চেয়ে বড়। 
জানেশ্বরের সমাধি মন্দিরের একটু দুরে--ইন্্রায়নী নদীর ধারে। এই 
সধূ বেশী বর়দে 'দেছত্যাগ করেন--াহার একখানি ভৈলচিত্র 


৪০৩ 


স্চান্সব্ড যয 


[ ৩৪শ বর্ব--১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 





বিলদ্বিত গ্েখিলাম। আর একটি মন্দিয়ে “গোর! কুস্তায়ের" ষৃতি 
দেখিলাম । “রুস্তার" অর্থাৎ “কুন্তকার”-__ইনি জাতিতে কুস্তকার 





'নুসিংহ সরন্থতীর গমাধি মন্দির--জালাম্দি 


ছিলেন। কখিত আছে ইনি বখন ভগবানের নাম, জপ করিতেন তখন 
বাহিরের জ্ঞান একরকম থাকিত না । তভ্যন্ত হাত পা কাঞঙ্জ করিয়া 


৯ ৬৮ ৮ ইতি ফিকে 
ফ ৮ চে রা রি লং 





গোর! কুস্তকারের মন্দির আলান্দি 
একদিন &্ী ভাবে কাজ করার সময় নিজের শিগু সন্তান 
কুন্তকারের :চাকার নীচে পড়িয়া গিয়াছে জানিতে পারেন নাই । ফলে 
শিগুটি ই ভাবে পিষ্ট হইয়া মার! যায়। 


যাইত মাত্র । 


আলান্দিতে দেড়শত ধর্শশাল/ আছে গুনিলাম। কৃফপক্ষের 
একাদপীর মেলার সময় সবগুলি ধর্মশালা নাকি তীর্থযাত্রীর ভীড়ে পুর্ণ 
হইল! যায়। অধিকস্ত তাহাতেও স্থান সংকূলান ন! হওয়ার ইল্সারনী 
নদীর উভয় তীরে বড় বড় বটগাছের নীচে অসংখা ধাত্রী রান্নাবাড়! 
করিয়! খাপ এবং সেধানেই রাত কাটায়। উত্তর ভারতে যেমন 
হিমালয়ের অন্তরদেশে কালী কম্জিওয়ালীর চটি সর্বত্র দেখিতে পাওয়! 
যার, দাক্ষিপাতোও সেই রকম গাডগে মহারাজ বা! এই রকম আরে! ছুই 
চারিজন সাধু মহাত্মবার উদ্ভষে সমস্ত তীর্ঘক্ষেত্রে অনেক ধর্মশাল! নিমিত 
হইয়াঞ্জে। আলান্দি গ্রামথানি ছোট--লোকসংখ্যা আড়াই হাজার । 
তবে কয়েক ক্রোশ পরিধির মধ্যে আরে! কয়েকখানি গ্রাম আছে। 
আলাঙ্দিতে মিউনিসিপ্যালিটি আছে-_-তাহারই পরিচালিত এ ডাক্তার- 
থানার উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি। আলান্দিতে জলের কল আছ্ছে, কিন্ত 
বিজলী বাতি নাই। সেখানে ডাঃ সা! নামক আর একজন ডাক্তারের 
সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল--তিনি প্রাইভেট প্র্যাকটিশ করেন। সরকার: 
ডাক্তারখানার ডাঃ ফাটক পূর্বে মিলিটারি ডাক্তার ছিলেন--পেন্সান 
নেওয়ার পর পুনরায় এই চাকরি নিয়াছেন ; তাহার একছেলে এই যুদ্ধে 
কমিশন পাইয়। এখন ক্যাপ্টেন হুইয়ান্ছেন । ডাঃ ফাটকের প্রাণখোলা 
হা হাঁ করিয়া উচ্চহান্ত সকলের ভাল লাগিয়াছিল। 


ফু সং সং ক সঃ 


এইবার আলান্দির বিশেষন্থ কোথায় জানাইব। আলান্দিতে যে 
জ্যানেশ্বরের সমাধি-মন্দির তার থেকেই মহারাষ্ট্র সত্যত1 এবং সংস্কৃতির 
শৃত্রপাত। নেই কারণে জ্ঞানেশ্বরের জীবন-কথ! প্রণিধানঘোগা | 

জঞানেশ্বরের প্রধান কীতি গীতার টীকা মারাঠী ভাষায়-_যার নাম 
“জ্ঞানেশ্বরী”। ইহার পূর্বে সংস্কৃত ভাষায় অব্রাঙ্মণদের অধিকার ছিল না, 
গতরাং গীতা অব্রাঙ্গণেরা পড়িতে পাইত না। জ্ঞানেশ্বর মারাঠী 
ভাষায় এই টীক! লিখিবার পর আপামর সাধারণ সকলে গীতার মহশী 
বাণীর সন্ধান পায়। 

জ্ঞানেশ্বর একজন উচ্চ শ্রেণীর সাধক ছিলেন কিন্তু তবু তার জীবন- 
কথ! বড় করুপ। ইহা মুললমান রাজত্বেরও পূর্বে ত্রয়োদশ শতাব্দীর কথা । 
ঠাহার পিতার নাম বিঠল পন্থ, মায়ের নাম রুষ্মিনী। বিঠল পন্থ সমাস 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে গুরুর আদেশে গাহাকে সংসারে 
প্রশ্তযাবর্তন করিতে হয়। সেই সময়ে ঠাহার তিন ছেলে এবং এক 
ছেয়ে জন্মগ্রহণ করে। সন্্যানীর পুত্রকন্ত! বলিয়া এই তিনটি ছেলে 
এবং একটি মেয়ে আলীবন অনেক কষ্ট পায়। তদানীন্তন বিচারবিহীন 
গড়া সমাজ গাহাদের একঘরে করিয়া রাখে । তাহার! সহর হইতে 
দূরে কুমার কুমারীর জীবনধাপন করেন--এমন কি কুন্তকার, +দু 
যাহাতে তাহাদের কাছে হাড়িকুড়ি কিংবা! তেল বিক্রয় না করে তন 
তাহাদের প্ররোচিত কর! হইত । 

বিঠল গন্থের প্রথম পুত্র নিবৃত্তিনাথ ১২৬৮ থরষ্টানে, দ্বিতীয় পু 
জ্ঞানেশ্বর ১২৭১ খৃষ্টান, তৃতীয় পুজ সোপানদেব ১২৭৪ খৃষ্টান্দে এবং 


কন্ঠা মুক্তাবাঈ ১২৭৭ থৃষ্টাবে জন্ম গ্রহণ করেন। জ্ঞানেশ্বর তাহার বড় 
ভাই নিবৃত্বিনাথের কাছে দীক্ষা! লইয়াছিলেন। 

১২৯, খৃষ্টান্ধে অর্থাৎ ১৯ বৎসর বয়সে জ্ঞানেশ্বর গীতার টীকা 
লেখেন। জ্ঞানেশ্বরীর রচনাস্থান আমেদনগর জেলায় নেওয়াসা 
( ৪৪৪ ) নামক গ্রাম । তাহার অন্যান্য বইয়ের নাম ২--(১) হরি- 
পথ (গানের সংগ্রহ) । (২) লাংদেওপাষঠী- ইহা! ৬৫টি কবিতার 
সংগ্রহ (৩) আনৃতানতব- এই বইখানি বিশ্বনিয়ন্তার সঙ্গে ধ্াযানযোগে 
একত্ব অনুস্তব করিবার অগ্ভিজ্ঞত| বিশ্লেষণ । মারাঠী ভাষার ইহ! 
একখানি অমূল্য গ্রন্থ । 

দ্বিতীয় বইখানি বা “সাংদেওপাষগ্ঠী" সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত 
আছে। সাংদেও একজন মাধক দ্কিলেন-_তিনি বনের বাঘকে বশীতৃত 


4৪ 





জ্ঞানেশ্বরের আন্তাচালিত দেওয়াল--আলান্দি 


করিয়! তাহার পিঠে চড়িয়! বেড়াইতেন। নিজের ক্ষমতায় গধিত হইয়া 
তিনি একদিন বাধে চড়িয়া জ্ঞানেশ্বরের সন্মুথে উপস্থিত হন। তখন 
প্রাতঃকাল-_জ্ঞানেশ্বর একটা চাতালের উপর বসিয়! মুখ ধুইতেছিলেন। 
ংদেও নিজের বাহাছুরী দেখাইবার জন্ট বলিলেন, দেখুন, আমি যোগ- 
শক্তিতে এই বনের পশুকে বশ করিয়াডি, ইহার পিঠে চড়িয়। বেড়াইতেছি। 
আপনি ইহ! পারেন? জঞানেশ্বর বলিলেন, বনের পণগুর গ্রাণ আছে, 
তাহাকে বশ কর! কঠিন কথা নয়। আমি আজ্ঞা! করিলে এই ' প্রাণহীন 
দেওয়াল আমাকে লইয়া! চলিতে নূরু করিবে । সাংদেও বিশ্বাম করিলেন 
না--তখন জ্ঞানেশ্বরের কথামত সেই দেওয়াল চলিতে জারম্ত করিল। 
এই দৃশ্য দেখিয়। সাংদেও পরাজয় স্বীকার করিলেন এবং জ্ঞানেখরের 
শিল্তত্ব গ্রহণ করিলেন। তখন গুরু শিশ্বে ঘে কথোপকখন হুইল 
তাহাই ৬৫টি কবিতায় “সাংদেওপা যী" নাম দিয়া গ্রথিত হইয়াছে। 
আলানিতে এই দেওয়ালটি এখনে! দেখান হয়--ইহার উপরে 
জানেশখ্বয়ের সকল ভাইয়ের এবং বোনের মর্গরসূত্তি রক্ষিত আছে। 


মাত্র ২৫ বৎসর বয়সে ১২৯৬ ধৃষ্টান্ষে কার্তিকী কৃফ' হেয়োদশীর দিন 
জঞানেশ্বর দেহত্যাগ করেন। কথিত আছে ভিনি যোগাসনে উপবেশন 
করেন এবং সেই উপবিষ্ট অবস্থার ঠার প্রাঁণবাু বহির্গত হইয়া যায়। 

ইহার প্রায় তিনশত বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫৮৪ খৃষ্টাজে একনাথের 
অভুদয় হর়। ইনিও একজন উগ্র তপস্থী ছিলেন। তিনি স্বপ্ন দেখেন 
যেজ্ঞানেশ্বরের গলার একটি গাছের শিকড় জড়াইয়া আছে এবং তার 
শ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । তিনি জ্ঞানেশখরের সমাধি পুনরায় 
খনন করান এবং দেখেন যে তাহার স্বপ্ন সত্য। তখন সেই গাছের 
শিকড় কাটিয়! দেওয়! হয়। জ্ঞানেশ্বর একনাথের কার্ধে সন্তষ্ট হই! 
সশয়ীরে তাহাকে দর্শন দেন এবং নিজের প্রণীত "জানেশবরী" তাহার 
হত্তে প্রদাম করেন। আদেশ দেন যে এই “জ্ঞানেশ্বরী” তখনকার 
সময়ের ভাষায় পরিমার্জিত করিয়া আপামর সাধারণ সকলের গোচর 
কর! হউক। বত্মানে মহারাষ্ট্রে যে জ্ঞানেশ্বরী প্রচলিত তাহ! 
একনাথের কৃত । 

হাঁড়িকুড়ির অভাবে মুক্তাবাঈকে কি রকম জন্থবিধার় পড়িতে 
হইয়াছিল সে সন্বন্ধেও গল্প আছে। একদিন পাত্রের অভাবে রুটি সেকা 





ইন্্ায়নী নদী ও তাহার পুল- আলান্দি 
অসম্ভব হইলে মুক্তাবাঈ খেদ করিতে থাকেন। ইহাতে জ্ঞানেশ্বর 


বলিজেন, কোন তাবনা নাই, আমি ব্যবস্থা করিতেছি। এই বলিয় 
তিমি নিজের পিঠ যোগশক্তিবলে এমন উত্তপ্ত করেন যে ভাহাতে 
রুটি সে'কার কাজ চলিয়া যায়। আলান্দিতে একটি মন্দিরে এই রি 
সেপকার মর্গরমূতি রক্ষিত আছে। 

উপয়ের বর্ণিত গল্পগুলি অনেকের নিকট অবিশ্বান্ত বলিয়া মনে হইতে 
পারে কিন্তু সেগুলি উল্লেখ করার একমাত্র কৈফিযৎ এই যে মহারাষ্ট্রে 
এগুলি সকলেই-_-এমন কি ডিগ্রিধারী উকীল, ব্যাগিষ্টারের! পর্যন্ত 
বিশ্বান করিয়। থাকেন। 


৪৪০৬০ 


'আলাম্দি' নামটি 'অলকাবতী' হইতে আসিয়াছে। ইন্দ্রানী নদী 
ইত্তরের কমণ্লু হইতে বহির্গত হইয়াছে বলিয়! কখিত। বর্তমান 
ইয়োর টির বহর রা ভাতার ই 
সঙ্গে মিশিয়! সাগরে পড়িয়াছে। 

মহারাষ্ট্রে ওয়ারকারি সম্প্রদায় বলিয়া একটি ধর্ম সপ্প্রদার জাছে। 
ইহারা বাংলা দেশের বৈধব সম্প্রদায়ের শ্থগোত্র । বৈধবদের মত 
ইহারাও কীর্তন করিয়া থাকে। মহারাষ্ট্রে ছইটি শ্বান এই সম্প্রদায়ের 
প্রধান তীর্থঘক্ষেত্র- একটি আলাশ্সি, অপরটি পান্ধারপুর (7১80077870001)। 
এই ছুইটি গানের মধ্যে একশত মাইলের বেশি ব্যবধান। কৃ্ণ! 


স্তাক্সব্চব্ঞ্ঘ 


[ ৩৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


একাদলীতে জালানদি এবং শুরু! একাদশীতে পান্ধারপুরে বেলা বসিননা 
থাকে । এমন জনেক লোক আছেন যাঁর! পায়ে হাটিয়া এক একাদদীতে 
জালান্দি এবং অপর একাদশীতে পান্ধারপুরে দেবদর্শন করিয়া! থাকেন। 
জ্ঞানেশ্বরের পাক! শোভাযাত্র! করিয়া আলান্দি হইতে পান্ধারপুরে 
লইয়া যাওয়! হয়-_পখিমধো পুণা পড়ে। একদিন পুণার এক 
ধর্মশালায় এই পাছুকা রাখ! হয়। গৈরিক রঙের পতাকা এই 
ওয়ারকারি সম্প্রদায়ের ধবজা-_মহ্থারাষ্ট্রের স্বাধীনত। বীর শিবাজীরও এ 
পতাক। ছিল। একাদণীর পূর্বে প্রায় দেখা যায় ছিন্নবলন বৃদ্ধ ও পীড়িত 
নরনারী গৈরিক ধবজ। হাতে করিয়। আলান্দির মেলায় চলিয়াছে। 


ইতি 


শরীসমর সরকার এম-এ বি-টি, বি-এল্‌ 


ছ 

চিব্প্তীৎ জয়তীর প্রসঙ্গ চাপা. দিতে চাঁয়। কারণ যে- 
অতীত অলীক হয়ে গেছে তাঁকে নিয়ে নাড়াচাড়া কর্তে 
সেচায় না এবং জয়তীর সঙ্গে তাঁর ব্যাপার শ্রীলতাকে 
বল্লে শ্রীলতা যে সব বুঝে তাঁকে রেহাই দেবে এ-ভরসাও 
তারছিল না। বরং তার ভয় ছিল জয়তীর কথা শ্রীলতার মনের 
গতি রুদ্ধ ব্যাহত না করে তাকে সেইঙ্দিকেই আরও অগ্রসর 
করে দেবে। স্থতরাং চিরঞ্জীৎ স্থির করে ফেল্লে যে, তার 
প্রথম জীবনের ইতিহাস শ্রীলতাকে বিশদভাবে না শোনানই 
উচিস্তু। সেই জন্তই জবাব দিলে শ্রীলতাকে ধরাছৌয়ানা দিয়ে | 

টা রন পড়ত, সে-কথা তোমাকে ত 
সেদিন বলেছি লতু-". 

“সে ত শুনেছি-''তার বেশী কিছু ত আমাকে বলনি ? 

“বেশী বলার কি ছিল ?, 

তুমি আমার কাছে এখনও লুকাঁচ্ছে৷ ? পাঁচ বছর 
আগে তোমার উপহার দেওয়া “মহুয়া, আর “শেলী”তে 
কি লিখেছিল মনে আছে ?, 

চিরঞ্ীতের এখন স্মরণ হল ওদের কথার মাঝে শ্রালতা 
জয়তীর টেবিলের উপর এ বই দুখানা নাঁড়ছিল বটে। 
ওর কাছে এখন সব পরিষ্কার হয়ে গেল। বুঝতে 
পারলে কেন শ্রীলতার সন্দেহ ঘনীভূত হয়েছে । সব 
দিক বাঁচনার জন্ত সে বল্লে-_'ক্লাশের সহপাঠিনীকে 


কবে কি লিখে দিয়েছিলুম, তাই দেখে তুমি আমাকে 
ভুল বুঝলে লতু ?, 

তুমি যা লিখেছিলে তা” মিথ্যা মনে করব কেন? 

'লতীঃ ভুমি আমায় অবিশ্বা কম্ছ? আমার দুর্ভাগ্য 
যে আজ আমার ভালবাসায় তোমার সন্দেহ হচ্ছে।” 
চিরঞ্ীতের ক্স্বর দুঃখবিকৃত শোনাল। 

শীলতা এতক্ষণে একটু নরম হয়েছিল। সে চিরগ্ীতের 
একখান! হাত নিজের হাতের মধ্যে টেনে এনে রুদ্ধকণ্ঠে 
বল্লে--আমার ভয় হয় তোমাকে যদি আমার কাছ থেকে 
কেউ কেড়ে নেয়। 

“ভারী ভীতু তুমি-:., 

“নাঃ তোমাকে আমি যেতে দেব না চিরঞ্জীতের 
হাঁতথানা নিজের মুঠীর মধ্যে শক্ত করে শ্রালতা বল্লে-_ 
“বল, তুমি যাবে না আমাকে ছেড়ে-. 

চিরপ্তীৎ শ্রীলতাঁর কপালে হাত বুলাতে বুলাতে বল্‌লে-_ 
“কি যে বল তুমি-'-, 

“সত্যি সে আমি সইতে পাব না, 

চিরপ্ীৎ আদর করে হেসে বল্লে_তুমি একটি 
পাগলী--+ 

সাময়িকভাবে বাইরে থেকে শ্রী্তা জয়তীর উপর 
ঈর্ধা দমন কমতে পামুলেও তার মন তাকে সহজে রেহাই 
দিলে না। তৃ'ঁষে চাপা আগুনের মত সেটা গুম্রাতে 


৮ স্ব-স্ব. স্ব ব্য. স্বর... স্ব ব্য. বদ ব্ছ...স্ব্” বব ক... বব বসব ব্য স্ত স্ব বত. -্্ 


লাগল। তার মুহূর্গুলি এখন আর আগের মত সহজ, 
সরল, মুক্ত রইল না। পূর্বস্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে চলাঁফেরা করতে 
চাইলেও মন যেন অজ্ঞাতসারেই স্বাচ্ছন্যের অভাব বোধ 
কম়ুতে লাগল । সে প্রাণপণ চেষ্টা কম্নুতে লাগল জয়তীর 
সঙ্গে চিরঞ্ীতের সম্পর্কটা সাধারণভাবে নিতে । যদি 
কোনদিন জয়তীর প্রতি চিরগ্জীতের দুর্দলতা থেকে থাকে, 
তাতে আজ তার ক্ষতি কি? 

চিরপ্তীৎ এদিকে শ্রালতার কাছে ভয়ে ভয়ে রইল। 
শ্রীনত৷ কথন ফেটে উঠবে কে জানে? শ্রীলতা নিজেকে 
চেপে রাখবার চেষ্টা করলেও ঈর্ধ্যা তার মধ্যে কি-ভাবে 
কাজ কম্পছে তা, সে টের পেয়েছিল। শ্ানতাকে সে 
এতদিন ভালবেসে এসেছে এবং শ্রীলতাঁও তাঁকে ভাল- 
বেসেছে, কিন্তু শ্রীনতাঁর মনের এই বৃত্তিটির কোঁন পরিচয় 
পাবার অবকাশ তার কোনদিন ঘটে নি। এখন সে- 
পরিচয় পেয়ে সে শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল। কারণ এই 
জিনিষটি তাদের দীধ পাঁচ বছরের সুপ্রতিষ্ঠিত শান্তি ক্ষু 
করতে অগ্রসর হয়েছে । শ্রীলতার ঈর্ষা যদি তার নিজের 
মধ্যেই আবন্ধ থাকৃত, চিরপ্রীৎকে ম্পশ না করতে তাহলে 
চিরপ্তীৎ এ নিয়ে মাথ! ঘামাত না। শলতা এখন ঘেন 
চোঁখে সন্দেহের অঞ্জন লাগিয়ে তার দিকে চাইতে আবুস্ত 
করেছিল। চিরগ্রীৎ ভারী শান্তিপ্রিয় মাঁচ্য। সামান্ি 
জিনিষ নিয়ে তাদের শান্তি ন& হয় সে তা চায় নি। সে 
স্থির করেছিল আীনতার কাছে সে এখন কোন কিছু ব্ল্‌্বে 
ন|যাঁতে জয়তীর কথ! উঠতে পারে। কিন্তু শ্রালতার 
মনে জয়তীর একটা! রেখা থোদাই হয়ে গিয়েছিল। অতান্ত 
আশ্চর্যভাবে অতি সাধারণ যে-কোন কথার সঙ্গেই জয়তীর 
নামটাকে টেনে আন্তে প্রলুন্ধ হত। চিরগ্রী২ যে তার কাছে 
জয়তীর নীম করে না, সে তা লক্ষ্য করেছিল এবং লক্ষ্য 
করে মনে মনে কিছু যে চাপা আনন্দ উপভোগ করে নি 
তা” নয়। অবশ্ব চিরঞ্ীতকে ও সে-কথা বল্‌তে ছাড়ে নি। 

তুমি আজকাল খুব চাঁপা হয়ে যাঁচ্ছ দেখ,ছি।+ 

“তার মানে ?--বই থেকে মুখ তুলে জিজ্ঞান্গ নেত্রে 
বল্লে চিরঞ্জীৎ। বুক তার টিপটিপ করতে লাগল-কি 
বল্বে এখনই শ্রীত। ৷ 

“মানে বুঝতে পাুছ না? আয়তী কেমন আছে সে- 
কথা ত"' আমাকে বল নি।, 





ব্য বু 





সস 


“ওঠ এই কথা !” হাঁফ ছেড়ে বল্‌লে চিরপ্রীং-_-একটু 
ভাল।? ্‌ 

“খোঁজ খবর ঠিক তাহলে রাখা হচ্ছে; ব্যঙ্গতরা 
শ্রীলতার ভাষা । চিরঞ্জীৎ আন্দীজ করে নিলে বাতাঁস 
কোন্‌ দিকে বইবে। কিছু বলার চেয়ে না বলাই ভাল 
ভেবে সে রইল নিরুত্তর। ফল হল বিপরীত। চিরঞ্জীতের 
মৌনতা শ্রীলতাঁকে মৌন. রাখতে পাঁরলে না, উপরন্ত মুখর 
করে তুল্লে। সন্দেহের সাঁপ তার ফণা বিস্তার করুলে-_ 
ঈর্ধ্যার বিষে তার লাল! বিষাক্ত হয়ে উঠ ল। 

“মুখে কথা নেই যে। তুমি যে ওখানে যাও আমাকে 
বলনি ত?ঃ 

বন্বার কি আছে এতে । তুমি না গেলেও ভদ্রতার 
থাতিরেও অন্ততঃ আমার যাওয়া কর্তব্য |, 

“আমাকে সঙ্গে নিলে ছুজনের জম্বে কেন, তাই চুপি 
টুপি যাওয়া, বুঝেছি । পুরাণ প্রেম আবার ঝালিয়ে নিচ্ছ ? 
বেশ ত আমাকে বিদেয় করে দাও না।, 

“ছিঃ, কি যা তা? বল্ছ লতু ?, 

“যা তা কিছুই বলিনি, সত্যি না তাই বল্ছি।-..তুমি 
জয়তীকে তুলতে পারনি এ-কথা তোমার মুখের উপর 
স্পষ্ট লেখা রয়েছে আশিটা এনে * দেব, মুখখান! 
দেখবে ?? 

নাঃ জয়তীর উপর তোমার আক্রোশটা দেখছি বেড়ে 
চলেছে । এ যেন বাতাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর1।, 

শ্রীলতা তীক্ষ হয়ে উঠল-_-“জয়তীর উপর তোমার দরদ 
দেখছি বড্ড বেশী | যাও না তার কাছে-_থাক গে । এখানে 
এসেছ কেন? তোমাদের পথ ত বেঁধে দিয়েছে বন্ধনহীন 
গ্রন্থি, চল্তি হাওয়ার পন্থী হয়ে দুজনে চল্লেই পার ।” 

তু, তুমি বড্ড ভূল বোঝ । আমি যে শুধু তোমাকেই 
ভালবাসি একথা কি আমাকে ঢাক পিটিয়ে প্রচার করতে 
হবে? তোমাকে সঙ্গে নিয়েই আমি যে জীবন পথে নেমেছি 
তা কি তুমি জান না? 

শ্রীনতা কেন উত্তর দিলে নাঁ। একটু জোর পেয়ে 
চিরঞজীৎ বলে চল্ল-_“সত্যিঃ আমি বুঝতে পারি না কেন 
তোমার এই সব মনে হয়। তোমার আমার দীর্ঘদিনের 
সন্বন্ধের মধ্যে আজ হঠাৎ তুমি কেন যে ফাকি আবিষার 
কমলে তা আমি ভেবে উঠতে পারি না। মাঝে মাঝে 


০৬ 


ভাবি আমি কি এতই দ্বণ্য যে তুমি আমাকে একটুও 
ভালবাস না ?, | 

চিরপ্রীতের এই কথায় শ্রীলতার মনটা! কেমন করে 
উঠল । চিরপ্রীংকে সে প্রাণভরে ভালবেসেছে, তাই 
চিরঞজীতের অভিযোগে সে আহত হল। নিজেকে সে 
নিয়ত চেষ্টা করে সংযত করে? রাখতে, কিন্ত যখনই তার 
মনে হয় তাদের দুজনের মাঝে তৃতীয় ব্যক্তি বুঝবি এসে 
দাড়াল তখনই সে উদ্ধত হয়ে উঠে। চিরগ্ীঘকে কেমন করে, 
বোঝাবে সে নিজের আশঙ্কা । চিরপ্তীতের কথার উত্তরে 
বাম্পভরা নয়নে বললে সে--“তোমাকে ভালবাসি বলেই ত, 
আমার এত কষ্ট । কেন আমাদের মাঝখানে আর একজন 
এসে দাড়াবে? তোমাকে যদি ভাল না বাস্তুম তা হলে 
তুমি কোথায় কি কুছ না কন্ছ সে-বিষয়ে কিছুই 
বল্তুম না। আমার মনের এ-কথাটি কি তুমি বোঝ না?” 


-“এর পর শ্রীসতা অনেকটা সহজ হয়ে এসেছিল । একদিন 
মাঝে জয়তীকে দেখেও- এসেছিল। জয়তীর শরীর ভাল 
যাচ্ছে না দেখে চিন্তিত হয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ অতফ্িত- 
ভাবে এমন একটা ব্যাপারঘটুল যাতে সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠ ল। 

চিরঞ্ীতের একটা পুরাণ স্থটকেশ ছিল। ছাত্রজীবনে 
এটি সে দাদুর কাছে উপহার পেয়েছিল । বিদেশ ভ্রমণের 
সময়ে সেটা তার একটা অপরিহার্য উপকরণ ছিল। এরই 
সামনের দিকে একটা পকেট ছিল। পকেটটা এমন ভাবে 
তৈরী যে লাইনিংএর সঙ্গে মিশে গেছে__চট্‌ু করে বোঝা 
যায় না। এইজন্য এই পকেটটা কখনও ব্যবহৃত হত না। 
স্ুটকেশ গুছাতে গিয়ে হঠাৎ শ্রীলতা উদ্দেশ্তবিহীন ভাবেই 
পকেটটির ঈল্যাষ্টিক্টা খুলে দেখলে__ভিতর থেকে একটা 
সাদা কাগজ উকি দিলে। এতদিন এটা তাঁর নজরে পড়ে 
নি, তাই উৎসুক হয়ে তাড়াতাড়ি সেখানি টেনে বার করে 
সে পড়তে লাগল : জয়তী লিখছে চিরঞ্ীতকে পাঁচ বছর 
আগে ।-_চিরপ্ীৎ কেন তাকে ভুল বুঝে সেদিন চলে গেল-_ 
তাদের প্রেমের পূর্ণচ্ছেদ টেনে ?-."অসবর্ণ বিয়েতে জয়তী 
রাজী হয় নি বটে, কিন্তু তাতে প্রেমের মর্যাদা কেন ক্ষ 
হবে-..ইত্যাদি। শেষে অনেক মিনতি করে চিরপ্রীথকে 
অনুরোধ জানিয়েছে একটিবার সে যেন তার সঙ্গে দেখা 


কছে। 


স্াান্জত্ডখঞ্ 


'বিরূপতা আন্তে পানৃত। 


[ ৩৪শ বর্য--১ন খণ্ডন সংখ্যা 


চিঠিথানা পড়ে শ্রীলতার রক্ত গরম হয়ে উঠ.ল। ইচ্ছা 
হল চিঠিথানা সে কুচিকুচি করে, ছিশড়ে ফেলে, কিন্তু 
চিরপ্ত্রীঘকে এমন একটা অভাবনীয় সাক্ষ্য দেখাবার জন্য 
সে সেখান! বার করে রেখে দিলে । সে এখন নিঃসন্দেহ 
হল চিরঞ্ীৎ যতই তার সঙ্গে জয়তীর প্রেমের কথা গোপন 
রাখার চেষ্টা করুকৃ না কেন, তার ধারণা, অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য। কিন্তু চিরঞ্ী২ৎ কেন তাকে এ-কথা গোপন 
করেছিল? সে ত কোনদিন চিরপ্ীতের কাছে কিছু 
গোপন রাখে নি, অকপটে সবই বলেছে । সত্য কথা 
বলার সৎসাহস তার নেই? এখনও পর্যস্ত সে অস্বীকার 
করছে যে তাদের ছুজনের মধ্যে ভালবাসা ছিল না । 

এই সময়ে ঘরে ঢুকল চিরপ্রীৎ। জয়তীর চিঠিথানা 
তার সামনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বল্লে--“পড়ে দেখ ।, 
শীলতার মৃতি দেখে চিরপ্ীৎ ভয় পেয়ে গেল। চিঠিথানিতে 
দৃষ্টি পড়তেই সে নির্বাক হয়ে দীড়িয়ে রইল। আসন্ন 
হুর্যোগে সে কেমন করে, আত্মরক্ষা করবে মনে মনে চিন্তা 
করতে লাগ ল। 

শ্লতা তার দিকে কুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বল্‌্লে-- 
“এখনও বল্বে জয়তীর সঙ্গে তোমার কিছু ছিল না_ 
সহপাঠিনী মাত্র? চোখে তার বাধিনীর দৃষ্টি, স্থগৌর 
মুখমণ্ডল অস্বাভাবিক রক্তের তেজে রক্তিম হয়ে উঠেছে, 
নাসিক ঘন ঘন স্ফুরিত হচ্ছে। 

চিরপ্ীৎ এর কি উত্তর দেবে ভেবে পেলে না। সে 
জড়িতম্বরে বল্লে-_“এ-চিঠি তুমি কোথার পেলে ? 

“তোমার সত্যবাদিতার সাক্ষ্য দেবার জন্ত এই চিঠি 
ুটকেশ থেকে আত্মপ্রকাশ করেছে ।...আচ্ছা, তুমি ঝি 
একটু সত্য বল্‌্তে শেখনি-মিথ্যা দিয়েই কি নিজেকে 
আবৃত করে" রেখেছ ?, 

কণ্ঠত্বর নরম রেখেই চিরপ্্ীৎ বল্লে-_-“কি লাভ ছিল 
বল জয়তীর কথা তোমাকে জানিয়ে । সে ত আমার 
কাছে মৃত হয়ে গেছে বুকাল। আমর! প্রেম দ্দিয়ে যে- 
সংসার রচনা করুছিলুম জয়তীর উল্লেখ ত তাকে কোন 
রকমে সাহায্য কয্ূত নাহয় ত আমার প্রতি তোমার 
সেটা ত কাম্য ছিণ 
না লতু।, 

“তাই বলে তুমি সত্য গোপন করে যাবে এবং 
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এখনও ? আমি যখন সমস্তই জেনে ফেলেছি তখন 
তোমার অন্বীকারোক্তির কি উত্তর দেবে ?, 

উত্তর আমার ঁ একই লতু। আমি ত বলেছি 
যে-অতীত স্বপ্নের মত মিলিয়ে গেছে তাকে কেন আমি 
বর্তমানের রডীণ নিমেষটুকু ধ্বংস করতে দেব? তাছাড়া 
তুমি জয়তীর নামে এমন চটে উঠেছ যে তোমাঁকে জয়তীর 
সম্বন্ধে কিছু ব্ল্‌তে সাহস করিনি ।, 

তুমি কি ভেবেছিলে আমার মন এতই হীন যে 
তোমাদের সম্পর্কটাকে ভালভাবে দেখবার মত উদারতা 
আমার নেই ? 

অপ্রস্তত হয়ে চিরঞ্জীৎ বল্লে-_“না না,আমি তা বলিনি__, 

“আর কথা বল না কাপুরুষ__তোমাকে চিন্তে আমার 
আর বাকী নেই। আমার জীবনটাকে তুমি একেবারে 
ব্যর্থ করে দিলে ।, 

তুমি এ-কথা বল্ছ কেন লতু? আমি কি তোমাকে 
ভালবাস! দিতে কার্পণ্য করেছি ?, 

তুমি যে প্রবঞ্চনায় পটু তাঁর জাজ্জন্য প্রমাণ দিয়েছ। 
নিজে ভালবাপার নিখুত অভিনয় করে আমার কাছ 
থেকে ভালবাস! নিয়েছ প্রবঞ্ণনা করে। কোন অজুহাত 
দেখিয়ে নিজের কপটতাকে ঢাকৃতে যেও না।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করে শ্রীসতা বেরিয়ে গেল ঘর 
থেকে সতেঙ্গ পদক্ষেপে । 


দিনকয়েক বাদে একদিন বেড়িয়ে ফিরে এসে শ্রীনতা 
চিরঞীঘকেবল্লে-_“জয়তীর! চলে গেছে আমাকে বলনি ত? ? 


শরীর ভাল না থাকায় সেদিন চিরঞ্জাৎ বেড়াতে বায় 
নি। জয়তী তার এক পরিচিতার সঙ্গে বেরিয়েছিল। 
চিরগ্্ীৎ বারান্দায় তার সেই প্রিয় ইজিচেয়ারে শুয়ে শুয়ে 
উদ্াস নয়নে সামনের দিকে চেয়েছিল। শ্রীসতার কথায় 
তার ভাবের কোন পরিবর্তন ঘটল না। আগ্রহহীন 
স্বরে বল্লে-_-৫তামার জেনে কিছু লাভ নেই তাই । 

শীত তার নিজম্ব ভঙ্গীতে বললে “এবার 
কল্কাতায় ফিয়ুবে ন1? জয়তী চলে গেছে, এখানে 
আর মন টিকবে কেন? কল্কাতাঁয় গিয়ে এবারে 
ওদের বাড়ীতেই থেক-_জামাই আদরে থাকবে ।” 

ক্লান্ত ভঙসনার স্বরে চিরঞ্জীৎ বল্লে-__-ছিঃ লু, 
অমন করে বল না, 

ফেটে পড়ল শ্রালতা--«কন গায়ে লাগছে? যদি লেগে 
থাকে, যাও না জয়তীর কাছে-_ | 

“জয়তী আমাদের নাগালের বাইরে লতা |” 

«তোমার জয়তী তোমার নাগালের বাইরে কি রকম ?, 

'জয়তী আর পৃথিবীতে নেইঃ কাল সকালে সে 
চলে গেছে-_তুমি কি বল আমাকেও সেখানে যেতে ?, 

হাত দিয়ে চিরপ্ত্রীতের মুখ চাপা দিয়ে অনুতপ্তকণ্ঠে 
বল্ল শ্রীনতা--“আমাকে ক্ষমা কর তুমি আমি না জেনে 
তোমায় ও-কথা বলেছি ।*."বল, আমাকে ক্ষমা কঙ্ছলে ? 
শ্রীলতার বড় বড় জলভরা চোখ ছুটি হতে দুফোটা অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ল । 

চিরঞ্ীৎ শ্রালতাকে কাছে টেনে নিয়ে মাথায় হাত 
বুলাতে লাগল। 


আজাদ-হিন্দ-সরকার 
্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


এখন যে গল্পটি আমি বলিব, আমি জানি না অপর কেহ 
স্থানান্তরে _ক্ষেত্রাস্তরে--অথবা পত্রান্তরে বলিয়াছেন 
কি-না! আমার স্ত্র নিঃসন্দেহে যদি না নির্ভরযোগ্য 
হইত, তাহা হইলে তাঁহার উপরে সৌধ নিন্মীণের উদ্যোগ 
আমি করিতাম না। আর যদ্দি এমনও হয় যে এই কাহিনী 
অন্টে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতেই বা দোঁষকি! কৃত 
অসত্য, অমূলক; অলীক কাহিনী লোকের মুখে মুখে__ 
৫২ 


যুগে যুগে শতাব্ধীতে শতাব্দীতে সত্য বলিয়া বাজারে 
চলিয়া গেল, আর একটি সত্য ঘটনা--গৌরবময় কাহিনী 
ব্যক্তি-বিশেষ কর্তৃক সর্বন্বত্বসংরক্ষিত হইবে, সেই বা কেমন 
কথা গা? | 
পরম বিজ্ঞ, রাজনীতি, সর্ববজ, সর্বশাস্ত্রবিদ 
সর্ববকৃৎ শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র মহাধুদ্ধের সর্ধপ্রধান বিরোধী 
ছিলেন। বিধিমত উপায়ে বিরোধ নিরোধের ভবন 


প্রাণপণ বন্ধ করিয়াছিলেন। আত্মীয়নিগ্রহ নিবারণকল্পে 
নিজ মান, মর্য্যাদাঃ জীবন পর্যন্ত বিপন্ন করিয়াও যখন 
দেখিলেন যুদ্ধ অনিবাধ্য হইল; তখন কোন পক্ষাবলদ্বন না 
করিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিয়া পৃথিবীতে যে মহদাদর্শ 
স্থাপিত করিয়াছিলেন কথকঠাকুর ও ঠাক্রুণদিপ্িগণের 
কল্যাণে দে কথা পৃথিবীর বড় কেহ জানে না। জান! 
উচিত ছিল, জানিলে উপকার হইত; কিন্তু দুঃখ এই যে, 
জানে না। বরং জানে, তিনিই যত নষ্টের গুরু ঠাকুর; 
জআাতিবিরোঁধ ও মহাঁষুদ্ধ তাহার প্ররোচনাতেই ঘটিয়াছিল। 
আরও জানে, তিনি বাল্যে মাখন চুরি করিয়া খাইতেন ; 
যৌবনে যুবতী গোপাঙ্গনাগণের বসন চুরি করিয়া! মানসে 
কাম চরিতার্থ করিতেন; পরনারী-_তাহাও আবার একটি 
ছুটি নহে, আমেরিকান শান্ত্রিদিগের মত পাইকারী দরে-__ 
পরনারী সম্ভোগলালসায় “লেকের ধারে" চন্দ্রমাশালিনী 
নিশীথে, কদ্দছ্ের মূলে রাসলীলার আসর জমাইতেন। 
প্রচারের কি বিচিত্র মহামহিমা! ক্লেরিওনেটে অথবা 
পিখুজ্ঞাতীয় কোনও বংশীতে প্রীকুষ্ণের বিশেষ পারদশিতা 
ছিল। সেই বাশী হস্তে তিশি গৃহস্থ বাড়ীর আনাচে কানাচে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং কোকিল যেমন কুহুরবে প্রেমিক- 
প্রেমিকা চিত্ত আনচান করিয়া দেয়, বংশীধ্বনি করিয়া এই 
ভদ্রলোকটিও তাহাই করিতেন। তাহাতেও উদ্দেশ্ট সফল 
না হইলে মাকিণ মহাবীরগণের স্তায় কণ্ট্ণক্টর বা সাপ্লায়ার 
নিয়োজিত করিতেন । কণ্ট্ণক্টরদিগের মধ্যে কুজা প্রভূত 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতে 
সিদ্ধবাক কথক ঠাকুর ও ঠাকরুণদিদদিগণ বংশীধবনির 
প্রতি-ক্রয়া প্রদর্শনেও বিরত নহেন। “মধুর মধুর বংশী 
বাজে, সেই ত বৃন্দাবন*+_যেঞন বংনী বাঁজিল-_বদমাঝে কি 
মনোমাঝে কে-জানে, অমনি শ্রীরুফের নদীরূপা মহিষী 
(বাঁপ,! ) কালিন্দী যমুনা উজান বহিল ) গোপাঙ্গনাগণ 
গৃহ-সংসার, পতি-পুত্র» শাশুড়ী-ননদ, মায় জটিলা-কুটালা 
পথ্যন্তঃ ফেলিয়া-ঝেলিয়া কাহারও বা চোখে ধূলি বালি 
দিয়া, তন্মনঃধন, জীবন-যৌবন অথাৎ সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিতে 
ছুটিল। বংশীবাদকও তাহাই চাহেন; তাহাই অভিলাষ। 
“কাচিদঞ্জলিনাগৃহাৎ তন্বী তানুল-চচ্চিতম্‌ 
একাতিদজ্যি কমলং যস্তপ্তা স্তনয়োর্নযধাৎ।” 
আনার দুঃখ এই যে ইহার সুষ্ঠু বঙ্গান্বাদ আমার 


সাধ্যাতীত। আহা, কি অপরূপ চরিত্র চিত্রণ! হন্ত 
কথক ঠাকুর, তুমিই ধন্ত, কি ছবিই গাখিয়া দিয়াছ। 
তা থাক্‌ সে কথা। স্থভাষ আই-সি-এস-ন্বর্ণ সিংহাসন 
ত্যাগ করিয়াছিলেন (ভালই করিয়াছিলেন) সকলেই 
জানেন; কিন্ত কেন করিয়াছিলেন এবং প্রত্যক্ষ কারণ 
ছিল কি-না, থাকিলেও তাহা কি, অনেকে তাহা না 
জানিতেও পারেন এবং প্রচারের কল্যাণে বা কৌশলে 
ভগবান ভূত হইতেও পারেন। তাই সে কথাটি আমাকে 
এখন বপিতেই হইবে। সেই কথাটি পপ্রত্যক্ষ কারণও” 
বটে, বিদ্বেষ-বিষ-বুক্ষের বীঞ্জ বপনও বটে! ইচ্ছা ছিল, 
চিঠিথানি প্রতিলিপি করিয়া মুদ্রিত করি, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: 
পত্রসন্থলিত কাঁগজথণ্ড বর্তমানে লজ্জাবতী লতার রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছে । কাগজের মত নিজীব পদার্থেরও 
এমন ম্পর্শকাতরতা দেখিতেছি যে তাহার অঙগম্পর্শে সঙ্কোচ 
অনতিক্রম্য হইয়া পড়িতেছে। এই চিঠিখানি সেই দিন 
লেখা-যেদ্দিন একজন ভারতীয় বৃটিশ মহাসাত্রাজ্যের 
কৌস্তভরত্বদমাদ্ূত ইগ্ডয়ান লিভিল সাভিশে হাসিমুখে 
ইস্তফা দিয়া আসিয়াছিল। পত্রথানি, কেমব্রিজ, ফিটুজ 
উইলিয়াম হুল্‌ হইতে লিখিত হইয়াছিল। 
“আরজ কর্তব্যের আহ্বানে 1. ০, ১. চাকরী 
ইস্তফা দিয়াছি। আমাদের একটা বই পড়তে 
হোতো তাতে আছে “113121) ১৮০০ 15 41১- 
1)0170১.৮ আমি এ 5005005 সম্বন্ধে আপত্তি 
উত্থাপন করি, কারণ এ ১০7০০ পড়ে 
পাঠকের মনে ধারণা হবে যেন ভারতবালীরা 
31511011৩51 কর্তৃপক্ষ 11০50 ০৫)0০7এ কথাটা 
তুলে দেবেন বলেন। আমি বলি যে যখন 
জিনিষটা অন্তায়। আমি এ লাইন পড়িব না। 
কর্তৃপক্ষ বলেন, না তোমায় পড়তে হবে। আমি 
তঙ্ক্ষণাৎ্ বপিলাম “মামি তাহলে চাকুরী ছাড়িয়া 
দিলাম |” 


* চিঠিখানি হৃভাষের সহাধ্যায়ী ও অন্তরঙ্গ হুহাদ আঁচারচত্র 
গাঙ্গুলীকে লিখিত। রাষ্ট্রনৈতিক জীবনারন্তের পূর্ন্ক্ষণ পধ্ত্ত যে 
ছয় ব্যক্তির সহিত হুভভাষ অবিমিশ্রন্তাবে বিজড়িত ছিলেন, মদীয় হুম 
চারুচত্র তন্মধো অন্যতম ও প্রধান। কটকে পাশাপাশি বাড়ী, এক দ্ষুলে, 
এক সঙ্গে, এক ক্লাসে অধ্যয়ন, পরীক্ষার পাশাপাশি স্থান অধিকার 


কাণ্তিক--১৩৫৩ ] 


পত্রের ভাব ও ভাষা এতই স্পট, প্রাঞ্জল ও স্বতোস্বচ্ছ 
যেআমার “্মল্লিনাথস্ত টীকা” করিবার প্রয়োজনাভাব ; 
কিন্তু ব্যাপারটা যখন "কার জল নহে, তখন একটু বিশদ 
করিয়া বলিতে দোধই বা কি! ধুমপাঁয়িদের অজানা 
থাকিতে পারে না যে হকার জল মাত্র ছু দশ ফোটা বেণী 
হইলেও মুশকিল, ফস্‌ ফস্‌ শব্ধ করিয়া মুখে জল উঠিতে 
থাকে। ধূমপানের আনন্দ ব্যাহত হয়। 

আই-সি-এস্‌ পরীক্ষা! পাশের পরে হাতে কলমে শিক্ষার 
(প্র্যাকটক্যাল ট্রেনিঙের ব্যবস্থা আর কি!) ব্যবস্থা 
আছে; তাহাতে কিছু কিছু পড়াশুনাও করিতে হয়। 
সেই ব্যবস্থার মধ্যে একথাশি অবশ্যপাঠ্য পপ্রাইমার, গ্রন্থ 
আছে--গ্রন্থ না বলিয়া গীতা-_সিভিন সাঁভিশ গীতা বলিলেই 
বোধ হয় প্রাইমারখানির সম্যক পরিচয় প্রকাশ ও মর্্যাদ। 
রক্ষিত হইতে পারে । প্রাইমারের একাংশে এর ছত্রটি ছিল 
_-111012%0 ১১০৪ 15 0151)911941. ভারতীয় সঠিস 
অসৎ। সিভিল সাভিস পাঁশ করিয়া যাহারা বৃটিশের 
সাম্রাজ্য রক্ষা করিবে, সাম্রাল্যের ত্তস্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইবে, আকাশে ঈশ্বর, মধ্যে সিভিল সার্ভাণ্ট-_কে অধিক 
শক্তিমান অননন্তকাল ধরিয়া যে তর্কের মীমাংসা কেহ 
করিতে পারিবে নাঃ সেই অমিতপ্রতাপশালী, অসীম 
শক্তিধর, প্রবল পরাক্রান্ত ব্যক্তিকে তুচ্ছ, নগণ্য, ঘৃণ্য 
সহিসের কথাট। শুনাইতে হইল কেন? যে সিভিল 
সার্ভাণ্ট রি দণ্ডমুণ্ডের একছত্রাহিপতি হইবেন, 


পপ এশা বা 





শপে অপপন্পাপাপ্পিসা শি ৮ পশিসীসপপীপিদাপপপাপপ্পলি শত পপ লা শত পপ জন এসপি শাশশপি 


ইহাই ছিলি বালো ও কৈশোরে একছুভয়ের বিশেষত্ব । পরে হুভাষ 
1. 0, 8. ও চারু 3. 0. 81 তাহার পরে? চার আজও জেল! জজের 
আসনে বসিয়৷ কাহাকেও জেল, কাহাকেও বা ফাসী দিতেছেন; 
ধর সংসার করিয়া আমাদেরই মত--অথব! (কিন্বা না-হয়) একটু 
উ.চুতে উঠিয়! দশের এক হইয়া আছেন ; আর হৃভাষ? তারতাকাশে 
শত নুরের কিরণ বিকীর্ণ করিয়া হুভাব-তাক্কর কোথায় অনস্তহিত 
হইয়াছে কে জানে! ফিস্তু আকাশ এখনও আজও প্রভাময় ; 
বাতাস অতুযত্তপ্ত ; জনগণমন উদ্দীপ্ত, উজ্জীবিত । হুভাষের হুবাসে ভরা। 
সুভাষের ঞ্রথম জীবনে চারু ছাড়! আরও দুইজনের সাহ্রিখ্যের 
সংবাদ পাওয়! যায়। জগন্নাথ দাশ চৌধুরী ও হেমন্তকুমার সরকার | 
জগল্লাথ উড়িস্বাপ্রদেশের এক জমীদারবংশসম্ভূত উড়িয়া বালক ; 
আর নদীয়ার চাদ হেমন্ত কংগ্রেসে আসিয়! সারাজীবন কারাবাস 
করিতেছে। “চালচিত্র” অধ্যায়ে আমি তাহাদের কথা বিশদভাবে 
ঘলিব।--লেখক। 


আতকাক্-হিস্কি-সন্রক্কান্র 
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বিভাগের অবিসম্বার্দিত অধীশ্বর হইবেন, চাই কি লাটের 
সিংহাসনে সমাসীন হইয়া কোটা কোটা মানব-শিশুর 
রক্ষাকর্তাঃ পালনকর্তা হইবেন, তাহাকে দশ টাঁকা বেতনের 
অধম সহিসের গুণপন! হৃদয়ঙ্গম করাইবার কি কারণ 
থাকিতে পারে ? 

কারণ আছে বৈ কি! গুরুতর কারণ আছে। 
অকারণে কেহ কিছু করে না। কুটনীতিবিশারদ বৃটিশ 
অকারণে সহিমকে এতখানি প্রাধান্ত দেয় নাই । ভারতের 
ভবিষ্বৎ ভাগ্যদেবত! যদ্দি ভারতবানীর প্রধান গুণটিই না 
জানিল, ভারত শাসন সে কিন্নপে করিবে? ভাগ্য- 
নিয়ন্তা ভারতবর্ষে গিয়া দেখিবেঃ কি সহিস, কি বেহারাঃ 
কি বাবুচ্চি, কি বা কেরাণীবাবু সকলেই পরম অনুগত, 
অতীব বিনীত) দেখিবে সদাই তটস্থঃ হুকুম তামিলে 
তৎপর ; “না” বলিতে জানে না; ধরিয়া আনিতে বলিলে 
বাধিয়া আনে ; প্রভু বলিতে “প্রাণ করে আন্চান+ ! দেখিয়া 
শুনিয়া পরম কাঁরুণিক দয়াল যীশুপুত্র যদি বা “প্রেম করিয়। 
বসে” তাই এই সতর্কবাণী! সাবধান, অসাধুদের সম্বন্ধে 
সাবধান । বিশ্বাস করিও না, আস্কারা! দিও না; হেসাধু, 
সাবধান। 

কথাটা পাঠকের মনে করাইয়! দেওয়া ভাল। সিভিল 
সাভিশের স্ষ্টিকালে শ্বেতাতিরিক্ত কোন জাতির প্রবেশা- 
ধিকার কল্পনারও বহিভূত ছিল। কৃষ্ণকায় রেয়োভাটগণ 
যে এখানেও ভিড় জমাইতে আসিবে সাভিশের হৃষিকর্তার! 
ইহা ভাবিতেও পারিতেন না। 

ঙ্লো-পয়জন ইহাকেই বলে। কত সহজে, কেমন 
নির্দোষ-নিরপরাধ উপায়ে বিষাইয়া দেওয়। হইল। 
কোথায়ও একটু খিচ, রহিল না; কোনস্থানে একটু দাগ 
পড়িল না; ন্ুচারুভাবে কাধ্য সমাধা হইয়া! গেল। 
স্থভাষচন্ত্র বন্থু আপত্তি উত্থাপন করিলেন। ভারতবাসীর 
চরিত্রের প্রতি এই কটু কটাক্ষ মানিয়া লইতে পারিলেন 
না। তুমুল তর্ক উপস্থিত হইল। পরীক্ষকগণ তর্কে পরাস্ত 
হইয়া শ্বীকার করিলেন যে এঁ ছত্রাট অসঙ্গত এবং ভবিষৎ 
সংস্করণে বাদ দেওয়া হইবে; কিন্তু সুভাষ বন্থ ধারে 
কারবারে রাজী নহেন। তিনি যুক্তি দিলেন, যাহা অসঙ্গত 
তাহা এখনই বিলুপ্ত হইবার যোগ্য । আজ নগদ, কাল ধার ! 

তা, কি করিয়া হয়? আবার তর্কযুদ্ধ আরম্ভ হইল 


৪৬৯, 


'জ্ান্পস্ডন্যঞ্ধ 


1 ৬৪ খধ---১ম খপ ম সংখ্য। 


» পা অহা আহ খত” ব্য স্থাবর সন্ছিদপ শ্থাাখপ সু বা ইহ লে সহ ভীপস্থাে 


এবং তর্কের অবসানে সুভাষচন্ত্রকে সিভিল সাভিশে ইস্তফা 
দিয়া আসিয়। এ চিঠি লিখিতে হইল। আই-স্রি-এল্‌ 
"না্ট্যের উজ্জল দৃশ্টের যবনিকা উঠিতে না উঠিতে 
সীনের দড়ি ছিশড়িল। যবনিকা পতন হইল। বোধনে 
বিলর্্জন। | 

তা হৌক। কিন্তু বুটিশের ছুরভিসন্ধিমুূলক প্রচার- 
কার্্যের বিরুদ্ধে ষে কঠোর মনোভাব দুীভূত হইল, তাহা 
হাঁস না পাইয়! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া চলিল। তাহারও 
কারণ স্পষ্ট এবং বহু। | 

ইতিহাস সত্যকথ! কদাচিৎ বলে। সত্য গোপন ও 
সত্য বিকৃত করিবার অসামান্ত নৈপুণ্য ইতিহাসের আছে। 
শুধুকি তাহাই? ক্রীতদানী যেমন প্রতৃর মনস্তষ্টির জন্য 
সর্বশ্ব-_নারীত্ব পর্যযস্ত বিসর্জন দেয়) বিজয়ীর পক্ষে নির্লজ্জ 
স্তাবকতা করিতে নিলজ্জ ইতিহাসের বিন্দুমাত্র দ্বিধা হয় না। 
ভারতে বুটিশের দান অশেষ ও অসংখ্য, ইহাই আমর! 
শুনি ) পৃথিবীতে এই ঢক্কাই নিনাদিত। কিন্তু বুটিশের 
ভাগ্য পরিবর্তনের সথচনা যে ভারত বিজয়ের পরবর্তী কালেই 
ঘটিয়াছে, এই সত্য ষতই অরুচিকর হৌক, গোপন করিবার 
সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থতাঁয় পর্যবসিত হইয়াছে । সালসার 
বিজ্ঞাপনের ছবিতে দেখা যায় “কি ছিলাম” আর “কি 
হয়েছি*। ভারত অধিকারের পূর্বে বুটিশের অবস্থা ও 
ভারত অধিকারের পরে গ্রেট বুটেনের অবস্থা পর্যযালোচনা 
করিলে সেই আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছের উপমা স্প্রয়োগের 
বাসনাই প্রবল হইবে। নদীর এক কুল ভাঙ্গে, অপর কৃল 
গড়িয়া উঠে__এই উপমাও সর্বজনবিদিত । ভারতের 
যেদিন হইতে অবনতি, সেইদিন-_সেইক্ষণ হইতে বৃটিশের 
উন্নতি। ভারত যত জীর্ণ যত শীর্ণ, বুটেন ততই শোভায় 
সৌন্দধ্যে সমৃদ্ধ । বিয়ের জল বলিয়া একটা মেয়েলি কথা 
চলিত আছে। কথাটার গৃঢ়ার্থ যাহাই হৌক, বঙ্গগৃহে 
বিনা সঙ্কোচে ও অবাধে ব্যবহৃত হইয়া থাঁকে। বুঁটিশের 
সৌভাগ্যবশে ভারতের সঙ্গে যে গুভদিনে সুতহিবুকযোগে 
গাটছড়। বাধিতে পারিয়াছিল, তাহার পরমুহূর্ত হইতেই 
“বিয়ের জলে” তাহার রূপ, তাহার শ্রী, তাহার বুদ্ধি, 
তাহার বিদ্তা, ধন মান, মধ্যাদা ভারে ভারে, শতধারে 
বরযার বারিবৎ হইয়াছিল । পাঠিকারাঁণীর বিশ্বাধরে 
হাক্ষক্ফুর্িত বিজ্ুরী খেলিতেছে দেখিতেছি ) প্রশ্নগুলি এই-_ 


কেবা বর, কে বা কনে! বিবাহ হইল কোন্‌ মতে? 
দৈব? অস্গর? পৈশাচ? হায় রে, সেই ইতিহাস কেহ 
সহজ ও সরল ভাষায় লিখে না কেন? বুটিশের ধনৈশ্বর্য্য। 
অভ্রষ্চেদী দণ্ডদর্প, অতুল্য রাজনীতিজ্ঞান, পৃথিবীর খবর- 
দারীর মূলে যে এই ভারতবর্ষ নামক পরশ পাথরখণ্ড-_এই 
অথগুনীয় সত্য পৃথিবীময় সুপ্রচারিত হয় না কেন! অবশ্য 
জানে সবাই, শুনে সবাই, দেখেও সবাই; তথাপি 
স্থপ্রচারের প্রয়োজন আছে। আর্কফসায় গাঁদাফুলবন্ধ 
কথকঠাকুর হইতে থিয়েটারে সিনেমায় বুটেনের “সেইদিন” 
আর “এইদিন* কথিত, অঙ্কিত, চিত্রিত ও প্রতিফলিত 
করিতে উদ্যোগী হইতে বিরত কেন, অনেক সময়ে আমি 
তাই ভাবি! 

১৯৪৫ সালে ভারতবর্ষে আবহাওয়া যখন অত্যুঞ্ণ, 
নেতাজীর আজাদ হিন্দ বাহিনীর অন্নকরণে তরুণ ভারত 
যখন কমে কদমে অগ্রসর হইতেছে, তখন বুটিশের নৌ- 
বাহিনী, সৈচ্ক-বাহিনী, অস্ত্রশালায় বিদ্রোহ ঘটে । কলিকাতা, 
বোস্বাই, করাচী, মাদ্রাজ এক সঙ্গে বুটিশ বিনষ্ট হৌক রবে 
নিনাদিত। সহরের রাজপথে রক্তের নদী বহিয়া যাইতেছে; 
তরুণ ভারত রক্তন্নান করিয়া! উল্লাসে মাতিয়াছে ; মরণকে 
আমন্ত্রণ দিয়া আনিতে চাহিতেছে ; খড়ের গাদীয় আগুন 
লাগিয়াছে, বায়ু অনুকূল, দিগন্ত হইতে দিগন্ত পর্য্যস্ত অগ্নি 
বিসপিত হইবার উপক্রম । নাড়ীজ্ঞানে বুটিশ আনাড়ী 
নহে। ভারতের চির অচঞ্চল মানুষ চঞ্চল; বাধু চঞ্চল, 
বুঝিবা জড় প্রকৃতিও চঞ্চল; ভারতে পুণিস চঞ্চল; 
কারখানায় কর্মী চঞ্চল; চির অন্থগত পদানত গর্থাও 
চঞ্চল ।১৮৫৭র স্থৃতি চিরজাগ্রত। দম্তভরে, হাশ্ট সহকারে 
অবহেলা করিবার সাহস বৃটিশের আর হইল না। বিক্ষোভের 
তদন্ত স্বীকার করিল। 

কালের কি বিচিত্র গতি । ১৯৪২ সালে ভারতবর্ষ বুটিশকে 
কুইট ইগ্ডিয়া নির্দেশ দিয়াছিল। মহাপাপ করিয়াছিল। 
ভারতবর্ষকে মহাপাপের মহাপ্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছিল । 
পঙ্গপালের অভিযানে শস্তক্ষেত্রের যে দশ! ঘটে, বৃটিশের 
পাশবপ্রবৃত্তির অভিধানে ভারতের সেই দশাই ঘটিয়াছিল। 


'বিহারের আইন সভার মধ্যস্থলে দাড়াইয়৷ গ্রবীণ সদশ্য 


রামবিনোদ যেপ্দিন সে কাহিনী বিবৃত করিয়াছিলেন 
আইন সভার যদ্দি চক্ষু থাকিত, চক্ষুর জলে সে+ও ভাসিয়া 


যাইত। গুলী করিয়া মনে হইয়াছে যথেষ্ট হয় নাই 
বিদ্রোহীর গৃহ অগ্নিদ্ধ করিয়া মনে হইয়াছে, এমন বেনী 
কিহইল? ভিনামাইট দিয়া বস্তীর মৃত্তিকা পর্য্যন্ত বিলুপ্ত 
করিয়াছে । ১৯৪৫ সালে বৃটিশ পণ্ড ও বুটিশ মনুষ্তের 
মধ্যে সঙ্ঘর্ধ উপস্থিত হইল। বৃটিশ পণ্ড নভেম্বর মাসের 
একুশে কলিকাতার ধর্মতিলা ঘ্বাটে রক্তের নদী প্রবাহিত করিল ) 
২২এ নভেম্বর বুটিশ-মনুস্ম লালদীঘির পথ মুক্ত করিয়া দিল। 
নেতাঁজীর আই-এন্-এদের কোর্ট মা্যালে ক্ষমা নাই 
বিঘোষিত করিয়াও মামলা প্রত্যাহার করিল। বুটিশ-পণ্ড 
লাহোরে ও দিল্লীতে নাৎসী অন্থুকরণে বেল্সেন ক্যাম্প 
বসাইয়াছিল, বিদ্রোহীদের কামানের মুখে স্থাপিত করিয়া 
অন্থপরমাণুতে পরিণত করিতেও পারিত, তাহা না করিয়া 
বুটিশ-মন্ুয্য বিদ্রোহের কারণ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল । সাময়িক 
ইতিহাস অন্বেষণ করিলে বুটিশের অন্তর্ঘন্দের বহু পরিচয় 
প্রত্যক্ষ কর! যাইবে। 

বোশাইয়ের নাবিক বিদ্বোহের পরে একটা! তদন্ত কমিটি 
বসিয়াছিল। বসিয়াছিল না বলিয়া, বসাইতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছিল বলাই বোধ হয় সঙ্গত হইবে। তাস্তের বৃত্তান্ত 
সংবাদপত্রে প্রকাশিতহইতে না দেওয়াই বোধকরি ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু সেইচ্ছাও পূর্ণ হইল না । তদন্তে প্রকাশ পাইল,নোওরের 
একই দড়ি ভারতের কালা আদমী কাল! হাতেও টানে, 
শ্বেতদ্বীপের শ্বেত হস্তও টানে। দড়ী এক, কাজ এক, 
উদ্দেশ্য এক-_কিন্ত স্তায়ের এমনই বিধান যে কালো যে বেতন 
পায়ঃম্থেত পায় আটগুণ»কথনও দশ গুণ অধিক । জাহাজের 
একই চাকা, কৃষ্ণ হস্তে ঘুরিলে যে মর্ধ্যাদা, শ্বেত হস্তধৃত 
হইলে মধ্যাঙ্দায় আশমান জমিন ফারাক। আরও কথা 
আছে। কালার আসলে কম পাইলে কি হয়, ফাঁউ যাহা 
পায় তাহার যে তুলনা! হয় না। পন্লীগ্রামে একটা কথ 


আছে, জরে কি করে-_পীলেয় মেরে দেয়, ইহাও তাহাই । 
ফাউ যাহা প্রাপ্তব্য ঘটে, তাহাতে কষুনিবৃত্তি ত হয়ই, গর- 
হজম) অপচার, অতিসার, এ সকলও নিত্য-নৈমিত্তিকের 


অন্তভূক্ত। রাঁশনাঁম, পিতৃমাতৃনাম, জুতা, লাখি--অঙ্গের 
ভূষণ ) “উঠিতে কিশোরী বসিতে কিশোরী* সম উঠিতে 
গোরু,বসিতে শুকর ! এই গুহ বৃত্তান্ত ১৯৪৫-৪৬এ সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইবার পরে সকলে জানিতে পারিল বটে ) 
কিন্ত ১৯৪৫-৪৬ সালেই ব্যভিচারের সুরু, ইহা মনে করিবার 
কোনও কারণ নাই! ঝকঝকে তীবু, বিরাট বিশাল 
জাহাজ, তকৃতকে পোষাকঃ চকচকে বোতাম, গালভর! 
পদ্-পদবীর অন্তরালে পৈশাচিক বীভৎসতা ততদ্দিন চলিয়াছে 
যতদ্দিন ভারতবর্ষ বুটিশের দাসত্ব-শৃঙ্ঘল সর্বাজে ধারণ 
করিয়াছে । জালিওয়ানওলাবাগে মানুষ কামানের মুখে 
গো-সাপের মত বুকে হাটিয়াছে ; কুইট ইগ্ডিয়ার প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে ধনপ্রাণ দিয়াছে; নারীর মান ইজ্জত লুণ্ঠিত হইতে 
দেখিয়াছে, শ্মশানোপরি পিশাচের অট্টহীস্ শ্রবণ করিয়াছে। 
ধমণীর শীতল শোণিত উষ্ণ হইয়াছে, শিরায় শিরায় 
খরল্োত বহিয়াছে। তথাপি ভারতবর্ষ অবিচলিত হিমালয়ের 
মত অচল অটল গাস্ভীষ্যভরে সাগরের পথে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া অহিংসকণ্ঠে আজও বলিতেছেঃ কুইট ইত্ডিয়া ! 
ভারত ছাড়। 

সুভাষ এই অচল অটল অতিবৃদ্ধ হিমালয়ের উপর দিয়া 
প্রভগ্তন বহাইয়া দিয়াছে । তাহার হিংসাতপ্ত উত্তেজনা- 
প্রবাহ ভারতবর্ষকে উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছে। বৃটিশ- 
বিদ্বেষভরে সুভাষচন্দ্র বুটিশের শক্তিমত্তার পীঠস্থান দিল্লীর 
লালকেল্লা অধিকার করিতে চাহিয়াছিলেন সেই পাঁচশত 
বসরের পুরাতন জীণণ কেল্লাই আজ ভারতবর্ষের মানস- 
নেত্রের একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে। সেই লালকেল্লার 
অভ্যন্তরে বিরাজিত বুটিশত্বের ভিতি কাপিয়৷ গিয়াছে । 
আজিকার জয়হিন্দ ধ্বনিতে লালকেল্লার পাথর কাপে; 
পাথরের সঙ্গে বুটিশত্ব কাপে। 


বন্দেমাতরম্‌ 





কঃ পস্থা 
অধ্যাপক শ্রীস্্ধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


রসিক এবং রসজ্ঞ পাঠকের নিকট মাম্ষের ইতিহাস বিচিত্র 
পুষ্পে গ্রথিত মাল্যের মতই মনোমুগ্ধকর । যুগে যুগেকি 
করিয়া, কত না দবন্ব, কত না উত্থান পতনের মধ্য দিয়। 
মানব সভ্যতা নব হইতে নবতররূপ লাভ করিয়াছে । কি 
করিয়া কি কি কারণের সমাবেশে সভ্যতার নব নব 
পরিণতি ঘটিয়াছে,আর তাহারই ফলে যে বার বার সঙ্ঘটিত 
হইয়াছে ইতিহাসের অভিনব রূপায়ন, তাহার বিচিত্র কাহিনী 
ইতিহাস-রসিকের মনে গভীর রেখাপাত না করিয়া 
পারে না। 

বহু বিবর্তনের এবং পরিবর্তনের ভিতর দিয়া বিংশ 
শতাবীতে মানব সমাজ এবং সংস্কৃতি এক নূতন যুগ-সন্ধিতে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । আজ প্রশ্ন-উঠিয়াছে__ইতিহাসের ধারা 
কোন্‌ থাতে বহিবে?. সে কি পুরাতন এবং পরীক্ষিত 
পৃঁজিবাদের গতানুগতিক পথ অনুসরণ করিবে, না কাল 
মার্কসের নির্দিষ্ট সাম্যবাদের পথে চলিবে? তাহার পক্ষে 
কোন্‌ পথ শ্রেয়; ? 

সমস্যাটি বড়ই জটিল । সমাধান সম্বন্ধেও নানা মুনির 
নানা মত। পৃ'জিবাদ আর সাম্যবাদ সম্বন্ধে গোড়াতেই 
দুই একটি কথা বলিয়া নেওয়ার প্রয়োজন আছে বলিয়া 
মনে করি। 

মোটামুটিভাবে বলা যাইতে পারে যে কৃষিযুগের (আরম্ত 
১**** বৎসর পূর্বে) সর্বপ্রথম পৃণ্জিবাদের গোড়া 
পন হয়। তাহার পর ক্রমশঃ রূপ বদ্লাইতে বদ্লাইতে 
ইহা বর্তমান অবস্থায় আসিয়া! পৌছিয়াছে। এই ব্যবস্থার 
ফলে অগণন শ্রমজীবীর প্রাণপাত পরিশ্রমে উৎপন্ন উপকরণ 
মুখ্যতঃ মুষ্টিমেয় পরিশ্রমজীবীর স্ুখ-স্যাচ্ছন্দ্য বিধানে 
নিয়োজিত হয়। পৃণ্জিবাদী নীতি অনুসারে উৎপাদনের 
উপায় (0)68175 ০% 131900০0102 ) ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি। উৎপাঙ্গন ক্ষেত্রে অবাধ প্রতিযোগিতা এবং 
রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতা ও ব্যক্তিগত মুনাফার জন্ত উৎপাদন 
পৃণজিবাদের প্রধান বৈশিষ্ট্য । এই ব্যবস্থা মানুষকে মাম্বষের 


পর করিয়া দিয়াছে । আর ইহারই ফলে আসিয়াছে শ্রেণী 
এবং সমাজ বৈরিতা, শোষণ, সাম্রাজ্যবাদ এবং আন্তর্জাতিক 
বাদ বিসন্বাদ ও যুদ্ব-_আর তাঁহার অবশ্যম্ভাবী পরিণাম 
অবর্ণনীয় ছুঃথ দুর্গতি। বলিবার অনেক কথাই ছিল কিন্ত 
রহিয়। গেল। 

এই পু*্জিবাদ্দের প্রতিদবন্দী কম্যুনিজম বা সাম্যবাদ । 
কাল মার্কস (17১011-0121--১৮১৮-৮০ ) ইহার প্রবর্তক | 
মার্কসের মতে বিপরীতধশ্শমীবলম্বী পদার্থের সঙ্ঘার্তের ফলে 
এক অভিনব সমঘয়ের অভ্যুদয় হয়। প্রকৃতির মত সমাজের 
বুকেও আছে চিরস্তনঘ্ন্ ! বিরোধের নব নব স্ত্র মানুষের 
সমস্ত স্যষ্টির মধ্য দিয়া অনুশ্যত হইয়! আছে। তাহা আছে 
বলিয়াই তাহার সভ্যতা সংস্কৃতি সংঘাতের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হয়, নূতন হয়, উচ্চতর স্তরে উঠিয়া যায়--আর এই উচ্চতর 
হ্তরে উঠিবার পথই হইল সঙ্কট এবং বিপ্রবের পথ। ইহাই 
তাহার ইতিহাসের সাক্ষ্য (সংস্কৃতির রূপান্তর গোপাল 
হালদার )। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “মান্গষের ইতিহাসই এই 
রকম । তাকে দেখে মনে হয় ধারাবাহিক, কিন্তু আঙলে 
সে আকম্মিকের মালা গাঁথা । সৃষ্টির গতি চলে সেই 
আকম্মিকের ধাক্কায় ধাক্কায়, দমকে দমকে; যুগের পর যুগ 
এগিয়ে যায় ঝাপতালের লয়ে” ( শেষের কবিতা )। 

ইতিহাসের এই অভিনব ব্যাখ্যা অন্তসারে বাস্তব অবস্থা 
আর আধিক ব্যবস্থাই মানব সভ্যতার গতি এবং প্রকৃতির 
একমাত্র নিয়ামক । সমাজ কিরূপ ধারণ করিবে, তাহার 
অগ্রগতির ধারা কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইবে প্রধানতঃ নির্ভর 
করে তাহার আধিক উৎপাদন ব্যবস্থার উপর । এই 
ব্যবস্থাই মুখ্যতঃ মানুষের রাষ্ট্রিক, সামাজিক, নৈতিক এবং 
ধন্্ীয় সম্পর্ককে নিয়ন্ত্রিত করে | (তুলনীয়--”1%০ 
[79000 06 [91790000101 11 [79067171116 ৫6661 
17)11755 01)0 56161281 01881700611 01 072 500171, 
20০91160107] 270 91321100811 0109069565 01 1106,-- 


0০110035 ০12০0116158] 75501001709---8021% ) | 


৪১৪ 


আর্ধিক উৎপাদন ব্যবস্থার কর্তৃত্ব যাহাদের হাতে থাকে, 


জনসাধারণ একাস্তভাঁবেই তাহাদের যুখাঁপেক্সী হইয়া পড়ে। 
ফলে সমাজ বিত্তবান এবং বিত্তহীন এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়! পড়ে। এই ছুইয়ের মধ্যে অবশ্যম্ভাবী বিরোধের ফলে 
ঘটে শ্রেণীলংগ্রাম। এই শ্রেণী সংগ্রামের ফলেই অভিনব 
সামাজিক পরিণতি সঙ্ঘটিত হয়। ট্রেড ইউনিয়ন গঠন 
করিয়া এই পরিণতি ঘটাইতে হইবে । 

দাসত্ব, সামন্ততন্ত্র বা পুঁজিবাদ যে কৌন যুগেই হউক্‌ 
না কেন? বিভ্তবান সম্প্রদায় স্বেচ্ছায় ক্ষমতা হস্তাস্তরিত 
করিবে না। কাজেই বিভ্তহীন সর্বহারার দূলকে সঙ্ঘবন্ধ 
হইয়! বলপূর্ববক রাষ্রিক ক্ষমতা হস্তগত করিতে হইবে। 
তাহার পর কিছুকালের জন্ত অর্থাৎ পৃ*্জিবাদ হইতে 
সাম্যবাদে উৎক্রান্তির যুগ-সন্ধিতে চলিবে সর্ধহাঁরাঁদের এক 
নায়কত্ব (1)15150151010 0 0115 01916055115) 
একমাত্র এই উপায়েই সমাজ পুঁজিবাদ হইতে সাম্যবাদে 
উত্তীর্ণ হইবে। 

মার্স আরও বলেন যে উৎপাদনের মূলে আছে শ্রম। 
অথচ শ্রমিক যাহা উৎপন্ন করে, তাঁহার অতি নগণ্য একটা 
অংশ মাত্র সে পায়। পুজিদার তাহাকে বঞ্চিত করে। 

মার্কসবাদীরা এই অবস্থার পরিবর্তন ঘটাইয়া এমন এক 
যুগ প্রবর্তনের স্বপ্ন দেখেন, যে যুগে শ্রেণী-বৈষম্য অতীতের 
অপ্রীতিকর স্থতিতে পর্যবসিত হইবে। পরশ্রমজীবী 
সম্প্রদায় ও রাষ্ট্রের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে এবং স্বশ্রমজীবী 
সম্প্রদায় সর্বময় সামাজিক কর্তৃত্ব পরিচালন! করিবে। 
উপকরণ উৎপাদন, কটন এবং বিনিময় ব্যবস্থার উপর 
সমাজেন্স কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। মান্নষের পূর্ণবিকাশের 
পথের সমস্ত কৃত্রিম বাধা অপসারিত হইবে । কেহ কাহারও 
দুর্বলতা বা অক্ষমতার স্থযোগ নিবে না। প্রত্যেক 
কাধ্যক্ষম নর এবং নারীকে সামাজিক কল্যাণের জন্য নিজের 
যোগ্যতানুযায়ী পরিশ্রম করিতে হইবে এবং সমাজ তাহার 
প্রয়োজন মিটাইবার দ্বায়িত্ব গ্রহণ করিবে (তুলনীয়_ 
1100) €৮5150179 800010176 00 1315 20110155 
6০ ৪৮6/0175 ৪০০০10178 00 1715 19205. )। 

এখন প্রশ্ন-_মার্কসীয় মতবাদ যুক্তিসহ কিনা এবং 
মার্কসীয় আদর্শকে কোনদিন বাস্তবে পরিণত করা যাইবে 
কিনা? অন্ন কিছুদিন পূর্বেও খুব কম লোকেই বিশ্বাস 


নে সত ্য সে স্ব স্ব ব্চ- সহ প্র -স্ব্স্্য_ 


করিতেন যে মার্কমীয় আদর্শকে বান্তব রূপ দেওয়া সম্ভব । 
অনেকেই মার্কলীয় মতবাদকে অবৈজ্ঞানিক বলিয়া উপহাস 
করিতেন ( তুলনীয়-_-“1615 ৪ 61560. 17 51760) 00615 
15 17001) 101611600191 17:01 07001) 01177017559 
50017] [967215100”-- 0590010101015107 99 18581 )। 
কিন্তু উপহা'সকারীদের মধ্যেও অনেকেই স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে সাম্যবাদী ভাবধারা বিস্তার লাভ 
করিতেছে । | 

১৯১৭ সালের অক্টোবর-বিপ্রবের ফলে রুশিয়াতে 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা ইতিহাসের একটি প্রধানতম 
ঘটনা । বহু বৎসর পূর্বের মানব-মৈত্রীর যে স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিলেন কনফুসিয়াস, ভগবান তথাগত, প্রেটো এবং খুষ্ট-_ 
জীবনের ক্ষেত্রে ব্যাপকভ'বে এই তাহার প্রথম প্রয়োগ । 

তাহার পর কিঞ্চিদিধিক পঞ্চবিংশতি বৎসর অতিবাহিত 
হইয়াছে । এই অল্লকালের ভিতর সোভিয়েট রাষ্ট্র 
মাঁছ্ষের দৃষ্টি-ভঙ্গী এবং চিন্তাধারাতে বিপুল পরিবর্তন 
আনয়ন করিতে সক্ষম হইয়াছে। 

মনে রাখিতে হইবে যে রুশিয়াতে আজিও সাম্যবাদের 
পূ্ণপ্রতি্ঠা হয় নাই। অবশ্ত ইহার প্রধান কারণ এই যে, 
তাহার প্রতিবেশীরা সকলেই পৃঁজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থার 
সমর্থক। কিন্তু রুশ রাষ্ট্র এবং সমাজ যে সাম্যবাদের 
বনিয়াদ্দের উপর প্রতিঠিত তাহা কোন ক্রমেই অস্বীকার 
করা চলে না। একথা সত্য যে ব্যক্তিগত সম্পত্তি এবং 
মুনাফা! আজিও একেবারে লোপ পায় নাই। 7০2] 
6৮1 0106 ৪0007016 €0 1015 80981101955 0০ 5৬519 
0109 ৪০০০0:041 00 101১ 17০০১,” আদর্শ এখনও পর্য্যস্ত 
কাধ্যে পরিণত হয় নাই। তথাপি এ সত্য অনম্বীকাধ্য 
ষে সৌভিয়েট ভূমিতে সমাজ এবং রাষ্ট্র সাম্যবাদী আদর্শের 
দিকে জ্রুত অগ্রসর হইতেছে । 

রুশিয়াতে বর্তমানে যে রাষ্ত্রী এবং সমাজ ব্যবস্থা! 
চলিতেছে তাহাকে বলশেভিকবাদদ বা লেনিনবাদ-_ 
কাহারও কাহারও মতে ষ্ট্যালিনবাদ-_নাম দেওয়া যাইতে 
পারে। এই ব্যবস্থা একেবারে নিধুত নহে। কিন্ত 
ইহার বিরুদ্ধে যাহা বল! যাইতে পারে, তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী বল! হইয়াছে । 

সোভিয়েট ব্যবস্থার বিরুদ্ধে একটা প্রধান অভিষোগ এই 


৪৬১৩৬ 


যে ইহার ফলে প্রকৃত প্রস্তাবে গণতন্ত্র বা সর্ধবহারাদের 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্িত না হইয়! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ' সংখ্যালঘু একটা দলের 
সর্বময় কর্তৃত্ব (11019015171 ০? 0176 01011771175] 
177070)1 ) স্থাপিত হইয়াছে । সর্বহারাঁদের বেনামীতে 
মু্ধিমেয় লৌক যাবতীয় শাসন ক্ষমতা হস্তগত করিয়াছে । 
এই ব্যবস্থার ফলে জীবনের সর্বক্ষেত্রে রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব 
পরিব্যাপ্ত হইয়া ব্যক্তি-স্বাতস্ত্র্যের অপঘাত ঘটাইয়াছে। 
একনাঁর়ক শাসনের প্রধান দোষ এই যে ইহা কোন 
প্রকার মতানৈক্য সহ করে না। অথচ মতানৈক্ের 
প্রয়োজনীয়তাকে-__বিশেষ করিয়া রাজনীতিক ক্ষেত্রে, কোন 
ক্রমেই অস্বীকার করা চলে না। ওয়েগ্ডেল উইক্কির 
(৬/27৫511 ৬/111515 ) কথায় ৮116 17010321) 10170 
15001165 00101819" 63016551015 011] 9/10101) 09 
655 156]8 (00769 ৬/০9110)। শাসক এবং শাসিত 
উভয়ের পক্ষেই একনায়ক শাসন ব্যবস্থা অমঙ্গলের কারণ। 
তাহার প্রমাণ নেপোলিয়নের ইতিহাস। কোঁন এক- 
নায়ককেই আজ পর্য্স্ত স্বেচ্ছায় ক্ষমত হস্তাস্তরিত করিতে 
দ্বেখা যায় নাই। সোভিয়েট ভূমিতেও কোন দিন এক 
নায়কত্বের অবসান ত ঘটিবেই না, পক্ষান্তরে ইহা দিনের 
পর দিন অধিকতর অত্যাচারমূলক হইয়া উঠিবে। 
নাগরিকদিগের জীবনকে সমগ্রভাবে নিয়ন্ত্রিত করা 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের উদ্দেশ্ট | শিল্প, সম্পদ, সমবায় নীতিতে 
পরিচালিত কৃষিকাধ্যঃ যাবতীয় প্রতিষ্ঠান শ্রমজীবী-সঙ্ঘ 


ইত্যাদি_কিছুই রাষ্ট্র কর্তৃত্বের বহিভূর্তি নয়। রাষ্ট্র 


জনগণকে-__বিশেষ করিয়া তরুণ সম্প্রদায়কে নূতন ভাব- 
ধারায় অন্থপ্রাণিত করিয়া তুলিতে চায়। কাজেই কুশীয় 
শিক্ষাব্যবস্থা রাষ্ট্-পরিকল্লিত এবং রাষ্ট্র-নিয়ন্ত্রিত। স্ৃতরাং 
শিক্ষার নামে সে দেশে চলিতেছে প্রচার ( তুলনীয় 
+0১6০01)18 06115৬০ ৮১180 01065 216 (010. 4170 5 
[)1010052 6০ [511 0761)% ) | 

সোভিয়েট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অপর একটি প্রধান 
অভিযোগ এই ষেঃ ইহার নায়কগণের দৃঢ় বিশ্বাস, বিবর্তনের 
পথে সামাজিক অবিচার দূরীভূত হইবে না। তাহার জন 
ছিংসাত্মক বিপ্লব এবং শ্রেণী-সংগ্রাম অপরিহার্য | 

অভিযোগগুলির সত্যতা সম্বন্ধে মতভেদ আছে। 
এগুলিকে সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলেও স্বীকার করিতেই 


খগ্ব্াব্কম্হঞ্ 


[ ৩৪শ বধ---১ন খ্ড---€৫ম সংখ্যা 


হইবে যে সোভিয়েট রুশিয়। রাষ্ত্রিক, সামাজিক এবং অর্থ- 
নীতিক ক্ষেত্রে এমন কতকগুলি অপাধ্যসাধন করিয়াছে যাহা 
অন্ত কোন রাষ্ট্রের পক্ষেই আজ পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই। 


মার্কস বলিতেন, ” [075 [911119901)11615 17955 0119 
17021092060 0103 ৬০110. 10 15 ০7 1005111655 
€০ ০019175 1৮ অর্থাৎ দার্শনিকগণ জগতের স্বরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, কিন্তু সাম্যবাদীর কাজ হইল 
ইহার পরিবর্তন সাধন। মার্কসের গ্রস্থাবলী সাম্যবাদীর 
জীবন-বেদ। লেনিনের গ্রন্থাবলগী ইহার সায়নভাস্ব। আর 
আজ ষ্টালিন তাহার নীতি এবং কর্ম দ্বারা এই অভিনব 
জীবন-বেদের টিক! রচনা করিতেছেন। 

বিগত অষ্টবিংশতি বৎসরে রুশিয়াতে এক সম্পূর্ণ 
অভিনব সংস্কৃতির হৃষ্টি হইয়াছে । এই সংস্কৃতির নাম 
দেওয়া যাইতে পারে সাম্যবাদী অথবা সোঁভিয়েট সংস্কতি। 
সাম্যবাদী সংস্কতি কি? ১৯১৮ সালে 211 [55191 
00170195506 50%1615এ লেনিন ইহার স্বরূপ নির্দেশ 
প্রসঙ্গে বলেন যেঃ “00171755115 9]1 1)01270070৬151565, 
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সোঁভিয়েট সংস্কৃতি খাটি গণ-সংস্কৃতি, গণদেবতা ইহার অক্টা 
এবং ভোক্তা । প্রাকৃ-বিপ্রব রুশিয়াতে সংস্কৃতি ছিল কেবল- 
মাত্র অবসরভোগীসম্প্রদায়ের মানসিক বিলাঁসের উপকরণ । 
আজ অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে এবং সংস্কৃতির মহা- 
মহোৎসব-ক্ষেত্রে সর্ধশ্রেণীর অবাধ প্রবেশাধিকার স্বীকৃত 


-হইয়াছে। 


সংস্কৃতির গোড়ার কথা শিক্ষা । শিক্ষাক্ষেত্রে রুশিয়া 
কি অসাধ্য সাধন করিয়াছে দেখা ঘাউক। বু বৎসর 


কাত কস্”১৩৫৩ ] 


পূর্বের রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন__-“আঁট বছরের মধ্যে 
শিক্ষার জোরে সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহারা বদলে 
গিয়েছে । যারা মুক ছিল, তারা ভাষা পেয়েছে, যাঁরা মূঢ় 
ছিল, তাঁদের চিত্তের আবরণ উদঘাটিত হয়েছে” ( রুশিয়ার 
চিঠি)। সোভিয়েট শাসনতন্্ব নাগরিকগণের শিক্ষালাভের 
অধিকার স্বীকার করিয়া লইয়াছে। ১৯১৭ হইতে ১৯৪৪ 
সালের মধ্যে রাষ্ট্র ৫ লক্ষ নাগরিককে শিক্ষাব্রতী হইবার 
উপযোগী শিক্ষ। দিয়াছে । এই সময়ের মধ্যে ৪ কোটিরও 
অধিক নিরক্ষর লৌক অক্ষর-জ্ঞানলাভ করিয়াছে । বয়স্ক 
ব্যক্তিদিগের শিক্ষার জন্য বহু মাঁধামিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয় বিশ্ব-ুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার অব্যবহিত 
পূর্ববর্তী ৫ বৎসরে ( ১৯৩৬-৪০ ) সমগ্রদেশে ১০০০০ 
বিগ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে । বুদ্ধকালেও শিক্ষার অবাধ 
বিস্তার ব্যাহত হয় নাই । ( তুললনীয়-_-”]1) 019 ১6815 01 
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১৮৯৭ খুষ্টান্দে রূশিয়াতে যে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন লোকের 
হার ছিল শতকরা ২১'২--১৯২৬ সালে এই হার বাড়িয়া ৪৪ 
এবং ১৯৩৯এ দীড়ায় ৭০ ১৯৪৪ সালের হিসাবে দেখা 
যায় যে রুশিয়া হইতে নিরক্ষরতা নির্বাসিত হইয়াছে। 
স্বীকার করিতেই হইবে যে সোভিয়েট ব্যবস্থার এমন একটা 
অন্তশিহিত শক্তি আছে যাহাতে ইহা সম্ভব হইয়াছে । 
আধুনিক রুশিয়া সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে গেলে যে 
সত্য সবচেয়ে বড় হইয়া চোঁখে পড়ে তাহা এই যে, অক্টোবর- 
বিপ্লব মানুষের মনে যে দীপশিথা জালিয়াছে, বিপ্লব নীয়ক- 
গণের তুল ভ্রান্তি এবং ক্রটি-ব্চ্যুতি সত্বেও তাহা নির্ববাপিত 
হইবার নহে। এই দিক হইতে দেখিলে একমাত্র ফরাসী- 
বিপ্রবের সহিতই অক্টোবর-বিপ্লবের তুলনা চলিতে পারে। 
বণশেভিক বিপ্লবের ন্যায় ফরাসী বিপ্লবও সাম্য, মৈত্রী ও 
'াধীনতার আদর্শে অন্ধপ্রাণিত হইয়াছিল। কিন্তু ফরাসী- 
বিপ্রবের ন্তোগণ বিশেষ করিয়া জোর দিয়াছিলেন 
স্বাধীনতার উপর। পক্ষান্তরে রূশীয় বিপ্লবনায়কগণ 


ক পপস্ছা 


গা ঞ 


বিশ্বীস করেন যে রাষ্ট্র এবং সমাজে সাম্যের প্রতিষ্ঠা না 
হইলে মৈত্রী এবং স্বাধীনতা কেবল কথার কথাই 
থাকিয়। যাইবে। ৃ 

মানব সভ্যতার উষাকাল হইতেই গণ-্থার্থ মুষ্টিমেয় 
বিস্তবানের দ্বারা পদদলিত হইয়া আসিতেছে । রা-কর্তৃত্ 
চিরদিনই বিত্তবাঁনের কবলিত রহিয়াছে । কিন্ত সৌভিয়েট- 
ভূমিতে সর্বপ্রথম এই ব্যবস্থার ব্যত্যয় ঘটিয়াছে এবং 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বিত্তহীনদের উপর সংখ্যালঘু বিত্তবান 
সম্প্রদায়ের তত্যাচার দূর করিবার একটা যথার্থ প্রচেষ্টা 
আরম্ভ হইয়াছে। 

বাস্তবক্ষেত্রে সর্বপ্রকার সাম্য স্থাপনের প্রয়াস 
সোঁভিয়েট রাষ্ট্রের অন্যতম মহৎ কীত্তি। পুজিবাদী রাষ্ট 
এবং সমাঁজ কোন দিনই এই সাম্যকে স্বীকার করে নাই। 
গণতান্ত্রিক রাষ্রগুলি রাজনৈতিক অধিকার-সাম্যের নীতি 
গ্রহণ করিয়াছে সত্য, কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে আধিক 
সাম্য প্রতিটিত হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত, অন্ত সকল ক্ষেত্রেই 
সাম্য কেবল কথার কথা থাকিয়া যাইবে । তবে একথা 
সত্য যে পুঁজিবাদী বাস্ত্রগুলি জীবনের বহু ক্ষেত্রে ব্যক্তি- 
স্বাধীনতাকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। পক্ষান্তরে 
সোঁভিয়েটতন্ত্ব সাময়িকভাবে ব্যক্তি-স্বাধীনতা ক্ষু্ন করিলেও 
অধিকার সাম্যের আদর্শকে জয়যুক্ত করিতে চেষ্টার ক্রটি 
করে নাই এবং করিতেছে না। 

রুশ রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ কোন বিশে স্থবিধা ভোগ 
করেন না। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে 
একমাত্র ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস ব্যতীত পৃথিবীর অন্ত 
কোন দেশের রাঁজনৈতিক নেতৃবৃন্দ সোভিয়েট নেতাদের 
মত ত্যাগব্রতী নহেন। রাষ্ট্রপরিচালকগণের অধিকাংশেয়ই 
সততা, শ্রমনীলতা, স্বার্থবিমুখতা এবং কর্মদক্ষতা সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। ষ্ট্যালিন এবং তাহার সহকন্মীদের 
অতি বড় শত্রও স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন যে তীহাদের 
সাহস এবং কর্মদক্ষতা অনন্থসাধারণ। 

অভিযোগ করা হয় যে রুশ রাষ্ট্র প্রকৃত প্রস্তাবে 
ত্বশ্রমজীবী সম্প্রদায় কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত না হইয়া মুষ্টিমেয় 
ক্ষমতাঁশালী ব্যক্তির ইঙ্গিতে পরিচালিত হয়। তর্কের 
খাতিরে একথা মানিয়া লইলেও সোভিয়েট রাষ্ট্র যে বৈশ্ত 
এবং ভূম্বামীপ্রভাবমুক্ত এ সত্য অন্বীকার করা চলে না। 


ই 


সমস্ত দেশেই যে রাজনৈতিক দল শাসন ক্ষমতা পরিচালিত 
করে, সেই দলের সন্ত এবং সমর্থকগণ নানাপ্রকাঁর বৈধ 
এবং অবৈধ সুবিধা ভোগ করেন। একমাত্র মোভিয়েট 
রুশিয়াতেই এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। 

রাষ্ট্রে উৎপন্ন সকল উপকরণ এখনই সকলে 
'গ্রয়োজনানগরূপ পাইবে একথ! বলশেভিকগণ বলেন না। 
তাহারা এই কথাটার উপরই জোর দেন যে, রাষ্ট্রে যে 
উপকরণ উৎপন্ন হইবে তাহাতে সকলেরই অধিকার আছে। 
তবে আপাততঃ কিছুদিনের জন্য পরিশ্রমের তারতম্য 
'ন্গসারে প্রাপ্য অংশের তারতম্য ঘটিতে বাধ্য । কিন্তু 
তথাপি শ্বীকার করিতেই হুইবে যে জগতের অন্য যে 
কোন দেশ অপেক্ষা সোভিয়েট ভূমিতে অধিকার-সাম্য 
ব্ছণুণ বেণী । 

এই আপেক্ষিক সাম্য প্রতিষ্ঠার ফলে রুশিয়া শ্রেণী- 
বিহীন সমাজ স্থাপনের পথে অনেকটা অগ্রসর হইয়া 
গিয়াছে । বর্ণ-বৈষম্য, স্ত্ীপুরুষ ভেদ ইত্যাদি সোভিয়েট- 
ভূমিতে অজ্ঞাত । একই প্রকার পরিশ্রমের জন্য পারিশ্রমিকের 
হার সমান। যোগ্যতান্লারে সকল নাগরিকের কর্ম 
লাভের অধিকার রাষ্ট্র স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রে প্রায় ২০০ হ্যাশনালিটির (1২8019209- 
11) বাস। সাম্রাজ্যবাঁদশাসিত বহুজাতি-অধ্যুষিত 
দেশে সকলের অধিকার সমান হয় না। সংখ্যালঘু, 
স্তাশনালিটাগুলির উন্নতির পথে বহু প্রতিবন্ধক সে সমস্ত 
দেশে রহিয়াছে । সংখ্যাল্লতাজনিত যে হুর্বলতাঃ সংখ্যাধিক 
স্াশনালিটিগুণি তাহার সুযোগ গ্রহণ করিয়া থাকে। 
কিন্ত কি শিক্ষা) কি রাজনীতি, কি সংস্কৃতি, এক কথাঁয় 
জীবনের সর্ধবক্ষেত্রেই সোভির়েটতন্ত্র সংখ্যালঘিষ্ট সম্প্রদায় 
গুলির আত্ম-নিয়ন্্রণের পূর্ণ অধিকার স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে, নিপীড়িত এবং শোষিত জাতিসমূহ যে কালে এই 
অধিকার সাম্যের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিবে তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। কাজেই সাম্ত্রাজ্যবাদীদের - পক্ষে 
রুশিয়! একটা সমস্তা এবং বিভীষিকা হইয় দাড়াইয়াছে। 

সোভিয়েট প্রচেষ্টা ইতিহাসের একটি প্রধানতম ঘটনা। 
সম্পূর্ণ অভিনব আদর্শ এবং উদ্দেশ্টে অন্রপ্রাণিত সমাজ 


এবং রাষ্ট্-ব্যবস্থার ভিত্তি রুশিয়াতে স্থাপিত হইয়াছে । - 


পরীক্ষা চলিতেছে নূতন নূতন ব্যবস্থার। এক কথায় বলা 
ধাইতে পারে যে সোভিয়েট রুশিয়া একটা বিরাট 
[১8000181070 [466*1 এই ল্যাবরেটারি হইতে 


[ ৩৪শ বর্--১ম খণ-্ম অংখ্য! 


ত্যাগ এবং শৃঙ্খলার অগ্নিপরীক্ষায় উতভীর্ঘ হইয়া বাহির 
হইয়াছে অসাঁধ্যসাধনকারী অভিনব ছুর্ববার মান্গষের দল। 

বিশ্ব-সভ্যতার সম্কটময় যুগ-সন্ধিকাঁলে আজ বিশ্বের 
নিগীড়িত গণ-আত্মার আর্ত প্রশ্ন_ শান্তি কোন্‌ পথে, 
সুখ কোন্‌ পথে? পৃংজিবাদ বর্তমান.সভ্যতার জনক 
সন্দেহ নাই। কিন্ত ইহার অন্তরে বিরোধের যে বীজ, যে 
ক্রেদ রহিয়াছে, তাঁহাঁরই ফলে সম্পদ-সৌধের ঠিক নীচেই 
পুগ্তীভূত হইয়া উঠিয়াছে অবর্ণনীয় ছুঃখকষ্ট। ফলে 
আসিয়াছে শ্রেণী এবং জাতি বিদ্বেষ, ঘটিয়াছে যুদ্ধের 
পর যুদ্ধ । 

সোভিয়েটবাদ মানুষকে শুনাইয়াছে আশার কথা। 
“সবার উপরে মান্রষ সত্য” এই আদর্শকে সে স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে । ). 2. 51817)'এর কথায় যা, 5. ৪. 


1২, 50210705101 2176৮ 01৮11129001) ৬108 26৬ 
1062155 116৬7 ৬5106555 210 116৬7 [01170109165 
00110110 010 8100৬ 17027751027 19901150650 
200. 7০005622060” কাজেই আজ বিশ্বের নিগীড়িত 
এবং শোবিত সম্প্রদায় ও জাতিগুলি যদি সোঁভিয়েট 
রাষ্ট্রকে নবযুগের বার্ভীবাহী, অভিনব পথের প্রথম যাত্রী মনে 
করিয়া তাহারই দিকে ঝুকিয়া পড়ে, তাহাদিগকে দোষ 
দেওয়! চলে না। 

সোভিয়েট ব্যবস্থা এখনও পরীক্ষাধীন রহিয়াছে । ইহা- 
দ্বারা প্রকৃতই মানব কল্যাণ সাধিত হইবে কিনা সে সঙ্বন্ধে 
মতভেদ আছে। ইহার সমর্থকগণ অবশ্য বিশ্বাস করেন 
যে ইহার ফলে মানবের সর্বপ্রকার বন্ধন মুক্তি ঘটিবে, আর 
স্বর্গ কল্পলোক হইতে ভূতলে নামিয়া আসিবে। পক্ষান্তরে 
ইহার বিরুদ্ধবাদীগণের দৃঢ় খিশ্বাস যে সোভিয়েট ব্যবস্থ। 
আংশিকভাঁবে সুফলপ্রস্থ হইলেও ইহা দ্বারা পরিপূর্ণ মানব- 
কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না (তুলনীয় “[ু 1701০ 
[1186 1015517 ৬1]1 001090000 50075010606 ৬011001- 
01. 1306] 00050 00111655 0070] 2) 00090000] 
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*গ্রান উদ্চোগ পত্রিকায়" মহাত্মা গান্ধীর প্রবন্ধ )। 


দেহ ও দেহাতীত 


শ্ীপৃথবীশচন্দর ভট্টাচার্য এম-এ 


১৪৯ 

অজিত ফিরিয়া! আসিলে অপর্ণা তাহাকে এই ক্ষুদ্র রাজপুত্রের 
কাহিনী বলিয়া হাসিতেছিল। অজিতও উপভোগ করিয়া- 
ছিল, তাই প্রশ্ন করিল_ কোন ছেলেটি? 

ওই বাড়ীর সেই খোঁকা। ভেবেছিলুম-_কিছুক্ষণ 
রেখে দেব-_কিন্তু বৌটা তেবে সারা হবে তাই । 

অজিত কৃত্রিম একটা দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া কথিল-_যা। 
হোক্‌, রাজকন্যা যে রাজপুত্তরের সঙ্গে সঙ্গে চলে যায় নি 
সেই আমার ভাগ্য । রাজপুস্তুর দেশজয় করতেন সত্য, 
তবে আরএকজনের বিবাহিত পত্থী হরণ করা হ'ত? 

অপর্ণা কহিল- আমি যাবো না শুনে তার বড় বড় 
চোখ ছুটো৷ দেখতে দেখতে জলে ভরে উঠলে তা 
দেখলে সত্যিই মায় হয় ! 

_যাঁক্‌, বুঝেছি, রাজপুভুরের সঙ্গেই যাওয়ার ইচ্ছে, 
তা যেও। আমার ভাগ্যে বা আছে হবে। 

সত্যিই ওদের বাড়ী গেলে তুমি কিছু মনে 
কণ্রবেনা? 

--নাঃ মনে করবো কেন? 

- আবার রাজকন্তা খু'জতে এলে, রাজকন্যা রাজ- 
পুত্রকে ছাড়বে না। কিন্তু রাজার সঙ্গে দেখা হ'লে 

--ও, রাজপুভুরের বাবা! আপাপ করে আম্বে_ 
কিন্তু রাজপুত্র কি আর দরজা থোলা পাবে? 

হান্শপরিহাসের মাঝে খোকার প্রসঙ্গটা ক্রমেই গুরুত্ব 
লাভ করিল। খোঁকাটির ছোট হাত ছুইখানি অপর্ণাকে 
যে এত প্রবল বেগে আকর্ষণ করিতে পারে তাহা সে 
কখনও ভাবিতে পারে নাই। 

ঝুল বারান্দায় বসিয়া খাইতে খাইতে দুইজনেই 
খোকাঁকে অগ্বেষণ করিতেছিল, কিন্তু খোকাও তাহার 
পরিচিত বারান্দার কোনটিতে নাই! কোথায় সে? 
অপর্ণার একটু ভয় হইল-_কি জানি ঝি তাহাকে ঠিক ঠিক 
পৌছাইয়! দিতে পারিয়াছে কিনা ! 

কিছুক্ষণ বাদেই থোকা আসিল কিন্তু অত্যন্ত বিরস 


বদনে, হয়ত ম! তাহাকে খুব বকিয়াছে__না হয কিছু উত্তদ- 
মধ্যমের ব্যবস্থাও হইয়াছে। বারান্দায় পা ঝুলাইয়া বসিয়া 
উদাস নয়নে কি যেন দেখিতেছে, ওই আকাশের নীল 
বুকে। মাত রান্নার জোগাড় করিতেছেন-__ 


কয়েক দিন চলিয়া গেল, কিন্তু রাজপুত্র আসিল না। 
অপর্ণা কয়েক দিন অপেক্ষা করিতেছিল কিন্ত এখন সে 
বিশ্বাস করিয়াছে যে খোকার পক্ষে ছুর্লজ্ঘ্য সদর দর 
ভেদ করা সোজা নয়; কিন্ত তবুও সে প্রতীক্ষা করে ওই 
খোকা হয়ত একদিন আসিবে 

সেদিন নকাঁলে বসিয়া অপর্ণা ওই খোকাঁটির বিচিত্র 
কাধ্যাবণী দেখিতেছিল। দরিদ্র স্বামী বাজার করিয়া নিয়া 
আসিয়াছেঃ আফিসের জঙ্ঠ প্রস্তত হইতেছে। বধুটি 
তাড়াতাড়ি মাছ কুটির রান্নার জোগাড় করিতেছে; থোকা 
সম্ভবতঃ একটি ধাবমান মতস্তের পিছনে পিছনে ছুটিয়াছে 
এবং তারম্বরে চিৎকার করিয়! মাতার উদ্দেশে পলায়নপর 
মতস্তের গতিবিধি নির্দেশ করিতেছে- কিন্ত ধরিতে সাহস 
হইতেছে না। 

খোকার কার্যাবদী একদিন তাহাকে আনন্দ দিয়াছে, 
কিন্ত আজ ব্যথিত করিয়া তুলিল। তাহার সন্তানটি 
বাচিয়া থাকিলে এত বড়ই হইত- হয়ত জীবনের মাঝে যে 
একাকীত্টা আজ এমন প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 
তাহা করিত না । অজিতের কোন দোষ নাই, তথাপি 
তাহার হৃদয়োভাপে তাহার হৃদয় উত্তপ্ত হয় না__অন্বস্তিকর 
একটা শীতলতা মনটাকে যেন ক্রমশঃ নিক্ষিয় করিকা 
দিতেছে-_ 

সেদ্দিন দ্বিগ্রহরেও অপর্ণা শুইয়াছিল কিন্তু কেন যেন 
ঘুমায় নাই । নিন্তন্ধ প্রহর, কোথাও এতটুকু শব নাই, 
-্পাশের বাড়ীটাও নিঝুম । শান্ত দীর্ঘ গাছগুলির মাথা 
নীল আকাশের গাঁয়ে আক! ছবির মত নিজ্রীণ। অপর্থার 
হাতের বইথান! অত্যন্ত নীরস বোধ হইতেছিল-_ 
পড়ার অযোগ্য ৷ 


৪১৪৯) 


শু হজ 


খুট করিয়া একটু শব হইল। অপর্ণা ফিরিয়া দেখে, 
খোকা ফিরিয়া দীড়াইয়া রেলিংএ রজ্জুবন্ধ কুকুরটির দিকে 
ভীত্তভীবে চাহিয়া আছে। ডাকিবার একটা আমম্য 
ইচ্ছাকে চাপিয়। অপর্ণা খোঁকাঁকে দেখিতে লাগিল-_কেমন 
করিয়। সে তাহার সহিত প্রথম পরিচয় করে। 

খোক৷ ফিরিয়া চাহিয়া জাগরিত রাজকন্তাকে বিছানার 
উপর বসিয়া থাকিতে দেখিয়া বিস্মিত ,হইয়াছিল-_দুমন্ত 
রাজপুরীতে একা রাজকন্যা কেন জাগিয়া থাকিবে? 
আন্তে আস্তে সে আগাইয়া আসিয়া কহিল-_তুমি 
রাজকন্ঠ। ? 

যা, পঙ্গীরাজ ঘোড়া নিতে এসেছ? এস-- 

থোকা অত্যন্ত খুশীর সঙ্গে আর একটু আগাইয়া 
আসিয়া কহিল__ দেবে? যেন অপর্ণার প্রতিশ্রতিকে সে 
সম্পূর্ণ বিশ্বীস করে নাই। 

ভুমি কেমন করে এলে? 

খোকা অত্যন্ত উদ্বাসীন ভাবে জবাব দিল-_-হেঁটে 
হেটে? ঘোড়া কোথায়? 

-আছে, এ দিকে । 

খোকার অঙ্গ আজ যথেষ্ট পরিফার নয় ইজের ও দেহ 
সবই ধুলাবলুপ্ত-_পথে যে একবার অন্ততঃ পতন হইয়াছে 
এ বিষয়ে সংশয় নাই । অপর্ণা তাহার ইজেরটা! এবং গায়ের 
ধূল! ঝাড়িয়া দিয়া! বিছানার উপর তুলিয়া লইল। জিজ্ঞাসা 
করিল- কি নেবে? 

--পাখী দেবে? 

ঘোড়ার প্রতি আকর্ষণ কমিয়া অকম্মাৎ পক্ষীশ্রীতি 
বাড়িয়া উঠিয়াছে দেখিয়া অপর্ণা হাসিল। কহিল-_ 
কোনটা । খোকা! পক্গীর উচ্চতা দেখাইয়া কহিল-_ 
এত বড়। 

নীচের পৌষা ময়ুরটি যে আজ থোকাকে প্রলুব্ধ 
করিয়াছে তাহা অপর্ণা বুঝিয়াছিল তাই বলিল-_ 
মরুর নেবে? 

-হে। 

-কি করবে? 

--চড়বো। 

অপর্ণা আবার হাসিল, কহিল-_-আর কি নেবে? 

স্পক্াজকন্তে | 
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-_কি করবে? 

মাকে দেব। 

--আমাকে নিয়ে যেতে পারবে? 

-ছ'-ভুমি রাজকন্তে? জাগরিত এই রাজকগ্ঠাই 
যে তাহার বাঞ্ছিত ঘুমন্তপুরীর রাজকন্ত1! একথা যেন তাহার 
বিশ্বীসহইতেছে নাতাই বারবার সংশয় প্রকাশ করিতেছে। 
অপর্ণা মনে মনে কহিল-_রাজকন্তা যখন জাগে তখন 
এমনি করিয়াই সে রাজপুত্রের জীবনে একাস্তই অবান্তর 
হইয়া যাঁয়। রাজপুত্র যেদিন আসে, সেদিন রাজপুত্র হয় 
সাধারণ মানুষমাত্র। অপর্ণা তাই কহিল- আমাকে নিয়ে 
যাবে না তা হলে? 

খোকা তাহার মুখের পানে চাহিয়া কহিল_ছ' । 
তুমি রাজকন্তে ? 

_ হ্যা, আমাকে নিয়ে যাবে? 

_হাঁচল। খোক! পালঙ্ক হইতে নামিতে নামিতে 
কহিল-_-এসো । 

অপর্ণা ঝিকে ডাকিয়। কহিল-_এই গ্যাঁথ, সেই খোকাটি 
আবার এসেছে । সেদিন ওর মাকে কি বলে ছিলি ?-- 
ও যে আবার এসেছে। 

ঝি কহিল-_সদর দরজায় দাড়িয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে 
খু'জছিল, খোকাঁকে দেখেই বললে, কোথায় ছিল? 

আমি সব তাকে ঝ্ললুম। আমাকে কত আদর যত্ব 
ক”রলে- _বুড়ীশ্বাশুড়ী বৌকে ত এই গালাগাঁল-_ 

অপর্ণা কহিল__চল, ওর মাকে জিজ্ঞাসা ক'রে আসি, 
খোকা কেমন ক'রে আসে এখানে ? 

ঝি সবিদদরে পর্ন কিল সমাপনি হাবেন যৌরাি? 

হ্যা, যাবো ॥ চল্‌--. 


দরজা খোলা ছিল-_- 

ঢুকিতে ঢুকিতে অপর্ণা শুনিলঃ বধূ অত্যন্ত অপরাধিণীর 
মত শ্বাশুড়ীকে বলিতেছে__মা খোকাকে ত পাচ্ছি না। 

শ্বাশুড়ী কহিলেন- না, দস্থি ছেলের সঙ্গে আর পারা 
যায় না, দেখো ত সদর খোল! না কি? 

বধূটি আসিতেছিল-খোকা তাড়াতাড়ি কোল হইতে 
নামিয়া তারম্বরে কহিল-_ মা, মা, রাজকন্তা এনেছি__ 

তিনজনকে এমনিভাবে আসিতে দেখিয়া! গৌরী হতবুদ্ি 
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হইয়া দড়াইয়াছিল। অপর্ণা হাসিয়া কহিল-_-আপিনার 
থোকা ত রাজকগ্াকে না এনে ছাড়বে না। কিন্ত খোকা 
রোজ রোজ পালিয়ে যায় কি করে? 

গৌরী একটু হাসিয়৷ কহিল__আস্মন। 

অপর্ণা বিকে কহিল__তুই যা গোটা চারেকের সময় 
এসে আমায় নিয়ে যাস। চলুন_ খোকা, থোকা, রাজ- 
কন্যাকে দিয়ে কি ক'রবে বলেছিলে? 

--মাকে দেব। 

অপর্ণ। পুনরায় হাসিয়া কহিল__নিন, ছেলে পাঠিয়ে 
রাঁজকন্তাকে ঘরে আন্লেন, এখন কি কণ্রবেন তাই বলুন । 

গৌরী অপর্নাকে নিজ-কক্ষে বিছানার উপর বসাইয়া 
কহিল__আপনাকে বন্তে দেওয়ার মতও ত কিছু নেই__ 
যদি অনুগ্রহ ক'রে এসেছেন তবে-_ 

অপর্ণা কহিল-_ আমি কে, জানেন? 

-জানি, আপনি এ রাজবাড়ীর ঝুলবারান্দায় বসে 
বই পড়েন? না? 

যা, আমি সেই । 

গৌরীর মুখখানি সহসা লজ্জায় আরক্তিম হইয়া উঠিল। 
অপর্ণা তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিল-হঠাৎ এত লজ্জিত 
হচ্ছেন কেন? 

গৌরী অবনতমুখেই কহিল-_না। 

-কিন্তঃ অমনি ক'রে ক্যারমের ঘু'টি চুরি করা 
কি ভালো? 

গৌরী হাসিয়া উঠিয়া কহিল-_আপনি বুঝি ওই 
দেখেন? 

-স্্যা) খোকাও ত আপনাকেই সাহায্য করে। 

গৌরী আবার হাসিল। কহিল--কি ক*রবোঃ খেলে 
যে কেবলই হেরে যাই। 

-আঁমি ত দেখি, আপনি কেবলই জিতে যান, আর 
সে বেচারী অন্তায়ভাবে হেরে যায়। 

গৌরী একটু হাসিয়! অর্থব্যঞ্জক দৃষ্টিতে চাহিল-_কতকটা 
গর্বে কতকটা এ বড়লোকের বাড়ীর বধূটির অকুঠ 
সহৃদয়তায়। 

অপর্ণ! প্রশ্ন করিল--আঁপনার নামটি কি? 

-গৌরী। আপনার নাম? 

--অপর্ণা। উনি কি করেন? 


গোঁরী একটু বাধিতভ/বে জবাব চিল- কেরাণী ) 
আপনার--- 

_ব্যারিষ্টীর, তবে সে নামমাত্র । 

আলাপ প্রসঙ্গে আরও অনেক ক্থ। হইল-_অপর্ণ 
এম-এ পাশ এবং গৌরী কোন পাশই নয়__তাহাও ছুইন্গনে 
জানিয়া লইল। অমলের মা আসিয়াও কিছু কিছু প্রশ্ন 
করিলেন এবং খোকার নানা দৌরাজ্ম্যের কথা বিকৃত করিয়া 
কহিলেন__-আঁপনাঁকে যেয়ে হয়ত কত জালা দিয়েছে__ 
ও ছেলের সঙ্গে পারবার যো নেই। এতদিন ত সদর 
দরজা খুলতে পাঁরতো৷ না, আজ একটা চৌকি নিয়ে তার 
উপর দীড়িয়ে ছড়কো খুলেছে। রাস্তায় কবে. গাড়ী চাপা 
পড়বে ও ছেলে__ 

_ না না, ভয় করবেন না অত। ছেলেরা ত একটু 
দুরন্ত হয়ই। প্রথমদিন ও কি ক*রলে জানেন? দমিয়ে 
ছিলুম, হঠাৎ দেখি কে যেন চুল ধরে-টান্ছে খাটের নীচে 
থেকে-__কিছুক্ষণ পরে খোকা উঠে এসে বল্লে _তুমি , 
রাজকণ্ঠা ? আমি হেসে বল্লুম-ছ' | 

গৌরী কহিল-_ওই রাজকন্তার গল্প শোনে, তাই 
ভেবেছে বুঝি আপনি সেই-__সেত মিথ্যে নয়। 

অপর্ণ! হাসিয়া! কহিল- স্থ্যা, প্রায়ই রাজকন্াঃ তবে 
বরণট৷ মেঘের মত, চুলটা কুঁচের মত-_ 

মাতা কহিলেন-__-না না, সে কি কথা । আপনার 
মত রূপ ত রাজার ঘরেও মেলে নাঁ_ 

অপর্ণ এই অতিরঞ্জিত গ্রশংসাবাদ শুনিয়া লজ্জিত হইয়া 
কহিলব_কি যে বলেন। আমাকে আর আপনি 
বলেন কেন? 

মাত প্রতিবাদ করিলেন--না না, আপনাদের মত 
লোককে কি তুমি ব্লা যায়? 

অপর্ণ! প্রসঙ্গান্তরে প্রশ্ন করিল-_কি কচ্ছিলেন ? 

বিছানার উপর একটা হাত ছেঁড়া সিদ্ের পাঞ্জাবী, 
আর তার উপরে একটা ক্নাউ্জ পড়িয়াছিল। গৌরী 
তাঁহাই দেখাইয়া! কহিল-_-গুর পাঞ্জাবী ছি*ড়ে গেছে তাই 
দেখছিলাম ব্লাউজ হয় কি না! সেই ফাকে খোকা 
পালিয়ে গেছে-_ 

খোকা একমুঠা চাল চুরি করিয়! লইয়! যাইতেছিল, 
মাতা কহিলেন-_রাঁখ, রাখ, অত চাল দিয়ে কি ক'রবি _- 
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খোকা পানাইতে চেষ্টা করিয়া কহিল--পাখী__- 
পাঁধী খাঁবে-_ 

মাতা ধরিয়া ফেলিয়া কহিলেন_কম করে নিয়ে যা। 

নাঃ না- নিও না। খোকা জোর করিয়া নিজেকে 
ছাড়াইয়! পালাইয়া গেল-_ 

বাহিরে কয়েকটি চতুই আসিয়াছে- খোকা চাল 
ছিটাইয়! দিয়! ডাকিতেছে--আয় আয়-_ 

মাতা কহিলেন__দিবারাত্র এমনি এত অশান্ত! সব 
জিনিষ ওর লাগবে__ : 

অদূরে ছোট একটি স্থসঙ্জিত টেবিলের উপর ছোট 
একটা টাইমপিস্‌ অনিয়মিত সময় জ্ঞাপন করিত। গৌরী 
সেদিকে চাহিয়া দেখে চারটা বাজে। সে কহিল-যদি 
কিছু মনে না করেন, একটু চা তৈরী ক'রে দি। 

জলখাবার তৈরী ক'রবেন ত? 
জানি__ 
'- গৌরী আশ্চর্য হইয়! কহিল--তাঁও বটে; কিন্তু তার 
আগে আপনাকে একটু চা করে দি, তাই ভাবছিলুম | 
আমাদের মত লোকের বাড়ীতে যদি অনুগ্রহ ক'রে 
এসেছেনই তবে-_ 

না? চা এখন আমি খাই না, আপনি খাবার তৈরী 
করুন, আমি বরং সাহায্য করি। 

গৌরী হাসিয়া ফেলিয়া কহিল--আপনি আবার কি 
সাহাযা কণ্রবেন? 

যা ভাবছেন তা নয়, কিছু তৈরী করতে আমরাও 
পারি। অন্ততঃ মাংসটা ওর চেয়ে ভালই পারি-_ 

গোরী মুখ টিপিয়! হাসিল। অপর্ণা পুনরায় কহিল__ 
অবশ্য খোকা যদ্দি সাহায্য না করে-_ 

গৌরী এবার খিল খিল করিয়া হাসিয়া কহিল-__-ও 
রকম সাহায্য ফাঁক পেলেই সে করে। 

-_ঞি আসিয় জানাইল-_চারিটা বাঁজিয়াছে। অপর্ণা 
কহিল-_ আচ্ছা আজ তবে আসি, কাল আম্বো-- 

গৌরী বিনয় প্রকাশ করিয়া কহিল--আস্তে বলার 


সে আমি 


সাহস নেই, তবে যদি আসেন অন্থরহ করে, তবে মনে মনে 


আপনার প্রশংসা ক'রবো-_ 
-_ অত বিনয়ে কি হবে-ভাই ? আস্বোঁ_ 
অপর্ণা চলিয়া গেল। 


স্ান্স্তজ্যঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-”১ম খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


অমল বৈকালে ফিরিলে জলখাবার ও চা দিয়া গৌরী 
কহিল--আজ খুব মজা হয়েছে, জানো? 

অমল হাসিয়! কহিল-_ছুপুরবেল! তোমরা বসে বসে 
মজা করলে আমি জাঁনবো কি ক'রে? বলো-- 

--ওই যে রাজবাড়ী, ওর ঝুলবারান্দায় ধসে একটি বউ 
প্রায়ই বই পড়ে দেখেছ? 

_-না, পরস্ত্রীর দিকে তাকিয়ে থাক! আমার স্বভাব, 
নয়! তার পর? 

_-সাধু পুরুষ কিনা? খোকা একদিন পালিয়ে'"' 
গৌরী খোকার রাঁজকন্তা আনিবার কাহিনী আন্তপূর্বিক 
বর্ণনা করিয়া কহিল-_বউটির কিন্তু এতটুকু দেমাক নেই। 
তবে চা খেতে বললাম, থেলে না-_ 

অমল কাহিনীর মাঝে কোথাও “মজা খুণজিয়! পাইল 
না বলিয়াই মনে হয় এবং বড়লোকের বাড়ীর সহিত 
ঘনিষ্ঠতাটা খুব শুভ মনে না করিয়া জবাব দিল-_ওরা 
তোমার মত লোকের বাড়ীতে সাধারণতই খাঁয় না_ 

না খায় না। ও তরকারী কুটে দিতে চাইল পর্যযস্ত। 

সা, তরকারী কুটতে হাত কাটুক, আর শেষে 
ফৌজদারী এক নম্বর হোঁক আমার নাঁমে। যাই কর, 
তুমি কিন্তু ওখানে বেড়াতে যেও না, অপমানের একশেষ 
হ”য়ে ফিরবে-_ 

_ বড়লোক হ'লে তাঁরা বুঝি কেবল মানুষকে অপমাঁনই 
করে? 

আভিজাত্যের প্রতি একটা ক্রোধ ও ঈর্ষা অমলের মনে 
লক্ষিত হইয়াছিল, কারণ তাহার দারিদ্র্য কেব্ল তাঁহাকে 
অপমানিত ও লাঞ্চিতই করিয়াছে, সে তাই বলিল-_ 
অপমান করে না তবে হ/য়ে যায় ! যে আজ থুববীরত্তের সঙ্গে 
এখানে এসেছে, কাল তাঁদের সগোত্র দু'চার জনের বিদ্রপ 
শুনে কাল সে আপনারকতকর্মের অন্টে অনরশোচনা ক*রবে- 

গৌরী কথাটা পছন্দ করিল না। কহিল্ল-_বউটা 
এম-এ পাশ তা জানো? অথচ আমাদের সঙ্গে কেমন 
ঘর*কন্নার কথা ঝলে গেল। থোকাকে খুব ভালবাসে 
কাল আবার আসবে। 

অমল মুখ মুছিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল- ভাল! 
মহানুভবতার তুলনা নেই। কাঁজ আছে এখনি বেরুতে হবে। 


গৌরী অভিমানের সরে কহিল_বাঁড়ীর উপর যে 


সস মগ স্ ক্জ স্থল ব্ স্যুট” 


গোরী তাড়াতাড়ি কহিল__কাল যদ্দি উনি আসেনই 





দাড়াতে ইচ্ছে করে না, এত সকালে কোথায় যাবে? তবে কিছু ফল আর একটু ছানা নিযে এসো, শুধু চা ত 


ছেলে পড়াতে যাওয়ার ত দেরী আছে। 
0 কাগজের আফিসে টাকা আন্তে যাবো) 
সেথানে আর একটু কথাও আছে। 


দেওয়া যায় না। 


অমল জামা গায় দিতে দিতে কহিল-_আন্বো যা পারি, 
কিন্তু এট। মাসের ২৫শে-_ ক্রমশঃ 


রামায়ণে স্ন্দরকাণ্ডের অর্থ 
শ্রীহুর্গামোহন ভট্টাচার্য 


লক্ষ করিলে দেখা যায় যে সপ্তকাও্ রামায়ণের হন্নরকাও ছাড়া অন্যান্য 
কাণ্ডে ব্িত ঘটনার সঙ্গে সেই সেই কাণ্ডের নামের কোনন্নপ একটা 
সন্ন্ধ আছে_-যেমন বালকাণ্ডে পাওয়। যায় রামচক্দ্রের বাজ্যজীবনের 
কাহিনী এবং অযোধ্যাকাণ্ডে আছে অযৌধ্যার রাজপরিবারের বিচিত্র 
কথা । কিন্তু হুন্দরকাণ্ডে এই নামকরণের তাৎপধ সহজে ধর! বায় না । 
বিষয়টি লইয়। পঙিতেরা আলোচন। করিয়াছেন এবং নানাজনে নানারূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 

গত বংসর (১৩৫১ সাল) ফাতিক মাসের “ভারতবর্ষে' প্রসিদ্ধ 
ইতিহাসিক প্রীধুক্ত রমেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয় 'হন্দরকাণ্ডের অর্থ কি?' 
এই প্রপ্স উত্থাপন করিয়া চাঁরিজন বিশিষ্ট ব্/ক্তির অভিমতের উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

[08৪ 17772809 প্রণেতা জানাণ পণ্ডিত ফ্যাকবির মতে 
(১২৪ পৃঃ) “হন্দরকাণ্ডে অনেক কবিত্বময় মধুর বর্ণম। আছে বলিয়াই 
ইহার এইরাপ নাম হহয়াছে । 0980)9101)69 09: 20818910910 
[.16691590£ নামক গ্রন্থে (৪১৭ পৃঃ) বিন্টার্নিতেজ, সাহেব লিখিয়াছেন 
_ প্রামারণের অন্তান্ত কাণ্ড অপেক্ষা হুন্দরকাণ্ডে অনেক বেশী পরিমাণে 
কাহিনী, আখ্যান ও আশ্চর্ধ ঘটনা আছে। ভারতীয় রুচি চিরফাল এই 
সমূদয়কেই হুন্দর বলিয়। গ্রহণ করিয়াছে। সেইওম্যই রামা়ণের এই 
থণ্ডের নাম হইয়াছে হুন্দরকাণ্ড । 

মজুমদার মহাশয়ের প্রপ্সের উত্তরে পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ননীগোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক প্রযুক্ত ক্ষেত্রেশচন্র চট্টোপাধ্যায় এই 
হদারকাণ্ডের আলোচনায় যোগ দিয়াছেন। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন-_-“আসার এই ধারণা হইয়াছে যে 
এধানে হুন্দর শব্দে দক্ষিণ সমুদ্রের উত্তর তীর বুঝাইতেছে। অযোধ]। 
হইতে দক্ষিণে লঙ্কা পর্স্ত যে তু-বিতাগ ছিল, তদনুসারেই অযোধ্যাদি 
গঞ্চকাণ্ডের নামকরণ হুইয়াছে। হুন্নরকাণ্ড তাহাদেরই একটি ।****** 
হুন্মর শকটি বৃক্ষ বিশেষ অর্থে সংস্কৃত অভিধানে পাওয়া! বায়। লবপানু 
গ্রদেশে-_বেলাবনে-_এই বৃষ্ষ প্রচুর জন্মে, তাহার নামামুদারে বেলা- 


বনের হন্দরবন নান হওয়া খুবই সম্ভব** গ্ববং ইহাও সম্ভব যে রামায়ণোক্ত 
বেলাবন বিভাগ কোনকালে “হন্দরবন' নামে আভহিত হইত এবং 
তাহারই নামানু নারে *সুন্দমরকাণ্ড' এই নাম হইয়াছে ।” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনুমান করিয়াছেন-_- “সুন্দর শব্দ এখানে 
স্থানবাচক এবং উহা লঙ্কার এক পুরাণ নাম-যেমন উদ্জপ্পিনীর 
'বিশালা', অযোধ্যার 'সাকেত' ইত্যাদি ।***চুললবংশে' লঙ্কামীপে এক 
ছোট পাহাড়ের নাম আছে নুন্দর পরত এবং হুন্বরনামক এক নগরে 
বুদ্ধ কস্দপ ও বুদ্ধ কোনাগমন সাধন! করিয়াছিলেন এই সংবাদ -বুদ্ধ 
বংশে'র 'অটঠ কথা ' পাওয়া যায়।” 

মজুমদার মহাশয়ের নিজের অভিমত এই যে হন্দরনামক স্থান হইতে 
সুন্বরকাণ্ড নাম হইয়াছে এই সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত । কিন্ত রামায়ণে এইয়প 
স্থানবাচক নামের কোনই উল্লেখ না থাকায় সিদ্ধান্তটি চূড়ান্ত বলিক় 
গ্রহণ কর! যায় না ।” 

শ্রীধুত্ত সি-এন-মেটা মহাশয় 90000: 000& ০: 11808 ০ 
ঢ90801081) 60148170518 90708, 18181909 ৮7 606 410 8:00$9 
নামক গ্রন্থে অষ্ট্রেলিয়ায় লঙ্কা! দ্বীপের অবস্থিতি প্রমাণ করিতে যাইয়! 
সনারকাণ্ডের নাম সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। গ্র্কারের সিদ্ধান্ত 
নিতান্ত অঠিনব হইলেও বঙমান প্রসঙ্গে তাহ! উল্লেখযোগ্য । তাহার 
আলোচনার (১৮৭ পৃঃ) মস এই যে পরামায়ণের কবি তত্ৎকা্ডে 
বণিত ঘটনার প্রতি কিংব! ঘটনার সহিত সংশিষ্ট স্থান বিশেষের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া বিভিন্ন কাণ্ডের নাম দিয়াছেন । স্থন্দরকাণ্ডে বর্ণিত ঘটনাগুলি 
সুন্মহীপের সহিত সল্ট ছিল বলিয়! বাল্মীকি কাওটির নাম দিয়াছিলেন 
নুন । কিন্তু পরবতীকালে লেখকগণের অজ্ঞতা ব! অনবধানত! স্থেতু 
হুনা শব্দটি হুন্দরে পরিণত হুইয়াছে।” মেটা মহাশয়ের মতে সুযাত্রা। 
জাভা ও তৎনন্লিহিত কত্ত ্বীপগ্ুলি হুন্দত্বীপের অন্তর্গত । এই স্বীপপুঞ্জের 
মধ্য দিয়াই নাকি হনুমান আষ্ট্রেলিয়ায় বা! বাম্মী:কর লঙ্কায় সীতার নিকট 
গমন করিয়াছিলেন। 


এই রফল আলোচন। হইতে দেখ! বায যে পঙ্তগপের বথ্যে 


৪২৩ 











অনেকেই কুন্মর শবাটি দেশবাচক মনে করেন। কেহ অনুমান 
করিয়াছেন--এই দেশটি মক্ষিণ সমূত্রের উত্তর কূলে অবস্থিত ছিল। কেহ 
বলিয়াছেন--উহা! লক্কারই পুরাতন নাম । আবার কাহারও মতে হুমাত্রা, 
জাভ। প্রভৃতি স্বীপ সমুদয় এখানে হুদার শব্দের লক্ষা। ৃ 
সম্প্রতি আমি যেরূপ পৌরাণিক প্রমাণ পাইয়াছি, তাহাতে নিঃসন্দেহে 
বল! যায় যে এক সময়ে ভারতবর্ষের দক্ষিণে সমুদ্রোপকূলবরতী প্রদেশে 
হুন্দরপুর ও হম্দরারণ্য নামে নগর ও অরণা বতমান ছিল। 'হুন্দরপুর- 
মাহা ও “লাারণা মাহাক্সয' নামক ছুইখানি সংস্কৃত মাহাত্মা গ্রস্থ 
পাওয়! যায়। গ্রন্থ ছুইখানি এখনও মুক্সিত হয় 'নাই। উইলদন সাহেব 
ষে ম্যাকেঞ্রি-সংগৃহীত সংস্কৃত পুখির বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
(8880৮90519 0০911904100, ২য় সংস্করণ, ১৪৫ ও ১৪৬ পৃঃ), তাহ! 
হইতে জান! যায় যে ভবিষ্নোত্তর, ত্রহ্মা্ড এবং গরুড় পুরাণ হইতে “হন্দর- 
পুর মাহান্্া' সন্কলিত হইয়াছে। উহাতে হুন্দরপুর নামে এক নগরের 
বিধরণ আছে। এই নগর কাবেরী নদীর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত ছিল। সেখানে 
নুনারেশ্বর শিবের মদির ছিল। নগরটির চলিত নাম নুল্পর। দ্বিতীয় 
গ্রন্থ 'নুন্দরারণ/মাহাত্বা' ব্রন্গাগুপুরাণ হইতে গৃহীত। উহাতে আছে 
কাবেরী তীরবতা এক পবিজ্র কাননের বিবরণ। মাদ্রাজ প্রদেশের 
প্রসিদ্ধ 'আদিয়ার প্রস্থাগারে'ও 'হুল্গরপুর মাহাক্বে'র একখণ্ড পু ধি 
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রক্ষিত আছে। উহা আলোচন! কারয়! দেখিলে হয়ত বিশ্বৃত 
হন্দরপুরের যথার্থ অবস্থিতি-স্থান এবং অন্তান্ত তথ্য প্রকাশিত 
হইবে। 

ক্ষ পুরাণের বিষুখণ্ডে ( বঙ্গবাসী সংস্করণ, ৭৮৪ পৃঃ) হুন্দরনামক 
এক গন্ধর্ধের উপাখ্যান বর্ধিত হুইয়াছে। এই নুন্দর ভারতবর্ষের দক্ষিণে 
কাবেরী তীর্ঘে বশিষ্ঠ মুনির সম্মুথে নির্নজ্জ আচরণের কলে শাগগ্রন্ত 
হইয়া রাক্ষপরূপে যোল বৎমর নগরে ও অরণে) জমণ করিয়াছিল। পরে 
সে বেঙ্কটাচলের চক্রতীর্থে শাপমুক্ত হয়। হুন্দরপুর ও হনরারণা কাবেরী 
নদীর তীরে অবস্থিত ছিল, তাহা মাহাত্মা গ্রন্থের বিবরণে পূর্বে দেখিয়াছি। 
সুতরাং এইরূপ অনুমান ম্বাতাবিক যে অভিশপু হন্দরের বিচরণ স্থানই 
কালক্রমে হন্দরপুর ও হন্দরারণ্য নাম লাত করিয়াছিল। বাহা হ্টক-_ 
পুরাণোক্ত হুশারের জন্য পুর ও অরণ্যের তাদুশ নামকরণ হইয়া থাকুক 
কিংবা তাদৃশ নাম ব্যাখ্যা করিবার জন্য পুরাণে হুন্দরাখ্যানের হি হইয়া 
থাকুক, এক সময়ে কাবেরী নদীর নিকটবতী কোন স্থানে হুন্দরপুর ও 
হুদারারণয বর্তমান ,ছিল, ইহা এখন প্রমাণদিদ্ধ বলা যাইতে গারে। 
দঙক্ষিণাত্যের এই অঞ্চল হইতে হনুমান লঙ্কা যাত্র! করিয়াছিলেন, তাহা 
রামায়ণ পাঠে জানা যায়। অতএব এই স্থানের নাম হইতেই 
'হুন্দরকাও' নামের উৎপত্তি হইয়াছে এইরাপ সিদ্ধান্ত হুদূঢ় হইল। 


রুষ-মাকিন কূটনৈতিক দাবার চাল 


্ীনগেন্দ্র দত্ত 


চীনকে কেন্দ্র করিয়া মাফ্িন ও রষের দাবার খুঁটি বেশ 
চাঁলচালি চলিতেছে, মাঝে পড়িয়া বেচারী চীন হা অন্ন; হা 
অর্থ করিয়া চেচাইতেছে। চীনকে আজ বাচিতে হইলে 
তার ছুটি বিষয়ের প্রয়ৌজন-_-এক খাগ্ঘ দুই খণ। ভাবে 
মনে হইতেছে যে মার্কিনরা এই ছুটোরই ভার লইতে 
রাজি আছে যদি-। “্যদি'র ব্যাপারটি পাঠক বুঝিয়া 
লইবেন। প্যারীতে শান্তি সম্মেলনে চীনকে আমন্ত্রণকারী 
শক্তি হিসাবে গ্রহণ করিতে রাশিয়ার আপত্তির কারণ 
জগৎ সমক্ষে খুব প্রকট নহে। পর্দার অন্তরালে যে সব 
খেলা চলিতেছে, তাহা বুঝিবার শক্তি খুব অভিজ্ঞ রাজনৈতিক 
রষ্টাদেরও নাই বলিয়া মনে হইতেছে-_-তবে লক্ষণ দেখিয়া 
রোগ ধর! রাজনৈতিক জগতে যদ্দি স্বীকৃত হয় তবে 
ঘলা যাইতে পারে যে, যে বন্ধুত্ব রাশিয়া এতদিন জাতীয়তা" 
ঘাদী চীনের অন্ত জমা রাখিয়াছিল তাহা আজ আবার নতুন 


বন্ধুর পাতে দিবার আশায় আছে। চীনের গৃহযুদ্ধ 
কাদের কারসাজি তাহা আজ আর কাহারও অবিদ্দিত 
নাই। সোভিয়েট রাশিয়া নিজেও জানে যে তাহাকেও 
একদিন এই পরীক্ষাই দিতে হইয়াছিল। সে ক্ষেত্রে রাশিয়া 
যেমন তুক্তভোগী ছিল, এক্ষেত্রে তেমন হইতেছে চীন। 
মার্কিনরা কূটনৈতিক বুদ্ধি ও সাম্য যে পরিমাণে চীনের 
পিছনে খরচ করিতেছে তাহাতে সোন! না তুলিয়া! শেষ 
পর্যন্ত ছাড়িবে না, ইহা নিশ্চিত। রাশিয়ার ধর্শ্ভাই 
কমুযুনিষ্টদের নিয়া খানিকটা পরিমাণে সন্তরস্তও বটে। 
মাঞুরিয়া দখল করিয়া! যত সব অপরিহাধ্য শিল্পসস্তার তা 
সবই গুটাইয়া লইয়া বাকিটা ধর্ম্ভাই-এর জন্ত রাখিয়া 


গিয়াছে অথবা তাহাদের ব্যবহারের স্থযোগ দিয়াছে। 


তাহার ফল আত্তর্জাতিক রাজনীতিতে অগুভ হইয়াছে । 
রাশিয়া পূর্ববাংশে চীনের সহিত যে বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াছে, 


তাহা ধর্মভাই কম্যুনিষ্ট টান নছে, তাহা হইতেছে জাতীয়তা- 
বাদী চীন--মনের দিক দিয়া রাশিয়া এই জাতীয়তাবাদী 
চীনকে গ্রহণ করে নাই। কেননা ধন্মভাই কম্যুনিষ্টদের 
প্রতি চিয়াং-কাই-শেক বে ব্যবহার ইতিপূর্বে করিয়াছে তাহা 
রাশিয়া ভূলে নাই। তবে আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে 
এমন অনেক দায়-ঠেকা প্রেম দেখা যায়, যেমন রাশিয়া 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় জীশ্মীশীর সঙ্গে করিয়াছিল। 
চীনেরসঙ্গে রাশিয়ার যে আতাত তাহা অনেকটা প্র জাতীয়ই 
বলা যাইতে পারে, তবে জার্মানী সম্পর্কে যেরূপ জরুরী 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছিল, চীন সম্পর্কে ঠিক ততটা! নয়। 
যেকোন কারণে হউক সোভিগ়েট রাশিয়া জাতীয়তাবাদী 
চীনের সঙ্গে সথ্যবন্ধ। ইহা মৌখিক কারবার নহে, 
একেবারে লেখাপড়া করিয়া স্থির করিয়াঙ্ছে যে, চীন ও 
রাঁশিয়া উভয়ে উভয়ের বন্ধু। মজা! হইতেছে, এই বন্ধুত্বের 
শিকল গলায় লইয়া! চীন দৌড়াইতেছে মার্কিনদের নিকট, 
আর রাশিয়া সেই দৌড় সামলাইবার নিমিত্ত চীনের 
ঘরের মধ্যে প্রহরী বসাইতেছে ধর্ম্ভীই কস্যুনিষ্টদের 
মারফৎ। 

চীন রাশিয়াকে বিশ্বাসভঙ্গের অপরাধে অপরাধী বলিয়া 
দোধী করিতেছে । কেননা রুশ-চীন সথা সম্বন্ধের একটা 
বিশেষ বিধান ছিল, যে মাঞ্চুরিয়ার ডেইরিন বন্দর চীনের 
তত্বাবধানে থাকিবে । আর পোর্ট আর্থার বন্দর যৌথভাবে 
এক কমিশন দ্বারা পরিচালিত হইবে, সেই কমিশনে 
সোভিয়েট রাশিয়ার থাকিবে তিনজন, আর চীনের 
থাকিবে দুইজন । কিন্তু রাশিয়া এই সব মানিয়া চলিবার 
বালাই কিছু রাখে নাই। কেননা সে তাহার সৈগ্ঠসামস্ত 
যাহ! জাপাঁনকে সায়েম্তা করিবার জন্য পাঠাইয়াছিল-_ 
তাহা এমনই এক শুভমুহুর্তে পাঠাইয়াছে-_যে তাহারা 
আসিয়! যুদ্ধে নামিবার একরকম পূর্ব্বেই বলা যাইতে পারে, 
জাপান আত্মসমর্পণ করিয়াছে । অতএব রাশিয়া তাহার 
সৈম্টা সদ্যবহারের স্থযোগ পোর্ট আর্থার ও পোর্ট 
ডেইরিনের উপর দিয়া লইয়াছে। ইহার পর রুশ-চীন 
মিতালী থাকিবার কথা নহে, তাছাড়া ধর্মভাই কম্ুনিষ্টদের 
প্রতি রাশিয়া যে পরিমাণ দরদ ইদানিং দেখাইতেছে 
তাহাতে ব্যাপারটা অবশ্যই সন্দেহজনক ? 

এদ্দিকে চীনের কম্যুনিষ্ট নেতারাও বসিয়া নাই। 


€৫৪ 


তাহারা পষ্ট বলিতেছেন যে, যদি মাকিনরা জাতীয়তাবাদীদের 
সাহাব্য না করে তবে চীনের গৃহযুদ্ধ খুব সত্বরই সমাধান 
হইতে পারে। জেনারেল চোউ-এন-লাই এই কথা পষ্ট 
করিয়া বলিতেছেন যে, চীনের গৃহযুদ্ধে মাঞ্কিন কূটনীতি 
একটি বিশেষ অংশ গ্রহণ করিতেছে । কথাটা অপত্য বা 
ভিত্তিহীন নহে, এখানে একটি বিষয় ভাবিবার আছে । গত 
প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর হইতে বিভিন্ন দেশে পাইকিরি বা 
খুচরা ভাবে যে সমস্ত গৃহযুদ্ধ হইয়াছে তাহাতে ছোট বড় 
শক্তিগুলি সামথ্য ও স্বিধ! বুঝিয়া যোগ দিয়াছে । একথা 
মাফিনরাঁও যেমন জানে, রুষরাঁও তেমনিই জানে, বস্তুতঃ 
বর্তমান বিশ্ব-রাজনীতিতে ইহা একটি অনিবাধ্য পর্যায় হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ইহাকে জোরজবরদন্তি করিয়া ঠেকাহিবার 
চেষ্টা নিছক বাতুলতা। কেননা; বিজ্ঞান যখন মতবাদ 
প্রচার করিবার জন্ত বিচিত্র রকম পন্থা আবিষ্কার 
করিয়াছে তখন আর কোন একটি বিশেষ দেশই সেই 
বিশেষ দেশটির জন্য নয়। মতবাদ ও মতবাদ সার্থক 
করিবার পন্থা লইয়া যে সমস্ত বাকবিতণ্ড] পৃথিবী ভরিয়া 
চলিতেছে তাহার ঢেউ কোন বিশেষ দেশের মধ্যেই সীমাবন্ধ 
নহে; দেশের সীমানা অতিক্রম করিয়া আজ তাহা! ক্রমশই 
সুদূরপ্রসারী হইয়া পড়িতেছে। অতএব প্রতাক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে কোন-না*কোন দেশ জড়াইয়া পড়িব্ই। 
বর্তমান ক্ষেত্রে চানকে কেন্দ্র করিয়া যে রুশ ও মাকিন 
শক্তির থেলা চলিতেছে তাহার কারণ হইল উভয় শক্তির 
প্রাচ্যে আন্তানা গাড়িবার প্রয়াস। ইহার মধ্যে মতবাদ 
প্রসারের চেষ্টাও রহিয়াছে । কথ! উঠিতে পারে যে 
মাকিনরা বহু পূর্বেই ও কর্ম্মটি সুরু করিয়াছে, বক্সার 
বিদ্রোহের সময় মাকিনরা যেমন ব্রিটিশদের রক্ষা করিয়াছে, 
তেমন চীনে ভবিস্তত ব্যবস্থা সম্বন্ধেও যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা 
একপ্রকাঁর তখন হইতে সুরু করিয়াছে । তাহা হইলেও পুরো” 
পুরি সুবিধা করিয়! উঠিতে পারে নাই, তাহার কারণ মাঞ্চু 
সাম্রাজ্য পতনের পর চীনে যে সব শক্তির খেল! চলিয়াছিল 
তাহা মূলত তিন প্রধানের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল--যথা ব্রিটিশ 
ফরাদী ও জাপান। ফরাসী ও ব্রিটিশ ঘুঘু সাম্রাজ্যবাদী, 
তাহার সঙ্গে হবু সাম্রাজ্যবাদী জাপানও ভুটিয়াছিল। 
এই তিন-এ মিলিয়া চীনের পিশ্ডি চটকাইয়াছে। বর্তমান 
গৃহযুদ্ধের প্রথম পধ্যায়-এ যে শক্তি অন্তরালে থাকিয়া 


৪১২৩৬ 


স্ডা ল্রত্তন্বঞ্ধ 


[ ৩৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড---৫ম সংখ্যা 
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চীনের গৃহযুদ্ধকে উস্কানী দিয়াছে তাহার মধ্যে ছিল জার্পান, 
ফরাসী ও ব্রিটিশ। ইহারা শুধু টাকা পয়সাই দেয় নাই, 
অস্ত্রশস্্ও দিয়াছে । বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের পর জাপান নাই, 
ফরাঁমীও নাই। কিন্তু ব্রিটিশ ত রহিয়াছে? কিন্তু তাহার 
নড়িবার শক্ষি নাই। বিগত অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দী 
ধরিয়া সে যে পরিমাণ সাম্রাজ্যের সুধা পান করিয়াছে 
তাহাতে তাহাঁর নেশা গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পধ্যন্ত বেশ 
জমাট ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর হইতেই ব্রিটিশের 
সাত্াজ্ভোগের নেশায় খানিকটা টান পড়ে, তখনও ঠিক 
পুরোপুরি নেশ৷ টুটে নাই। এবার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
সে নেশা একেবারে টুটিয়াছে এবং ব্রিটিশ জাত আজ মরিয়া 
হইয়া উঠিয়াছে ও সাম্রাজ্যের নব্যপ্রবর্তনের জন্য সময় ও 
বুদ্ধি খরচ করিতেছে । ফল কি হইবে তাহা ব্লা মুষ্িল। 
তবে লক্ষণ দেখিয়া মনে হইতেছে, যে সপাআজ্যের নব্য- 
বিধানকে মানিয়া ও নব্যবিজ্ঞানের দানকে পকেটস্থ করিয়া 
ব্রিটিশ জাতি আগামী পঞ্চাশ বছর অন্তত পাড়ি জমাইতে 
পারিবে । সম্ভবত, ব্রিটিশের শ্রমিকদলের চিস্তানায়কেরা এই 
পরিবর্তনগুলি স্পষ্টই দেখিতে পাইভেছেন। নচেৎ সাম্রাজ্য- 
বাদী নীতির এইরূপ পরিবর্তনের কোন কারণ নাই। 
চীন-_-তাহাদের সাধের চীনযেখানে ১৮৪৭ খুষ্টাব্ধে অহিফেন 
যুদ্ধ করিয়। ব্রিটিশ জাতি তাহার প্রভুত্বের ও মহত্তের পরিচয় 
দিয়াছে সেখানে একেবারে চুপচাঁপ। অবশ্ঠ এই মৌন-নীতি 
অবলম্বনের আর একটি বিশেষ কারণ আছে। কারণটি 
হইতেছে হতভাগ্য ভাঁরত। ভারত ব্রিটিশ জাতির একদিন 
অঙ্গের আভরণ ছিল। সে আভরণ দেখিয়া ফরাসী ঈর্ষা 
করিয়াছে, যুদ্ধও করিয়াছে । জার্মানীর কাইজার ও 
রাশিয়ার জার উভয়েই ব্রিটিশ জাতির অঙ্গাভরণ ভারত 
ছিনাইয়! লইবার চেষ্টা! করিয়াছে । কিন্তু চেষ্টা ফলবততী হয় 
নাই। গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে হিটূুলারও 
চেষ্টা করিয়াছেন যে ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যকে কেন্দ্র হইতে ধ্বংস 
করা যায় কিনা । প্রথমবারে কাঁইজার যতটা সফলকাম হন 
নাই, তার চাইতে বেশী সফলকাম হইয়াছেন হিটলার । 
হিটলার যাহা চাহিয়াছিল তাহা ঘটিয়াছে, তবে তাহাতে 
ছিট্লারের কোন সুবিধা হয় নাই, আর তাহার কোন দিন 
সুবিধা হইবার সম্ভাবনাও নাই। সাম্রাজ্যের বিশেষ স্তন্ত 
কাঁনাডা ও অস্ট্রেলিয়া-_তাহারা এই যুদ্ধে ব্রিটিশ জাতিকে 


অবশ্য সাহায্য করিয়াছে, কিন্ত তাহার! বুঝিয়াও লইয়াছে 
যে, বিপৎকালে 71০90] 09107 কতটা সাহাষ্য-এ 
আসে। সামাজ্যিক সম্মেলনের সব সলাপরামর্শহ আজ 
ভামিয়া গিয়াছে । ব্রিটিশ জাতি বার বার সাম্রাজিক 
সম্মেলন করিয়া শ্বায়ত্বশাসিত দেশগুলিকে বুঝাইয়! দিয়াছে 
যে তাহারা সবাই আপন এবং বৃহত্তর বৈদেশিক নীতির 
ক্ষেত্র। তাহাদের নীতি একইনির্দারিত পথ বাহিয়৷ চলিবে 
ও দেশরক্ষা ব্যাপারে ব্রিটিশ জাতি দায়ী থাকিবে । রণ- 
কৌশলে নব্য বিজ্ঞানের দান যে ব্রিটিশ জাতির সামাজিক 
নীতির অন্তরায় হইবে তাহা কে ভাবিয়াছে? শেষ 
পর্যন্ত কাধ্যকালে দেখা গেল চাচা আপন বাচা । চাচা 
আপনাকে বাঁচাইতে গিয়া অষ্রেলিরা ও কানাডা বৈদেশিক 
নীতিতে স্বাধীন হইয়াছে, ব্রিটিশ জাতির নৈতিক প্রভুত্ের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছে । 

প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের পরাজয়ের পর আজ 
বতগুলি নোতুন শক্তির অভ্যুর্দয় হইয়াছে । এই নব্য 
শক্তিপুপ্রকে পিছন হহতে আঘাত করিবার ক্ষমতা কি 
ব্রিটিশ কি মাকিন কাহারও নাই। ব্রিটিশ জাতি এই নব 
অভ্ুর্থানকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। তাহা রই প্রমাণ স্বরূপ 
ভারতে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা, বর্গ, মালয় 
ইত্যাদিতে নব্য ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রচেষ্টা-_ইহা' কতটা সফল 
হইবে আজ তাহা বল! মুস্বিল। যদি কোন দিন ইহার 
কিছুট1ও সফল হয় তবে ভারতও ব্রচ্মঃ মালয়, ইন্দোচীন, 
শ্যাম; চীন, ভিব্বত, জাভা ও স্ুুমাত্রা সবাই মিলিয়। প্রশান্ত 
মহাসাগরে এক সঙ্ঘরাষ্ট্র গড়িয়া তুপিবে এবং দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার এই গ্রথিতশক্তি মাকিন বা রুশ শক্তির 
প্রতিঘন্ীরূপে কাজ করিবে। জাপানের ক্ষত-বিক্ষত 
শক্তিও ইহাতে যত সত্বর পারে সাড়া দিবে। কেননা, 
তাহার সাম্রাজ্যবাদী স্বপ্র ভাঙ্গিয়াছে। ব্রিটিশ জাতির 
শ্রমিকদূলের নীতি এই সমন্ত রাষ্্রী গঠনে সহায়তা করিতে 
বাধ্য হইবে, নচেৎ ব্রিটেনে যে নব্য অর্থনৈতিক কাঠামো 
শ্রমিকদল গড়িবার চেষ্টায় আছে, তাহা ভাঙ্গিয়া ভূমিসাৎ 
হইবে। শ্রমিকদল কতকগুলি মৌলিক শিল্পের জাতীয়করণ- 
নাতি গ্রহণ করিয়। ব্রিটেনে এক জাতীয় শত্রর হৃষ্টি 
করিতেছেন বটে, কিন্তু ইহার ফলস্বরূপ যে নবীন সামাজিক 
ধারা জন্ম লইবে ভাঁহারাই পরবর্তীকালে প্রতিক্রিয়াশীল 


শত্রুকে ধ্বংস করিবে। অতএব রক্ষণশীলদলের পুনরায় 
প্রতিক্রিয়াশীল নীতি গ্রহণ করিয়া মসনদে বসার স্বপন 
অনেকটা অবাস্তব। ইতিহাঁদ কখনও উল্টো রথে চলে না, 
তার গতি সব সময়ই নোতুন ভবিস্যতের পানে। যাক সে 
কথা । এখন কথা উঠিতে পারে, এই বিভিন্ন রাজনৈতিক 
আোঁতের ওঠা-নামার মধ্যে রুশ-মাকিন ঘ্বন্দের অবকাঁশ 
কোথায়? বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকে রুশদের 
জপাঁনের নিকট পরাজয় একটা ক্ষোভের কারণ । সেই 
সময় মাফিন রাষ্্পতি রুজভে্টের (গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় মাফিনদের রাষ্ট্রপতি থিয়োডর বিনি হিলেন তিনি নহেন) 
হস্তক্ষেপের ফলে রুশ-জাপাঁন দ্বন্দের একটা নিষ্পত্তি ঘটে। 
নচেৎ রাশিয়াকে আরও অনেক অপ্রীতিকর ব্যাপারের 
মধ্যে জড়াইয়া৷ পড়িতে হইত। এই ঘুদ্ধে রুশ তাহাদের 
নৌ-শক্তির দুর্বলত! কৌথায় তাহা বুঝিয়াছিল, তাড়া 
উত্তরসাগর তীরবর্তী কোঁন নৌন্ধাটি না থাকার জন্য তাহারা 
যে বিপদগ্রস্ত হইয়াছিল তাহা রুশরা ভোলে নাই । পক্ষান্তরে 
প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে ক্ষশদের কোন নৌ-ঘ*টি ন! 
থাকায় মাফিনরা মনে-মনে বেশ আশ্বস্ত ছিল। কেননা 
চীনে মাকিন বাণিজ্য সবেমাত্র দানা বীধিতেছিল এই অবস্থায় 
প্রশান্ত মহাসাগরে রুশদের দখলে কোন নৌ-ঘাটি থাকিলে 
ঠিক নিশ্চিন্ত থাকা যায় না। কাঁজেই মাফিনদের বৃহত্তর 
আন্তঙ্জাতিক কূটনৈতিক পরিধির মধ্যে রুশদের সম্প্রসারণ 
খুবই লক্ষ্যণীয় বিদয় ছিল। রাশিল্নায় জারের উতধাঁত ও 
সমাজতগ্রবাদের প্রতিষ্ঠায় ইহার কোন নৌলিক পরিবপ্তন হয় 
নাই । কাজেই সমশ্ত। জারের আমলে যেখানে ছিল 
এখনও সেইখানেই আছে । তাহাড়। রাশিয়ায় সমাজতন্্ববাদ 
প্রতিষ্ঠা হইবার পর হইতে রাশিয়ার শক্র বৃদ্ধি হইয়াছে বই 
কমে নাই । কাঁজেই প্রান ভেইরিণ বন্দর, পেংটট আর্থার, 
ব্াডিভষ্টক বন্দর ইত্য।দি রাশিরার সুদূরপ্রসারী আম্মরক্ষা 


ব্যবস্থার প্রধান উপাঁদানম্বরূপ বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে রাশিয়া জাপানের বিরুদ্ধে মাত্র কয়েক 
দিনের জন্য লড়াই করিয়া যে সমন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল 
করিয়াছে তাহা জার বন্থবর্ষব্যাগী অশেষ চেষ্টা করিয়াও 
পারে নাই। এতদিন পরে বাশিয়া উষ্সাঁগর তীরব্তী 
দেশে ঘাটি তৈরী করিতে সমর্থ হইল। ইহা মার্কিনদের 
পক্ষে দুশ্চিন্তার কারণ এবং রাশিয়া যাহা গীত সাগর 
ও জাপান সাগরের মুখে পাইয়াছে তাহাতে তাহার প্রশাস্ত 
মহাসাগর পাহারা দেওয়া চলিবে। তাছাড়া রেরিং 
প্রণালী ও এ্যলুসিয়াঁন দ্বীপপুঞ্জকে কেন্দ্র করিয়া আর 
একখানি ছুধ্যোগের মেঘ করুশ-মার্কিনদের মাঝে আস্তে 
আস্তে ভাপিয়া উঠিতেছে । রাশিয়ার জার তাঁর আলাঙ্কা 
প্রদেশটি মার্কিনদের নিকট বিক্রয় করিয়া দিয়াছিল। 
মার্কিনরাও ইহা লইয়া কম ঝাঁমেলা পোহায় নাই, 
কানাডার সঙ্গে সীমান্ত নতি লইয়া! কম বিরোধ করে নাই। 
মার্কিনরা এযাবৎ আলান্কাকে তাদের অপ্রয়োজনীয় অঙ্গ 
বলিয়াই বিবেচনা করিত। কিন্তু গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পর আলাঙ্কার গুরুত্ব রীতিমত বাড়িয়া গিয়াছে । রাশিয়াকে 
এইবার আলাস্কার পথে প্রচুর রণসস্তার পাঠানো হইয়াছে। 
রাশিয়া অবশ্য তাহা দায় পড়িয়া গ্রহণ করিয়াছে, সম্ভবত 
মনে মনে স্বন্তিবোধ করে নাই। কেননা, আসলে 
শিয়ালকে ভাঙ্গা বেড়া দেখানো হইন মাত্র । এ-পথে এ 
রণসম্তার গ্রহণ করার অর্থ ভবিষ্যৎ নিরাপত্ত। ভয়াবহ করিয়! 
তোলা । তাই বেরিং প্রণালীর পাড়ে কম্স্টক! লইয়া 
দুশ্চিন্তা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । বর্তমানে বিমান 
যুদ্ধের ষেমন দ্রুত উন্নতি হইতেছে তাহাতে বিপংকালে 
আনাস্কা যে কতটা সর্বনাশ করিবে তাহা হয়ত রাশিয়া 


_ এখনই ভাঁবিতে সক করিয়াছে । 'আসলে এই সবই হইল 


প্রাচ্যে রুশ-মার্কিন কূটনৈতিক দাবার খেলা । 





ন্ৃতি 
প্রীবামাচরণ কণ্মকার 
মামি থাকি অভীতের অতল আধারে যার মুখে মিসনের মধু প্রেম হাসি 
ছায়। কায়! মায়াহীন অলখ আকারে। বিরহে কাদাই তার শান্তি বিনাশি। 
কারে! কাছে ছুটে যাই, কারে! কাছে ধীরে বঞ্চিত ব্যথাতুর শুল্ক জীবনে 


কেহ ভালবাসে কেহ চাহে নাকে! কিরে। 


ক্ষণিকের সুখ আমি অতাব পুরণে। 


কন্যা কুমারী 
শ্রীবসম্তকুমার'চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ভারতের দক্ষিণতম প্রান্তে যে পরমরমণীয় কন্ঠা-কুমারী তীর্থ আছে তাহ! 
বর্শন করিবার উদ্দেগ্টে কলিকাত| হইতে মান্দ্রাজ মেল রওনা হইলাম। 
রাত্জে কখন ধূর্দারোড গার হইলাম জানিতে পারি নাই। ভোরের 
আলোকে রপ্ত। হুদের দৃ্ঠ অতিশয় মনোহর বোধ হইল। নারিকেল- 
বৃক্ষাবৃত ছোটছোট পাহাড়গুলি হৃদের জল হইতে মাথা তুলিয়া যেন 
কাহার ধানে নিমগ্র রহিয়াছে । ভ্রমে পৌত্র উঠিল। পূর্বঘ.টের 
পর্বতশ্রেণী কোথা নিকটে কোথান দূরে শ্োেন্ড। পাইতেছিল। বেণা 
ঘবিপ্র্ররের পরে ওয়ালটেয়ার পৌছিলাম। অপরাহে রা্জামান্দ্রী স্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম । রাঞ্জামান্ত্রীর নিকটেহ গ্রোদাবরা ঠেশন, ইহ! 
গোদাবরী নদীর তীরে অবস্থিত। ষ্টেশন হইতে অনেক মনির দেখিতে 
পাওয়া যায়। ক্রমে ট্রেশ গোদাবরীর পুলের উপর উঠিল। ইহা ছুই 
মাইলের অধিক দীর্ঘ, দৈর্ঘে। ভারতের দ্বিতীর় সেতু, শোণ ইষ্ট ব্যাঙ্কের 
(80709 17088% 7380. ) সেতু অপেক্ষা মাত্র কয়েক ফুট কম। বধাম্ষীত 
বিশীল রঞ্জিত বারিরাশি বহু আবর্স্ষ্টি করিতে করিতে তীব্রবেগে 
অদুরবত্তা সমুদ্র অভিমুখে চুটিয়া-চলিয়াছে। নাসিকে: গোদাবরীর উৎপত্তি 
স্থলে দেখিয়াছিলাম ক্ষীণ ম্বোঠ মার-_এখানে কি বিশাল নদী | নদীতটে 
নগরের গৃহ এবং ঘাটগুলি দেখ! যাইতেছল। না জানি কোন্‌ ঘাটে 
হীচৈতন্তদেব ও রায় রামানন্দের মিলন হইয়াছিল, এবং বৈষাব ধরন তত্ব 
সকল জালোচিত হইয়াছিল। আর এক রাত্রি ট্রেণে কাটিল। বখন 
সকাল হইল তখন আমরা মাল্সাজ নগরীর নিকটেই উপস্থত হইয়াছি। 
মধ্যে মধ্যে সমুত্রের সীমাহীন বারিরাশি দেখ! যাইতোছল। বেলা *টার 
সময় আমরা মাজ্ঞাজ সেপ্ট্ণাল ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । 
বন্ধুবর় ্রীনুক্ত রামায়! ষ্টেশনে উপন্থিত ছিলেন। গাহার বাটিতে 
ন্বানাহার করিয়া বৈকালে এগ.মোর ষ্টেশনে ত্রিবান্্রাম এক্সপ্রেস 
([থ8000]0 173:01988 ) ধরিলাম। জ্োত্শ্বাল্লাবিত প্রান্তরের 
মধ্য দিয়! সারারাত্রি গাড়ী ছুটিল। সকালে কোডাই কানাল রোড 
ষ্টেশন পার হইলাম । অদুরে উচ্চ পাহাড় দেখা যাইতেছিল, ইহার 
উপরে কোডাই কানাল নামক বিখ্যাত স্থান্থা নিবাস। কিছু পরে 
মাছুর! পৌছ্িলাম। এখানে মীনাক্ষী দেবীর প্রনিদ্ধ মন্দির । মাহুর! 
হইতে একটি লাইন রামেশ্বর অভিমুখে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়াছে, 
অপর লাইন রিযান্ত্রাম অভিমুখে পশ্চিম দিকে চলিয়াছে। তেনকানী 
পার হুইয়৷ পেনকোডা স্টেশনে উপস্থিত হইলাম । এখান হইতে পার্ধতা 
রেলপথ (£1)80 89০%100) আরম্ত হুইল। চারিদিকে নিবিড় 
জরণ্যাবৃত পশ্চিম ঘাটের পর্বতশ্রেণী। কোথাও গাড়ী পুলের উপর 
দিয় চলিতেছে--শতাধিক ফুট নীচে জলধারা--কোথাও গাড়ী পর্বত 
গার বেষ্টন করিয়া উপরে উঠিতেছে, কোথাও সর্পের স্কায় বহ্ুগতিতে 


হুরঙ্গের মধো প্রবেশ করিডেছে। এই সকল বনে বাধ ভালুক ও অনেক 
হা্তী খাকে। এখান হইতে বহু মূলবান কাঠ রপ্চানি হয়। একটি 
রবারের আবাদ দেখিঙাম “উদয় গিি রনার কোম্পানী” লেখা রহিয়াছে, 
এখানে চারিদিকে বনের মধো কয়েকটি বাড়ী। অপরাহে কুইলন ষ্রেশনে 
পৌছ্ছিলাম। ইহ' গারব সাগরের উপর একটি বন্দর প্রাচীনকালে এই 
বন্দরের সঃ শীল, খারব ও চীনের বাণিজা সম্বন্ধ ছিল। এখান 





কন্াকুমারীর পথে 


হইতে পথ দক্ষিণ অভিমুখে চলিল। সারাদিন ট্রেণে রৌজ্জতণ হইয়া 
অপরাহের ন্িগ্ধবায়ু বড় মধুর লাগিতেন্ছল। পথও মনোহর। 
পথের ধারেই বড় বড় হুদ, কোথাও ব। হুবিস্তুত নদী, হৃদ ও নদীর উপর 
হোট ছোট নৌকা, তীরে নারিকেলকুঞ্, মধ্যে মধো দুরে সমুদ্রের 
জল দেখা যাইতেছিল। সন্ধ)ার কিছু পরে আমর! ত্রিবান্ত্রাম ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। এখান হইতে ট্টা্স করিয়া রেই হাউসে (298 
[79089 ) গেলাম । 

ভারতের দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তের সমুদ্র উপকূল মালাবার নামে 
পরিচিত। ইহা তিনতাগে বিভক্ত । দক্ষিণে ভরিবাঞ্ধুর রাজা, মধ্যে 
কোচিন রাজ্য, উত্তরে ব্রিটিশ মালাবার। পূর্বে পশ্চিমধাট পাহাড়, 
পশ্চিমে আরব সাগর, মধ্যবস্তী উপকূলে মালাবায় অবস্থিত । ইহার 
প্রাচীন নাম কেরল। অ্্িবাস্ুরের লোকসংখ্যা ৬, লক্ষ। এখানে 
অনেক ধুষ্টানের বাস। সমগ্র ভারতে বত থুষ্টান থাকে তাহাদের 
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অর্দজেকের বেশী জ্রিবান্কুরে থাকে। কিছুদিন পূর্বে মাসিকপত্রে একটি 
ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়াঞিলাম, লেখক লিখিয়াছিলেন অন্প শ্যত! প্রথার 
ফলে ভ্রিবান্ুরে এত বেশী লোক হিন্দু ধর্ম ছাড়িয়৷ থুষ্টান হইয়াছে। 
এই অনুমান বধার্থ নছে। ব্রিবাস্ধুরে প্রথমে যাহার। খুষ্টান হইয়াছিল 
তাহাদের মধ্যে একটিও অন্পঠ জাতীয় ব্যক্তি ছিল না--সকলেই উচ্চ 
বর্পের। যাহার] খ্ুগান হইয়াছিল তাহারাও জাঁতিভেদ মানিয়া চলিত । 
দক্ষিণ ভারতের খু্টান সম্বন্ধ মণীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
“সামাজিক প্রবন্ধ” গ্রস্থের “জাতীয় ভাব-_-তারতবর্ধে খু্টানাদি" নামক 
প্রবন্ধ হইতে নিয়লিখিত অংশ উদ্ধৃত হইল £-- 

“একদিন পণ্ডিচেরি হইতে তাঞ্জোর যাইবার পথে একটি খু্ানের 
সহিত রেলের গাড়ীতে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। ভ্রাতার মাথায় উদট'ষ, 
উ্ণীঘ খুলিলে দেপা! গেল মাথায় কিযুভাগ ক্ষ দ্বারা পরিস্কুত-_, 
মধ্যস্থলে সুদীর্ঘ নাম বলিলেন_হৃরঙ্গণা । জিজ্ঞাদ! 
করিলাম পাপন কি ব্রাঙ্গণ ?” তিনি বগিলেন “আমি ব্রাঙ্গণ বংশ- 
জাত কিন্তু থুষ্টানধর্মাবলম্ধী। আরা 
খৃষ্টান ।” 

প্রবাদ এই যে খু্টায় প্রথম শঠাবীতে সেন্ট টমাস মাঙ্গাবারে আসিয়া 
খৃষ্টান ধর্স প্রচার করিয়াছিলেন । সেখানকার হিন্দু রাজা খুটান ধর্স- 
প্রচারকদিগকে তাহাদের ধর্নপ্রচারে বাধা দেওয়া দূরে থাকুক সকল 
প্রকার সুবিধা প্রদান করিয়াছিলেন, এমন কি ভূদম্পত্তি পর্যান্ত প্রদান 
করিয়াছিলেন। বড়ই ভুত উদারত! সন্দেহ নাই । ধর্ম প্রচার ছার! 
বোধহয় বুঝিরাছিলেন যে জাতি ত্যাগ করিতে হইবে ন! জানিলে বেশী 
লোক খুষ্টান হইবে। 

কালফমে অল্প শাজাতীয় লোক খুষ্টান হঈয়াছিল, কিন্তু উচ্চবর্ণের 
খুষ্টানগণ তাহাদিগকে অন্পগ্রই মনে করিতেন। আধুনিককালে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে জাতিভেদ এবং অম্পন্চতা প্রথার বিরুদ্ধে 
ভারতের অন্কত্র যেরাপ, ত্রিশাস্ুরেও সেইরাপ মত প্রচার ভইয়াছে। সে 
যাহ! হউক অন্পশ্তাগ্রথার ফলে ত্রিবাহ্ুরে খানের সংখ্যা অধিক 
হইয়াছে ইহ! যথার্থ নহে। কারণ অম্পগ্ঠভা তিবাস্ুরে যেরূপ প্রচলিত 
ছিল, মান্রানের অন্যান্ত অঞ্চলেও দেইরাপ। 

অ্িবান্ধুরের রাজধানীর নাম ত্রিবাজ্জাম। জিবান্দ্রীম শব্দটি তিরু- 
অনগ্তপুরের অপজ্রংশ ॥ তিক নর্থাৎ শ্রী। এই নগরকে অনন্তুপুর বল! 
হয় কারণ অনন্ত শহ্যাশায়ী বিষুঃর মন্দির এপানে বিচ্বামান | বিএ্রহের 
নাম পদ্মনাভন্বামী। এই পদ্মনাভম্বামীই ত্রিবাঙ্ছুর রাজ্যের মালিক-__ 
তিবাঙুরের রাজ! তাহার বর্মচারীরপে রাজ্য পরিচালন করেন। প্রতিদিন 
প্রাতে রাজ! মনরে গিয়! পদ্মনাত স্বামীর পুজ! করেন এবং ভাছার 
আদেশ আনিয়া! রাজ্য পরিচালন! করেন। যেদিন মন্দিরে যাইতে না 
পারেন সেদিন একটা নুবর্ মুদ্রা! জরিমানা দিতে হয়। 

আমর! বেল! প্রায় নয়টার সময় মন্দির দেখিতে গরিয়াছিলাম। মন্দির 
প্রবেশ পথের উপরে গোপুরম । মন্দির মধ্যে হুবিন্ৃত প্রাঙ্গণ, মন্দিরের 
ধজ! হুবর্ণমঙ্চিত বঙগিয়। গুনিলাম। রাজ! আসিয়া পুজ| না করিলে 


কেশনচ্ছ । 


জাতিতে ব্রাঙ্গণ কিন্তু ধর্ধে 


ঘাত্রীগণ কেছ দর্শন করিতে পারেন না! । বছুসংখ্ক শ্রাঙ্গণ ভোজন 
হইতেছে । শুনিলাম, প্রত্যহ ছুই সহস্র ব্রাহ্মণ ভোজন হয়। কিছুক্ষণ 
পরে রাজা আমিলেন। প্রথমে দুইজন বালী বাঙ্জাইতে বাজাইতে 
আসিতেছে, তাহার পর কয়েকজন ব্রাহ্মণ, তাহার পর মখমলষণ্ডিত 
তরবারি হস্তে কয়েকজন রক্ষী, তাহার পর রাজা, তার পর কয়েকজন 
ত্রাঙ্গণ গীতার গ্লোক আবৃত্তি করিতে করিতে আঙিতেছে। রাজার 
নগ্রপদ, অনাবৃত দ্েহ। বয়ূদ আন্দাজ ত্রিশ বৎসর। সৌম্য দশন। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া মন্দির মধ্যে পূজা করিয়া বাহিরে আদিলেন। তাহার 
পর গোপালজির মন্দিরে গিয়! পু্জ! করিলেন। তাহার পর রাঙা চলর! 
যাইবার পরে আমরা প্রবেশ করিলাম । 

পন্মনাভ স্বামীর যুত্তি বিশালকায়। ইহা! কৃক্চপ্রস্তর নিমিত। বিজু 
অনন্তশয্যায় শয়ান। যে গৃহে তিনি শয়ন করিয়া আছেন, যাত্রীরা সে 
গৃহ যাইতে পারে না। গুহর বাহিরে চতুর, চত্বরের উপর কিছুদুরে 
ঈাড়াইয় দশন করিলাম। মন্দির প্রকোষ্ঠে তিনটি কুদ্রকার দ্বার 
একটি দ্বার দিয়: পঞ্মনাভ স্বামীর মৃারবিন্দ, একটি দ্বার দিয়া নাতিপল 
ও একটি দ্বার দিয়া চরুশারবিন্দ দেখা যায়। একসঙ্গে সমগ্র বিশগ্রন্ 
দেখ। যায় না। মুল মন্দিরের বাঁহরে ভোগমুর্ি, নৃদিংহদেবের মুক্তি, 
এবং সীহারাম ও লক্ষণের মুক্তিও দর্শন করিলাম । 

কয়েক বৎসর পূর্বে ব্রিবাস্কুরের মহারাজ! ঘোবণ! করেন যে মহারাজের 
যে সকল খান মন্দির আছে সে সকল মন্দিরে নকল জাতির লোক প্রবেশ 
করিতে পারিবে । সেই ঘোষণ|। অনুসারে প্দ্মনাভ স্বামীর মন্দিরেও 
অল্প্বজাতির লোক প্রবেশ করিতে পারে। বলা বাহুল্য, মন্দিরপ্রকোে 
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গ্রাপত্মনাত হ্বামীর মন্দির 


তাহার! প্রবেশে করিতে পারে না। অ্রিবাসুরের যে সকল মন্দির 
মহারাজার সম্পত্তি নহে,'সে নফল মন্দিরে পূর্বের গায় অন্প হৃজাতির 
প্রবেশ নিষেধ। 

জিবাক্জাম নগরটি সুদৃশ্য । লোকসংখ্যা ১,৩*,***। সম হইতে 
প্রায় ছই মাইল পূর্বে অবস্থিত। প্রশন্ত রাজপথ। বড় বড় জটালিকা। 
হাইকোর্ট, ফুনিভারসিটি, টাউনহল, ঘাহুধর, চিত্রালয, ওয়াটার ও়ার্কম্‌, 


২০০ 


ইলেক্টি'ক ওয়ার্কস্‌ যানদশির প্রস্ততি বিস্তমান। এখানকার 
দেওধান শ্তর দি-পি-রাষন্বামী আরার । আমি ঠাহাকে পৃ হইতে 
লিখিয়াছিলাম যে আমি ত্রিবানুর বিশ্ববিস্ভালয়ে উপনিষদ সম্বন্ধে বন্তত। 
দিতে ইচ্ছ! করি। দেওয়ান মহাশয় টাউনহলে বক্তৃতার * ব্যবস্থা 





রাজপ্রাসাদ--ত্রিবান্দ্রাম 


করিয়াছিলেন । ক্রিবান্কুর হাইকোর্টের বিচারপতি প্রযুক্ত টি-এম্‌ 
কৃষম্বামী আয়ার সভাপতি ছিলেন। সভার অনেক ফন্্ান্ত ঝক্তি ও, 
ছার আগিয়াছিলেন। . মহিল্লাছাত্রীও অনেকগুলি আগিয়াছিলেন। 
ব্রিষান্কুরে যত বেশী ভাগ লোক স্বুল কলেজে শিক্ষালাভ করিয়াছে 
ভারতের জন্তত্র কুত্রাপি তত বেশ লোক শশিক্ষালাভ করে নাই। 
বিশেষতঃ স্ত্রীশিক্ষ! এখানে বহুব্যাপক । 

অিবাস্কুর শব্ধ তিরু-বিদাম্‌- কুর শব্দের অপত্রংশ | বর্তমান ত্রিবাঙ্কুর 
রাজ্য পূর্বে বহ€ খগুরাজ্যে বিভক্ত ছিল, তখনকার ত্বিবা্চুরের রাজধানী 
ছিল পদ্মনাতপুরয্ব- ইহ তরিবান্্রীম হইতে ৩* মাইল দক্ষিণে এবং 
কল্তাকুমারী যাইবার পথ হইতে এক মাইল দুরে অবস্থিত । ১৭৫০ 
খুঃ অকে মহারাজ| মার্তগড বম অন্য গুদ্র রাজ্যগুলি জয় করিয়া বর্তমান 
তিবাক্কুর রাঞ্য স্থাপন করেন এবং সমগ্র রাজ্য প্রপন্রনাভম্বানীকে 
(বিঞ্ুকে) দান করেন। তদবধি রাজার! নিজদিগকে পদ্মনাভদাস 
নামে পরিচয় প্রদান করেন । এই সময় রাজধানী পল্মনাভপুর হইতে 
জিবাক্ামে আনীত হয়। পদ্মনাভপুরের পরিত্)ক্ত রাজ্জপ্রনাদে বহু 
উৎকৃষ্ট চিত্র এবং ভাগ্ষ্বা বিদ্ধমান আছে, সাধারণে ইহা দেখিতে 
পারে। এই সকল শিল্পপ্রব্য হেতু ইহা দক্ষিণের অনন্ত নামে পরিচিত । 

কল্তাকুমারী তীর্থ ন্রিবান্ত্রাম হইতে ৫* মাইল। মোটরবামে যাইতে 
হয়। ভ্রিবান্দ্রাম হইতে নাগরকোয়েল ৪* মাইল পর্য্স্ত একটি বাস। 
আবার সেখান হইতে কষ্ঠাকুমারী তীর্থ ১০1১১ মাইল অগ্ত বাস যায়। 
নাগরকোয়েল বড় সহর। ইহার নিকট গুটীন্দ্রমু নামক তীর্ঘস্থান। 
এখানে ইন্ত্র গৌতম-শাপ হইতে মুক্ত হন। নগর--গ্রাম-_ষুজ্ শ্রোত 
সধান্ক্ষেত্রের মধ্য দিয়! পথ । মধ্যে মধ্যে দূরে পাহাড় দেখ! যাইতেছিল । 
জপন্থাছে আমরা কল্তাকুমারী পৌছিলাম। উচ্চতটভূমি হইতে চিনে 


খাব 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


সমুদ্রের দৃগ্য অতি ছন্দর ৷ পূর্বে দক্ষিণে পশ্চিমে অনন্ত বিস্তার সমুস্্। 
দক্ষিণে তটভূমির নিকট স্থানে স্থ!নে বৃহৎ প্রন্তরধণ্ড সমুদ্র হইতে মাথ| 
তুলিয় দাড়াইয়া আছে। শোন! যায়, এইস্থান হ্বামী বিষেকানন্দের খুব 
প্রিয় ছিল। তিনি দীতার দিয়! এর সকল প্রস্তরধণ্ডের উপরে উঠিয়াছিজেন। 
এখান হইতে দর্ষেণ মেরু (9991) 7০1০) পর্যন্ত কোনও দ্বীপ নাই, 
প্রায় ছয় হাজার মাইল কেবল সমুদ্র। ম্বানী বিবেকানদর ম্মরণার্থ 
এখানে একটি স্বামী বিবেকান্দ পাবলিক লাইব্রেসী আছে। এখানে 
একটি ছত্রম বা ধর্মশালা আছে। 1398% 110039 এবং 0৮0০ 11061 
নামক আধুনিকভাবে সজ্জিত দুইটি বাটিও আছে। এখানে ভাড়৷ দিয়! 
থা্িতে পারা যায়। কুমাপী এই শব্দটি পরিবর্তন করিয়া ইংরাজর 
নাম দিয়াছেন (0০950111) । 

কণ্াকুমাগী ক্ষুদ্র স্কান। এখানে কষেকটি দোকান ঘরও আছে। 
নগরের পক্ষিণতম প্রান্তে কুমাগী দেবীর বৃহৎ মন্দির | কুমারী দেবীর 
মনুন্তপ্রনাণ মুর্তি হাতে প্রস্তরদয় পুষ্পনাল।। এই তীথের উৎপত্তি 
সন্বদ্ধে ফ্ণপুপাণে উক্ত হইঘাছে ষে কৈলান পরত মহার্দেব ও পাবরঠী 
দেবীর নিকট মায়াহরের স্ী আপিয়। [ভিন বুগ ধায়! পু্সা করিয়াছিলেন। 
পার্বতী দেবী ই রমদীর নাম পুত্পকালী রাখিয়াছেজেন। পুস্পকালীঃ 
পু্জায় সঙ্থই হইয়া মহাদেব তাহাকে বর চাহিতে বলিলেন। পুষ্পকলী 
বলিলেন, তিনি যেন প্রপঞ্জের সনয় মহাদেবের সহিত ক্রীড়া করিতে 
পারেন। মহাদেব বলিলেন-_ তথান্তর, কিন্তু প্রলয় হইতে অনেক দেরী। 
কারণ ৫২,৫৬,*** কোটি বৎসরে ব্রহ্মার একদিন, এইরাপ ৩৬৭ দিনে 
ব্রশ্গার এক বৎসর ; এইরাপ ১** বৎসর ব্রঙ্গার পরনাযু; তাহার পর 
প্রলয়। যতদিন না! প্রলয় হয় ততদিন মহাদেব পুম্পকালীকে দক্ষিণ 
সমুদ্রের তীরে তপস্তা করিতে বজিলেন। পুষ্পকালী পৃরথবীতে জন্ম 
লইয়া তপগ্ঠ। আরব ক্েলেন। ইতিমধ্যে বাণাহর পুশ্পকালীর সৌন্দবো 
যুদ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিতে হচ্ছ! করিলেন এবং পুপ্পকালীর 
দ্বার প্রত্যাপ]াত হইস্রা ঠাহার দহ সুদ্ধ করিয়া নিহত হন। পাণ্ডা- 
ঠাকুর যে বিবরণ বলিলেন তাহা কিছু ভিত্র। তাহ! স্থানীয় স্থল- 
পুরাণানুধায়ী। সে বিবরণ এই যে, খাণাগ্র বর চাহিয়াঞ্চিলেন_ কোনও 
পুরুষ বা রমণী দেন ভাহাকে বধ করিতে না! পারে । কুমারীর নিকট 
হইতে অবধাত। তিনি চাহেন নাই । মহাদেব পার্বঠীকে বলিলেন, 
“তুমি পৃথিবীতে জন্মস্রণ কর এবং কুমারী অবস্থায় বাগাহথরকে বধ 
কর, তাহার পর আমি তোমাকে বিবাহ করিব ।” পার্ভী কন্তা" 
কুমারীরপে জন্ম গ্রহণ করিয়! থাণাহরকে বধ করিলেন। তাহার পর 
বিবাহের জগ্ত কুদ্ছুম, হরিদ্রা, ততুগ গরভূতি সকল আয়োজন করিয়া 
পুষ্পমাল্য হণ্ডে মন্থাদেবের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া আছেন। এদিকে 
কলিধুগ আরন্ত হইল। মহাদেব জনিয়। বলিলেন “কলিযুগে দেবতারা 
বিবাহ করেন না, সতাধুগ পর্বান্ত অপেক্ষা করিতে হইবে” । দেবী 
তাই অপেক্ষা করিতেছেন। ঠাহার দেহ, হাতের মালা এবং কুছুম, 
হরিগ্রা, চাউল প্রৃতি সব উপকরণ প্রন্তরে পরিণত হইয়াছে। কোন্‌ 
গুভ মুহুর্তে মহাদেব আলিরা গাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া! বিবাহ 


করিবেন দেধী সেই মুহুর্তের প্রতীক্ষার দাড়াইয়া আছেন। সমুদ্রতীরে 
কতকগুলি রক্ত ও হরিগ্রাবর্ণের বাদুক| পড়িয়া আছে, পাগ্ডাগণ তাহাই 
প্রস্তরীডূত কুষ্কুম ও হরিগ্র। বলিয়া খাকেন। 





কেপ-কুমানী 


কগ্ঠাকুমারী দেবীর মন্দিরের পশ্চাতেই সমুদ্র । সমুদ্ছে ্লান করিবার 
জন্থ পাথরে বাধান ঘাট, আর জলাশয় আছে । এখানে চতীর্থ এবং 
পাপনাশ, গায়ত্রী, সাবিত্রী প্রভৃতি এগারটি ভীর্ঘ আছে। 
গ্ঠৈতম্যদেব সেতুবন্ধ রামেশ্বর হইতে কগ্যাকুমারী গিয়াছিলেন, সেখান 
হইতে মালাবার উপকূল (দিয়! উত্তর ও পূর্ব মুখে পুরী ফিরিয়াছিলেন। 
গ্রীচৈভন্য চরিতামূতে কন্ঠাকুমারীর পর আমলকীভল!, বাতাপানী ও 
পয়শ্িনীর উল্লেখ আছে, তাহার পর অনন্ত পঞ্পনাভের নাম পাওয়া যায়। 
এই অনন্ত পল্মনাভই ত্রিবাল্সামের় পন্মনাভন্বামী। পয়স্থিনী তীরে 
চৈতন্তদেব আদিকেশবের মৃষ্তি দর্শন করিয়াছিলেন। ইহা বর্তমান 
তিরুবত্তর নামক স্থানে অবস্থিত। এইখানে তিনি প্রসিদ্ধ ব্রহ্মপংছিত'- 
গ্রন্থ গাপ্ু হইয়াছিলেন। 
পু'খি পাইয়! প্রভুর আনন্দ অপার। 
কম্প অশ্রু-ছ্েদ ন্তস্ত পুলক বিকার ॥ 
[স্ধাপ্ত শান্তর নাহি ব্রন্মদংহিতার মম। 
গোবিন্দ মহিমাজ্ঞানের পরম কারণ | 
( প্রচৈত্চ্চরিতামৃত ) 
উরচৈতচ্যচরিতাম্বতে এই অঞ্চলকে “মললার দেশ” বল! হইয়াছে। 
মল্লার শব বোধ হয় মালাবার শব্দেরই বপাস্তর। এই দেশের লোককে 
“ভট্টমারি” কেন বলা হইয়াছে বোঝা! গেল না। চৈতম্কদেবের সহিত 
কৃষদাদ নামক ব্রগ্ষণ ছিল, কোনও ভট্টমারি "স্ত্রীধন দেখাইয়। তাহার 
লোভ জন্মাইয়াছিল,” । কৃষ্ণদান চৈতগ্ঠদেবকে পরিত্যাগ করিয়া! ভটমারির 
গৃহে গিয়াছিলেন, চৈতগ্যদেব তাহাকে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছিলেম, 
ভষ্টমারিগণ চৈতগ্যদেবকে নানা তন্ত্র লইয়। আক্রমণ করিয়াছিল, চৈতস্ঞদেব 
নিজ্জ বিভৃতি প্রদর্শন করিয়া! তাহাদিগকে পরান্ত করিয়াছিলেন । মালাবার 
দেশে রমণীয়াই ধমেয় অধিকারী, এই প্রথা লক্ষ্য করিয়! বোধহর 
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স্্ীধন শব্ধ বাবহাত হইয়াছে । পদ্মনাত হ্বামীকে দর্শন করিয়া চৈতন্থদের 
ছঁজন1ন দর্শন করিয়াছিলেন। (ত্রবান্দ্রান ও কুইলন ষ্টেশনের মধাবী 
বরকল! ( 87918 ) নামক ট্রেশনের নিকট জনার্দনের মন্দির এখনও 
বিদ্যমান । 

শশা চার্ধ্য মালাবার দেশে নদুত্রী ত্রাঙ্গণবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তাহার জন্মস্থান “কালটি' ত্রিবাস্কুর রাজেই অবস্থিত। ননুস্্ী 
ব্রাহ্মণদের মৃধা এখনও যথেই্ট বেদের চচচ1| আছে । 

ত্রিবাসুর রাজোর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা মুসলমান বা ইংরাজের 
শাননাধান হয় নাই। পুরাণে ইহা পরগুরামঙ্গেত্র নামে পরিচিত । 
পরশুরাম পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করিয়া সমগ্র পৃথিবী কণ্ঠপকে দান করিয়া 
ছিলেন এবং বশ্ঠপের নির্দেশ অনুমারে পশ্চিদ সমুদ্র উপকূলে মহেল্তর 
পর্বতে বান করিয়াছিলেন । 

পূর্বে বল! হইয়াছে যে মালাধার প্রদেশে রনণীরাই ধনের অধিকারী । 
এখানে প্রত্যেক রমণী তাহার পুত্রেকন্ঠ। লইয়া একটি গোষী বা পরিবার 
গঠন করে, স্বামী ভিন পরিবারের অন্তগত । রাজবংশেও এই নিয়ম 
রাজার পুত্র রাজা হয় ন, রাজার ভাশিনেয় রাজ! হয়। রাজার গত্বীকে 





মচীন্দ্রমের মন্দির 


রাণী বল! 'হয় না, রাজীর মাতা এবং ভগ্রীই রাগী হয়। ফোচিন 
রাজবংশেও এই নিয়ম । 

্রিবান্্রামে শ্রীযুক্ত পি শেবান্তি আয়ার নামে একটি ভদ্রলোকের সহিত 
পরিচয় হয়। ইনি উত্তম বাঙ্গল! জানেন । বিশ্ববালী নামক মাসিকপত্তে 
তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, উহার একখানি আমাকে দিলেন। 
তিনি চৈভগ্াচরিতামৃত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন এবং চ্তৈষ্দেষ দক্ষিণ 
ভারতে যে সকল স্থান দর্শন করিয়াছেন তাহার আধুনিক নাম কি তাহার 
একটি তালিকা প্রস্তুত কিয় আমাকে প্রদান করিয়াছেন। নিম়্ে সেই 
তালিক! দেওয়া হইল । গ্রযুক্ত আরার ভারতবর্ষের এবং যুরোগের প্রায় 
সকল ভাষাই জানেন। তিনি জ্রিবান্কুর বিশ্ববিস্তালয়ের গ্রন্থ প্রকাশ 
বিভাগের অধাক্ষ (9078719070606, [00151 0১110813008) । 


৪৩২, - সান্ন্ন্য্ [ *৪শ বধ--১ন ধও--৫ম সংখ্যা 
চৈতত্জচরিতামৃতের উল্লিখিত নাম আধুনিক নাম চৈতন্ঠচরিতামূতের উল্লিখিত নাম আধুনিক নাম 
্রিপ্দী তিরুপতি দক্ষিণ মধুর! মাহুর| 
তিমল্ল তিরুমালাই কৃতমালা বৈগাই নদী 
শিবকা্ধী, বিধুকাকী--কাঞ্জিভরম ছর্বেমন দর্ভশয়নম্‌ 
তিকাল হস্তী কালহস্তী মহেন্ত শৈল গদ্ধমাদন পর্বত 
পক্ষতীর্থ তিরুকালুকুগুরম ধনুতীর্ঘ ধনুষ্ষোটি 
খ্বেতবরাহ তিরুবিদাবেক্কাই নয়ন্রিপদী নবতিরপতি 
(মহাবলীপুরের নিকটে ) চি্নড়তাল। চেরমাদেবী 
পীতান্বর শিব | ". চিদপ্বরম তিলকাণ্ধী তেনকাদী 
শিয়ালি প্রীকালী মলয় পর্বত অগন্তাকৃটম্‌ 
গোমমাজ অবদৃতুর! মল্লার মালাবার 
বেদাবন বেগারণাম্‌ পয়ান্বনী তিরুবত্তর 
কস্তকর্ণ কুম্তকোণম্‌ অনন্ত পন্মনাভ ভ্রিবান্ত্রাম 
ধাবতপর্বত আশাকরমাল! জনার্দন বরকালা 
গ্রীশৈল তিরুগ্প রম্কুওম্‌ পয়োফী নবাইকুলম্‌ 


বকিম-বন্দনা 
প্রীবিষুঃ সরম্থতী 


মাতৃ-বন্দনার গানে মুক-ক্ঠ করিয়! মুখর, 

সপ্রীবনী-মন্ত্রধানে সঞ্চারিয়| প্রাণ শুভস্কর, 

জাতির জীবনে দিয়া আ্মতিনব স্পন্দনের দোল, 

বন্ধঙ্জলে বিরচিলে জ্যোতি তরঙ্গ-হিল্লোল। 

তক্দ্রাতুয়ে গুনাইয়! মেবমন্দ্রে জাগরণী গান, 

করে তার সমগিয়! সৌন্দর্যের দিব্য অবদান 

শিখালে ভারতবর্ধে ভারতীর নব উপানন! । 

তাই গুরু, বঙ্গভুমি করে আজি তোমারে বদনা। 
ভাবের বিলাস লয়ে মিথ্য। মালা গাখি কল্পনার 
প্রবেশ করনি তুমি মঞ্জু কুপ্নে বাণী'দেবতার | 
বাঙ্গারে মঙ্গলণত্য দর্বা খত করিবারে দূর 
বরদার বীণ| তন্ত্রে পরাইলে কল্যাণের সুর । 
মহাশিবহুন্দরের সিংহানন সাহিতা-মন্দিরে 
প্রতি্। করিলে তুমি মানবের সুখ ছুঃখ ঘিরে। 
পঙ্ষিলত|-লেশহীন শুভ্র তব গুদ রচন! 


তাই শিল্পী, ভক্তিনত বঙ্গ করে ভোমারে বন্দনা | 


শিক্ষাদীক্ষ1 সভ্যতার ভব্যতার তুঙ্গ শুঙ্গে বদি 
ঘাও নাই উপদেশ অশিক্ষিত নিত্য উপহাদ' | 
লয়েছ আপন বক্ষে তাাদের হৃখহূঃখরাশি, 
মেনেছে আপন করি ভাহাদের অশ্রু মার হানি । 
হবিয়! ঘবির! নিজ হগয়েরে রচিলে চন্দন, 
তুলিলে অনৃতভাও আপনারে করিয়া মন্থন, 


৯৬ শশী শ্ী শী 


শ্নেহাশ্রিত ভাই বলি বাঙালীরে দিলে আলিঙ্গন । 
হে শ্ায্ীয়, বঙ্গ তাই করে আজি তোমারে বন্দন। 


একেছিলে একদিন দুতিক্ষের চিত্র ভয়ঙ্কর, 
রাষ্ট্রবলবের হঃখ ছুর্ভাগোর রাত্রি ঘোরতর 
দেখাইলে যে হুর্যোগে বীর্যবান ছুর্নদ সম্ভান 
মায়েরে পৃজিল যারা আত্ম উঞ্চরক্তে করি স্থান; 
শবচক্ষে দেখেছি মোরা! পঞ্চাশের মহামমব স্বর, 
আজিও মন্দুখে দেখি অগ্নহীন লক্ষ নারী নর, 
দেখেছি বঙ্গের প্রান্তে প্রাণবন্ত বাঙালী সন্তান 
করিতেছে অকাতরে জীবনের সব কিছু দান। 


উদ্ধারিলে জননীর নিমজ্জিত রপ্রদিংহাদন 
শোপিত অক্ষর দিয়। লিখিবারে জাগ্রত জীবন। 
এ আনদামঠ-চ্ছবি সতাদরষ্টা, দেখেছিলে তুমি । 
তাই খবি, তব পদে পৃজ| দেয় দার! বঙ্গতৃমি। 
গাস্মদবন্দে অবসর স্বার্থপর এ জাতির ভালে 
বিপুল কালিমাপুগ্ দমিয়! উঠেছে কালে কালে। 
এ পরাধীনতা-জাত ছুঃখভার হোক অবসান, 
তোমারে প্রিয়া মোর! ফিরে যেন পাই পুন প্রাণ, 
নর্ধরিন্ত1! জননীরে দেখি যেন রা্জরাজেশ্বরী ; 
মগোরবে বাচি, আর সগৌরবে যেন মোর! মরি । 


ক্ষণ ও চিরন্তন 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার বন্থ 


আমার ঘরথান সত্যি বড়ো উচুতে। বাঁড়ীটার চারতলায় ! 
দক্ষিণ ও পশ্চিম খোলা । জানালা ছু'টো দক্ষিণমুখো । 
পশ্চিমমুখো আরো! ছুটে! জানালা । ঘরে হাওয়া আসে 
প্রচুর। প্রচণ্ড গ্রীক্মে শহরের কোনো জায়গায় বাতাস 
না থাকলেও আমার ঘরখানায় থাকে । 

পৃথিবীর বুক থেকে যেনো পৃথক হয়ে আমি শুন্তে 
বান করি। 

ঘরখানা ছোঁটো ; কিন্ত এর দূর-ৃষ্টি আছেঃ এ কথা না 
বলে থাকা যায় না। জানালার সন্ধে এসে দাড়াল 
কতদূর পর্যন্তই না দেখা যাঁয়! আশে-পাঁশে আর স্থমুখের 
বাড়ীগুলির অন্তঃপুরের নিরাঁলা কোঁণেও আমার চোখের 
বাধাহীন চাহনি গিয়ে পড়ে। 

এই বাঁড়ীটা যেন বনিয়াদী বটগাছ। 
বাড়ীগুলি আগাছা! । 


এর সামনের 


বাড়ীটার তিন-তলায় থাকেন, মিত্র পরিবার। সংসার 
খুব ছোটো। স্বামী আর স্ত্রী। ছেলে-পুলের কোনো 
বালাই নেই। এঁদের ছু'জনেরই বয়েস হয়েছে। কর্তা 
শ্যামস্থন্দর, গিন্নী শৈলজা। 

এদের সঙ্গেই শুধু আমার অন্তরঙ্গতা । 

সুদীর্ঘ বছর ধরে স্বামীন্ত্রীতে এরা, মানে শ্ঠামস্বন্দর 
আর শৈলজা সংসার করে আসছেন। সংসার ধর্মের 
স্থখ-ছুঃখের সঙ্গে এই ছু”টি নর-নারী পরস্পরকে অবিচ্ছিন্ন 
করে রেখেছেন । এমনভাবে বসবাস করছেন যে, দু-জনকে 
ভিন্ন আত্ম! ভাবা যেনো একট। মহা অন্তাঁয় এবং ভ্রমের 
ব্যাপার । 

হ্যামহ্ছন্দর আর শৈলজার মুখের চেহারা পর্য্স্ত এক 
হয়ে এসেছে । 

শৈলজ! ঠিক করলেন-_বাঁপের বাড়ী যাঁবেন। একঘেয়ে 
সংসারের ঘানি-টান। আর তাঁর ভালোলাগে না । জীবনটা 
শুধু হাড়ি ঠেলেই যাঁবে কেটে? সংদার-ধর্ম তাঁর কাছে 


আজ বিশ্বাদ, অসম্ভব রকম বিশ্বাদ বলেই মনে হতে 
লাগলো । 

উনি বাঝ্স-পাটুর৷ গোছাতে স্থুরু করেন। 

শ্যামমুন্দর ভাত না! খেয়েই রাগে, ভয়ানক রাগে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে হঠাৎ কী মনে করে ফিরে আসেন। 
দোঁতালায় এসে ভাড়াটে ধরিত্রীদের দরজ! ঠেলে ভেতরে 
ঢোকেন। 

ধরিত্রীর এখনো! বিয়ে হয় নি। বিয়ের বয়েন হয়েছে। 
কলেজে পড়ে। 

শৈলজা খাবার ঘরে আসেন। এসে দেখেন-_স্বামা 
ভাত ফেলে গেছেন উঠে । মুখের গ্রাস পড়ে রয়েছে। 

শুর মন অন্তর্যাতনাঁয় টন্-টন্‌ করে। সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
ছু”টি অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে । 

তিনিও ভাত খান না। নিজের ওপর তার সত্যি 
রাগ হয়। 

শৈলজা উঠে আসেন আমার ঘরে । 

বুম £ বাঁডাদি যে! হঠাৎ এ-সময়ে? 

আমি জানি, গুদের নিজেদের মধ্যে মনোমালিন্ত ঘটলেই 
উনি আমার ঘরে না এসে থাকতে পারেন না । 

বল্লেন £ দুত্তর সংসার! সংসারে আমার বিতৃষেঃ 
এন্মে গেলো । ভালো লাগে না বাপু! এতোকাল কেবল 
বাদ্দির মতো গেলুম থেটে ! 

এই বলে শৈলজা একটা বেতের মোড় টেনে নিয়ে 
উপবেশন করলেন । 

হাসি গোপন ক'রে বুম £ কী হলেো। আবার? দাছ 
বুঝি বোকেছেন ? 

শৈলজ! জানালার ফাঁক দিয়ে বাইরের দিকে দৃষ্টিনি্চেপ 
করলেন। একটা দীর্ঘনিঃশ্বীস পরিত্যাগ ক'রে তেমনি- 
ভাবেই চেয়ে অন্তমনন্কে বল্লেন £ হু" বকেছে! 

কিন্তু তখুনি দৃষ্টি নিলেন ফিরিয়ে। আমার মুখপানে 
স্থির দৃষ্টিতে চাইপেন। বল্পেনঃ বকেছে মানে? আমার 


৪৩৩ 


বকবে তোমার দাঁছু? ইঃ__-ভারী সাহস?" কামড়ে 
খাড়ার মতো! নাকটা টুকরে!-টুকরো ক”রে দেবে না? 
আমায় বকবেন, উনি? 

হেসে ফেল্লুম । হাসি চাঁপতে গিয়েও পারলুম না। 
সহান্ডেই বনধুম £ দাদুর নাকটার ওপর আপনার অতো 
আক্রোশ কেন বলুন তো, রাঙাদি ? 

উনি হাত নেড়ে এক অদ্ভুত মুখতঙ্গি সহকারে বল্লেন £ 
হবে না? আক্রোশ হবে না তো কী? এ নাকটাই তো 
আমার সতীন। খথাঁড়ার মতো নাকওলা লোকগুলোই 
এ-সংসারে বজ্জীতের শিরোমণি । যতো রাজ্যের ঝগড়া 
আর কু-মতলব এ নাঁকটার ভেতরে আছে-_তা৷ জানিস্‌? 

কথাটা রাগের। কেন না, রাঁডাদি নিজেই বহুবার 
আমার কাছে দাছুর প্রশংসা মুক্তকঠে করেছেন । 

বুধলুম, গুদের মধ্যে কলহ আশ্রয় করেছে । আজ 
সকালের দ্রিকটায়, নীচে থেকে গুর্দের উত্তেজিত কণস্বর 
আমার ঘর থেকে শোনা যাচ্ছিল। 
বুম £ রাগারাগি হয়েছে আপনাদের_-ভাত 
খান্নি তো? রাগলে তো আপনার অনশন করবার 
জিদ্‌ বেড়ে যায়। কিন্তু কী বিশ্রী কথা দেখুন তো! 
অন্নের অভাবে বাংলার বুক থেকে প্রায় আধ কোটি লোক 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে, 
আর আপনার নিজের "মুখের বাড়াভাত রাগ করে, 
থান্‌ না। 

শৈলজা আমার কথার তাৎপর্য বোধকরি উপলব্ধি 
করতে পারলেন না। বলেনঃ ভাত? ভাত খাবে 
কী ক'রে শুনি? কতা তো যাচ্ছেতাই করে” আমার 
সঙ্গে বগড়া করলে! আবার তেজ করে” ভাত না খেয়ে 
উঠে যাওয়া হলো! যাক না। না খেয়ে থাকুক না 
সারাদিন। আমার কী? 

কিন্তু আমার উত্তরের প্রতীক্ষামাত্র না ক'রে পুনশ্চ 
বল্লেন: এতোদিন একসঙ্গে ঘর করে এলুম। মায়! 
বলেও তো একটা জিনিষ আছে? এই মায়াই তো আমায় 
খেয়ে সে আছে। একজন না থেয়ে চলে গেলো; আর 
আমি বসে বসে খাবো ভাত? তাও কখনো হয়? 

ত্বরটা নামিয়ে ফিস্‌ফিস্‌ করে” বলেন £ কিন্ত তোর 
দ্বাছু গেলো কোথায় বলতো? টিপটিপ, করে, বৃষ্টি 


সা ২৬,। 


; ৩৪ বং-১ন ৭৩ সংখ্য। 


পড়ছে। একটা ছাতাও তো নিতে হয়। এর তো শরীর! 
জলে ভিজে আসবে। দেখতে না দেখতেই সর্দি, কাশি, 
জর, গলায় ব্যথা! তখন তো বাপু আমারই জালা ! 

বলদুম £ কোথায় আর যাবেন তিনি! আপনার রাগ 
হলে যেমন আমার কাছে আসেন, তেমনি দ্াছও রাগ 
হলে গিয়ে বসেন_দৌোতলায় ধৰিত্রীদের ঘরে। এ 
দেখুন না! দাদু হাত মুখ নেড়ে, আর নাকে ঘন-ঘন 
হাত বুলিয়ে ধরিত্রীকে কতো কথাই না বলে যাচ্ছেন। 
সুতরাং রাঁঙাদি, আপনার আশঙ্কার কোনো কারণই 
দেখছি নে। 

আমি ম্মিতহাস্তে অঙ্গুলিনির্দেশে ওদের ঘরখানা 
দেখিয়ে দিলুম। শৈলজা উঠে এসে ঘাড় বেঁকিয়ে 
দেখলেন। একটু পরে এঁ দিকেই চেয়ে আমাকে বল্লেন : 
নিন্দে করছে, হ্ট্যা নিশ্চয়ই আমার নিন্দে করছে। কিন্ত 
দেখ. স্ধাংশু-_ধরিত্রীটা কী রকম বেহায়া দেখ. । দাত 
বার করে হাসছে, কেবলি হাসছে! দ্বিতে হয় এ 
দাতগুলো নোড়া দিয়ে গুড়িয়ে । 

শৈলজার আর বাঁপের বাড়ী যাওয়া হল না। বোধ 
করি গুদের মান-অভিমানের পাল শেষ হয়েছে । £--রাতে 
সেল্ফ থেকে মিঃ বন্গুর “ইতালীর সেরা গল্প” বইখান! 
খুঁজতে গিয়ে সহসা চোখ গিয়ে পড়লো-_তেতলার ঘরে। 
রাডাদি দাদুকে খাইয়ে দিচ্ছেন। দাদু হীসছেন। সামনে 
ভাতের থালা নিয়ে বসেছেন রাঙাদি। দাছু অকৃতজ্ঞ 
নন্। উনিও রাঙাদিকে দিচ্ছেন খাইয়ে। গুদের মুখের 
চেহাঁরা দেখে বোঝবার কোনো উপায় নেই-_আজ সকালে 
গুরা পরম্পরে কলছে উঠেছিলেন মেতে। 

রাঙার্দির সোন! দিয়ে বাধানো গুটিকয়েক দাত হাসির 
ঝলকে ঠিক সোনার মতোই মনোরম দেখাচ্ছে। 

দিন কয়েক পরে, একদিন ছুপুরের দিকে এসে 
বসলুম রাঁঙাদিদির ঘরে। ঘর খোলাই ছিল। কিন্তু 
ঘরের লক্ষী-নারায়ণকে দেখা গেলো না। চাঁকরটা 
শুয়েছিল চাতালটায়। প্রশ্ন করতেই বল্লে : বাবু আর মা 
--ছু'জনেই রাগারাগি করে বেরিয়ে গেছেন। 

আজো এদের কী একটা বিষয়কে কেন্দ্র করে 
সকালের দ্িকটায় বচসা! হয়েছিল। এটা আমিও জানি। 
ধরিত্রীরও অজানা নয় । 


সি'ড়িতে কার যেনো পদশব্দ ! শব্দটা ক্রমশঃ এগিয়ে 
আসে। 

গুণ গুণ করে” গান গাইতে গাইতে ধৰিত্রী ঘরে 
প্রবেশ করে। 

কিন্ত আমার দিকে চোখ পড়তেই একটা অপ্রস্ততের 
ভাব ওর সমগ্র মুখমগুলে পরিব্যাপ্ত হতে দেরি লাগলো 
না। ও আমাকে এই সময়ে এখানে আশ! করতে 
পারে নি। নিজের সহজ চপলগতিতে এই ঘরথানায় 
প্রবেশ করাতে মনে হলো-ও আপনাকেই মনে-মনে 
সহম্ববার ধিকার দিয়ে উঠলো । আমার সুমুখে হঠাৎ 
এমনিভাবে এসে পড়াটা ওর দিক দিয়ে যেনো অত্যন্ত গহিত 
কাজ হযেছে। 

ধরিত্রী ঘর ছেড়ে বাইরেও এলো না। দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে গুধু দেয়ালে টাঙানো ছবিগুলো দেখতে লাগলো । 


বলুম : বন্থুন। দীড়িয়ে রইলেন কেন? বলে আমি 
আসন ছেড়ে উঠে দীড়ালুম। 
ধরিত্রী কথা কইলে। বল্লেঃ না না, আপনি 


উঠবেন না। বন্থুন আপনি । এরা বুঝি কেউ নেই। 
কিন্ত আমার দরকাঁর ছিল। আচ্ছা, এখন আমি যাই। 
পরে আসবো অথন। 

ধরিত্রীকে ছাড়তে আমার মন চাইলো না । ওকে 
আমি জানি। জানি বেশ কিছুদিন থেকেই। সেও 


আমায় জানে। পরম্পরে আমর! অপরিচিত নয়। আমার 
জান্ণলার নীচে ওদের ঘর। এই ঘরে ওকে দেখেছি 
অসংখ্য বার। দেখেছি লুকিয়ে চোরের মতো। সে 


দেখাতে আনন্দ ছিল বটে, কিন্তু তৃপ্তি ছিল না। 

ওর গায়ের রং যেন ছুধে-আল্তা মিশ্রিত। দেহের 
কমনীয়তা এমনি যে নারীর মনেও লালসার উদ্রেক হয়। 
মাথার কেশ কুচকুচে কালো এবং কুঞ্চিত। সরল নাক। 
ঠোঁট ছুটির ভেতর চমৎকার শাদা ধবধবে ছোটো ছোটো 
দীতের সারি। চোখ ছু”টি মেঘশূন্ত নীলাকাশের মতোই! 
ওর যৌবনশ্রী, অনন্তসাধারণ রূপরাশি এবং সীমাহীন 
মাদকতা পুরুষের মাথা খারাপ করে দেয়। 

মুগ্ধ হয়ে বলে ফেল্লুম : কারঞ্জ আছে বলছিলেন 
না? বন্থুন না একটু। গুরা যেখানেই যান, এসে 
পড়বেন এখুনি । 


ধরিত্রী আমার কথা গুনে একটুখানি নিঃশবে 
হাসলো । আমার পরিত্যক্ত আসনটায় উপবেশন করে 
বেশ সহজ কণঠ্ঠেই বল্লেঃ আপনার কথাই রাঁখলুম। 
কিন্ত আপনি দীড়িয়েই রইলেন যে! বসন, বন্থুন 
আপনি ! 

একটা কাঠের টুপ টেনে নিয়ে উপবিষ্ট হলুম। 

কিছুক্ষণ ঘরখানায় একটা বিশ্রী রকম নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করতে থাকলে! । কিন্তু সেই নিম্তব্ততা দূর করলে-_ধরিত্তরী | 
বল্লেঃ কী দুর্ভাগ্য দেখুন। এতোকাল ধরে? ওরা 
ছু-জনে এক সঙ্গে ঘর-সংসার করছেন, তবু পরস্পরকে 
চেনেন না ! 

শুনে ক্ষণকাল মৌন হয়ে রইলুম । 

বলুম : গুদের স্তামীস্ত্রীর বিবাদট! মনে হয়ঃ বিপরীত 
দিক থেকে আসা দু*টি দক্ষিণা বাতাসের মতো। এই 
বিপরীত বাতাস সমুদ্রে তরঙ্গের *পর তরঙ্গ তোলে। 
তরঙ্গ এতো! উচুতেও ওঠে যে, বুঝি আকাশটাঁকেই ফেলে 
ছু'য়ে। কিন্তু সেই ক্ষিপ্ত বাতাসের যখন সমাপ্তি ঘটে, 
তখন সমুদ্র হয়ে যায় শান্ত। তখন সমুদ্রের উপরিভাগ 
স্বচ্ছ হয়ে ওঠে । 

ধরিত্রীর কাছ থেকে কোনো জবাব পাওয়া গেলো না। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ও সহসা প্রশ্ন করলে ঃ 
কটা বাঁজলো৷ বলতে পারেন ? 

£ চারটে হবে। 

ধৰিত্রী যেনো চমকে উঠলো £ বলেন কি? না 
না, আর নয়। বড্ডো দেরি হয়ে গেলো। আবার 
আসবো অথন। 

এই বলে ও উঠে দাড়ালো । 

হাতের ঘড়িট! দেখে বন্ধুম £ চারটে এখনো বাজে নি 
তো! সতেরো মিনিট দেরি । 

শুনে ধরিত্রী হেসে ফেলে। পরিষ্কার, স্বচ্ছ হাসি। 

আমার সর্বশরীর অন্তরের সীমাহীন উল্লাসে শিউরে 
উঠলো । টুল ছেড়ে উঠে ধ্লাড়াতেই কানে এলো পদ-শন্ধ 
এবং ক্ষণকালের মধ্যেই রাঙাঁদি আর দাছু প্রসন্নচিত্তেই 
ঘরে প্রবেশ করলেন। 

দ্বাচকে উদ্দেশ করে ধরিত্রী বললে: রাডাদিকে ধরে 
নিয়ে এলেন বুঝি ? 


০ 


দা একগাঁল হেসে জবাব দিলেনঃ আর বলিস্‌ 
কেন? বুড়ো বয়েসে ভালো ঞ্চাটু হয়েছে যা” হোক! 
উনি-ই করলেন ঝগড়া আবার উনিই রাগ করে? “বেরিয়ে 
গেলেন গঙ্গীয় ডুবে মরতে |! দেখ, না, হাতের সোনার 
চুড়িগুলে! পর্যযস্ত খুলে রেখে দিয়েছে ! 

রাঙাদির হাতের দিকে নজর পড়লো ! দাছ মিছে 
কথা বলেন নি। ধরিত্রী নিজেই জোর করে আলমারি 
থোলালে রাঁডাদিকে দিয়ে। পরিত্যক্ত সোনার চুড়িগুলো 
দিলে পরিয়ে । সহাস্তে বল্লে ঃ আপনার রাগ তো বড়ো 
কম নয়, রাঙাদি! তারপর বল্লে : আমি চলুম । অনেকক্ষণ 
এসেছি । আর নয়। 

রাঙার্দি এককথায় আমার দিকে ফিরে চাইলেন। 
বল্লেন ঃ তুমি কতোক্ষণ এসেছো, সথধাংশু ? 

£ আমি? তা” ঘণ্টা খানেক হয়ে গেছে। গুর 
আসবার আগে । 
'* এই বলে আমি আঙুল 'দিয়ে ধরিত্রীকে দেখিয়ে দিলুম। 

রাঙাদি স্মিত হস্তে ধরিত্রীকে লক্ষ্য করে” বল্লেন £ 
তা” হলে তোর সময়টা বৃথা যাঁয় নি বল, ধরিত্রী ? 

এই মন্তব্যে যে-ইঙ্গিতটা গ্রচ্ছর ছিল, সেটা ধরিত্রী 
বুঝতে পীরলে। গুর মুখখানা রক্তাভ হয়ে উঠলো। 
এবং সেটা নিরীক্ষণ করে আমার নিজের বুকটা একটা 
অজানা সৌভাগ্যে ছুরু-ছুরু করে উঠলো । 

কা গ্ী ঁ 

সমন্ত বাত্রিটা সেদ্দিন ধরিত্রীকে স্বপ্পে দেখলুম। 
পরদিন প্রভাতের প্রথম আলোয় শধ্যা ত্যাগ করে গিয়ে 
দাড়ালুম-_জাঁনালাটার সুসুখে । তখনো ওর ঘরের জানালা 
খোলে নি। 

ফিরে এলুম ৷ কিন্তু মনের মধ্যে একটা ছুনিবাঁর 
আশা-আকাজ্ষা আমাকে অস্থির করে তুল্লে। 

আবার জানালাটায় গিয়ে গ্লাড়ালুম। তখন . সূর্য্য 
পৃবদিকে অনেকটা আকাশের গায়ে উঠে গেছে। 

দেখলুম, ধরিত্রী উঠেছে। 

ছু-জনের ছু-জোড়! চোখ সহসা এক হয়ে গেল। ফিক্‌ 


করে হেসে ফেলে ধরিত্রী। কিন্ত আর ওকে দেখা 


গেল না। 


রা গা ধীঁ রা গা 


চা ন্ব্তজ্বঞ্হ 


[ ৩৪শ বর্ধ---১ষ খণ্ড--এম সংখ্যা 


এই মিত্র-দম্পতির সান্লিধ্যকে কেন্দ্র করে আমার ও 
ধরিত্রীর মধ্যে আকর্ষণ এবং ভালোবাসার একটা বন্ধন 
একটু-একটু করেই স্প্রতিষ্ঠ হয়ে গেলো । একে আমরা 
কেউ-ই উপেক্ষা করতে পারলুম না। 

তাই ভগবান একদিন আমাদের দু-জনের হাত 'এক 
করে? দিলেন। 

বিয়ে করলে মাশুষের স্থখ-শ্বচ্ছন্দের দিকে আগ্রহটা 
বেড়ে ওঠে । ধরিন্রীকে পূর্বরূপের মধ্য দিয়ে পেয়েছি । 
ওকে সুধী করতে আমি এই বাসাটা পরিত্যাগ করলুম। 
শহরের গোলমাল থেকে অব্যাহতি পেতে একটা নিরিবিলি 
স্থানে বাড়ী ভাড়া করা গেলো । এখানের নীচে থেকে 
আকাশ দেখা যায় চোখ ভরে? । সবুজ গাছ-পাল! দেখে, 
মনে আসে অনাবিল আনন্দ। ধরিত্রী আর আমি । আর 
কেউ নেই। এই আমাদের ভালো। 

ধরিত্রীর স্বস্তি আর ধরে না। হীসে,কেবল-ই সে হাসে, 
ওর গতির মধ্যে একটা অপূর্ধব ছন্দ-লাঁলিত্য আমাকে 
মুগ্ধ করে। ওর চোখের চাহনি, টাদের স্নিগ্ধ জ্যোত্শ্লাধারাঁর 
মতো! মনোহর । ওর কথার বাণীগুলি যেনো মধু 
দিয়ে তৈরি। 

সত্যি ধরিত্রীকে আমার এতো! ভালো লাগে! 

কিন্ত আমার একটা দোষ আছে। সেটা লেখার 
দোষ। লেখবার সময় আমি ধ্যানস্থ-_-বাইরের জগতের 
সঙ্গে যেনো কোনো সম্পর্ক নেই, এমনি ভাব ! 

অন্ত সময়ে, না লিখলেও-_ গল্পের গতি এবং পরিণতির 
সম্বন্ধে একাগ্রতার সঙ্গে চিস্তা করি । এই জন্তে প্রায়ই 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ি। ধরিত্রী যখন আমার সাম্লিধ্য চায় 
পেতে, তখন হয়তো! আমি কল্পনা জগতে বিচরণ করি। 


৪ রর রঃ এ রা 

রাত্রে একটা গল্প শ্ষে করতে বসেছি। লিখতে বেশ 
ভালে! লাগছে । 

আজ-ই পরিসমাপ্তি ঘটাতে না পারলে, দ্বিতীয় দিন 
পেরে উঠবো না। 

ধরিত্রী মশারীর ভেতর থেকে এলো! বেরিয়ে । বল্লে £ 
কটা বাঁজলো, খেয়াল আছে? একটা! যে বেজে গেলো। 
শোবে এসো । একলা ঘুম আসছে না। 

কোনো! জবাব দিলুম নাঁ। লিখেই যেতে লাঁগলুম | 


বক ০০০১৬))৩ .) 


£ শুনতে পাচ্ছো না? তাতে পাঁবেই না! আমি 
তোমার কে যে, আমার জন্যে তোমার দরদ্‌ হবে? 

ধরিত্রীর কণন্বর অভিমানে আর্র। 

কিন্ত আমি তথাপি নিরুত্তর | 

£ এরকম করলে, ভালো হবে না বলছি। আমি 
একল! বিছানায় থাকবে শুয়ে আর উনি লিখে বাতি 
কাটিয়ে দেবেন! ভারী ই-য়ে হয়েছে! 

রাগ হলো। বল্লুম £ বিরক্ত করো না। কানের 
কাছে এসে বক্‌-বকৃ করার চেয়ে শোওগে যাও না তুমি। 
তোমার তো ঘুম হাত-ধরা। পড়লেই ঘুম। পাশে 
একটা লোক থাকে, হস থাকে না তোমার ! 

ধরিত্রী ততক্ষণাৎ মুখ ঝাঁম্টা দিয়ে বল্লে : ঘুমবো না 
তো কী? জেগে থাকবে! তোমার জন্তে সারা রাত্রি? 


বয়ে গেছে আমার। সংসারের খাটুনিটা তুমি 
খাটবে_ না? 

বলেই ও উত্তরের প্রত্যাশা না করে? সক্রোধে ঘর 
থেকে বেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ালো । 

পরদিন । 


বলুম £ গল্পটা শুনবে? লেখা শেষ হয়েছে । 
ধরিত্রী নিজের জন্যে সায়া শেলাই করছিল। 
শোঁনবাঁর সময় নেই আমার । 
£ মানে? বসে-বসে তো শেলাই করছে!। 
শোনবার সময় হয় না? 

£ না। ও ছাই আমার ভালো! লাগে না। 
£ ভালো লাগেনা? 

£ না শ্বী-না। কতোবার বলবো? 
লেখা আমার ভালো লাগেনা । হলো তো? 
আর একদিন। 

ধরিত্রী কোথায় ছিল জানি না। আমার জুতোর 
শবে কাছে এলো । বল্লেঃ তোমার বইয়ের সমালোচন! 
বেরিয়েছে বল্লে না? পড়না গা? 

বম: কাগজ তো সামনেই রয়েছে। পড়লেই 
পারো। 

£ কেন, তুমি একটু শোনাতে পারো না পড়ে? 
£ না। আমার সময় নেই। 


বলেঃ 
না। 


তোমার 
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অপর একদিন । 

থেতে বসেছি। 

ধরিত্রী বলেঃ কপির দাল্নাটী কেমন হয়েছে গা? 

বুম : ভালো নয়। হুন্‌ আর হলুদ হয়েছে বেশি ! 

শুনে ওর মুখ ভার হয়ে ওঠে। বলেঃ আমার রানা 
তোমার ভালো লাগবে কেন? তুমি আমায় দেখতে 
পারো না। আমার ছায়া দেখলে তোমার গাঃ ঘিন্‌- 
ঘিন্‌ করে। 

ধরিত্রীর গলার স্বর অনুসরণ করে? মুখ তুলে চাইলুম। 
দেখলুম--ওর সুন্দর মুখখানার ওপর অশ্রুবিন্ু ঝরে 
পড়ছে-_সগ্য-প্রস্কুটিত পদ্মের ওপর শীতের শিশির 
বিন্দুর মতোই । 

১৬ 
ক ্ 

আঁজ রবিবার । বায়স্কোপের টিকিট কিনে আন্লুম 
হ'খানা। 

ধরিত্রীকে বুম £ শিগগির তৈরি হয়ে নাও। 
ম্যার্টনীতে যাবো সিনেমায় । চমতকার ছবি। 

ওর কোনোই উৎসাহ দেখা গেলো নাঁ। বল্লেঃ তুমি 
দেখোঁগো যাও। আমার দরকার নেই। 

£ তাঁর মানে? তুমি বলতে চাও টিকিটখানা নষ্ট 
হবে? ফাষ্ট ক্লাশের টিকিট। ছু”-টাকা ছ,আনা 
দাম জানো ? 

£ নষ্টহবে কেন? গিয়ে বিক্রি করে দাওনা! 
বাড়তি কিছু আসবে ! 

রাগ হলো। বলুমঃ বাজে বকো না। অনাবশ্ঠক 
ঝগড়া করা তোমার আজকাল একটা বাতিক হয়ে 
দাড়িয়েছে । এরকম করলে, আমি তো আর পেরে 
উঠবো! না। জীবনটা দেখছি এরই মধ্যে অসঙ্থ 
হয়ে উঠলো ! 

ধরিত্রী জানালার দিকে মুখ করে বলে ; আমারও ঠিকৃ 
তাই মনে হচ্ছে। সত্যি, আমার আর ভালো লাগছে না। 

ওর দিকে এগিয়ে আসি। সিক্ত চোখের পাতা 
মুছিয়ে দিতে হাঁত দিলাম প্রসারিত করে” । কিন্ত ধরিত্রী 
ঘর থেকে হাওয়ার মতো বেরিয়ে গেল । 


শু ৬৮ 


ক্রোধাধিক্যে হাতের টিকিট ছু,থানাই ছিড়ে টুকরো- 
টুকরো করলুম। দলা পাকিয়ে দিলুম বাইরে নিক্ষেপ 
করে'। তারপর রাস্তায় এসে দীড়ালুম। 

বাড়ীর সম্মুথেই একটা পার্ক। পার্কেই ঢুকে পড়লাম । 
পার্ক প্রদক্ষিণকাঁলে নানা প্রকার চিন্তা আমার মনে ভিড় 
করতে সুরু লাগলো । :-_তাঁইতো ! কেন এমন হচ্ছে? 
বিয়ের প্রথম আটমাস কী স্থথেই না কেটেছিল! কিন্ত 
এখন ? এখন যেনে বিপরীত দিক থেকে আসা ছু**টি 
প্রবল বাতাসে লেগেছে দারুণ সংঘর্ষ ! হায় রে! এই সময় 
যদি শ্যামহ্ুন্দর আর শৈলজা থাকতেন! আমরা তাঁদের 
দাম্পত্য-কলহে মধ্যস্থতা করে? তাদের কলহ দূর করতুম। 
তাদের মনে আবার দিতুম শাস্তির ধারা বহিয়ে । আমাদের 
এই কলছে নিশ্চয়ই তারা মাঝে থেকে আমাদের 
কলহ দূর করতেন। আমাদের মনে আবার শান্তির ধারা 
দিতেন বহিয়ে ! 

' সেতার অনভিজ্ঞ লৌকের টৌঁকাঁয় সেতার ব্যথা পায়। 
স্বর বিকৃত হয়। যিনি ওন্তাদ লোক, তার হাতে সেতারের 
হয় প্রাণ-্প্রতিষা । 

সেতার কথা বলে। ওস্তাদ তাঁকে চালান। সে 
জানে, সেতার আনন্দে ছন্দ-মাধুরীতে তার কথা শোনে । 
এতে সেতারের পরম তৃপ্তি। ওন্তাদেরও শাস্তির অন্ত 
থাকে না। 

বাড়ী ফেরবাঁর পথে এই কথাই আমার বারংবার মনে 
হতে লাগলো । তাই তো, আমি তো৷ অনভিজ্ঞ সেতারা ! 


০ ০ সা গা গু 


ধরিত্রী আমার একখানা বাষ্ট-ফটোর সামনে মুখ 
করে” দীড়িয়ে বোধ করি আমার চেহারাটাই একদৃষ্টে 
দেখছিল। আমি ঘরে আসতেই জুতোর শব্দে সে 
ফিরে চাইলে। | 

ধরিত্রীর ছু-চোখের কোণ বেয়ে অশ্রু ঝরে” পড়ছে। 
যেনো মুক্ত। মুক্তো গড়িয়ে পড়ছে নিটোল ছুটি রক্তাভ 
কপোলের ওপর দিয়ে । 

তাকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করলুম। কোনো বাধা 
দিলে না! সে! অশাস্তির মাঝে শাস্তির আলোক দেখলে 
মানুষ যেমন তার ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, তেমনি ধনিত্রী 


হা ব্জততজ্ঘঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_১ব খও--৫ম সংখ্যা 


পরম অনুরাগ ভরে নিজের মাথাটা আমার কাধের ওপরই 
্স্ত করলে । 

আদর করে ধরিত্রীকে শান্ত করলুম। 

বলুম : ওসব ভূলে যাঁও ধরিত্রী ! মানুষ ভুল করে। 
তুল করা মানুষের ধন্ম। 

ধরিত্রী এবার আচল দিয়ে চোখ মোছে। ক্ষণকাল 
পরে রুদ্ধকঠে বলে £ তিনি আর নেই ! 

একখানা চেয়ারে উপবেশন করলুম। উদ্দিগ্ন স্বরে প্রশ্ন 
করলুম ঃ কে-_কে তিনি? 

£ রাঙাদি। আমাদের সেই রাঙাদি। 

শুনে আমারও মনটা মর্মান্তিক যাঁতনাঁয় পরিপ্নুত হয়ে 
উঠলো । বেশ উপলব্ধি করলুম, আমার চোঁখ ছু-টি 
ঝাঁপ সা হয়ে আসছে। 

ধরিত্রী চোঁখ মোছবার কোনো চেষ্টা না করে? ধরা 
গলায় বল্পেঃ ভগবান এবার সত্যি গুদের দু-জনকে 
আলাঁদ! করে দ্িলেন। 

£ কিন্ত তুমি জানলে কী করে”? 

এই দেখো টেলিগ্রাম । তুমি বেরিয়ে যাবার পর 

পিওন দিয়ে গেছে। 

এই বলে ধরিত্রী ব্লাউজের ভেতর থেকে টেলিগ্রামখানা 
বের করে* আমার হাঁতে দিলে । 

পড়লুম। বলপুমঃ আমি যাই একবার। 

ধরিত্রী আমার হাত ধরে প্রেমপূর্ণন্বরে জিজ্ঞাসা 
করলে £ আমি যাবো তোমার সঙ্গে? তুমি কী বলো? 

£ তুমি যাবে? কিন্তু আমি বলছিলুম কি, যে 


আমিই যাই এখন। তোমাকে বিকেলের দিকে নিয়ে 
যাবো কেমন? 

ধরিত্রী কোনো আপত্তি করলে না। বলেঃ আচ্ছা। 
কিন্ত তুমি আর দেরি করো না। 

£ না। এখুনি বেরিয়ে পড়ছি। 


গা 
গা রঃ 


কিন্তু গিয়ে যা” দেখলুম, তাতে আমি শুধু বিশ্মিত হলুম 
না সুগ্ধও হলুম। গুদের স্বামী স্ত্রীর অথণ্ড ভালোবাসা 
যে ওপারেও অবিচ্ছিন্ন রয়ে গেলো» এর প্রমাণ আমি 
চাক্ষুষ পেলুম। তখনো! রাঙাদির স্পনানহীন গীতল দেহটার 


স্আ স্ভ স্্য ব্যাগ স্ড বল স্মা সু ন্ট 


পার্খে স্বাছুর প্রাণহীন দেহটাও নিঃসাঁড়ে শুয়ে আছে। 
সকলে বললে: দাছু স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণ করেছেন। জীবনের 
সাথীকে তিনি ছেড়ে থাকবেন কী করে? ? 

দ্বাহুর মুখে সেই শিশুল্ূলভ হাঁসি! সেই হাঁসি-হাসি 
মুখখানার পানে চেয়ে আমার যেনো মনে হলো উনি 
বলতে চাইছেন_মৃত্যুও আমাদের পৃথক করতে 
পারলে না। 

তাঁর মুখে এ যে জয়ের হাঁসি পরম তৃপ্তির হাসি ! 

শবদাহ করে? রাত্রি দশটার পর বাড়ী ফিরলুম। 

ধরিত্রী জানালায় দীড়িয়ে বোধ করি আমার-ই জন্তে 
উৎকন্ঠিত চিন্তে প্রতীক্ষা করছিল। 
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আমার রল্মকেশ আর সিক্ত বসন দেখে ও ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ 
করে” রইলো চেয়ে। 

হাত ধরে? ওকে এ-ঘরে নিয়ে এলুম। সিজ্ঞ বসন 
পরিবর্তন করে” কৌচে বসলুম। ধরিত্রীকে বসালুম পাশে। 
তারপর সব বললুম। 

শুনে ধরিত্রী, ঠিক শিখর পাঁষাণের মতোই বহক্ষণ. 
আমার মুখপানে নিনিমেষে চেয়ে রইলো । তারপর এক 
সময়ে সহসা আমার কণ্ঠদেশ, তার মুণাল ভুজ দু'টির 
সাহায্যে বেষ্টন করে? অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে অক্ফুটে বারংবার 
বলতে লাগলো £ হ্যা গা, আমরাও এরকমভাবে 
মরতে পারবো তো ? 


খান সমস্য) সমাধানে গোলআলুর স্থান 
শ্ীহরগোপাল বিশ্বাস, এম-এসসি 


১৯৪৬ সালের জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে বাঙ্গালোরে অনুষ্ঠিত 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক মহম্মদ আফজল হোসেন, 
এম.এ, এম-এসসি, মহোদয় তাহার অভিভাষণে ভারতের থাত্ত সমন্ত। 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। ছুঙিষ্ষ প্রগীড়িত বাঙলার জন- 
সাধারণের পক্ষে তাহার এই অভিভাবণ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 

অধ্যাপক হোসেন পেখাইয়াছেল যে ভারতবর্ষের জনসংখ্যা যে হারে 
বাড়িতেছে তাহাতে ১৯৭* মালে ভারতের লোক সংখ্যা ৭* কোটি হইবার 
সন্ভাবল! । সুতরাং বর্তমান জনসংখ্যার জন্যই যখন পধ্যাপ্ত খাছ্ছের 
সংস্থান নাই তখন ভারতের ক্রমবন্ধমান্‌ লোক দংখ্যার জন্ যে ভতরোতর 
অধিক পরিমাণে খাস্তশন্ত উৎপাদনের ব্যবস্থা করিতে হইবেতাহা সহজেই 
অনুমেয় । বর্তমানে আমাদের দেশের লোকের আরুষাল অগ্ঠান্ত দেশের 
তুলনায় অর্ধেকেরও কম। তারপর আমাদের অধিকাংশ লোকই উপযুক্ত 
খান্ধের অভাবে ও অল্পতায় নিতান্তই ক্ষীণজীবী। জীবনীশক্তির জল্পত" 
প্রযুক্ত আমর! সহজেই সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণে পতিত? হইয়। থাকি। 
বিশেষজের! স্থির করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের বর্তমান লোকসংখ্যার উপযুক্ত 
খান্ত সংস্থান করিতে হইলে বর্তমানে আমাদের দেশে যে পরিমাণ থান 
জ্রব্য উৎপর হয় ভাহ। নিম্রলিখিত হারে বৃদ্ধি করার প্রয়োজন হইবে। 
ধান যব গম প্রভৃতি শ্বেতনার-প্রধান খাভসামস্ত্রী শত করা ১* অংশ, মটর 
কলাই প্রস্ৃতি ডাল জাতীর শঙ্ত শতকর1'২* অংশ, তৈল জাতীয় গদার্থ 
শতকরা ২৫ অংশ, ফল শতকরা ৫* অংশ, শাকসবজি শতকরা ১** 
অংশ, দুধ শতকর| ৩*ৎ অংশ এবং ডিম, মাছ-মাংস শতকর! ৬** অংশ। 


বলা বাছুলা, লোকসংখ্যার উত্তরোত্তর বৃদ্ধির সঙ্গে উল্লিখিত খাঞ্ছপাম গ্রীঁ 
গুলিও সেই অনুপাতে বৃদ্ধি কর! আবগ্ঠক হইবে । 

কর্ণেল ম্যাকে, ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহ প্রভৃতি খান্তবিদ একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে, ভারতবাসীর সাধারণ খাস্তে আমিষ পদার্থের শোচনীয় 
অল্সতাপ্রযুক্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তিহীনত! ক্রমশঃ: ভয়াবহরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । লেখকের থাস্তবিজ্ঞান গ্রন্থেও ইহার সম্যক 
আলোচন! কর! হইয়াছে । জন রাসেল বলিয়াছেন--ভারতবাসীর বর্তমান 
থান্ছে স্বেতনার উপাদান ( চাউল আটা৷ প্রস্ৃতি ) খুব অল্প বলা যাক না? তবে 
রক্গীধাদ্-_আমিব, তৈল ও জব জাতীর পদার্থ এবং ভিটামিনের তরফ 
হইতে ভারতবাসীর, বিশেষতঃ বাংলা ও মাদ্রাজ প্রেদিডেন্সীর লোকের 
খাছ নিরতিশয় অপ্রতুল । খান্ধের শোযোক্ত উপাদানগুলি মাছ মাংস 
ডিম ছুধ শাকসবজি ও ফল হইতে পাওয়া যায় । আর ইহাদের অজ্সতায় 
মানুষ মেষ পদবাচ) হইয়! পড়ে । তাহ অধ্যাপক ছোদেন আক্ষেপ করির় 
বলির়াছেন--“]ন0৬ 9196 080 0159 63018170009 0020008 10)90০- 
1061000. 08৮ 19))5 0190 17) 13670881 আ£0000৮ 8%9109%1708 6০ 
0৮810 2০০৫ ০৫ 6810006 £০: 1৮* অর্থাৎ ইহা! নিতান্তই বিশ্য়ের 
বিষয় যে বাংলার লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করিল অথচ 
তাহার! খান্ত লাভের জন্তু কোনওরূপ উচ্ছ-্থলত| অবলম্বন করিল না! 
ফলতঃ বহুকাল যাবৎ অত্যাবস্তক খান্ডোপাদান হইতে তিলে তিলে বঞ্চিত, 
নির্বারঘ্য ও অন্তঃসারশুক্ত ন৷ হইলে দলে দলে নিরীহভাবে মৃত্যুবরণ কর! 
কোনগু দেশের সঙ্গীব মানুষের পক্ষে সম্ভব নহে। 
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বাংলাদেশে রক্গীধান্তের ত কথাই নাই, সাধারণ শভিপ্রদ থার্জোপাদান 
চাউল আটা প্রভৃতির অভাব ও অল্পতাঁও. সর্ধধ! স্বীকার্্য। সকলেই 
জানেন, বর্তমান বর্ষে বাংলার অধিকাংশ জিলাতেই ধান জন্মে নাই বলিলেও 
চলে। লেখক মধ্য বাংলার যে সব গ্রামের সহিত নুপরিচিত সেখানে 
এবার এমন একজন গৃহস্থও নাই ধিনি সংবৎসর ক্ষেতের ধানে সংসার 
চালাইবেন। সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় এই বে সেই সব স্থানে রবিখন্দও 
শীতকালীন বৃষ্টির অভাবে নষ্ট হইতে চলিয়াছে। দেবমাতৃক বাংলাদেশ 
গত কয়েক বৎসর যাবৎ নিষ্ঠুরভাবে দৈবকৃপা। বঞ্চিত হইয়াছে। সময়ে বৃষ্টি 
না হওয়ায় আউশ ধান বোন| দেরী হইয়া-যায়-_ এদিকে দেরীতে বুন। ধান 
পাকিবার আগেই বানের জলে ডুবিয়া যাওয়ায় গৃহস্থের ছুর্দপ! চরমে ওঠে। 
আবার আধাঢ়ে ধান ফুলিবার সময় বৃষ্টির অভাবে আউশ ধান নষ্ট হই! 
যা-_রোপা! ধানও এ সময় বৃষ্টি ন! হওয়ায় রোপন করাই ঘটরা ওঠে 
না। এই হৃদয়বিদারক ব্যাপার গত কয়েক বৎসর হইতে সকলেই লক্ষ্য 
করিতেছেন। নুতরাং বাংলাদেশের অনেক স্থলেই বর্তমান বিজ্ঞানের 
সহায়তার জলসেচের ব্যবস্থ। না করিলে হতভাগ্য বাঙালী জাতি ছুঙিক্ষের 
করালগ্রাস হইতে নিস্তার পাইবে না। পদ্মার হালিচরে যে সব জায়গায় 
পলি পড়ে সেখানে উৎকৃষ্ট জলিধান প্রচুর ফলে। কিন্তু সেখানেও দেখা 
যার চৈত্র বৈশাখে ধান ফুলিবার সময় বৃষ্টি ন! হওয়ায় ফমল একেবারে নষ্ট 
হইয়া যায়। এ জলি ধানের জমির হয়ত «** হাতের মধ্যেই পন্মার 
অফুরগড জল, কিন্তু সেচের ব্যবহ! না| থাকায় কৃষক চাতকের মত আকাশের 
পানে চাহিয়। থাকে এবং দেবতার দয়া না! হইলে তাহার সমুদয় আশা 
নিরাশার পর্যযবসিত হয়।. জনশিক্ষা ও জনস্বাস্থ্যের সুব্যবস্থা করিয়া 
লোকের মমে আম্মবিশ্বাস জাগ্রত করা ও বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বনে 
জলসেচের ব্যবস্থ। করিয়। এই শোচনীয় অবস্থার অবসানকল্পে সর্বতোভাবে 
আত্মনিয়োগ কর! ছাফিত্শীল জাতীয় গবর্ণমেন্টের একান্ত কর্তব্য। 

ধান বব গম প্রন্তির পরেই শ্বেতসারসংঘুক্ত থাস্ডপ্রব্যের মধ্যে গোল 
আলু উল্লেখযোগ্য ৷ এই গোল আলুর জন্ত প্রধান আবগ্ক উৎকৃষ্ট সন্ত 
বীজ, সম্তাসার ও স্থানবিশেষে জলসেচের ব্যবস্থা! । ইহ! কার্ষে; পরিণত 
হইলে বাংলাদেশের অধিকাংশ স্থানে যথেই& পরিমাণে গোল আলুর চাষ 
হইতে পারে; ফলে দেশবাসীর খাদ্ত সমহ্তারও অনেকটা সমাধান 
সম্ভবপর । 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ধান বব গম ও গোল আনু কি পরিমাণ জমিতে 
উৎপন্ন হয় এবং প্রথমোক্ত ফদলের অনুপাতে গোল আলুর চাষ কি পরিমাণ 


তাহ! নিম্নলিখিত তালিকায় লিখিত হইল 
দেশ গোল আলু . গম ধান যবওট উত্ভয়ের শতকর! 
প্রস্তুতি শন্ত অনুপাত 
ভারতবর্ষে ৪৪০০৬ একর ১৭৯২৭৬০০০ একর ৬০৩ 
জাপানি ৭৬৫৪৩৩০ ২৮১৭৬৪০০৪ ৪ ২৫৩ 
ক্ান্স ৩৫১১০০০৪ ২৫৮৬৪০০০ ১৪০৪ 
বিলাত ৩৩৬৬৪ ৪১২৪৬৯০৯০ ৪ ১৭০৮ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ৩২৭৬০*০ » ২১৫০৬৬*৪ » ১০৫ 
কুশিন্া ২৭৬৩১৩৩৩ ও ২৪৪২২২৩৪৩ & চা 
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॥ ৩৪ল ব্ং--১ষ খ-..৫ম সংখ্যা 


উপরের তালিকার দেখ! যাইতেছে ষে, জার্গানিতে যবগম ওট যত চাঁষ 
হয়, তাহার শতকর! ২৫ অংশ গোলআলুর আবাদ হইয়া থাকে। ফলতঃ 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে অপর্ধ্যাপ্ড গোলআনুর চাষ প্রবর্তিত না হইলে 
জার্মানি গত বুদ্ধে নামিতেই পারিত না বলি অনেকের দৃঢ় বিশ্বাস। 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে আট! ময়দা ও গোলআলু লোকের দৈননিন খা 
কি অনুপাতে ব্যবহৃত হয় নিমের তালিক| হইতে তাহা বুঝা যাইবে। 


দেশ আটা মরদা! প্রভৃতি গ্রোলআলু 

জাগানি ১৩৮৭৫ ২৪৭০৮ 
ব্লেজিয়ম ২২৫০৫ ২৩০০২ 
পোলাও ১৯৮৩ ১৭৫*১ 
জেকোঙ্লোভে কিয় ১৯৭*৯ ১১৮০ 
সুইডেন ১১২৭৯ ১০১৭১ 
ফিন্ল্যা্ ১২৯৯ ১১০৪ 
বিলাত ৯৭৩ ৭৮০১ 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ৭৯*৮ ৬৪০৪ 


উপরের তালিক! হইতে দেখা যাইতেছে, জার্নি ও বেলজিয়মের 
লোকে আটা ময়দার চেয়ে গোলআলুই বেশী খাইয়৷ থাকে । ফলতঃ 
ইউরোপের অধিকাংশ দেশেই লোকের দৈনন্দিন আহারে রুটিবিস্কুট 
এবং আলু প্রায় সমপরিমাণে ব্যবহাত হইয়! থাকে। 

খান হিসাবে গোলআলু বা রাঙাশালু যে চাউল বা আট! হইতে 
নিকৃষ্ট নর, তাহ! নিয়ে প্রদত্ত তালিক! হইতে বেশ বুঝা যাইবে। 

টাটকা গোলআলুতে শতকর! প্রায় ৮* ভাগ জল থাকে এস্থলে 
শুকাইয়! জলের ভাগ শতকর| ১২'২ কর! দেখান হইয্াছে-_. 


শতকর|  ঢেকিছাটা চাল আটা গোলআলু রাও! বা! সাদ! দেশী 
জলীয় অংশ ১২*২ ১২৮ আলু (মৌ আলু) 
আমিষ পদার্থ ৮-৫ ১১৮ ৫৬ ৩5১ 
তৈল পদার্থ ৬৬ ১*৫ ৬০৩৫ ৪০৭৮ 
লবণ পদার্থ ৬*৭ ১০৫ ্*১ চা 
শ্বেতসার ও শর্করা 

(কারোহাই ড্রেট ) ৭৮** ৭১০২ ৭৯০৫ ৮১২ 
চুপ জাতীর পদার্থ ৬৯৩১ ৬৪৫ ৪০৬৩ ৬০৪৫ 
ফসফরাস **১৭ ০৩২ ৯০১ ৯*১৩ 


স্তরাং দেখ! বাইতেছে--শ্বেতসারপ্রধান খান্ধ হিদাবে গোলআধু 
ব৷ রাঙামালু ভীত বা রুটির অপেক্ষা আদৌ নিকৃষ্ট নয়। আমাদের 
দেশের অনেক অকেজো জমিতেও অনায়ামে রাগাআলুর আবাদ 
চলিতে পারে। উপ্চু দোরণশ মাটিতে বৎসরে ছুইবার রাাআলুর 
চাব কর! যায়। ইহার ফলনও মদ নয়। জমির উর্বরত| অনুনারে 
বিঘাশ্রতি ৩ মণ হুইতে ১** মণ পর্যন্ত রাঙাআলু ফলিয়! থাকে । 
গোলআলুও বাংলাদেশে ভালভাবে চাষ করিলে উৎকৃষ্ট ফসল দিয়! 
থাকে। বাংলাদেশেও অধিকাংশ পুরাতন শ্রামেই জনেক পতিত 
জঙ্গলযুক্ত ছিটা! আছে। এ নয জায়গায় জঙ্গল পরিগ্ধার করিয়। জবা 


ক ক্ষ স্ফ ব্ স্ফচগ স্ম স্কপ স্ল স্ব স্ব স্ড -্প বে স্ব স্ব 


করিলে গোননালু অসম্ভব ভাল কলিয়৷ থাকে । পাবনা জেলার অনেক 
গ্রামে এয়প ভিটামাটিতে উৎকৃষ্ট প্রকারের গোলজালুর প্রচুর ফলন 
লেখক নিজেই দেবিরাছেন। এরপ জমিতে আবাদের আর একটি 
হধিধ! এই যে, কয়েকবৎসর ক্ষেত্রে কোনও সার দিবার প্রয়োজন হয় 
না। অব্থ যত্ব করিয়া সার দিয়া ও সময়ে দেচের বাবস্থা করিয়া 
বাংলাদেশের অধিকাংশ স্থানেই গোলনাপুর চাব করা যাইতে পারে। 
লেখক অবগত আছেন যে, ডায়মগ্হারবারের নিকট ঠাছার এক বন্ধুর 
বসতবাটি সংলগ্ জমিতে উপযুক্ত পরিমাণে খৈলের সার দিয়া গোল মালুর 
চাষ করাতে তিনি গত বৎসর ৬ কাঠা জমিতে ২৬ মণ উৎকৃষ্ট 
বড় সাইঙ্জের গোলনালু উৎপন্ন করিয়াছেন। গোঁলনালুর ক্ষেত্রে 
রেড়ীর খৈল বিবাপ্রতি ৩* মণ পরিমাণ দিলে উৎকৃষ্ট ফলন 
হইয়৷ থাকে । 

শ্বেতপারযুক্ত প্রধান তিনটি শহ্ত সমগ্র পৃথিবীতে বর্তমানে কি 
পরিমাণে উৎপন্ন হইয়। থাকে তাহ! জানান হইল-_ 





ফসল পৃথিবীর উৎপন্লের পরিমাণ 
গোল আলু, ৬*১ কোটি মণ 

গম ৩৫৯৪ কোটি মণ 
চাউল ২৪১১ কোটি মণ 


১৯৩১ সালে আমেরিকার প্রনিদ্ধ চিন্তাশীল ব্যক্তি নিকৃমন বলিয়!- 
ছিলেন- “পুর্বে ইউরোপের বিভিন্ন অংশে প্রায়শঃ ছু্িক্ষ লাগির! 
থকিত, কিন্তু বিজ্ঞানসম্মত ব্যাপকভাবে প্র. সব দেশে গোলজালুর 
আবাদ প্রচলন হওয়াতে আর ছুপ্ডিক্ষ দেখ! যায় না।” তিনি 
বলিয়াছেন -_“চীনদেশে প্রভূত পরিমাণে গোলনালুর চাষ আরম্ত হইলে 
এ দেশের অন্নকষ্ট জাঁধব হইবে ।” চীনের সম্বন্ধে যে কথা গ্রবোজ্য 
ভারতবর্ষের পক্ষেও যে উহ! সমভাবেই প্রযোজা তদ্বিষয়ে সনেহ নাই। 
দেশবাসীর ও গবর্ণমেপ্টের কৃষিবিভাগের সমবেত একনিষ্ঠ চেষ্টায় 
ভারতবর্ষের বিতিন্ন প্রদেশে বিশেষতঃ ছুিক্ষগীড়িত বাংলাদেশে অচিয়ে 
বত বেশী পরিমাণে গোলমালুর চাব প্রবর্তিত হয় ততই মঙ্গল--এ বিষয়ে 
কালবিলম্বের আর অবসর নাই। 


নর ও নারী 


শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বিচিত্র নন্দন কাননে বিধাতা আর একটি নৃতন জীব পাঠাইয়া 


দিলেন । সেই প্রথমদিন প্রথম মানব আপনাতেই মগ্ন 
হইয়া থাকে | নন্দনের বৈচিত্র্য তাহার অন্তরম্পর্শ করে 


না। কত দ্দিন তাহার সম্মুখ দিয়া চলিয়া! গেল, কিন্ত 
কোনও গতির ছন্দ তাহার অঙ্গে ফুটিল না। সারা নন্দন 
তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া ভাবে এত সুন্দর! তবু 
ছন্দহীন! 

বিধাতা একদিন কৌতুক করিয়া সেই আপন-ভোলার 
পাশে আলিয়া বসিয়া রহিলেন। দীর্ঘ মূহূর্তগুলি নিঃশব্ 
সকৌতুকে পাশ দিয়! দেখিয়া! দেখিয়া চলিয়৷ গেল। শেষে 
বিধাতা এক সময় হাসিয়া অন্তর্ধীন করিলেন। কতক্ষণ পরে 
মানবের মনে হইল, বিধাত। পাশে বমিয়াছিলেন তো বেশ! 
নন্দন দেখিল, সুন্দরে চেতনা ফুটিতেছে ! 

মানব বলিল-_-কোথায়? বিধাতা বলিলেন এখানে । 
মানব বিধাতার কণ্ঠ অন্ুপরণ করিয়া সেখানে আসিয়া 
দেখিল--নাই, সে তো নাই । বিধাতা সকৌতুকে আর এক 
দিক হইতে বলিলেন-_-এই তে এখানে । মানব এদ্দিক 
হইতে ওদিক ছুটিয়া বেড়াইল, কিন্ত বিধাতার সন্ধান 
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মিলিল না। নাই মিলুক, তবু এই সন্ধান তরে চঞ্চল চরণ, 
নিক্ষেপও বেশ মধুর ! হরিণ ছুটিয়া গেল পাশে, গ্রীবা 
উচ্চে তুপিয়া মুগ্ধ নয়নে নীরব ভাষায় মানবকে আহ্বান করিল 
_-এসো লীলা করি। চঞ্চলতম চরণ ফেলিয়া মাঁনব- 
সঙ্গীটিকে গতিতে হারাইয়! হরিণ কোথায় চলিয়া গেল। 
মানব দেখিল--ওই বহুদূরে হরিণ কেমন আর 
একটি হরিণের সাথে মিতালী করিতেছে । সারা 
নন্দনে এখানে ছুটি হরিণ, ওখানে ছুটি পাখী, শুধু ছুয়ে 
ছুয়ে ছন্দ! 

মানব বিধাতাকে বলিল-- তোমাকে আমার খেলার 
সঙ্গী হইতে হইবে । আমরাও ছুয়ে মিলিয়া ওদের সম্মুথে 
বেড়াইব। বিধাতা! কৌতুক করিলেন_-আমার সময় নাইঃ 
তোমার সঙ্গী হইবার মতে! অতো অবসর নাই । মানব 
চাহিয়া দেখিল, তখন একে অপরের সম্মথে করিতেছে 
কুজন গুগ্রনন আর একটি এক সঙ্গিনীকে ডাকিতেছে 
কেকা! মানব তাঁও বুঝিল নাঃ কিন্তু তাহার ভাল 
লাগিল। বিধাতার প্রত্যাখ্যানে মনে আদিল কেমন যেন 
বিষতাঃ কেমন যেন একত্ব বোধ। মানব বিধাতা 
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অন্ররোধ করিল-_ভুমি না সঙ্গী হও, আমার মতো আর 
এক জন সঙ্গী এনে দাও । বিধাত। হাসিলেন খানিক। 
সেদিন মানবের পাশে মানবকাব্যের প্রথম, ছন্দে 
যে আসিয়া দ্রাড়াইল, মানব তাহার পানে চাহিয়া 
বিস্ময়ে বলিল-্থন্দর! তুমি হবে তো আমার সাথী? 
সে বলিন_সন্দেহ কেন? সেদিন সারা নন্দন সে চরণে 
লুটাইয়া অভিনন্দন পাঠ করিল। হে অনুপমা! কুহমে 
কুম্নমে লও উপহার, শাখে শাখে শোন গান, দেখ ছুয়ে 
ছুয়ে মিলে রঙ্গ! কোন এক ক্ষণে বিধাতাকে মানব 
বলিল _এ সাথী আমাকে তো৷ একেবারে দিলে? 
বিধাতা হাসেন । 
--ওকে পেলে হে মানব, স্থুখী হবে তো? 
_ খুউব সুখী হবো। 
বিধাতা বলিলেন-_-হে মানব, ও তোমারই । 
জন্য এনেছি ওকে । কখনও ফিরায়ে নোব না। 
'" মানব বড় খুশীভরে বলিল_-আঙ-_-হে আমার সাথী, 
আমি ধন্য । 
যেখানে ঝরণ1 নামে হরিণী গতিতে যেখানে ঝরণার জল 
ছুটে চলে ওই দুরে পাহাড় হইতৈ পাহাড়ে, যেখানে 
ঝরণার জল লাশ্তচপল, সেখানে মানবী ছুটিয়া আদে। 
মানবকে ডাকে-_ এসো; ছুটে এসো, দেখো ঝরণাধারা 
কেমন গতিহন্দে চলে ! 
যেখানে হরিণী সঙ্গীকে করে আদর, যেখানে মযুর 
বিছাঁয় পুচ্ছলীলাঃ মুহ্র্মধ্যে মানবী ছুটিয়া আসে সেখানে। 
মানবকে বলে এপসোঃ দেখো ছুয়ে কেমন কাব্য 
রচনা করে। 
সে সঙ্গিনীকে ন্েহ করে, আপনি না. খেয়ে মুখে ফন 
তুলে দেয়, গান করে, কথা কয়--কত মধুর কথা! 
ফুলের শয্যা রচনা করে। মাঝে মাঝে দূরে যায় তার 
অদ্বেষণেঃ সেই সাথী তার জন্য বৃথা ফেরে বনে-বনান্তরে | 
বিধাতা কৌতুক করেন। 
-হে মানব! আঙ্গ কেমন সুথী? 
মাঁনব উত্তর দেয়--হে বিধাতীঃ সব ভালে! তার, সব 


তোমারই 


তার মধু। শুধু মাঝে মাঝে মিথ্যালীলা ছলে বড় ভোগায় 


আমাকে । হে বিধাতা, সব ভালো তার। 


চপলমতি । 


গুধু সে বড় 


চান্স খঞর 
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নন্দন কাননে যেখানে ঝরণা ঝরে ঝরঝর ধারে--দিন 
নাই রাত নাই, শুধু তার ঝরা! দেখানে মানবী কয় 
কথাঃ কথা শুধু কথা_! অর্থ কীষে, কীযে তারভাষা! 
কীবলেসে? 

বিশ্মিত মানব শুধু শোনে, শুধু শোনাই তার কাঙ্গ। 
মানব যদি সেখানে কথা ক্য়,মানবীর কথা থেমে যাঁয়_-ছন্দ 
কেটে যায়। তাই এ ধারে ঝরণাঁর ভাষা উচ্ছল বারবার, 
আর ও ধারে মানবীভাষা চঞ্চল কলকথ।--ছুই কথাস্ষ্টিতে 
মানব ভাবিয়া চলে--কৌোথা এর শেষ সোম্‌? 

বিধাতা প্রশ্ন করেন-- 

হে মানব! ম্থুখে আছে! তো ! 

হাসিয়া মাঁদব বলে-হে বিধাতা! স্থী আমি, শুধু 
দিবরাত্রি বসে নব ছন্দে কথা শুনি। আমাকে যে সাথী 
দিলে, সব ভালো! তার, শুধু আমারে সে করেছে নির্বাকৃ। 
বোঝে নাকো আমারো যে আছে কথা তারই জন্ত, তারই 
মধু ভরা। হে বিধাতা! সব ভালো তাঁর, শুধু বড় বেণা 
কথা কয়। 

হয় কথা-_নয় লীলাএই নিয়ে মানবী মহিমা । মানবী 
শুধু চাহে তার খুশী মতো! মানব কহিবে কথাঃ তাহারই 
খুশীর জন্য আনিবে ঝরণার জন; পেড়ে দেবে ফুল। প্রথম 
দিনের সেই আপন-ভোলা মানব ভাবিতে থাকে-- 
তাহারও তো কিছু আছে চাওয়া, কেন মানবী নয়নে 
চাহি দীর্ঘ দিন তার এপে ফিরে যাবে। যে বিধাতা 
মানবের তরে রচিল নন্দন শোভা, শুধু মানবেরই দাবী 
শুনে দিলো তার সাঁথাঃ যে বিধাতা মানবের ভরে রচিণ 
মানবী তার নিঃসম্গতার সাক্ষীরূপেঃ সে বিধাতারও মানবের 
কাছে কিছু আছে চাঁওয়া-এত যে দিয়েছে তার 
প্রতিদানে। 

তাঁর বিধাতাঁকে ম্মরণের অবসরটুকুও মানবী রাখে না। 
এই সে সঙ্গিনী হাসিতে কথায় উচ্লা পাহাড়ী নদী, মুহূর্তে 
পরে নয়ন কোণে কোথা হোতে আসে জলঃ মধু কাব্য 
ভরা! মানবকে করে বিচলিত এমনি লীলায়। কি যে 
করিবে সে? কি দিলে, কি কথা কখিলে, সে নয়ন 
কোণের জল আশ্বাসে বিশ্বীসে ক্ষণে টল্মল্‌ কোরে পুন 
মিশে যাবে লুকাবে নয়নে ? 


এই অধরেতে হাসিঃ এই নয়ন কোঁণে জল-- 


নন ও ম্নান্সী 


অপূর্ধব এ মিলন। তবু মানব তাঁর সঙ্গিনীকে অনুরোধ 
করে, প্রার্থনা করে সামান্ত অবসর শুধু তার বিধাতাকে 
স্মরণ করিতে-_ দিনমানে মাত্র একবার! সে অবসর 
মানবা দিবে না। মানবী বলে ছুজনাীর এই যে 
জীবন এই তো মধুর, এই ভর! গাঁ দিন মাঝে বিধাতার 
কিবা প্রয়োজন? ছুজনার এইটুকু দিনে বিধাতাকে ভাগ 
দিতে হোলে তাহাদের কি রভিবে? সতাই যদ্দি বিধাতা 
এ দিনের ভাগ দাবী করে; তবে কেন ফিরায়ে নিক না 
তার দেওয়া দিন, কেড়ে নিক এককে অপরের কাছ 
হোতে ! 

মানব বলে-'হে সঙ্গিনী, হে নিরুপমা! এই দেখ 
পারিজাত, পারিজাঁতে তোমাকে সুন্দর মানায়! কেন 
এমন পারিজাত ফুল তুলে কবরী রচনা কর না, কর্ণমূলে 
কঠহারে কেন পারিজাতমথি শোভিত করো না। এই 
প্রশংসায় এই অলঙ্কার লোভে ধর্দি মানবী ক্ষণে কও একা 
যায় পারিজাত বনে, মানবের বড় আশা! সেইক্ষণে আপনার 
বিধাতাকে করিবে স্মরণ, সেই প্রথমদিনের মতো! একটুকু 
আপনাতে রহিবে তন্য়। 

মানবী মানবকে বলে- সত্যি, ভালবাসি পারিজাত। 
কিন্তু তুমি না তুগিয়া দিলে, তুমি ন! পরায়ে দিলে, 
পারিজাত চাহি নাকো আঁমি, চাহি নাঁকো কিছু। 

হাঁয় বিধাতা, এমনই সাথী দ্রিলে-__যাঁকে নিয়ে অবসর 
মেলা ভার, যাঁকে নিয়ে মানবের এতটুকু নাহি স্বাধীনতা ! 

মানব কাদিয়া বলে-_হে বিধাতা ! বলে দাও মানবীরে 
যেন সে আমাকে দেয় সারাদিনে কিছু ছুটি, কিছু অবসর, 
নয়তে। ফিরায়ে নাও দান। সেই সাথাহার! দিন- শুধু 
বসে থাকা, শুধু নিজ মনে ভাঁবা--সেও ছিল ভাল। 

হে বিধাতা ! বলে! দেখিঃ যে আমাকে গ্রাস করে 
নিল, যাকে আমি না পারি বোঝাতে, না পারি নিজের 
মতে সুখী করে নিতে, তাকে ণিয়ে থাঁকা শুধু আপনার 
সর্বনাশ নয়? যে সঙ্গিনী আমার বিধাতীকেও এতটুকু 
অবসর নাহি দিতে চায়, শুধু চাঁয় তার মুখে চেয়ে তাকে 
আমি খুণী করি আর হাসি গাই__সে অপরূপ কৃষ্টি তোমার 
হে বিধাতা, ফিরাঁয়ে নাও। বনে কাস্তারে শুধু ফেরা 
নিঃসঙ্গ একাকী, নাহি কারো হাসি অভিমান নাহি গতি, 
নাহি ছন্বঃ নাহি কোনও মিন-_সেও ভালো তবু। 
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মানব মিনতি করে-বলে দাও তারে, হে বিধাতা, 
তারও পূর্বে আমি জগতে এসেছি, আমারও যে মন আছে, 
চিন্তা আছে, আমারও যে আছে স্বপ্রদেশ। মানবী ভাবে 
যে শুধু তাঁরই তরে নন্দনকাঁনন শৌভাঃ শুধু তারই তরে 
নীলাঁকাশ, এমন কি তারই তরে কাব্যস্থধা করিতে রচনা 
স্্ট আমি । এ অসহা! ফিরাঁয়ে নাও মানবীরে। তবুও 
মনে হয়ত বাজিবে বেদনা, ছন্দ আমার ফিরায়ে নেবে 
যখন। হে বিধাতা! এই ক্ষণেই কেড়ে নাও তারে। 
তার তরে পারে! যদি নৃতন নন্দন কোনো রচনা 
করিয়। দিও । 

বিধাতা হাসিয়া বলেন_-কেড়ে নিতে পারি, তবে 
একেবারে । মানবীর এই তবে হবে শেষ দিন। সহিতে 
পারিবে? 

মানব কীদিয়া ওঠে_হে বিধাতা! এত ন্ষ্ঠুরতা 
সহিব কেমনে? যে আমাকে মধু দিল, সেবা দিল, 
আমাকে চাহিয়া যার এত কলকথা, এত উচ্ছলতাঁ, তাহাঁকে 
রাখিয়া দাও দূরে কিছু ব্যবধানে । হেবিধাতা! কেড়ে 
নাও তারে, কিন্ত জীবনের পরপারে নহে। 

সে যে আরও জ্বালা-_ 

বিধাতা হাসিয়া বলেন_-মনে আছেঃ একদিন কথা 
দিয়েছিলাম যে সাঁথাটিকে চিরতরে তোমাকে দিলাম । 
আজ তাই ফিরাতে পারি না সেই বথা, সেই মোর 
দান। ভাল হোক মন্দ হোক, হোক সে চপল, যত খুনী 
কথা কয়ে যাঁকঃ তবু তাঁকে নিয়েই তোমার জীবন । 

চিরকাল ধ'রে মানব মিনতি করে-_তবু শাসন করিয়া 
দ[ও তাঁকে, মানবীর কথা কিছু বন্ধ হোক, কিছু চপলতা। 

মানবী শুনিয়া বলে- আমি বেণী কথা কই! কোথা 
তার প্রমাণ? কাব্য মহাকাব্য এত কে লিখেছে? সে 
কি আমি, না তুমি মহাশয়? 

বিধাতা হাসিয়া বলেন-_-এই ভালো! ছুজনারই ছন্দ নিয়ে 
ছুজনায় থাকো । তবু যুগেষুগে একান্তে গোপনে মানব 
নিশ্বাস ফেলে। কোথা সেই সাথীহীন দিন, সেই মুক্ত 
খোলা নীলাকাশ! সেই আপনাতে আপনি মগ্ন থাকা, 
সেই গুধু একা! 

বাধা দিল নারী--ওগো! মহাজ্ঞানী! কোনও খণ্‌ 
স্মরণ কি হয়? 
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পুরুষ বলিল-_সত্য, বু খণ বহু তব সেবা যত্ব ল্পেহ__ 

নারী দাবী করিল-_-সেই খণ শোধ কিছু দেবে ? 

বিস্মিত হইল পুরুষ--কী রত্বে হইবে শোধ? 

মহান্ুথে উত্তর জানাল নারী__সে রত্ব যে তুমি মহাশয় ! 
আজি হোঁতে হাহতাশ বন্ধ করে! তবে। আমারই যে রত 
হবে-_আজ হোতে আমিই তব অধিকারিশী খণশোধ তরে । 
সেরত্র আমিই বুঝিয়া লবঃ আমিই তা ভোগ করিব 
থুশী মতে! । | ] 

পুরুষ হাসিয়! ধলে- তোমারও আমার কাছে আছে 
কিছু খণ ! 

নারী বলে-কেন খণ? কিসের খণ? চিরকাল 
বলিয়া এসেছ এক। হোলে ভালো থাকো । অন্য কোনও 
কথা শুনি নাই, কোনও ক্ষণে কোনও কালে কিছু 
পাই নাই। 

উত্তর মিলিল শুধু-_হে সরলে! ধন্ত! তুমি! আর 
কিছু বপিবার নাই । বিধাতা'হাসেন আর যুগ বহে চলে । 
প্রথম মানব ও মানবীর অন্তরের ভাষা সারা কালের চির 
দেশের ্বন্দকাব্য গড়ে। 

পুরুষ নারীর জন্য সাধনা করিল। নারী সেও ভজনা 
করিল আপনার দেবতাকে । 

পুরুষ বলিল-_-দেবী ! ধন্য আমি তোমাকে পাইয়া 

নারী বলিল-_দেবতা ! আমি ধন্য, তুমি কেন হবে? 
তবু ইতিহাসে লেখে, যুগে যুগে বলেছে মানব নারীজাতি 
তরলা চপলা* মুক্তিমতী বাধা নারী সাধনার পথে। 

প্রতিক্ষণে দিনে দিনে সর্বযুূগে সর্বকালে নারী যা 
লিখিল কাব্য, তী, রহিল বিনা খাতায় বিনা লেখায় 
বিনা ধরাধাধায় । 

পৃথিবীতে ঘত জাতি সকলেরই পুরাণকথায় আছে 
বিধাতা, আছে নন্দনকানন, আছে প্রথমদ্দিনের সেই 
মানবমানবী। 

পশ্চিম আকাশতলে বিধাতা প্রথম যে মানব গড়িলেন 
তারই ইতিহাস হোলেওঃ এ অপূর্ব কথ! আমাদেরও বনু 
পরিচিত। পশ্চিমের ইতিহাসে সাধনা আরাধনার এত 
মূল্য নাই, বিধাতার জন্ঞ এত দরদ, এত কামনা নাই। 
তাই মানবমানবীর সেই প্রথম মিলনে ভারতের অন্তরকথা 
মিশ্রিত! 
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পূর্ব গগনতলেও যেদ্দিন বিধাতা প্রথম মানব সৃষ্টি 
করিলেন, জাত হওয়া মাত্রই সেও বিধাতার পদধূলি লইয়া 
হিমাচলের অশোকতীর্ধে সাধনা করিতে চলিয়া গেল। 
সনংকুমারাদি আদিসম্তানেরা এমনই ভাবে বিধার কৌতুক 
বুঝিয়া নিঃসঙ্গ জীবনই সার করিয়া! লইলেন। বহুদিন পরে 
মহাস্থষ্টির কল্পক্রমমূলে বসিয়া মহামুনি কশ্ঠপ বিধাতার 
ইচ্ছায় ছুই ছুইটি জীবনসঙ্গিনী গ্রহণ করিলেন ও সত্যই 
প্রীত হইলেন। কিন্তু একদিন মহামুনি সান্ধ্য উপাসনায় 
প্রস্তুত হইতেছেন, এমন ক্ষণে তাহার অন্ততম! জীবনসঙ্গিনী 
আসিয়া! আনতবদনে দীাড়াইল। মুনি বলিলেন_ দেবী ! 
বলো কি তোমার মনোভিলাষ ? মৌন কেন? 

আনতবদনা কহিলেন-__দেবতা, বড় সাধ এইক্ষণে 
জীবনের সুধা পান করি। হে দেবতা ! ফিরায়ে দিও না 

মুনি বলিলেন__দেবী ! কিন্তু এখন আমি যে উপাসন।থ 
প্রস্তত। এ উত্তরে মানবী প্রসন্না হইলেন না। অগত্যা 
মহামুনিকে চলিতে হইল কাব্য-ভজনে ৷ সেদ্দিনও বিধাতার 
কাছে মিনতি নিবেদন--হে বিধাতা! একি করিলে! 
সাথাহীন দিন__সেই তো ছিল ভালো। 

আর একদিন অমরাবতীতে দেবরাজ সভায়__যেখানে 
ত্রিকালজ্ঞ দেব-যক্ষ-গন্ধরর্ব-কিন্নর ও মানব সদশ্গণ কোনও 
জটিল সমস্যার মীমাংসায় উপনীত হইতে না পারিয়। স্থির 
করিলেন, ধ্যান বলে বিষ্ুলোকের উপদেশ গ্রহণ করিতে 
হইবে, সেইথানে সেই ধ্যানমগ্ণতার মাঝে ইন্দ্রাণীর অকন্মাৎ 
মনে হইল তাহার ললাট হইতে চন্দ্রকলা টিপটি খপিয়া 
গিয়াছে! অমনি যেই ললাটদেশে করখানি তুলিলেন, 
মহামূল্য করাভরণ ধ্যানস্তন্ধ সুরসভাকে চমকিত করিল 
মিষ্ট ধ্বনিতে । 

সদস্যের! কি-ই বা বলিবেন--তিনি যে ইন্দ্রাণী! 

ক্ষণপরে উর্বণীর বোধ হইল--শিখিল তাঁর কবরী । 
অমনি কবরী রক্ষণে যেই বাহু তোপ, অলঙ্কার বাজিল 
রিণিঝিণি। সদস্যের! বিরক্তি লুকাইয়া! বলিলেন-_-কেন 
এত চাপল্য উর্র্ণী ? 

উর্বশী উত্তর দিল-__কি করিব? কবরী যেআপনি 
শিথিল হইল--! কিছু পরে তিলোত্বমাকে নাপিকাগ্রে 
হাত তুলিতে হইল। অমরাবতী মর্ত্য নহে, সেখানে 
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নাপিকাগ্রে বসিবে মক্ত্যের জীব মশা! মাছি ! তবু এ চপলতা 
চিরকালের ধারা । 

দেবরাঙ্র বলিলেন--রে চপলে ! কেন এ আচার ? 

গ্রাঝাভঙ্গে সভাভঙ্গ করিয়া সে বলিন--কি করিব? 
চাত ধে আপনি উঠিল, আপনি যে আভরণ তুলিল বঙ্কার ! 

বড় ছুংখে সেদিন মহাজ্ঞানী সদস্য বলিয়াছিলেন-__হে 
বিধাতা! এ অপন্বপা সৃষ্টি তোমার ফিরায়ে নাও, 
আমাদের কোনও ছুঃখ নাই । 

উর্বশী হাসিয়া বলিল-ন্বর্গে তবেকি হইবে? কি 
করিবে পারিজাত নিয়া । নারী যদি না রহিল, তবে ব্যর্থ 
হবে নন্দন রচনা । 

বড় কৌতুকে বিধাতা হাসিয়াছিলেন । 

সেদিন কোনও নারী, ছুই করে ভরা আভরণ, আপনি 
মগ্পজা ছিল আপনার কাঁজে। কি জানি সে নারীও 
ভাবিল-বড় গোল করে এই শাখা চুড়িগুলি। অবিরত 
ঠং ঠা বিশ্রামবিহীন। কত কাজে বাধা দেয়, চিন্তাকে 
করে স্থত্রহীন ! 
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নারী উভয় করহোতে এক একটি আভরণ লইল খুলিয়া । 
তবুশব্দঘ করে, তবুবাদ্ধে কথা কয়ঃ বাকী আভরণ ! 

একে একে, শুধু শাখারে সম্বল করি, নারী খুলিয়া 
লইল আভরণ। বড় তৃপ্তি হইল মনে। কেমন এ 
শাথাখানি তন্ময়া নির্বাক ! 

অমনি ভাবিল নারী--তাই কি পুরুষে চাহে রহিতে 
একাকী! পরক্ষণেই একে একে পুনরায় পরিয়। লইল 
আভরণ। মহাঁখুণীতরে নারী শুনিতে লাগিল সেই 
আভরণ-ধবনি, সেই অবিরাম কলকথা। 

আপনি বলিয়া উঠিল নারী_-এই ভালো, এই অবিরাম 
ছন্দ, এই চিরকালের রঙ্গ ! 

হাসিয়া উঠিল নারী_এই ভালো, এই জীবনে যা করি 
রচনা আপনার সাথাটিকে লমে- তাহাকে বিব্রত করি, 
এই চিরকৌতুকলীলা--মভিমান হাসি কান্না মিলঃ এই 
মোর কাব্য গাথা দিনে রাতে _অন্তরেতে মধুসনিবেশে ! 

পুরুষ বণিল -ভালো, সব ভালো দেবী! শুধু বি 
দয়া কোরে কোনও ক্ষণে মুক্তি দিতে দীনে ! 


অভিনয় 
শ্রীকানাই বনু 


চতুর্থ দৃশ্য 

অবনী বাবুর বাটার দ্বিতলের বৈঠকখানা ! আধুনিক ধনী- 
জনোচিত আসবাবে সজ্দিত। একটি টেবিলে কয়েকটা ফুলের তোড়া, 
ফুলের মাল! রহিয়াছে । টেব্‌লের পাশে প্রবীণ এটপি ও রাজনৈতিক 
নেত! অবনীতূষণ যুক্তকরে ননস্কারের তঙ্গীতে দণ্ডায়মান। তাহার কণ্ঠে 
গোটা ছুই ফুলের মাল । ঘরে আট দশ জন বিভিন্ন বয়সের ভদ্রলোক । 
অধিকাংশের পরিধানে খদ্দরের ধুতি পাঞ্জাবি, কাহারও কোট প্যাণ্টানুন 
টাই। একজন পায়জাম! ও চাপকান পরিহিত | ইহার! নমস্কার কর- 
মর্দন ইত্যাদির যোগে* অবনীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। গ্রস্থান 
করিতেছিল। সি'ড়ির মুখে কয়েকটি কণ্ঠের সমবায়ে “বঙ্গেমাতরম্* 
ধ্বনিত হইল। সকলে প্রস্থান করিল। এক ব্যক্তির সহিত কথ! কহিতে 
কছিতে অবনী নামিয়! গেল। 

ঘরে রহিল মিটার মজুমদার নামক অবনীর এক বন্ধু। মগুমদারের 
ভীহীন চেহারা, অবিস্তত্ত কাচ! পাক! কেশ ও গৌফ দাড়ি, অপরিচ্ছন্ 
প্যান্ট ও সার্ট, দীর্ঘ দেহ। দে চলিয়া যাইতে যাইতে এক মুহুর্ত 


ধাড়াইয়া একটি ভ্বগন্থ সিগারেটের অবশিষ্ট অংশ হইতে নুতন সিগারেট 
ধরাইভেছিল। বাটার ভিতর হইতে একটি পোর্টফোলিও ব্যাগ হাতে জয়ন্ত 
প্রবেশ করিল, মজুমদারকে দেখিয়া দাড়াইল। 

জয়ন্ত। মিষ্টার ম্তমদার, আপনার নামে অভিযোগ আছে। 

মনুমনার। আই ল্লিড, গিল্টি। ( বলিয়া হাতকড়ি পরিবার 
তঙ্গীতে দুইটি হাত বাড়াইয়। দিল |) 

জয়ন্ত । কিন্তু চাটা কী ত! জানতেও চান না? 

সভুমদার। না। অনাবগ্থল। ফর ইয়োর সেক, সব চার্জ স্বীকার 
করে নেব। 

জয়ন্ত । আপনি তো 
না? 

মনুমদার। অভিনন্দন? করিনি বুঝি? 
তাহলে ভূল হয়ে গেছে। 

জয়স্ত। কক্‌ৃখনে| ভূল নয়, আপনি ইচ্ছে ক'রে করেন নি। অথচ 
আপনি বাবার অভিন্নহৃদয় বন্ধু । 


কই আজ বাবাকে অভিনন্দন করলেন 


কেন করিনি বলতে? 


০০০৯ 


মভুমদার। ছ্যাটু একাপ্লেন্স। অভিনহাদয় যখন, তখন মার কী ক'রে 
অভিনদন করি বল? ওটা! কেমন আত্মন্লীধার মতো শোনাতে! না? 
সভাপতি তে৷ ওকে হতেই হবে। ও যে বরাবর ফাষ্ট হয়ে এসেছে। না 
হয়ে উপার কী? জীবনেরে কে রোধিতে পারে? | 

জয়ন্ত। আমার কী মনে হয় বলব? আমার মনে হর এই বেঙ্গল 
কন্ফারেন্গকে আপনি খুব বড় করে দেখেন না। কোনও কনফারেন্স, 
কন্তেন্সন, আবেদন নিবেদনের প্রতিই আপনার মনোভাব বিশ্বে 
সম্রদ্ধ নয়। 

মজুমদার । না, কনফারেন্স তো সন্দ গিনি নয়, আমি খুব শ্রদ্ধা 
করি তাকে। (প্রস্থানোগ্যত ) 

জয়ন্ত । কন্ফারেন্স কংগ্রেন সম্বন্ধে একদিন আপনার সঙ্গে পরাদর্শ 
করব আমি। ওদের সার্থকতা কতদূর--এ বিষয়ে একটা! গুরুতর 
আলোচনা কর! দরকার। 

মজুমদার । আমার সঙ্গে পরামর্শ? গর হেল্প ইট, মাই বয়! 

উভয়ের প্রস্থান 

ক্ষণকাল পরে অবনী প্রবেশ করিল। সে একট! ছোট সুটকেসে 
কাগজপত্র গুছাইয়! তুজিতেছে, অন্দর হইতে অবনীর স্ত্রী হুমিত্র! 
প্রদেশ করিল। রঃ 

সুমি । (উদ্বিগ্ন স্বরে) হাগা একী কথা? বজু বলছে, তুমি 
নাকি এখুনি রওনা হবে? 

অবনী। এখনি নয়। (হাতঘড়ি দেখিয়। ) আরও একাহর মিনিট 
পরে। 

সুমিত্র।। তাহলে সতা? কিন্তু তোমার যে বিকেলের গাড়ীতে 
রওন! হবার কথা? 

অবনী। ছিল, কথা তাই ছিিল। কিন্ত অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতির টেলিগ্রাম এসেছে। অনুরোধ করেছেন, যদি সম্ভব হয় সকালের 
গাড়ীতে যেন যাই। কারণ তাহলে বিকেলেই ওখানে পৌছাতে পারব। 
ভারা কী সব প্রে/সেশন ইত্যাদির ব্যবস্থ! করেছেন। 

হুমিত্রা। না না, সে কী করে হবে? সে হতে পারে না। 
আজকের দিনে তুমি আর খোক! পাশাপাশি বসে খাবে না? জন্মদিনে ও 
একলাটি ভাত খাবে? সে হয়না। 

অবনী। তা, সে জন্তে ভাবন! কী? জয়কে ডেকে পাঠাচ্ছি, তুষি 
ঠাকুরকে বলে দাও ছু থাল!__ 

সুমিত্রা। কীবলতারঠিকনেই। তুণ্ম কি সব ভুলে গেলে? 
ঠাকুর হুখালা ভাত দিয়ে গেলেই হল? আমার বাড়ীর পুজোই এখনও 
সার! হয়নি, তারপর খোকাকে নিয়ে কালীঘাট-, না বাপু, এ সব কি 
৭১ মিনিটের কাজ? আজকের দিনটিতে তোমার পাশে বসে তোমার 
পেসাদ মুখে দিয়ে খাবে না? 

অবনী। তাই হবে অখন। পুজে! টুজে! ওসব তোমার ডিপার্টমেন্ট 
তুমি সার! । আর পাশে বসে খাওয়!? বেশ তো, জয় আমার সঙ্গে 
বসেই খাবে আব । 


জ্গান্মব্ঞন্বঞ্্ 


[ ৩৪শ বর্ষ---১ম খওঁ---৫ম সংখ্যা 


মি | তবে? তবে এক্ষুণি বেরুষে না তে| 

অবনী। এখনই বেরোবও বটে, জয়ের সঙ্গে বমে খাবও বটে। তুমি 
ভেব না । রিফ্রেশমেন্ট কার-এ গতে আমাতে এক টেবিলে বসেই 
খাব। (হুমিআ্ার বিশ্মিত দৃষ্টি দেখিয়।) জয়ও যে আমার সঙ্গে 
যাচ্ছে গো। 

সুমিত | তোমার সঙ্গে যাচ্ছে? খোকা? 

অবশী। (ঈবধৎ হাসিয়!) ও থে একল্পন মণ্তড বড় ডেলিগেট গে, 
খোক! হয়ে তার মায়ের কোলের কাছে বনে পায়েস খাবার সময় কি ওর 
আছে? সামাগ্ঠ প্রভিন্সিয়াল কন্ফারেন্স-এর প্রেসিডেন্ট হয়েছি আফি, 
ওকে একদিন হুতে হবে মল্‌ ইয়া কন্ফারেন্স এর প্রেসিডেন্ট । সেই 
ঝদর্শেই ওকে তৈরী করেছি আমি। একদিন লোকে আমাকে দেখিয়ে 
বলবে জয়ন্ত বোদের বাবা! যাচ্ছে, বুঝলে, জয়ন্ত বোপের বাবা । ওর 
বস্তুত! তুমি শোন নি? কীখো চুপ করে রইলে মে? 

হমিত্র।। না, আর চুপ করে থাকব না। চিরকাল চুপ করে আছি 
বলে ভোমর! এই ধত্যাগার করে আনছছ। আমি মার চুপ করে থাকব 
না। 

অবনী। (হাপিয়!) তবে? খুব কথা কইবে? বেশ তে। চল 
আমাদের সঙ্গে । ধভাপতির অভিভাবণ হয়ে গেলে, সঙ্াপতীর--কথাট। 
ভাল ভাবেই নিও, সভাপত্বীর অতিশ্াধণ হবে। তাহলে জয়কে বলে 
দি বার্থ মর এক খানা রিজার্ভ করতে ফোন করে দিক। কী বল? 

হুমিত্রা । ঠাট্ট। করো না। ধোক আগ্জ ধাবে না। 

অবনী। পাগল নাকি! 

হমিত্র। । না, পাগল নই। কিন্তু খোকার যাওয়া হবে না। 
আঙ্গকের দিনে আমি খোকাকে যেতে দেব না, তাই গুধু বলে গেপুম। 

€প্রথানোগ্ভত ) 

অবনী। কী আশ্চর্য্য ! এইটুকুতে তোষার চোথ ছলছল করে এল? 
বসো, বসো । জয়ের জন্মদিন তাতে তোমার কী? মানে, আমি যখন 
সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি। 

হুমিত্রা। (ফিরিয়। ধাড়াইয়। চক্ষু মুণ্ছয়।) খোকার জন্মদিনে আমার 
কী, তা এতদিন পরে তোমাকে বোঝাবার চেষ্টা আমি করব ন|। 
তোমার মনে আছে নিশ্চয়, তোমাদের বাড়ীতে আমার প্রথম পরিচয় যার 
সঙ্গে সে তুমি নর, সে আমার খোক|। 

অবনী। মনে আছে বইকি। আরন! থাকলেও তোমার কাছে 
সে কথা এতবার শুনেছি যে 

হুমিত্র। | হ্য|, অনেকবার শুনিয়েছি, যদ* বেঁচে থাকি আরও 
কতবার শোনান তার ঠিক নেই। এর কথাই যে আমার সবার বড় 
কথ! আর আঙ্গ পর্ধ্য্ত এ. কথাই জামার শেষ কথা। বাদি বিয়ের 


. দিনে তোমাদের উঠোনে বখন এসে দাড়াপুম, কে একজন খোকাকে 


এনে আমার দেখিয়ে দিলেন। 
অবনী। মনে আছে, গিসিম! | 
হুমিত্রা । বললেন-এ তোর মা এসেছে, যা মার কাছে যা। 


জসসঞ্বন্জহ 


খোক| এল ন1। কাছে টানতে গেলুম, পারলুম না । মাখনের দেহ লিক 
খোক। পথরের মুস্তির মতন শক্ত হয়ে ধরাড়িয়ে রইল মুখ ফিরিয়ে। 
ভারপর জোর করে কোলে নেবামাত্র কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল ছেলে। খালি 
বলে--কেন তুই আমায় ফেলে চলে শিয়েছিলি? কেন গেলি? 
আমার মেরে ধরে আদর করে খোকা আমার কোলের ওপর ঘুমিয়ে 
পড়ল হখন, তখনও ভার ছুটি মুঠোর মধ্যে শক্ত করে আমার আচল ধরা, * 
পাছে আবার মামি পালকে যাই। ( চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল ) 

অবনী। দে তে আমি জানি হুমি, কিন্তু কাদছ কেন, ছি, 
আরকের দিনে কাদতে নেই। 

মিত্র । কাদিনি। ও আমার চোথের ব্যামো। সেদিনের কথ 
মনে পড়লেই চোখের বানো ঝড়ে? (চোখ মুগছিল) ঘুমের মধোও 
খোক। ফ'পিয়ে উঠত লাগল । নাহ'ল কড়ি খেল, না হ'ল আচার 
অনুষ্ঠান, খোকার মা হয়ে, থোকাকে বুকে নিয়ে সারা রাশ কাটল। 
কবরে তার গ। ফাটছে তবু পাশ ফিরতে দেয়নি খোকা, দেকথ| কি ভুলতে 
পার] যায়। 

অবনী। ভুলিন তো স্থমি। কেউ ভোলেনি। খোকা তো 
গিয়েইছিল। তাকে তুমিই নতুন করে পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনলে। 
কেউ মেকথ| ভোগ্েনি। ম: যতদিন বেঁচেছিলেন,--শুধু ম। কেন, পাড়া- 
হুদ্ধ লোক তোমার প্রণংসা করেছে। 

সুমিত । প্রশংসার কথ বলছ না, থোকার কথা বদাছ। মা তে। 
আমার নিজের মা-ই ছিলেন। কিন্তু সবাই তে মানয়। ভোরের 
দিকে ঘুম ভাঙ্গল-_তোমাদের ক।সাপী-পাড়ার মাদীমার গল! শুনে। 
কথ! শুনে শিউরে উঠপুম। যাক, সে কথায় দরকার নেই। নারায়ণ 
আমার প্রাথন। গুনেছেন,। আমার পেটে মণ্তান দিয়ে খোকাকে আমার 
সতীনপে। করে দেননি । (এক মুহূর্ত নীরৰ খাকিয়।) দেই মাসীনাই 
আবার বলেছিলেন-_ মাহা, বোটার হাতের জল শুদ্ধ হল না গা। 

অবনী। ধুল্স্‌, রটুন্‌ ফুল্স্‌। 

নুমিত্রা । রাগ করলে কী হবে, 
বলবেই। 

অবনী। বদ্ধ? লোকে কী জানে? খোকার জন্যে তোমার 
জাত্মবিনঞ্জনের খবর নারারণ জানেন, কিন্তু মানুষে কী করে জানবে? 

জয়ন্তর প্রবেশ, তাহার হাতে সংবাদপত্র 

আয়ন্ত । জান মা, বারে। ঘোড়ার গাড়ী করে বাবাকে নিয়ে যাবে। 
এই দেখ অমৃতবাজারে লিখেছে, এই বে বাধার ছবির নীচে এইখানটার, 
প্রেসিডেন্হাল প্রোমেশন কী রকম হবে তার একট! প্রোশ্রাম দিয়েছে । 
আমার ক্যামের। নিচ্ছি, তোধায় দেখাব--আমি অব্য প্রেসিডেপ্টের 
গাড়ীতে থাকব ন!, তাহলেও 

হুমিত্রা। খোকা, তুই ওঁর সঙ্গে নাই গেলি বাঁবা। 

জয়স্ত। নাই গেলি? তারমানে? 

হুমিআ।। আজ যে তোর অন্মদিন। 

জযন্ত। জনসন? তাকীহয়েছে? ও, তুমি সেই নতুম কাপড়- 


বন্ধ) মেয়েক লোকে তে 


ভভিন 


টাপড় পরা, পাযেদটায়েস খাওয়া, সেই পুজে। টূজে|--সেই কথ! বলছ ? 
(মাধ! নাড়ি! ) না মা, যে দেশের অন্ধেক লোক একবেলা একমুঠো 
খেতে পার না, দে দেশের ছেলের জন্মদিনে ঘট! করে পায়েস খাবার 
দিন আর নেই মা। 
হমিত্রা । ধোক1-- 
জয়গ্ত। (হাপিয়া) তুমি ভাবছ খোক! তোমার খোকাই আছে 
বুঝি! আমি যে আমাদের পার্টির ডেলিগেট ম' । আমার নাথে 
ছটো রেজোশিউশন আছে । তোমার ও জন্ম তিথিচিথি হবে'খন এর পর 
তখন ফিরে এসে। 
অবন্ঠা। জয়ন্ত, তুমি তে। আজ ন! গিয়ে কাল বাত করতে পার। 
ওপ,নিং ডে'তে তোমার কিছু তে! করবার নেই। দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশনে আর সাধজেক্টস্‌ কমিটির মিটিংএ থাকলেই তোমার চঙলবে। 
জয়ন্ত । কিন্তু আমীদের ইয়ুখ কনফারেন্দও যে রয়েছে বাবা । ন 
না, সে হয় না, লক্ষ্রীটি দা, আমি ফিরে এসে তোমার পুজো -আচ্চ। 
নিয়ন-কন্ন সব করব, সেই জামবাটার একবাটি পায়েস খাব--- 
ভূতের প্রবেশ 
অবনী। কীরে? 
ভূত্য। একটা সায়েব বসে আছেন নিচে। আপনার দঙ্গে দেখ! 
করবেন বলছেন । 
জয়প্ত। ও হ্]া, হ্যা, ওই কথা বলতেই এসেছিলাম, এসাসিয়েটেড 
প্রেমের রিপ্রেজেন্টেটিভ, আপনার সঙ্গে ইন্টারভিউ চার়। 
অবনা। তুমি নিচে যাও জয়, সায়েবকে বসতে বল, আমি আনছি। 
জয়ন্ত ও ভূত্যের প্রস্থান 
অবশী। ভুমি বন খারাপ কোরো না সহ্থমি। খোক! তে! তোমারই 
খোকা, কিন্ত ওর সাম:ন ষে কার্র এসে পড়েছে, ওকে যে ডাকছে। 
জান ত» সস্ত্রাট অশোক একমাত্র ছেলেকে পাঠিয়েছিলেন সুদূর সিংহলে। 
তাকে রাজভোগের মধ্যে রাজপুত্র করে ঘরে রেখে দেননি। অশোকের 
ইতিহাস অবগ্ত পুরাণের মত পুরে।নো। । কিন্ত আমিও ছেলেকে য়ের 
কোণে রাথবার জন্ত মানুষ করি নি | তো তুমি জান। জয় আমাকে 
ছাড়িয়ে যাবে, আনাকে ছাপিয়ে উঠবে, আমি বার শ্বপ্র দেখেছি মাত্র, 
জয় তার সমাধা করবে একদিন। সেই গর্বেধর দিনের অপেক্ষা কি 
আমার মত তুমিও কর না? 
নুমিত!/ কীজানি। হয়ত” তোমাদেহ মত অমন করে ছেলেকে 
খালি গব্বের জিনিস বলে ভাবতে পারি না। ভাগ্যের জিনিম বলেই মনে 
করি। এমনি আমাদের ছুর্বল মন। খোকন আমার তোমারই উপযুক্ত 
হোক, সব বিষয়ে সবার বড় হয়ে উঠুক, এর চেয়ে বেনী কামন৷ আর 
কিছু নেই। কিন্তু যত বড়ই হোক, আমার কোলের চেয়ে বড় হবে সে, 
আমার কোল ছাড়িস়ে যাবে, এ আমি ভাবতে পারিনি । 
অবনী। ৩ যাবে ন গো, যাবে না। তোমার পুজো শেষ করে 
এস, আমি ইতিমধ্যে রিপোর্টার সাহেবকে বিদের করে আমি। 
প্রন্থানোভত 


৪৪৬ 


সমি্জা। আমি বুঝিতে পারছি আমারই ভুল । তোমার ছেলে ও__ 

অবনী। ও কথা বলনানুমি' ।' তোমার ছেপে নয়? আমান 
আর কতটুকু? তোমারই তে ছেলে । 

হুমিত্র!। না, আমি ওর সাজা ম।। থিয়েটারে যেষন ম|'সাজে। 
ও তোমারই ছেলে। তোমারই মত শক্ত বুক, দৃঢ় মন। আমার মত 


ছুব্ধলত| ওয় থাকবে কী কর? আমার কিছুই ওকে দিতে পারিনি । 


মানুষ, কর! ঝিরের মত খালি চান করিয়েছি, ঘুম পাড়িরেছি। খাইরে 
দিয়েছি, তাও হাতে করে, বুকে করে খাওয়াতে পারিনি। 

অবনী। কী পাগলের মত বলছ হমি? 'তুষি না খাওয়ালে ওকে 
খাওয়ালে কে? 

হমিআ!॥ ( এক মুহুর্ত নীরব থাকিয়া ) দেখ, বুড়ো হয়েছে, আর 
তোমার কাছে বলতে লঙ্ভ্রাই ব1 কী, মাঝে মাঝে মনে হয় পেটে যদি 
একটা ধরতুম, তা হ'লে-- 

অবনী। তাহ'লে কীহত? (টেবিলের উপর রাখ! স্ত্রীর হাতের 
উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তাহলে? 

মিত্রা । তাহ'লে অন্তত তার ভাগ থেকেও একফো?ট। বুকের 
দুধ আমার থোকাকে খাওয়াতে পারতুম। 
-. অবনী। পাগল, পাগল তুমি। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া ) 
লোকটা বসে আছে, আমি আসছি । প্রস্থান 

হুমিত্রা নীরবে দাড়াইয়! থাকিয়া চলিক্স! যাইতেছিল। এমন সময় 
একদিক হইতে জয়গ্ত ও অন্দিক হইতে ভূত্য প্রবেশ করিল । 

ভূতা। মা, বামুনঠাকুর জিজ্ঞেদ করছেন, পায়েদের চাল কি এখন 
বার করে দেবেন? 

সুমিত্রা । না। 

ভৃত্য । উন্ুন আজাড় হয়েছে কিনা, তাই বলছিল এই বেলা 

হুমিত্া | অন্য কিছু চড়াতে বল, পায়েস হবে না। 


ভূত্যের প্রস্থান 


ড্রাইভারের প্রবেশ 


ড্রাইভার । কালিঘাটে তবে পরেই যাব ম', আগে বাবুকে ষ্টেশনে 
পৌছে দিয়ে আসি। 

হুমিআ!। কালিঘাটে যাবার দরকার নেই বরছু। 

ড্রাইভার । গ্রাড়ী ধোলাই করতে দেরি করে দিলে মা । (হাতঘড়ি 
দেখিয়! ) আচ্ছ! চলুন, আগে কালিঘাটই ঘুরে আমি, সে আমি ম্যানেজ 
করিয়ে নেব 

সৃমিত্র। | কালিধাট আঙ্গ যাব না । তি ষ্টেশনেই যাঁও। 

ড্রাইসার। (হাতজোড় করিয়।) কনর হয়েছে মা, সব হামারই 
কমর । আতি কালীঘাট-_ 

সুমিত | না বরজু, আমি রাগ করিনি। 
আনুন, কালীধাট আর একদিন হাব বাবা। 
তোমার ছুটি, তুমি গাড়ী তুলে দিও । 


বাধুলোক ফিরে 
ষ্টেশন থেকে এসে 


ভাব্ব্জন্মশ্ৰ 


1.০ [৩৪শ বর্--১ম খন লংখ্যা 


জযস্ত। ( আগাইয়! আলির ) এখনই তোমার ছুটি বরজু। কিন্ত 

গাড়ী তুলে! না । আমি বেরোব। আচ্ছ! তুমি যাও। 
ড্রাইভারের প্রস্থান 

সুমিত | তুই এখনবেরুবি? তুই তে ওর সঙ্গে-_ 

জয়গ্ত। (ঘাড় নাড়িয়। ) তোমার সঙ্গে । 

স্মিত! | ষ্টেশনে যাবি_- 

জ্য়ন্ত। কালিধাটে যাব মা। 

হুমিত্র! । ( সবিশ্ম্ন আনন্দে) সত্যি ঝাবি? কিন্তুউনি যে বল্লেন 
এখুনি ট্রেণ_- 

অয়ন্ত। হ্যা, বাবাকে ট্রেণে তুলে দিয়ে আসব আগে। তারপর 
নিশ্চিন্তে কালীঘাট, তারপর নতুন কাপড়, তারপর িক্জের পিচ্দীম, 
তারপর শখের বাজনা, তারপর কলার বড়া, তারপর একবাটি--কিন্ত 
তোমার এ বামুন ঠাকুরের হাতের পায়েস--( মাথ| নাড়িয়! ) নৈব নৈব ৮, 
এই বলে দিলুন। প্রস্থান 

স্থমিত্র! । তুই যাবি নাওর সঙ্গে? ওরে, ও রাখাল, বামুন- 
ঠাকুরকে বল-_ 

হুমিত্র। দ্রুত বাটার ভিতর চলিয়। গেল। একটু পরে অবনী ও 
মজুমদার বাহির হইতে প্রবেশ করিল। 

মভুমদার। আমি বুঝতে পেরেছি তোমার কখ!। জক্মান্তর রহন্ত 
আরকি। কিস্তুএজন্মেই। এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম জগ্মান্তর। 
ম্যান পিভ.দ্‌ এগেন ইন্‌ হিজ চাইল্ড । জীবনের রথ এমনি করেই 
ছুট চলেছে। 

অবনী। কথাট| একটু বদলাতে হবে, ম্যান্‌ নয়, কাদার । ফাদার 
লিভ.স্‌ ইন, বাট মাদার লিতস্‌ ফর দি চাইন্ড। বাপ ছেলেকে বেশি 
তালবাসে, কি ছেলের মধ্যে নিজেরই ইগোকে বেশি ভালবাসে, সেটা 
ভাববার কথা! কিন্তু মারের শ্্েছের রূপ অন্য রকম মজুমদার | 

মজুমদার সিগারেটের কেদ খুলিয়া দেখিল সিগারেট নাই । 

মজুমদার। বনী, পাঁচসিকে পর়স! দেখি। 

অবনী পার্ন খু'লয়া একটি পাঁচ টাকার নোট বাহির করিল। 

মজুমদার । পাচ টাক! নয়, পচ দিকে চেয়েছি। 

অবনী। সরি। খুচরো! ছাড়তে পারি না, পথে দরকার হবে। 

মনুৰদার। তবে দাও। (নোট লইল) থ্যাঙ্স। (নোটবুক 
বাহির করিল ) 

অবনী। (হাসিয়! ) তোমার পাগলামি এখনও গেল ন| মজুমদার? 

মভুমদার। পাগলামি আবার কোথায় দেখলে? একান্ট ইর্জ 
একাটণ্ট। টাকাকড়ির লেন দেন লেখাপড়ার মধ্যে থাকবে না তে 
থাকবে কী? 


অবনী। 'মাচ্ছ।, আচ্ছ লেখ লেখ। 
অবনী বাড়ীর ভিতর প্রস্থান করিল। 
মনুমদার একটা কৌচে বলয়! মোটবুকের পাতায় লিখিতে লাগিল। 
৫ ক্রমশঃ 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক ই্ীশ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ভারতের দেশীয় রাজ্য সমূহের শিল্প-সমস্থা! 

ভারতে ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হওরার পর ভারতর্র্ষ 
ব্রিটিশ-ভারত ও দেশীয় ভারতে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে । 
ভারতের দেশর রাজ্যনমূহ রাজনীতির দিক হইতে ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের নিয়ন্ত্রণ।বীন হইলেও ইহাদের অর্থনীতি সপরিষদ 
দেশীর রাপ্পন্তবর্গ ই পরিচালনা করিরা থাকেন। ভারত- 
বর্ধকে যে আঙ্গও কৃষিপ্রধান দেশ বল! হর--তাঁহা অবশ্যই 
দেখার রাজ্যসশৃহের অর্থনীতির কথ। বিবেচনা করিয়। 

বাস্তবিক ব্রিটিশ ভারতে তবু কিছু কিছু শিশ্পপ্রতিঠা 
হইয়াছে, কিন্তু দেশীয় রাজ্যগুলি এখনও একরপ অষ্টাদশ 
শতাব্দীর কৃবিজীবনে পড়িয়া আহে। ভারতের মোট 
আয়তন ১৯৫ লক্ষ ৮১ হাজার বগমাইপ, হহার মধ্যে শতকরা 
৪৬ ভাগ দেখার রাজ্য । লোকসংখ্যা অবশ্য দেশর রাজ্যে 
কম এবং সর্বসাকুন্যে ইহা ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যার 
এক তৃতীয়াংশের বেণা হইবে না । তাঁরতের দেশায় রাল্য- 
সমূহের বাজন্থবগের ধনৈশ্বধ্যের খ্যাতি শিশ্বব্যাপী। 
ব্রিটিশ ভারতের ধনবটন ব্যবস্থায় অপান্য অত্যন্ত ম্প& 
সন্দেহ নাই, কিঞ্ত পেশায় রাজ্যসমূহের অসম ধনব্টন যে 
কোন অনবধানী ব্যক্তিকেও ব্যথিত করিবে। ভারতের 
দেশায় রাঁঞ্যসমুহ প্রাকৃতিক সপ্পর্দের ভাণ্ডারঃ কতৃপক্ষের 
ইচ্ছা বা চেষ্টা থাকিলে এই নব রাজ্যে বহু শিলাগার 
প্রতিষ্টিত হইয়া জনসাধারশের আিক স্বাচ্ছল্য স্থষ্টি করিতে 
পারিত; কিন্তু তাহা না হইয়া এই সকল রাজ্য ত্রিটেনাদি 
শিল্পপ্রধান দেশকে কাচা মাল জোগাইয়া শিজেদের বিপুল 
সম্ভাবনা নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। ব্রিটিশ ভারতে 
বন্তমানে যে সব কনকারথানা গ্রতিঠিত হইরাছে, সেগুলির 
জন্ প্রয়োজনীর কাচা মানের অনেকখানিও দেশীয় রাজ্য- 
সমুহ জোগাহয়া থাকে । 

প্রকৃতপক্ষে প্ররোজনমত উত্সাহ লইয়া চেষ্টা হইলে 
শিল্পের দিক হইতে ব্রিটিশ ভারত অপেক্ষা দেশীয় রাজ্য- 
সমূহের সাঁফঘ্যলাভের আশা কম নয়। প্রাকৃতিক সম্পদ, 


শি 


সত 


শরমসস্তার প্রভৃতি শিল্পগ্রসপারের বে সব অত্যাবশ্তক 
উপাদান, দেশীয় বাজ্যগুলিতে তাহা! প্রচুর ও সুলভ । কিন্ত 
ইহা সত্বেও দেনীয় রাজন্তবর্গ বা সংঙ্গি্ট বর্তৃপক্ষেক 
উৎসাহের অভাবে ব্রিটিশ ভারতের তুলনায় ভারতের 
দেণীর রাজ্যে নগণ্য শিল্পগ্রসার হইয়াছে । আগেই বল! 
হইয়াছে, ভারতের আখিক অবস্থা বিবেচনা করা হয় 
সমগ্রভাবে। একে ব্রিটিশ ভারতে এ পধ্যন্ত লক্ষণীয় 
শিল্পপ্রপার হয় নাই, তাহার উপর দেশীয় রাজ্যসমূহ এখনো 
প্র পুরোপুরীভাবে কৃষির উপর নির্ভরশীল; কাজেই 
ভারতবর্ষ দরিদ্র কৃষিজীবী দেশ হিনাবেই পরিগণিত 
হইয়া থাকে । 

অবশ্য দেশয় রাল্যের এই পশ্চাত্পর্দ অবস্থার কথা 
বলার অর্থ__নিব্বিচারে সমস্ত দেশীয় রাজ্যসম্বন্ধে বিরুদ্ধ মন্তব্য 
করা নয়। প্রকৃতপক্ষে প্রিবান্কুর, বরোদাঃ হায়দ্রাবাদ, 
মহীশুর প্রস্থতি কতকগুলি দেশীর রাগ্যে যে পরিমাণ শিক্ষা 
বা শিরগ্রসার হইয়াছেঃ তাহা ব্রিটিশ ভারতের তুলনায় 
নিন্দনীয় নহে। তবে স্মরণ রাখিতে হইবে বে, উন্নতিশ্নীল 
কয়েকটি মাত্র দেশীয় বাঁজ্য লইয়াই দেশীয় ভারত নয়, 
প্রকৃতপক্ষে ভারতে ৫৬২টি দেশীর রাজ্য আছে। দেশীয় 
রাজ্যের শোচনীয় আথক অবস্থার কথ নয় কোটা নরনারী 
অধ্যুষিত এই ৫৬২টি রাঞ্যের সামগ্রিক বিবেনাতেই ব্লা 
হহতেছে। 

বস্ত্র মাঈষের বাচিয়! থাকিবার পক্ষে একটি অত্যাবিশ্ত ক 
বস্ত। ভারতবর্ষ মোটামুটি বস্ত্রের দিক হহতে স্বাবলম্বীও 
হইয়াছে । কিন্তু দেশীয় রাজ্যগুলি এ হিসাবেও শোচনীয়- 
ভাবে পশ্চাৎপদ। ১৯৩৮ সালের হিসাবে দেখা বায়, 
বুটিণ ভারতে এই বৎসর মোট কাপড়ের কল ছিল ৩৮৯টি । 
দেশীয় ভারতের আয়তন ব্রিটিশ ভারতের £ তাঁগ হওয়ায় 
এবং ইহার লোকসংখ্য। ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যায় প্রায় 
এক তৃতীয়াংশ হওয়ায় দেশীয় রাজ্যসমূহে অন্ততঃ ১২৫টি 
কাপড়ের কল থাকা উচিত ছিল; কিন্ধু সে তু্ননায় ১৯৩৮ 


৪৪৪ 


সালে দেশীয় ভারতে কাপড়ের কলের সংখ্যা ছিল মান্র ৩৪। 
হম্তচালিত তাঁতের দিক হইতে আবার দেশীয় রাজ্যগুলির 
অবস্থা ছিল আরও খারাপ এবং ব্রিটিশ ভারতের তাতের 
সংখ্যার হিসাবে দেশীয় রাজ্যসমূহে এই সময় শতকরা 
১ ভাগও হস্তচালিত তাত চালু ছিল না । একমাত্র রেশমের 
কারথানা; সিমেন্ট ও দেশলাইয়ের কারখানার হিসাবেই 
ভারতের দেশীয় রাজ্যসমূহের অবস্থাকে তবু আশাপ্রদ 
বলা যায়। যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বের ভারতে মোট রেশমের 
কারখানা ছিল ১২০টি, তন্মধ্যে দেশীয় রাজ্যসমূহে ২৫টি 
কারখানা ছিল। ভারতে মোট ১১৩টি দেশলাইয়ের 
কারখানার মধ্যে এই সময় দেশীয় রাজ্যসমূহে ছিল 
২৮টি কারখানা । মোট ১৯টি ভারতীয় সিমেপ্টের 
কারখানার ভিতর দেশীয় ভারতে ৬টি কারখানা থাঁকা। 
অবশ্যই অগৌরবের কথা নয়। 

ভারতের দেশীয় বাজ্যসমূহে রাসায়নিক দ্রব্যা্দির 
কারখানা, কাগজের কল, কাচের কারখানা, চিনির কল 
প্রস্ততি মোটেই প্রদারিত হয় নাই। অন্তান্ত নানাবিধ 
ভোগ্যপণ্যের জন্তাও দেশীয় ভারত পরমুখাপেক্ষী । আগেই 
বল। হইয়াছে, দেশীয় রাঁজ্যসমূহের সুযোগ সম্ভাবনা যেরূপ, 
তাহাতে এই শিল্পগত দুরবস্থা সত্যই অত্যন্ত ুঃখের বিষয় । 
যুদ্ধের আগে পধ্যন্ত ভারতের দেশীয় রাঁজ্যগডলিতে মোট 
২টি কাগজের কল ও ১৩ চিনির কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
কাগজের কলের প্রধান উপাদান বাঁশ ও সাবাই ঘাস 
এবং চিনির কলের উপাদান আথ ভারতের দেশীয় রাজ্যে 
কিছু কম উৎপন্ন হয় নাঁ। এই সব উপাদানের উৎপাদন 
কর্তৃপক্ষ একটু চেষ্টা করিলে অবশ্যই বাড়াইতে পারেন। 
দেশীয় ভারতে এই সব শিল্প গড়িয়া উঠা শুধু মাত্র কর্তৃপক্ষ 
ও শিল্পোৎসাহীদের আগ্রহের উপর নির্ভর করে। 

ভারতে সমাজতন্ত্বাদের দ্রুত প্রতিষ্ঠা ঘটিতেছে। 
ক্বাধীন ভারতে দেখায় রাজ্য ও ব্রিটিশ ভারত বলিয়া ছুই 
পৃথক দেশের অস্তিত্ব থাঁকা সম্ভব নয়। তখন ভারতীয় 
অর্থনীতির বিচার করা হইবে সমগ্র ভারতের আধিক 
অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া । সে হিসাবে ভারতের শিল্প- 
বাণিজ্য-পরিকল্পনা সর্বভারতীয় ভিত্তিতে রচনা করিতে 
হইলে দেশীয় রাজ্যগুলির কথা ভুলিলে চলিবে না । দেশে 
শির-বাঁণিজ্য গ্রসারিত হইলে অর্থের অন্তর্দেশীয় প্রচলনগতি 


বৃদ্ধি পাইয়া সর্বসাধারণের আথিক দ্বাচ্ছল্য সৃষ্টি হয়, ইহা 
ব্রিটিশ ভারতের পক্ষেও যেমন সত্য, ভারতের দেশীয় 
রাজ্যসমূহের পক্ষেও ইহা ঠিক একইভাবে প্রযোজ্য । 


ভারতে ব্রিটিশ সম্পত্তি 


ভারতশাঁসনে ইংরেজকে কম অস্থবিধা ভোগ করিতে 
হয় না, তথাপি ব্রিটিশ সরকার যে ভারত সামাজ্য 
ঝআকড়াইয়া আছেন, তাহার রাজনৈতিক কারণ অপেক্ষা 
অর্থ নৈতিক কারণ অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ। ভারতবর্ষ শিল্পের 
দিক হইতে একান্ত পশ্চাৎপদ, অথচ এদেশে প্রচুর 
প্রাকৃতিক সম্পদ আছে। শিল্পজীবী বিটেন ভারতের 
এই কীচা মাল কিছুতেই হাতছাড়া করিতে ইচ্ছুক নয়। 
তাছাড়া ভোগ্যপণ্যের দিক হইতে ভারতবর্ষ পরনির্ভরশীল 
বলিয়া এখানকার বিরাট বাজারে গ্রচুর বিলাঁতী মাল বিক্রীত 
হইয়া থাকে । ব্রিটিশ সরকার পণ্য বিক্রয়ের এই প্রকাণ্ড 
বাজারটিও হারাইতে প্রস্তুত নন। এইজন্ত রাজনৈতিক 
গণ্ডগোলে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ যদিও ভারতবর্ষ সমন্ধে মাঝে 
মাঝে হতাশ হইয়া! পড়েন, অর্থনৈতিক স্বার্থই তাহাদের 
শেষ পধ্যন্ত দৃঢ়হস্তে ভারতশাঁসনের রাশ টানিয়া ধরিধার 
প্রেরণা দেয় । 

ভারত হইতে শুধু ব্রিটেনে কাচা মাল চালান দেওয়া বা 
তৈয়ারী বিলাতী শিল্পপণ্য ভারতবধে বিক্রয় করাই হয় না 
সেই সঙ্গে এদেশে প্রভূত পরিমাণ ব্রিটিশ অর্থও নানাভাবে 
লগ্লী হইয়৷ পড়িয়াছে। খনির ইজারায়, কলকারথানায় ও 
অফিসাদিতেই এই টাকার অধিকাংশ খাটিতেছে। ভারতে 
এইরূপ ব্রিটিশ সম্পত্তির পরিমাণ বিশেষজ্ঞদের মতে একশত 
কোটি পাউও বা প্রায় ১৪ শত কোটি টাকার কাছাকাছি । 
থনি, ব্যবসা প্রতিষ্ঠান, শিল্পের মালিকানা এবং বিভিন্ন 
কোম্পানীর পরিচালনার (ম্যানেজিং এজেন্সী ) অধিকারে 
ইংরেজ ব্যবসারীর! প্রতি বখসর এদেশ হইতে পারিশ্রমিক বা 
লত্যাংশ প্রভৃতির হিসাবে লক্ষ লক্ষ টাঁকা লইয়া যান। 
বল! নিশ্রয়োজন, ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ম্বাধীনতার সহিত 
তাহার অর্থনৈতিক স্বাধীনতা সম্পাদন অপরিহার্য এবং 


সেক্ষেত্রে এদেশকে শোচনীয় বিদেশী শোষণের লাগনা 


হইতে রক্ষা করার আবশ্ককতা অনন্বীকার্য্য । 
ভারতে যে ব্রিটিশ সম্পত্তি জুমিয়া উঠিয়াছে, সেগুলির 


(মাভিত্বে ক্রি এ কুপ্রা আম্মা 


-. স্পস্ সপ সন সস থপ ব্যাস্ত --স্যাালা -স্াক 


ভারতীয়করণ করিতে হইলে এই কার্যের সম্পূর্ণ দায়ি 
ভারতসরকারকেই লইতে হইবে। অবশ্য যে বিদেশী 
আমলাতন্ত্র এতকাল ভারতবর্ষ শাগন করিয়াছে, তাহাদের 
নিকট হইতে ভারতবাসীর এই ্বার্থসংরক্ষণ আশা করা 
বৃথা; তবে এখন কেন্দ্রে কংগ্রেসী অন্তর্বর্তী গভর্ণমেণ্ট 
কার্ধ্যভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া এই গুরুত্বপূর্ণ সমস্তার 
সন্তোষজনক সমাধান আমরা অনতিবিলন্থেই আশা 
করিতেছি । 

ব্রিটিশ সরকার বাধ্য হইয়া এদেশের শাসনাধিকাঁর 
পরিত্যাগ করিতেছেন, কিন্ত এই সময় তাহারা বন্ধুত্ব 
দেখাইয়া নৃতন জাতীয় সরকারের নিকট হইতে এদেশে 
কিছু কিছু অর্থ নৈতিক সুবিধা কায়েমী করিয়া লইতে চেষ্টা 
করিবেনই। বলা বাহুলা, যে ক্ষেত্রে তীহারা ভারতে নূতন 
আধিক স্বার্থ সৃষ্টি করিতে উৎসুক, সেক্ষেত্রে ভারতস্থিত 
লাভজনক ব্রিটিশ সম্পত্তি নষ্ট করিতে তীহারা একটুও 
আগ্রহণীল হইতে পারেন নাঁ। বাস্তবিক সম্প্রতি কমন্স 
সভার এক প্রশ্নোত্তর প্রসঙ্গে ব্রিটিশ অর্থসচিব ডাঁঃ হিউ 
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ডালটন পরিক্ষার বলিয়াছেন যে, ভারতস্থিত কোন ব্রিটিশ 
সম্পত্তি বিক্রয় বা হস্তান্তরকরণের ব্যাপারে হম্তক্ষেপ করা 
ব্রিটিশ সরকারের নীতি নয়। 

অথচ একথা সকলেই স্বীকার করিবেন, ভারতের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার পরিপূরক হিসাবে এই দরিদ্র 
দেশের অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
বিদেশী শোষণ হইতে ভাঁরতবর্ষকে অবশ্তই মুক্ত করিতে 
হইবে। ভারতে ব্রিটিশ সম্পত্তি রক্ষায় ব্রিটিশ সরকারের 
স্বার্থ আছে, কাজেই উপযুক্ত মূল্যের বিনিময়েও এই সম্পত্তি 
ভারতীয়করণের প্রশ্নে তাহারা মোটেই উৎসাহিত নন। 
বল! বাহুল্য, ভারতের জাতীয় সরকারের কিন্ত দেশের অর্থ- 
নীতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সং্লিষ্ট এই সমস্তা উপেক্ষা কর! 
চলিবে না। কংগ্রেস এখন কেন্দ্রে যে অন্তর্বর্তী গভর্ণসেণ্ট 
গঠন করিয়াছেন, ইহার পরিণতিতে ভারতে পুর্ণ জাতীয় 
সরকার প্রতিঠিত হইবে বলিয়াই মনে হয়। আমরা এই 
জাতীয় সরকারের নিকট হইতেই “ভারতে বৈদেশিক 
মূলধন” সমস্তার সম্মোষজনক সমাধান আশা করিতেছি । 








মিটিবে কি এ ক্ষুধা আমার 
শ্ীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য এম-এ 


বিশ্বস্তর। এতে। শোত।-_বিশ্বভর! অনস্ত বৈভব, 
অমৃতের পুত্র আমি রিক্ত তবু থাকি চিরকাল, 
অর্থহীন আনন্দের তার! গুধু তোলে কলরব, 
উশ্র্য্যের নগ্ন রূপ সম্মুখেতে নাচিছে তয়াল। 


যুগে যুগে অমি' আমি চিরতবন ক্ষুধিত পথিক, 

বৃভৃক্ষার কথা মোর চিরদিন লেখে ইতিহাস, 
আত্মার পরম তৃত্তি তবু আজও মিলিল না ঠিক, 
বিশ্বের সম্পদ রাশি শুধু মোরে করে পরিহাস। 


বাহিরে পড়ির। আছে প্রাণহীন নিজ্জাঁব প্রকৃতি, 
অন্তরে নাহিক তার জীবনের মধুর স্পন্দন,_ 


অচেতন বন্তরাশি-_চেতনার কুৎসিত বিকৃতি, 
তাহাদের মাবধখানে আত্ম! মোর করিছে ক্রন্দন । 


সকলে ঘুমায়ে আছে-_আত্ম! মোর শুধু রছে জাগি, 
যুগ-যুগাস্তর ধরি' সাঙ্গ নয় তাহার সাধনা, 


চেতন! সজাগ তার চির-ক্ষুধ। সমাপ্তির লাখি', 
জন্ম-জন্মাত্তর ধরি' চলিয়াছে তারই আরাধন!। 


ক্লান্ত আমি, রিক্ত আমি,--মনে মনে ভাবি শতবার-্ 
সম্পদ্গের মাঝখানে মিটিবে কি এ ক্ষুধা! আমার? 


অর্ধেক মানবী তুমি 
রচনা-_্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা _শ্রীরঞ্জন ভট্ট 


নীহারিকা যখন আরম্ভ করে; যবনিকা আর সহজে পড়তে 
দেয় না। এসভায় শুধু সে কবিনয়, বিদূষকও বটে। 
“এনকোরের, আখথরে ওর কাহিনী কীর্তন সরস ভাবে 
আপনা থেকে এগিয়ে চলে। বন্ধুর বিবাহ তাঁর মনে গল্প 
প্রবাহ জাগিয়ে দিল। সে বলে চলল, “আমাদের গীয়ের 
গৌবর্ধনদা দুবার বইয়ের বি-এতে “ফেল” হবার পর বউয়ের 
বিয়েতে পাশ করবার জন্য উঠে পড়ে লেগে গেল। অথচ 
াড়ী পাড়াগায়ে হলেও বাড়ীর সবাই এম-এর আগে মেয়ে 
ঘরে আনবে না সেইরকমই ঠিক করে রেখেছিল । তবে 
বেচারাব দোষই বাকি? দাদা হারাঁধন কলকাতায় 
চাকরী করে আর সম্ত্ীক থাকে । একে কলকাতার 
পারিপার্থিক আবহাওয়া প্রেমে পড়তে চাওয়ার পক্ষে দিন 
দিনই অন্তকূল হয়ে উঠছে, তাঁয় ছোট্র বাঁড়ীখানা আপাততঃ 
অবিরাম কপোতকৃজনে ও নব প্রণয়োচ্ছ্বাীসে মুখরিত হয়ে 
আছে। তার তরঙ্গ যে আর একজনের বাঁলুবেলায় সফেন 
হয়ে আঘাত করে যাচ্ছে তার খবর ওরা কেন রাখছে ন|। 
কিস্ত সে ত জল নয়, শুধুই ফেনা, তাতে ত মনে হেনা বা 
চামেলী ফুটাতে পারবে না। যাই হোক্‌, প্রেমে না পড্ভুক 
প্রেমে পড়ার সঙ্গে প্রেমে সে বছদিন থেকেই পড়ে আছে। 
পড়ায় আর অন্নরাগ হচ্ছে না দেখে গৌবর্ধন বৈরাঁগ্যে মন 
দিল__অর্থাৎ নিজের খাওয়া দাওয়ার দিকেদৃষ্টিহারিয়ে ফেলল। 

হুষ্ট লোকে বলতে লাগল যে, ও এককালে ভেবেছিল 
যে একালে বিয়ে না করলেও প্রেম কর! চলে এবং সেটাই 
উত্রুষ্টতর, কারণ সে আগুনে তাঁপ আছে, দাহ নেই) 
সে ফুলে সৌরভ আছে, কণ্টক নেই। কিন্তু তার এক বন্ধ 
এ বিষয়ে বিশেষ একটা ধাক্কা! মারাতে গোবর্ধন আর সাহস 
করে এগিয়ে যেতে পারে নি। ছুই তরুণ তরুণীতে ব্যাপারটা 
হয়েছিল এই রকম-_একটা ফাল্গুন সন্ধ্যায় বিজনতার মধ্যে 
বন্ধু বাণী খুজে পেল। কণ্ঠে গদগদ ভাব এনে, প্রায় হাটু 
গেড়ে বসে মধ্যযুগের নাইট আধুনিক যুগের নায়িকার 
কাছে গ্রেম নিবেদন করল । 


নাইট । তোমার, তোমার পদতলে আমি সারা 
পৃথিবী পেতে দিব আমার হৃদয়ের সঙ্গে। আমায় তুমি 
গ্রহণ কর। 

নায়িকা । (মৃ্হান্তে) আহা কি কথাই বললে। 
আমার পায়ের তলায় পৃথিবী ত এমনিই পাতা রয়েছে। 
তোমার যা যোগাড় করা দরকার, তা হচ্ছে মাথার উপর 
একথাঁনি বাড়ী। 

বাড়ী ও গাড়ী না সংগ্রহ হলে নারী জীবনে পদার্প* 
করবেন নী। সংসারের আত্মীয়পরিজনদ্দের ভীড়ে তিনি 
নীড় রচনা করতে অনিচ্ছ্বক এবং অপাঁরগ। বাস্তব পৃথিবীর 
সঙ্গে এ রূঢ় পরিচয়ে বন্ধুর আকাশকুস্ুম নাকি শুকিয়ে 
গেল এমন করে__যে সে আর ওপথ মাড়ায়নি। বড় বোনের 
ননদের স্বামীর শ্তালিবাঁর কাছে প্রকারাস্থরে জানিয়ে 
দিয়েছিল যে মাতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে পারবে তেমন মডাঁণ 
ছেলেই সে নয়। 

যাই হোক ব্যাপার কিছু না বুঝতে পেরে-আর 
হারাঁধনের হাঁরামণি ফিরে পাওয়ার মত অবস্থায় বুঝতে 
পারার কথাও নয় এবং বৌদি বাঁড়ীতে নূতন লোক, সে 
বুঝতে পারলেও বলতে পারে না মাকে খবর দেওয়া হল। 
মা কলকাতায় এসেই তারস্বরে নানাবিধ প্রশ্নের পর 
ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু চাল্সে-পড়া দি 
ও পান্সে-পড়া মনে তার সহরপ্রবামী সম্ভাঁনের মনের রঃ 
সহজে ধর! পড়বার কথা নয়। তাই অনেক কথাবার্ধার 
পর রাত্রে নির্জনে তিনি ছেলের শোবার ঘরে ঢুকে তাকে 
সন্ুখ সমরে আহ্বান করলেন। বেপামরিক বাঙ্গালীর 
জীবনে যাকে বঙ্গে একেবারে “ক্রণ্টীল র্যাটাকশ। 

যুদ্ধের যুগ তখনে! আর্ত হয় নি। একজন কলকাতার 
কবি লিখেছিলেন “পথ চলতে ঘাসের ফুল”। কিন্ত 
কলকাতার লোক তখনো পথ চলতে সর্ষে ফুল দেখতে হর 
করেনি। পথে বিপথে-_এবং বিপথেই বোধ হয় বেশী 
রিজযী-হুষ্ট লোকে টিগ্ননী কাটে যে রণক্ষেত্রে ও হথাদয়ক্ষেত্র 
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উভয়তই--মহাঁরধীদের ০০0):9155 1) 81075 সঙ্গে নিয়ে 
_-তাদেরই সঙ্গের প্রেরণায় হয়ত-_উদ্দাম বেগে বিপুল রথ 
চলন! ক্ষুত্র পদাতিকদের মনে আতঙ্ক সৃষ্টি করে তুলবে, 
একথা তথন কেউ ভাবতেও পারত না । অব্য হতভাগ্য 
পদ্দাতিকের রথ- নিয়েই যদি গতি হয় সেটাই তাঁর উপযুক্ত 
স্থান কারণ পদাতিকের স্বাভাবিক পরিণতি নির্ভর 
করছে পাদদেশের উপর, রথ বা রধীর তাতে কোন 
হাত নেই। 

যদি যুদ্ধের যুগ আরম্ভ হওয়ার পর এ কাহিনী হত, 
তাহলে গোবদ্ধনের এত দুরবস্থা ভত না। পথিকের ভীরু 
হৃদয় যুদ্ধের কল্যাণে বিজয়রথের প্রচণ্ড গর্জনে বেপথুমান 
হতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে । রথ থেকে উংসারিত বিবিধ 
কলধবনি-_ছুষ্ট লোকে বলে কেলি ধ্বনি-_হৃদয়কে যুগপৎ 
উচ্চকিত ও পুলকিত করে চলে যাঁয়, আর সহরটা বরণভূমি 
বা রঙ্গভৃূমি সে বিষয়ে পরম ভ্রম হবার উপক্রম হয়েছে। 
রসিকজন বলেন প্ছুনিয়া রঙ্গ রঙ্গিলে বাবা”) কাজেই 
কলকাতার যুদ্ধকালীন ও যুদ্ধোত্তর রঙ্গভূমি দেখে থাকলে 
গোঁবর্ধনও মার সামনে বুক ফুলিয়ে দীড়িয়ে বলতে পারত-_ 
“মোর প্রেম নয়ত ভীরু, নয়ত হীনবল” । 

শীহারিকার বন্ধুপুপ্ত উৎসুক হয়ে ওর চারদিকে একটু 
ঘেষাঘেষি করে বসল । সবাই জজ্ঞেস করতে লাগল 
তারখ্বরেঃ তারপর? তারপর? ”হেসে নীহারিক1 বল্লতে 
আরম্ভ করল। এ হেন বিপদের মূলে মেয়েরা থাকলেও 
বিপর্দে নাকি আত্মনেপদী বুদ্ধিতে কুলোয় না; মেয়েদের 
স্মরণ করার ফলে যে বিদ্রোহ হয়, তা থেকে উদ্ধারের 
জন্য পুরুষদেরই শরণাপন্ন হতে হয় সেটুকু বুদ্ধিও গোবর্দনের 
ছিল। অনেক ভেবে চিন্তে সে এসে আমার পরামর্শ 
চাইল, বলল যে-_-তাঁকে কিরকম ভাবে মা কলকাতায় এলে 
কথাবার্তী চালাতে হবে তার--একটা! মহল্লাদিয়ে দিতে হবে । 
গুরুজনরা নাটকের উপর চিরকালই খড্লাহস্ত ; কারণ লুকিয়ে 
লুকিয়ে তাঁরা তা দেখতে ভালবাসেন, কিন্তু নাটক আমাদের 
বেলীতেও যে শুধু না-টক নয় বরং বিশিষ্ট ভাবে মিষ্ট, সেটা 
তারা যৌবন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ভূলে যাঁন। যা হোক, 
আমার অভিনয়টা শোন। 

মা যখন আদর করে ছেলেকে ডাকেন ধন”-_তা 
সে হারাই হোক, আর গোঁবরই হোঁক-ছেলে তখনি 


তাড়াতাড়ি ছুটে আসে। ছুজন থাকলে ছুজনই ছুটে 
আসে-_-তে আগে এসে আদরটা পাবে। কিন্তু গোবর্ধন 
বলল যে, দেখ, মা যখন ধন” বলে ডাঁকবে এবার দাদা 
আমার সত্যি সত্যিই হীরাধন হয়ে যাবে; আমাকেই যে 
ডাকা হচ্ছে সেটা বুঝতে কোন ভূল হবে না এবং এই মিঠে 
ডাকের পিছনের শক্ত ইঙ্গিতটাও বুঝতে তুল হবে না। 
কিন্ত এই একটা সুযোগ পাঁওয়া গেছে, মাকে আমার 
মনের ব্যথাঁটা একটু দরদ দিয়ে বুঝিয়ে দিতে হবে। স্কুলের 
সামনে বিক্রী হয় যে আলুকাঁবী তার খাঁ্টার মত আর 
কি। মানে একটু টক থাকবে, একটু ঝাল, একটু 
ন্ধন; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আলজিবটা যেন রসে সিক্ত হয়ে 
যায়। মানে এই একটু--এই যাকে বলে দরদ আর কি 
আমার উপর, বুঝলে নীহ।বিকা ?. 

আমি ত খুবই বুঝলাম। কি ছেলেরে বাবা! 





আউরের টিন খে 
আধুনিকদের বাবা একেবারে । বন্ধুবান্ধবদের কাছে ওই 


ধন নামটাই চালিয়েছে। কারণ সে জানে যে একটী 
ছোট মিষ্টি ডাক-নাম আধুনিকাদের মনে ঢোকার একটা 
পাশপোর্ট । ঠোঁটের সিন্দুর আর কপোশলের আপেলী রং 
ফোটাঁবার গোলাঁপভন্মের সঙ্গে সঙ্গে তরুণীদের মনে ঘুরতে 
থাকবে, ভ্যানিটী ব্যাগেই যেন ঘুরছে । 

গোবর্ধন। তুমি ত সবই জান নীহারিকা, ধর তুমি 
আমার মাআর সোজাস্জি জিজ্ঞেস করলে-হারে ধন, 
তোর কি হয়েছে বল ত? 

নীহারিকা। দেখ সে স্থবিধের হবেনা । তোমার 
মা কি রকম বলবেন তা আমি কি করেজানব? তার 
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চেয়ে তুমি হও তোমার মা, আর আমি হই তুমি। আচ্ছা 
এস সুরু করা যাক্‌। 

মা। হ্যারে ধন, তোর কি হয়েছে বলত? 

ধন। কেনমা? কিছুই হয়নি ত। এবারে পাশটা 
নির্ধাতই করব দেখে নিয়ো । 

মা। তোকে কি পাশের কথা শুধোচ্ছি ধন? সে 
পাশ ত আকাশের চাদ, একদিন পুশ্যিমে হবেই। আমি 
বলছি তোর নিজের কথা । এই ধর.না তোর বালিশটার 
কি ছিরি হযেছে, বিছানাটার কি অবস্থা । আজকাল কি 
ঘুমানে! ছেড়ে দিয়েছিস না কি? 

ধন। কেন, আমার ঘুমের কম্থর হল কোথায়? 
বিছানা ত পাতাই আছে সারা বছর ধরে। যদি আবার 





এটহাজী শস্য 


নতুন পাতা হয়, সে হয়ত হবে হালখাতার সময় । আমার 
কি আর শাদা ধবধবে নূতন চাঁদরে তৌঁয়ালেতে বালিশ- 
ঢাকা বিছ্বানার দরকার আছে? না, পানের বাটাটা 
রোঁজ পরিষ্কার করে মাজানোর দরকার আছে? কি-ই বা 
হবে তাঁতে? ভাগ্যিস ঘরে ফ্যানি আছে। তাই 
হাত-পাখাঁর দরকার নেই। আর দরকাঁর হলেই.বা কি 
করতাম? এক হাঁতে কতক্ষণ বাতাস কর! যায়। নিক্গে 
হাতে নিজেকে বাতাস করলে ঘুমাবই বা কখন? তবে 
এটা ঠিক যে আমি ঘুমাই, কি আমার বালিশ ঘুমায় সে 
বোঝাই যায় না! শালগ্রামশিলার আবার শোয়া আর 
বসা। আমার ঘুম? সে ত হচ্ছে মাথার উপর বালিশ 
চড়িয়ে পাড়িয়ে থাকা । 


জ্ডান্সত্তবঙ্গ 


[৩৪শ ব্ধ--১ম খও--৫ম সংখ্যা 


মা। আচ্ছা, ঘুম হচ্ছে না তবে একটু জবাকুন্থম 
মালিশ করিস না কেন মাথায় দার্দার মত। তাতে 
মাথাও ঠাণ্ডা থাঁকবে। তা ছাড়া ভাল করে চান 
করবি রোজ । 

ধন। হ্যাঁ, চান ত করতে হবেই । রোজই করছি। 
তা বাড়ীর চৌবাচ্ছায় জল আমার জন্ত বাঁকী আছে কি নাঃ 
তা আমার নিজেকে দেখে নেবাঁর সময় হয় না। আর 
তোমার ওই জবাকুন্থম_ত| এ হাতে আর এ মাথায় 
মাঁধতে গেলে জগাখিচুড়ী পাকিয়ে যায় চুলে । দ্রেরী হে 
গেলে আবার রাস্তায় মুম্িপালের কলের জন্ত কিউ” করতে 
হতে পাঁরে। তাই কোন রকমে সেই সাত সঙ্কালের শীতে 
কলতলায় দৌড়ে গিয়ে এই একটু নটরাঁজ নৃত্য করে 
আসি আর কি। 


মা। হ্যারে, নটরাঁজ নেত্যটা কি জিনিষ? 
ধন। কেন? সেই যে যাঁকে বলে ওরিয়েন্টাল 
'াঁল্স। তার চান্স ত আমার মত লোক ছাড়া সকলের 


কপালে মেলে নাঁ। তা ছাড়া সেটা করাও খুব শক্ত । 
কারণ এ হচ্ছে চতুষ্পদী। আগে লোকে জানত দ্বিপদী 
নৃত্য, আর সপ্তুপদী বিবাহ । কিন্তু নৃত্যুটা একালে চতুম্পদী, 
হাত পা ছুই-ই চালাতে হয় কিনা। আর বিবাহটা 
শুধু পরন্মৈপদীই দেখলাম এ পর্য্যন্ত। 

মা। আচ্ছা, তা না হয় হল রসিক ছেলে কোথাকার । 
তারপর ভাল করে খাওয়া দাওয়া করিস না কেন? বৌমা 
বলছিল পাঁতের ভাত থাকে পাতে পড়ে, মুখের মধো 
আর সরে না। 

ধন। বৌদি ত বলবেই। আমায় কত ভাত 
দিল, কে পাত পেড়ে দিল সে খবর ত সবাই রাখছে। 
আমার আবার খাওয়া! সে ত ঠাকুরের ফুটবল 
খেলা । 

মা। সেকি আবার? ঠাকুর এর মধ্যে কি করল? 

ধন। কেন, সেই ত সবকরে। হঠাৎ যখন দেখি 
যে কলেজের সময় হয়ে ষাচ্ছে--এক দৌড়ে চেঁচাঁতে চেচাতে 
চলে আসি, ঠাকুর ভাত দাও। ঠাকুর তাড়াতাড়ি 
থালায় গোল করে ভাতের ফুটবল সাজিয়ে ফেলে আর 
তার গায়ে মাথায় একটু ছিটেফোটা ভালের কাদা-_মানে, 
বৃষ্টির দিন কি না। ভার পরই থালাটা এক পেনালট 


কিকে ছিটকে ছুড়ে গোল করে দেয়। থি চিয়ার্স 
ফর কটকবাগান। 


গা ক ৪ গা 


মাত পুত্র সংবাদের এই বিবরণের পর মন্্রণামগ্ডনী 
ক্যমত হয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করল যে প্রত্যয়ের বিষেটা কর! 


একান্তই উচিত। তবে বিপদবান্ধব সমিত্তির পক্ষ থেকে 
কেশব একটা সংশোধন প্রস্তাব করিয়ে নিল যে, বাকী 
সভ্যরা কেহ ত্রিশের আগে বিয়ে করবে না। এ 
প্রন্তাবেরও এক্টী সংশোধনী করিয়ে নিল রাজীব যে, বিয়ে 
না হত্তয়া পর্যান্ত তার বয়সই ত্রিশ হয়ে উঠবে না। 

( ক্রমশঃ ) 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস 
রায়বাহাছ্ুর অধ্যাপক শ্ীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


বাংল। সাহিত্যের ইতিহাদে উনবিংশ শতাব্দী একটি স্মরণীয় যুগ। এই 
শতার্বীতেই আমর! বাংল! ভাষার শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যপূর্ণ শ্রেষ্ঠ উপগ্ঠান, রম 
নাটক এবং বহু হাঙ্চোজ্বল প্রহনন সম্পদ লাভ করেছিলাম। প্রাণের 
বে প্রচুর স্পন্দনের পরিচয় এই যুগের সাহিতো পাওয়! যায়, অন্ত মুগে তর 
তুলন! বিরল । 

এ যুগে অনেক প্রতিভাবান কবি, উপগ্ঠামিক ও সাহিত্যিক জন্মে- 
ছিলেন-_-ধাদের ভাবসমৃদ্ধ রচনায় বাংল সাহিড) একটি চমৎকার রসরপ 
লাভ করেছিল। ঈখর গুপ্ত এবং বঙ্ষিমচন্দ্রের হান্তরস সম্বন্ধে পরিচয় 
দেওয়া! নিপ্রয়োজন। বাংল! সাহিতোর এই যুগ্ম জোতিক্ষের কৃতিত্বের 
উল্লেখ এখানে করবে৷ না। কারণ ভার আলোচনায় একথানি সমগ্র গ্রন্থ 
রচিত হতে পারে। অন্ত যে সব সাহিত্যরথী এই গৌরবময় যুগে আঁবি- 
ভূত হয়েছিলেন, ধাদের হান্ডরসের হিতে বাংল! সাহিত্য সরস হয়ে 
রয়েছে এই প্রবন্ধে ভাদের কথাই আল সংক্ষেপে আলোচনা করবে । 
মাইকেল মধুদুদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র, হেমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিশসক্্র 
ঘোধ, ছ্িজেন্রী লাল রায়, রজনী কান্ত সেন প্রমুখ কবি ও নাট/কারের কথা 
সকলেরই মনে পড়বে। তা ছাড়া ঈশ্বর চন্দ্র বিস্তাসাগর, প্যারীচাদ মিত্র, 
কালীপ্রদঞ্জ সিংহ, মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর ও ভার বিখাত পুত্রগণও এই 
যুগের অন্তভূতি। এ'র সকলেই অক্সবিস্তর রূসহৃষ্টি করে বাঙালীর 
জীবনকে সজীব ও সরন করে' তুলেছিলেন । এই শতান্দীরই শেষ ভাগে 
স্থরেশচজ্র সমাজপতি তার প্রসিদ্ধ মাসিকপত্র মারফৎ সাহিত্যের মধ্য 
দিয়েও ছান্ত রস পরিবেশনে হথেষ্ট সহায়ত! করেছিলেন। ভার সাহিত্য 
সমালোচনার রসশিল্প এখনও অপরাজেয় রয়েচে। “সাহিত্য যখন 
প্রতিঘন্থীরহিত মাসিকপত্জ্িক| ছিল, তখন স্থরেশবাবুর সাহিত্য 
সমালোচন! পড়বার জন্তে লোক মাসের পর মাস উদ্ৃত্রীব হয়ে থাকৃতে| | 

এই দকল কবি ও লেখকের রচনায় হান্তরমের বেশ একটি ক্রম- 
পরিণতি দেখ! যার়। উনধিংশ শতাব্ীতে কবিওয়ালার গানে ব! যাত্রার 
দলের সঞ্ঙে যে পরিহাস-রলিকতার চেষ্টা আমরা দেখি, তা তত মান্জিত 


নয়। হয়ত একটু আদিম বাঁ 01170111৮, হয়ত কিছু তশ্লীল ঝ| 0০8799, 
কিন্ত লোবের মধ্যে হাস্তরস পরিবেশনের চেষ্ট! হিদাবে এদেরও অগ্রাহ 
কর চলে না । কবির গানের যে ধার! নে ধুগে প্রবর্তিত হয়েছিল, 
আমাদের বাগ্যকালেও তার কিছু নিদর্শন আমরা পেয়েছিলাম । “কবির 
গুরু হর ঠাকুর, ময়রা ভোলা, পাটুনী কাঁশীনাধ”_ তার পরে এক্টুনী 
ফিরিঙ্গি, পামবন্ প্রভৃতিও ছিলেন। এ'দেরই আদর্শে যে কবির গান 
দের মাগরেতের সাগরেতের। করেছেন, ৩1 শোনবার সুযোগ আমার 
কিছু হয়েছিল। একটি দল হয়ত পুকষের। অন্য দল স্ত্রীলোকের-_ একদল 
হিন্দুর জার এক দল মুসলমানের--এ'দের মধ্যে উতৎকট অশ্রাব্য গালা- 
গালিপূরণ প্রতিযোগিতায় লোকে আনন্দই পেতে! এবং প্রতিতন্্ীর মধে] 
কখনও অনদ্ভাব হতেও দেখিনি । কিস্তসে দিন চলে গ্রেছে। এখন 
হাসির শ্রোত আর অবাধে বইতে পারে ন!। সে সাদাপ্রাণের খোলা- 
হাসির যুগ আর নেই। 

অগ্লীল হলেই যে অন্দর হবে, এমন কোনও কথা নেই। রসি 
মধ্যে শিল্প যদি দান! বেধে ওঠে, তবে আট হিসাবে তাকে রসোত্তীর্দ বলে 
গণ্য করতে বাধা নেই, ত| অল্লীল হলেও । যাকৃ, আমর! সে স্তর বোধ 
হয় পিছনে ফেলে এসেছি__অর্থাৎ হস্ত রসকে উপভোগ্য করে' তুলতে 
হলেই যে তাকে জঙল্লীলতার রসুন গন্ধে বাসিত করতে হবে এমন ধারণ! 
সাহিত্য থেকে বিদায় নিয়েছে এ কথ। প্রাচ্য ও প্রতীচা-_চুইয়ের 
সাহিত্য সন্বক্ধেই খাটে । আর একটি কখ! মনে রাখতে হবে__অলঙ্কার- 
শান্তর যেমন বগেছেন- হাসিরও তারতম্য আছে। রুচি ও সংস্কৃতি তেছে 
হানি উত্তম, মধ্যম ও অধম :এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। উত্তমের 
'ন্মিত হান্ত' মৃদু ও মধুর । অধমের উচ্চ হান্তকে বলে “অপহাসিত'-_ 
সেখানে হুক রসবোধ নেই। মধ্যষের হাসিকে 'বিহাসিত' বল! যায়-- 
অর্থাৎ উত্তম ও অধম ছাসির মাঝামাঝি । সাহিত্যে হান্তরসের পরিবেশনে 
এই ভ্রিবিধ রূপেরই সাক্ষাৎ পাওয়। বার । 

হাস্তরমের থেকে বে গুধু আননের খোরাক পাওয়া যায়, তা নয়। 


এর দ্বার! সময়ে সময়ে যথেই উপকারও পাওয়! যায়। জীবনে যেখানে 
অদজ্লতি বা গলদ আাছে--এমন কি সমাজ জীবনে ঘে সব অন্ধকার গলি 
ঘু'ঁচি আছে, হান্তরসের বৃষ ভাক্ষ্য (30115 ও7৩ )-_ল$নের আলে! তার 
উপর ফেলে সংস্কারের পথ বাহির কর! যার়। উনবিংশ শতাব্ধীর মধ্য- 
ভাগে যে সব হান্তরসের নিদর্শন পাওয়া যার, তা অধিকাংশকলেই রূপ 
গ্রহণ করেছে এই বিদ্ধপ বা 9৪৮9এ । এই বিদ্ধরপ অনেক সময়ে 
ছুমুখো ছুরির মতে! ছিল-_একদিকে নিছক আনন্দ পরিবেশন ; অন্যদিকে 
বাঙ্গালীর জীবনের গলদ শিমুল কর! । নবাগত সভ্যতা চোখে আঙ.ল 
দিয়ে দেখিয়ে দিল জীবনে যে সব অসঙ্গতি, ঝা.কিছু কুৎসিৎ বা বিসদৃশ 
রয়েছে। এক দিকে এই সন্যতার ধাকার় যারা টাল সামলাতে পারেনি 
তাদের উচ্ছ.স্খল অনাচার, এবং প্রাচীন সংন্কারের দোহাই দিয়ে যার! 
ধনের নামে কদাচারের প্রশ্রয় দিত তাদের ভণ্ডামি দেখানো--এই যুগের 
রঙ্গরসের প্রচুর উপাদান যুগিয়েছিল । 
ভবানাচরণ বন্দেযোপাধ্যা।য়ের নববাবুবিলাস, নববিবি বিলান দৃতী- 
বিলাল লেখ। হয়েছিল নব্য দভ)তাকে বিদ্রপ করে। এ শুধু ছুদণ্ডের 
জন্ত রঙগরদ জোগাতে নর, চঞ্চল সমাজ জীবনকে ভারকেন্ত্র স্থির 
করবার জন্কও এই | পাদ্রী লড় বলেছিলেন নবধাবুবিলান সন্বন্ধে__ 
096 ০: £09 ৪1686 881768 00 09 08198658138, মাইকেল 
'অধুস্দন দত্ত তার “একেই কি বলে সম্যাতা” এই উদ্দেশ্থেই লিখেছিলেন। 
মাইকেলের অপর প্রহপনধানিও এ একই উদ্দেষ্ঠে নিয়োজিত হয়েছিল। 
*বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে রে?” কপট ভণ্ড বৈকববেশী পাবণ্ডের প্রতি 
বিজ্রপ। মাইকেলের 'তুলপী বনের বাঘ' প্রবাধের মত হয়ে রয়েছে। 
মাইকেলের শঙিষ্ঠা ও পদ্মাবতী নাটকে যে 'বিছ্ুধকির সন্লিবেশ, তাও 
হান্রসের উপকরণ যোগাবার গন্ধে সন্দেহ নেই। কিন্তু সংস্কূতর বড় 
বেশী অন্থকর়ণ বলে' সার্থক হতে পারেনি । নির্বোধ পেটুক ব্রান্ষণূকে 
নিয়ে একালে আর রহ কর! চলে না । তবে মাইকেল যে মৌলকত। 
হারান নি, ত1 পদ্মাৰতীর বিহুবকচর্রত্র থেকে কিছু বোবা যায়! 
নেখানে রাজা এক গহন বনে শ্বভাবতঃ ভীতু বিহ্ুষককে “প্রতিধ্বনি” 
সেজে ভয় দেখা:চ্ছন। 
মাইকেলে ন্যায় দীনবন্ধু মিত্রও সমাজের গলদ্‌ নিয়ে ব্যঙ্গরসের 
স্থতিতে যথেষ্ট পটুত| দেখিয়েছেন। তার বিয়ে পাগল। বুড়ে, জামাই 
ধারিক, সধবার একাদশী প্রস্থুতি তথাকথিত [হন্দুসমাজের উপর 
8৪60:6 বা বিদ্রুপে ভর1। বদ্ধিনধাধু সতাই বলেছেন ধে সমাজ 
ংস্কারের উদ্দেগ্ত নিয়ে লেখ যে সব গ্রহন বা নাটক, আর্ট হিসাবে 
তার তেমন মুগ দেওয়। খায় ন|। বাণ্তবিক এলব সময়ের সহচর । 
কোনও একটি সময়ের বা ঘুগের জন্ত যে রঙ্গরলের হৃহি হয়, ত| সেই 
যুগের সঙ্গেই অচল হয়ে পড়ে। তা' নইলে দীনবন্ধু হান্তরলে হে 
ফোয়ার! ছুটিয়েছেন, তা বগ্রসাহিতোর চিরদিনকার সম্পদ্‌ বলা ধেতে 
পারে। নীলদর্পণের করুণ আর্তনাদপুর্ণ কাহিনীতে তিনি আহ্রীর 
চরিত্র সি করেছেন, তাতেই তার রসহষ্টিকুশলত|। সগ্রমাণ হুয়। 
বদ্ধিমনাবু নীলদর্গণকে রলোন্বীর্ণ ব্যাথা! করেছেন ; কিন্তু আমার যনে 


হয় সধবার একাদশীতে নিমেদঞ্জের চরিঝ্হতি একজন প্রথম শ্রেনীর 
আর্টিষ্টের পরিচয় প্রদান করে। নবীনতপন্থিনীর হৌদল কুৎকতে, 
কমলে কামিনীর ববেশ্বর, সধবার একাদপীর ঘটিরাম ডেপুটি দীনবন্ধুর 
অপুর্ব হুষট্টি। দীনবন্ধু মাইকেলের গ্ভার দেশী ও বিদেণী সাহিত্যে 
অসাধারণ পণগ্তত ছিলেন। উপরস্ত মাইকেল থে সুযোগ পাননি দ্ীনবন্ধুর 
ত। ঘটেছিল। অর্থাৎ নানাপ্রকৃতির মানুষের সঙ্গে মিশে দীনবন্ধু লোক- 
চরিত্র সম্বন্ধে বে অভিজ্ঞত! লাভ করেছিলেন তার তুলনা নেই। সেই 
জন্ত ঠার চরিঅ্রগুলি বেশ 7991188৩ হতে পেরেছিল-_মনে হয় সেগুলি 
যেন আমাদের চিরপরিচিত লোকের ফটো গ্রাফ | ঈখবর গুপ্তের সাহিত্যিক 
শিল্ভ হিসাবে দীনবদ্ধুর মধ্যে কিছু কিছু শ্লীলতার অভাব ঘটেছিল, কিঞ্ত 
একটি গুণ ছিল এই যে নাটকীয় চন্রিত্রের সঙ্গে বেমানান হয়নি একটু। 
হান্তরসের একটি উপাদান অবগ্চ অতিরঞ্রন, কিন্তু দীনবদ্ধুর সৃষ্টিতে সে 
অতিরঞ্জন অনেক সময় বাস্তব চরিত্রের ভিত্তির উপর প্রতিভিত। 

হেমচন্ত্র বন্দোপাধ্যারও সমাঞ্জের উপর একপ্রস্থ বিদ্রুপ করৃতে 
ছাড়েন নি। ঠার “বাজিনাৎ কবিতায় থে রসক্বুস্তি হয়েছিল, কি 
তাষার দিক দিয়ে, কি জনের দিক দিয়ে তার তুলন! বাংলা সাহি্ডো 


নেই। 


বেচে থাকে! মুখুজ্জের পো থেল্‌লে ভাপ চোটে । 
তোমার খেণার রাং রূপো হয়, গোবরে শালুক ফোটে 

সানয়িক রঙরদ হলেও প্রযোজনার অভুলনীয়। মুধুজ্জের পোকে আমরা 
কবে ভুলে গেছি, কিন্তু হেমচঞ্ড্ের কবিত| ভুলতে পারি নি। এখানে 
ইতিহান কবির কাছে পরাজয় স্বীকার করতে বাধ্য। 

সে কালে নব সমান বা ইয়ং বেঞ্জলফে ব্যশকরা কবি ও গেখকণের 
মধ্যে একট! ফ্যাশান হয়ে ধাড়িয়েছিল। টেক্চাদ ঠাকুর ঠার আলালেএ 
ঘরের ছুলালে যে সানাঞ্জিক নকৃশ। আকলেন, ত। সাহিশের ইঠিহানে 
আনর হয়ে রয়েছে । চকচাদ দীনবস্ধুর মত একজন সাত্যকার পরিহান- 
প্রি লোক হিলেন। নিষঠাদের চির যেমন দীনবন্ধুর হাতে ফুটেছে, 
ঠক চাচার চরত্র তেমনি টেকা অনবন্থ হ্ি। তিনি ভাবায় যেমন 
হানিয়েছেন, তেমন হাদিয়েছেন ঠকামিতে । টেকচাদের সামাজিক 
নকৃশ। কালপ্রণঞ্জ দিংছের হাতে পুর্ণ'বকাশ লাত করেছিল। 'হাঠোম 
প)চার নকৃণ।' রঙ্গরণে ভরপুর । স্থানে স্থানে একুটু অশ্লীলত। দৌধ 
থাকলেও আট হিনাবে চমৎকার। গার বিদ্রপের পিছনে সমাঞ 
সংস্কারের উদ্দেগ্ত প্রন ভাবে থাকলেও রদহথষ্টি হিনাবে সাহিত্যে হান 
স্থান লাভ করেছে। ভার মহাপুরুষ, মগাফের, ভূতনামানে। প্রন্থতি 
সতিিকার রদনথষ্টি হিসাবে অনবন্ত। 

রূসরাঞ্জ অসুতলাল বনু কথায়, গল্পে ও প্রহছদনে বাঙালীকে .এনেক 
হাপির খোরাক দিয়ে গিয়েছেন । এমন মঞ্জলিসা লোক প্রায় দেখা যার 
ন1। তার বিবাহবিভ্রাট, তাজ্জব ব্যাপার প্রহ্থাতির রঙ্গরন সেকাগে 
বাঙালীর মনোরঞ্রন করেছিল | গিরিশচন্দ্র ঘোষও হান্ডরলের পরিবেশনে 
অনেক কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন। তার আবুছোসেন, বেজিক বাজার, 


ধ্যান! কি ত্যায়স। প্রভৃতি বাংলার বিশেষ উপভোগের সামগ্রী হয়েছিল। 
তবে গিরিশবাবু ছিলেন কিছু গম্ভীর প্রকৃতির, আর অমৃতলাল ছিলেন 
হাল্ক| সেই জন্তই বোধ হয় অমৃতলালই দেকালে মাৎ করে দিয়েছিলেন । 

এই সময়ে আর একজন নাট্যকারের অভ্যুদয় হলো-__দ্বিজেন্্রলাল 
রায়। সরকারী হাকিম, বিলাতে শিক্ষিত ঠার হাসি শুভ্র যুইফুলের 
মত ফুটেছিল গানে । কথা ও নূরের বিচিত্র সমাবেশ তিনি আধুনিক 
রুচির সঙ্গে ছন্দ রক্ষা করে' যে সব হাসির গান রচনা করলেন, তাতে সে 
সময়ে দেশের মধ্যে একটা সাড়া! পড়ে গিয়েছিল। হান্তরসে যে ছেলে- 
বুড়ো মেয়ে-পুরুষ প্রাণ খুলে যোগদান কর্তে পারে, তা দ্বিজেন্্রলালই 
বোধ হয় প্রথম দেখালেন। তার রস রচনা-_পুনন্ম, কক্ষি অবতারও 
সার্থক হয়েছিল । কিন্তু প্রথম ঠার নাম পড়ে গেল হাসির গানে। 
একজন কবি হাসির গানে বেশ দক্ষত| দেখিয়েছিলেন, তিনি হচ্চেন কান্ত 
কবি রজনীকান্ত সেন। এই ছুইজন কবির হামির গান তাদের 
নিজের মুখে শোনবার সৌত্তাগ্য আমার হয়েছিল, গানে 
গানে ভার! বাঙ্গালার প্রাণে যে পুলক জাগিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন, তার তুলনা নেই | উভয়ই ছিলেন অত্যন্ত পরিহাসরসিক, 
উভয়ই ছিলেন হুক গায়ক | রঞ্জনীকান্ত অক্লান্ত গায়ক, একটির পর 
একটি হানির গান তিনি গেয়েই যেতেন; তাতে কারও ক্লাপ্তি বোধ 
হতে! না। ভার 'বরের দর, বেহায়! বেহাই, কেরাণ। জীবন প্রভৃতি 
হানরসের খনি। ইঞ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই যুগে যথেষ্ট হান্তরসের 


জোগান দিয়েছিলেন, ঠার ভারত উদ্ধার প্রভৃতি সে সময়ে প্রদিদ্ধি লাভ 
করেছিল। 

এখন থেকে হাস্তরন সত্যিকার মুক্তিলাত করলো । লোককে, 
সমাজকে বা আচারকে বিদ্রপ করে যে হালি, সেহাদি সামরিক 
প্রয়োজনের বশীভূত। অলঙ্কারশীন্ত্র বলেন, হান রসের বর্ণ গুত্র। 
বস্তচঃ কোনও প্রয়োজন বা উদ্দেশ্যের পধাসত্বে হদি ছোপ ধরে, তবে 
তাকে উৎকৃষ্ট বল! যেতে পারে না। উনবিংশ শতাব্বীর শেষ যুগের 
ইতিহান এই দাসত্ব থেকে হান্তরসের মুক্তির ইতিহাস । রবীন্দ্রনাথ ও 
জ্যোতিরিক্ত্রনাথের কৃতিত্ব এইধানে। রবীন্দ্রনাথের গোড়ায় গলছ্‌, 
বৈকুণ্ঠের খাতা, চিরকুমার সন প্রভৃতি হান্তরনের পরিবেশনে একটা! মুক্ত 
হাওয়ার সন্ধান এনে দিরেছিল। জ্যোতিরিন্দ্রের অলীক বাবু, ম্বর্ণ- 
কুমারীর কৌতুক নাট্য প্রভৃতিতে এই স্বাধীন রঙ্গরদের দন্ধান পাওয়! 
যায়। এদের বড় দাদা ছিজেন্্রনাথ ছিলেন দার্শনিক, কিন্তু রঙ্গরসের 
দিকে তিনিও যথে্&ট মন দিয়েছিলেন। দ্বিজেন্ত্রনাথের একটি কবিতা 
উদ্ধৃত করে' শেষ করি £ 


ইচ্ছা সম্যক জগ দরশনে কিন্তু পাথেয় নান্তি। 
পায়ে শিক্লী মন উড়ু, উড়, একি দৈবের শাস্তি ॥ 
টক্ক!। দেবী করে যদি কৃপ! না রহে ছুঃখ ত্বালা। 
বিদ্য| বুদ্ধি কিছুই কিছু ন! খালি ভন্মে ঘি ঢাল! ॥ 


অন্তর্বতী গবর্ণমেন্ট 


ভ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


( ২ ) 

অন্তর্বতী গবর্ণষেণ্টের ভাইস-প্রেসডেন্ট ও পররাষ্ট্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সদগ্ত পঞ্ডিত জহরলাল নেহক ২৬শে সেপ্টেম্বর নয়াদিলীর সাংবাদিক 
বৈঠকে যে বিবৃতি দেন, তাহাতে সত্যই এক নবভারতর আগমনীর বার্তা 
শন] গিয়াছে। পৃথিবীর অপরাপর রাষ্্রুলির সহিত ভারত এতাবৎকাল 
তাহার কোনও সম্পরককের কথাই চিন্তা করিতে পারিত না। জগতের 
যুদ্ধ, শাস্তি, বার্ণিজা প্রভৃতি ব্যাপারে তাহার কোনও প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধ ছিল না। ভারতের যাহা কিছু বক্তব্য ও কর্তব্য তাহার সমস্তই 
নিদ্ধীরিত হইত লগুন হইতে ; এবং বৃটেন নিজের স্বার্থের প্রতি সম্পূর্ণ 
সা দৃষ্টি রাখিয়াই তাহা! নির্ধীরপ করিয়া দিতেন। কেন্দ্রে অন্তর্বতা 
সকার গঠিত হওয়ায় এখন হইতে দাত-সমুস্র পারের লপ্ডন নগরীর 
পরিবর্তে নয়াদিজী হইতে ভারতের মন্্রবাণী জগতের মাঝে প্রচারিত 
হইবে। 

বৈদেশিক রাষ্ট্র সহিত ভারতের কি ভাবে সম্পর্ক স্থাপিত হইবে 

৫৮ 


সে সম্বন্ধে পররাষ্ট্র বিভাগের সদহ্ত হিসাবে পণ্ডিত নেহরু জানান-_ 
মধ্যপ্রাচ্যে শুভেচ্ছা মিশন প্রেরণের এবং পূৰ্ব-পশ্চিম ইউরোপের দেশ- 
গুলির সহিত ভারতের সংযোগ স্থাপনের ব্যবস্থা করা হইতেছে! মিশর, 
ইরাপ, ইরাক প্রভৃতি দেশে শুভেচ্ছ! মিশনের প্রতিনিধি হিসাবে মৌলানা 
আবুল কালাম আল্লাদকে এবং ইউরোপের জন্য যুক্ত কৃ মেননকে 
পাওয়! বাইবে বলিয়া! আশ। কর! যায়। অদূর ভবিষ্যতে ব্যাঙ্ককে. একজন 
ভারতীয় কননাল এবং নাইগনে একজন ভাইস-কননাল নিয়োগের প্রস্তাব 
করা হইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্র ও চীনের সহিত ভারতের পূর্ব হইতেই 
একটি কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত রহিঙ্নাছে। এই সম্পর্ক ঈী্রই নিজন্ব 
কূটনৈতিক নীতির ভিত্তিতে প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়া আরও দৃঢতর কর! 
হইবে। তাহ! ছাড়া অষ্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকায় হাই-কমিশনার, 
্রহ্মদেশ, নিংহল, মালর প্রভৃতি দেশে ট্রেড কমিশনার রহিয়াছেন। এই 
সকল পদের ক্ষমতা আরও বৃদ্ধি করা হইবে। বৃটিশ সাত্রাজ্যের অন্তর্গত 
দেশসমুহে এবং অন্তান্ত বৈদেশিক রাষ্ট্রসমুহে কূটনৈতিক ও বাণিজ্য 


৩৪ সে 


সম্পকীয় দপ্তর প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ঠে একটি ভারতীয় বৈদেশিক সািম স্থপ্ির 
পরিকল্পনা রচন! কর! হইয়াছে । রাশিয়া! ও ইউরোপের অপর দেশগুলির 
সহিতও ভারত সরকারের সম্পক স্থাপন কর! হইবে। 

পঙ্গিত নেহরুর এই খোষণার পর ২৮শে সেপ্টেম্বর লগ্ডনস্থ ইত্ডিয়া 
লীগের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ মেনন, প্যারীর শান্তি সম্মেলনে রুশ দূতাবাসে 
রাশিয়ার পররাষ্ট্রসচিব মিঃ মলোটতের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ভবিস্ততে 
ভারতের সহিত রাশিয়ার দূত বিনিময় এবং রাশিয়ার নিকট হইতে 
ভারতের জন্ত খাচ্চনংগ্রহ বিষয় লইর শ্রীযুক্ত মেন্ন মিঃ মলোটভের সহিত 
আলোচন। করেন ্‌ 

কংগ্রেস অন্তর্বী গবর্ণমেন্টে যোগদান করিবার কিছুদিন পূবেব উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তের উপজাতিদের দমন করিবার জন্য বুটিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
উপর বোমা বশ করেন। কিন্তু পণ্গিত নেহরু অন্তর্বতা সরকারের 
কাধাভার গ্রহণ করিয়াই আদেশ দিয়! উপজাতিদের উপর বোম! বধণ বন্ধ 
করিয়া দেন। তিনি জানান, বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব লইয়। আমর! এই 
সীমান্তনীতি বিবেচনা! করিব । ইহাদের সম্বন্ধে নীতি স্থির করিবার জন্ 
পণ্ডিত নেহরু শান্রই উক্ত অঞ্চল পরিদর্শন করিবার কথাও ঘোষণ! করেন। 
এ সম্পর্কে তিনি আফগান সরকারের সহিত পরাম্ণ করিবার কথা 
বলেন। উত্তর পশ্চিম সীমান্তের এই সকল উপজাতি ইংরাজদের এক 
সমাধানহীন সমস্ত। | কোনরপেই ইহারা ইংরাজের বগ্থতা ম্বীকার করে 
নাই, অথচ ইহাদের বশে আনিবার জঙন্কও ইংরাজ সরকারের কোনও 
চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই। পূর্বের কংগ্রেন এই অঞ্চলে শুভেচ্ছা মিশন প্রেরণ 
করতে চাহিলে ভারত সরকার তাহাতে বাধা প্রদান করেন। বর্তমানে 
আবার এই সকল উপজাতিদিগকে কয়েকজন লীগপস্থী মিথ্যাভাবণের 
দ্বার! কংগ্রেসের বিরুদ্ধে তাতাইতে চেষ্টা করিলেও উপজাতিদের নত! 
ইপির ফকির কিন্তু কংগ্রেসের প্রতিই তাহার পূর্ণ আস্থ। জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। ইংরাজ দরকার এতদিনের চেষ্টায় যাহাদের বশে আনিতে 
পারেন নাই, সেই সকল দুদ উপজাতির। অন্তর্বভা সরকারের আন্তরিক 
প্রচেষ্টায় সহজেই সভ্যতার স্তরে উন্্ীত হইতে পারিবে বলিয়া আশা 
করা যায়। 0. 

৮ই সেপ্েত্বর বেতার বন্তৃতায় পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছিলেন__ 
জান্তর্াতিক সম্মেলনে শ্বাধীন জাতিরাপেই আমর! যোগদান করিব এবং 
আমরাই আমাদের নীতি রচন1 করিব । এই উক্তির সফল পরিচয় পাই, 
১৭ই সেপ্টেম্বর প্যারিতে অনুষ্ঠিত জাতিপুঞ্রের শ্বন্তি পরিষদে ভারত 
যখন তাহার স্বাধীন নীতি অবলম্বন করিয়া সর্বপ্রথম বুটেনের বিরুদ্ধে ভেট 
দেন। এই সঙ্গে ভারতের পক্ষে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! এই যে, 





জ্ঞান্সত্জন্ঞ্য 


[ ৩৪শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


১৮ই সেপ্টেম্বর সরকারী ভাবে ভারতবর্ষে প্রথম বৃটিশ হাই-ক মিশনারের 
নাম ঘোবপা কর! হয়। এই ঘোষণার দ্বার! ভারতবর্ষ ও বৃটেনের মধ্যে 
এতদিন যে সম্পর্ক ছিল তাহার পরিবর্তনের শুচন! দেখ! যায়। স্বাধীন 
ভারতের প্রতি বৃটেনের নুতন সম্পর্কের প্রথম ধাপ বলিয়৷ ইহাকে গ্রহণ 
কয়! যাইতে পারে, মিঃ টোরেন্দ লোন বৃটিশ হাই-কমিশনারের পদ গ্রহণ 
করবেন বলিয়৷ স্থির হইয়াছে। 

এই নকল ঘটন! হইতেই অন্তর্বতী সরকারের মধ্যা|! ও ক্ষমতার 
অনেকটা আভাষ পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু তাহা! হইলেও সম্পূর্ণ 
স্বাধীন মধ্যাদ! লাত করতে এই গবর্ণমেন্টকে এখনও বহু বাধাশ্ববিপ্ব 
অতিক্রম করিতে হইবে । তবে শ্রমিক গবর্ণমেণ্টের ঘোষণ! যদি সতাই 
আন্তরিক হুইয়! থাকে, তাহ! হইলে সে বাধা সহজেই দুরীতু হইবে। 

এদিকে লীগের প্রতাক্ষ সংগ্রামে ভারতের নান! স্থানে বিশেষ করিয়। 
কলিকাতার বুকে যে নারকীয় হত্যাকাণ্ড ঘটে তাহার পর লীগ নায়কবৃন্দ 
বুঝিতে পারেন যে, এক শ্রেণীর লোক ব্যতীত মুগলমান জনসাধারণের 
সমর্থন ইহাতে মোটেই মিলে নাই। তাহারা ইতিপূর্ব্বেই দেখিয়াছেন 
যে সরকার খেতাব বজনের আবেদন কি ভাবে ব)খ হইয়াছে। অনেক 
গেড়! লীগভভ্তই খেঙাবের মোহ কাটাইতে পারেন নাই। এবার 
দিলীতে বলিয়। প্রত্/ক্ষ সংগ্রম সংগ্রাপ্ত কাধ্ত্রমের নুতন করিয়। খম্ড। 
প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। একজন লীগ নেতা জানান-- এই সংগ্রাম 
শান্তিপুণণ অথচ বে-আইনা হইবে। মোটামুটিভাবে সংগ্রামের তালিকা 
ঠিক হয়--(১) গণপরিষদদ এবং আবগ্চক বোধে প্রাদেশিক আইন 
সন্ভাগুলিতে পিকেটিং (২) খাজন| বন্ধ (৩) আরকর বন্ধ (৪) ১৪৪ 
ধার! অমান্ত । তবে এই ভালিক। লিন্না-ওয়াভেল আলোচনার ফলাফলের 
অপেক্ষায় থাকে । 

[মঃ জিন্ন। নয়। দিল্লীতে উপস্থিত হইয়। ভারত সরকারের নিয্মমতাস্ত্রিক 
পরামর্শদাতা শ্তার বি. এন, রাওএর নিকটে মক্ট্রিমিশনের পরিকল্জন! 
পুনরায় পরিধার করিয়! বুঝতে থাকেন এবং বড়লাটের নিকট হইতে 
আমন্ত্রণ পাইয়া ধের্য)সহকারে বড়লাটের সহিত বার বার সাক্ষাৎ করিতে 
লাগিলেন। আবার তূপালের নবাবে+ প্রচেষ্টাতেও কয়েকবার 
নেহরু-জিন্র! সাক্ষাৎকার ঘটে। মিঃ ভিগ্রার এই সকল সাক্ষাতের 
ফলে অন্তরা সরকারে লীগের যোগদানের যথেষ্ট সম্ভাবনা! দেখ! 
যাইতেছে । লীগ এবার যদি সত্যই মিলন মৈত্রীর আন্তরিক 
কামনা! লইয়া! কংগ্রেসের সহিত একযোগে কাজ করেন, তাহ 
হইলে কংগ্রেস এক! যে লক্ষ্যে চলিয়াছেন তাহা সহজেই আরও 
নিকটতর হইয়া পড়িবে। ১১1১০।৪৬ 
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পা 


ব্িভক্মীভ্িিস্িম্ষ্ম_ 


বসরান্তে মহাপৃজার পর আমরা আমাদের শ্বজনগণকে 
আস্তরিক শ্রদ্ধা ও গ্রীতিপূর্ণ অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
বাংলা ১৩৫৩ সাল একদিকে যেমন ডাক ধন্খঘট, সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গ প্রভৃতির মত নান! ছুূর্য্যোগপূর্ণ_অন্গ দিকে তেমনই 
বুটাশ গভর্ণমেণ্ট কর্ডক ভারতীয় জাতীয় ক-গ্রেসের উপর 
ভারতের শাসনভার অর্পণের মত আশার বাণী লইয়া 
সমাগত । এই মহা পরীক্ষার দ্রিনে শক্তিমরী মা যেন 
আমাদিগকে সকল স্থ ও দুঃখ সমভাবে গ্রহণ করিবার 
শত্তিদান করেন সেই শক্তি যেন আমাদিগকে জয়-যাত্রার 
পথে অগ্রদর করে-সকলকে আজ সমবেত ভাবে 'আমরা 
সেই প্রার্থনা করিতে 'অনরোধ করি। 


সহন্বাদক-সভ্রেল্র কউক্োএি_ 

গত ১১ই আগষ্ট মুসলেম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
উপলক্ষে কলিকাতা মহানগরীতে যে হত্যাকাণ্ড আরন্ত 
হইয়াছে, আজ দুই মাঁস ধরিয়া তাহা চলিতেছে, বিরতির 
কোঁন সম্ভাবনা! দেখা যায় নাই । শক্তিহীন শাসক সম্প্রদায় 
দাক্গাকারীদের দমনে অসমর্থ হইয়া সংবাদ-পত্রসমূহের 
কঠরোধের ব্যবস্থা করিযাছিলেন_-সরকাঁর অনুমোদিত 
সংবাদ ছাড়া অন্ধ সংবাদ প্রকাশ বন্ধের আদেশ করায় গত 
১লা অক্টোবর হইতে সাতদিন কলিকাতার ২১ খানি 
দৈনিক সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ ছিল। জনগণের 
অন্থরোধে ৮ই অক্টোবর হইতে সংবাদ-পরগুলি পুনরায় 
প্রকাশিত হইতেছে । সাত দ্দিন সংবাদ প্রকাশ বগ্ধ থাকা 
সত্বেও কলিকাতায় হাঙ্সামা কমে নাই-_বেমন চলিতেছিল, 
তেমনই চলিতেছে । 
মন্াত্সা গাহ্দীল্ল ভুল্বদিকবস-_. 


গত ২র! অক্টোবর ভারতের শ্রেষ্ঠ মানব মহাঁত্স! গান্ধীর 
৭৮তম জন্ম-দিবস ভারতের সর্বত্র উৎসবের সহিত সম্পাদিত 


৬ ৮৮ 





হইয়াছে । গত ২৫ বংসরেরও অধিককাঁল গান্বীজি ভারতের 
মুক্তি সংগ্রাম পরিচালিত করিয়া আজ ভারতকে মুক্তির 
দ্বারদেশে পৌছাইয়া দিয়াছেন। সে জন্য ভারতবাসী 
তাহার নিকট কুতজ্ঞ__ঙাহাকে দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধা সম্মান 
করিয়া থাকে । আজও অন্তর্বর্তী সরকারের কংগ্রেস দলীয় 
সদশ্তগণের অন্তরোধে গান্শীজি দিল্লীতে বাস করিয়া শাসন 
বাধ্য. পরিচালনে সর্বদা শটাহাদিগকে সাহায্য 
করিতেছেন । এই পন্বিণত বয়সেও ষ্টাহাঁর কশ্মশক্তি যে 
অসাধারণ, তাহার প্রমাণ সর্দদ! ভারতবাসী পাইয়া থাকে। 
সেজন সকল ভাঁরতবাসীর সহিত এক স্তরে আমরাও আজ 
প্রার্থনা করি, গান্গীজি দীর্ঘজীবী হইয়া ভারতের মুক্তি 
সংগ্রামকে সর্ধ প্রকারে সাফল্যমণ্ডিত করুন। 





গত দারুণ বারিপাতের ফলে জলগ্লাবিত কলিকাতার হেছুয়! 
ফটো-_প্রীপান্ন! সেন 
কহ্ঞেসে বাসশন্হীত্কক্র লহখ্ান্ন্তি_ 
গত ২৪শে সেপ্টেম্বর দিল্লীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির সভায় অন্তবর্তী সরকারের সদস্তগণকে কংগ্রেস 
৪৫৯ 





ওয়াকিং কমিটির সদস্য থাঁকিবার অনুমতি দানের প্রস্তাবের 
পক্ষে ১৩৫ জন ও বিপক্ষে ৮* জন সদস্য ভোট দিয়াছেন। 
শ্রীযৃত জয়প্রকীশ নারায়ণ নিজে ওয়াকিং কমিটির সাস্ত 
হইয়াও প্রস্তাবের বিপক্ষে ছিলেন। কংগ্রেসে যে বাম- 
পন্থীদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাঁইতেছে তাহা এই ভোট 
গণনার সংখ্যা দেখিয়াই বুঝা যায়। 


হিন্দু নাভ 

নিখিল ভারত হিন্দু মহাঁসভার সভাপতি ডাঃ শ্রীযুত 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অসুস্থ হইয়া! কিছু দিনের জন্য 
সভাপতির কাঁজ হইতে অবসর গ্রহণ করায় ডাঃ বি-এস 
মুঞ্জে তাহার স্থানে সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। গত 
২৪শে সেপ্টেম্বর কলিকাতায় নিখিল ভারত হিন্দু মহীসভার 
ওয়াকিং কমিটির সভায় একটি সেনাবাহিনী গঠনের প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । এই প্রস্তাব ধাহাতে কাধ্যে পরিণত হয়, 
প্রত্যেক হিন্দুর সে বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য । 





কলিকাতার পথ ঘাট জলমগ্র-চিৎপুর এবং , 


বিবেকানন্দ রোডের সংযোগন্থল। ফটে!-_প্রীপান্। সেন 


ললযাকগুবেল চি লাচ্ভিলেল্ল সাজাক্াললা 

ব্লযাকপুলে অন্ুঠিত বুটিশ রক্ষণশীলদলের সম্মেলনে মিঃ 
চাচ্চিল বত্তৃত৷ প্রসঙ্গে বলেন.'-অ্রমিক গবর্ণমেণ্ট যেভাবে 
ভারতীয় সমশ্তার সমাধান করিয়াছেন» তাহাতে যে 
বুটিশরাঁজ ভারতকে আভ্যন্তরীণ বিরোধ ও বৈদেশিক 


"স্পা ব্য বসা স্ক্' 


আক্রমণ হইতে এতদিন রক্ষা করিয়া আসিতেছিল, তাহাকে 
সেই বুটিশের হাত হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার স্থযোগ দেওয়া 
হইয়াছে । ভারতের শাসন ভার এরূপ লোকের উপরে 
চাঁপান হইয়াছে যাহারা বৃটিশের সহিত সম্পর্ক রাখার তীব্র 
বিরোধী । তাহারা ৪০ কোটী ভারতবাসীর প্রতিনিধিও 
নহেন। আশঙ্কা হয় ইউরোপের স্তায় আয়তনে বড় অথচ 
জনবহুল ভারতের বিপদ আসম্ন। মিঃ চাঁচিল আরও 
বলেন যে, ইংরাঁজ শাসনের ফলে ভারতে যে এক্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, তাহ! শীঘ্রহ বিনষ্ট হইবে এবং ভারতের লক্ষ 
লক্ষ নরনারীর জীবনে যে দুংখকষ্ট ও রক্তপাত দেখা দিবে 
তাহার পরিমাপ করা বাইবে না। অন্তর্বন্তী সরকারের 
ভাইম প্রেসিডেন্ট পণ্ডিত জহরলান নেহরু এক কড়া 
জবাবে সংবাদপত্র মারফত জানাহয়৷ দিয়াছেন বে, উক্ত 
বক্তৃতা ঈর্ষাপ্রণোদিত ও দারিরজ্ঞানহীনতার পরিচারক । 
ইহাদ্বারা ভারতে অশান্তি 'এবং স্থায়ী সরকারগঠন ও 
একতার বিদ্ব সৃষ্টির প্ররোচনা করা৷ হইয়াছে । আমরা 
বুটাশের সহিত সহযোগিতা করিতে ইচ্ছুক; কিন্তু যাহারা 
ভারতের স্বাধীনতায় বাঁধা প্রদান করিবে, তাহাদের 
সহিত সহযোগিতা করিতে চাহি না। 


ক্রন্চে্ষ জন্ন্রত্ভী সল্রক্কান্র গ-িন্ম- 


গত সেপ্েম্বরের শেষদিকে ত্রন্ধদেশের গবর্ণর স্যার 
হুবার্ট র্যান্স ব্রঙ্গের জাতীয় নেতাদের লইয়া! অন্তর্বর্তী 
সরকাঁর গঠন করিয়াছেন। দেশে ব্যাপক গণ-বিক্ষৌভের 
ফলেই এই সরকার গঠনে তিনি বাধ্য হইয়াছেন। মোট 
১১ জন সদস্ত লইয়া! শাসন পরিষদ গঠিত হইয়াছে । তরঙ্গের 
সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ফ্যাসীবিরোধী- 
গণন্বাধীনতা সজ্ঘের ৬ জন সদ্য ও অন্ঠান্ত প্রতিষ্ঠানের ৫ 
জন সদস্য ইহাতে রহিয়াছেন। গরিলানুদ্ধের নেতা ও বর্তমান 
ব্রন্মের সর্ববশেষ্ঠ মানব ইউ আউঙ্গ সান অন্তর্বর্তী সরকারের 
সহ সভাপতির পদ্দ গ্রহণ করিয়াছেন । এই নুতন গবর্ণ- 
মেণ্টের ক্ষমতা! ও মধ্যাদা ভারতের অন্তর্বন্তী গবর্ণমেণ্টের 
ন্যায় হইবে বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে । পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্ু প্রভৃতি ভারতীয় নেতার! 
মিঃ ইউ, আউঙ্গ সানকে অভিনন্দন জানাইয়াছেন। 
ব্রন্মের নূতন গবর্ণমেণ্টে যোগদান করিয়াই মিঃ আউজ 


সান ভারতকে এক লক্ষ টন উদ্ধৃত চাউল প্রেরণের কথা 
বলিয়াছেন। ১৯৩৭ সাল পর্য্যন্ত ব্রঙ্গদেশ ভারতবর্ষেরই 
একটি প্রদেশ ছিল। ভারতকে স্বাধীনতা দিতে বাধ্য 
হইলেও যাহাতে ব্রঙ্গদেশের খনিজ ও কাষ্ঠ সম্পদ হাতে 
থাকে তাহার জন্যই রক্ষণনীল ইংরাজদল ইহাকে ভারত হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাঁখেন। ব্রঙ্গ ও ভারতের মধ্যে বাণিজ্য 
বিষয়ে যে সকল বাধানিষেধ আরোপ করা হইয়াছে শীপ্রই 
তাহা দূরীভূত হইবে এবং উভয়েরই মধ্যে স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক 
আদান প্রদান চলিয়া আসিবে বলিয়া আশ! করা যায় । 


গভর্ণমেন্ট উক্ত বিশ্ববি্ঠালয়কে অধিক অর্ধদান ও সরব 
অহ্মোদনের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । মি: কার্ডের জী 
ব্যাপী সাধনার ফলে এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। 
মিঠ মিজী। আর্মি বেগ 
মিঃ মির্জা আমেদ বেগ জার্মানীর বুটাশ অধিকৃত অধ; 
আটক ছিলেন। সম্প্রতি তিনি মুক্তিনাভ করিয়াছে? 
নেতাল্জী বন্থুর সহিত সাক্ষাতের পূর্বে তিনি ইউরো 
মুসলমানদের মধ্যে সংগঠন কার্ধ্য করিতেন। পরে তি' 
আজাদ-হিন্ব-ফৌজে যোগদান করিয়াছিলেন। তি 





কলিকাতার পথে নৌকা--ল্যান্সডাউন রোড ও রাসবিহারী এভেনিউ সংযোগস্থল 


ভ্ডান্রন্ভীম্ মাল্লী ভিশ্বভিচ্চালম- 

ডাঃ ডি-কে কার্তে ১৮৯৬ সালে পুণায় বিধবা আশ্রম ও 
সেই সঙ্গে নারী শিক্ষা গ্রতিষ্ঠান গঠন করেন। ক্রমে তাহা 
ভারতীয় নারী বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পরিণত হইয়া সর্ধজনপরিচিত 
হইয়াছে । সম্প্রতি উক্ত প্রতিষ্ঠানের বয়স ৫* বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় বোশ্বায়ের প্রধান মন্ত্রী মি: বি-জি থেরের সভাপতিত্বে 
এক উৎসব হইয়! গিয়াছে । অশীতিপর বুদ্ধ প্রতিষ্ঠাতা মিঃ 
কার্ডে গত ৫০ বৎসরের ইতিহাস বিবৃত করেন। বোশ্বাই 


ফটো-_-বালিগঞ্জ ইউনাইটেড আরিষ্ঠ: 
বলিয়াছিলেন_ বুটাশ অধিকৃত জান্মীন অঞ্চলে এখনও ২ 
জন ভারতীয় আটক আছেন, তাহাদের মুক্তির জন্ত সকলে 
চেষ্টা কর! উচিত । 
্যলস্ছা। শল্রিজআত্কে ভন্বাস্ছা। শ্রত্ভান্ব_ 

গত ২০শে ও ২১শে সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষ। 
কলিকাতার দাঙ্গার জন্য মন্ত্রীমণ্ডলীর বিরুদ্ধে ষে অনা: 
প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছিল, তাহার পক্ষে ৮৭ ও বিপ 
১৩১ জন সদশ্য ভোট দেওয়ায় তাহা গৃহীত হয় নাই। 


সম্পর্কে পরিষদে ডক্টর শ্রীযুত শ্যামাপ্রপাঁদ মুখোপাধ্যায় ষে 
বতুতা করিয়াছিলেন, তাহ! নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । 
পরিষদের শ্বেতাঙ্গ দল ও ৩ জন কমুনিষ্ট সদস্য কোন পক্ষে 
ভোট দেয় নাই। এংলো ইত্ডিয়ান সদস্তগণ মন্ত্রী পক্ষে ও 
একজন ভারতীয়-খুষ্টান কংগ্রেসের পক্ষে ভোট দিয়াছিল। 
মুদলমানগণ সকলেই মন্ত্রীপক্ষে ভোট দ্েেন। মন্ত্রী 
শ্ীযোগেন্ত্রমাথ মণ্ডল এবং তপশীলতুক্ত জাতির শ্রীদার কানাথ 
বারুরী, শ্রীভোলানাথ বিশ্বাস ও শ্রীচারাণচন্দু বন্মণও 
ম্ত্রীপক্ষে ভোট দিয়াছেন। মুসলমানগণের এরূপ একত। 
পরিষদে আর কখনও দেখা যায় নাই । 


উীয্ুক্ত পুঃজ্ডাম্চত্রক্র হলুদ 

গত ১৬ই সেপেটম্বর দিল্লীতে নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড 
ব্লকের ওয়ার্কিং কমিটার এক সভায় ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থু জীবিত আছেন ও উপযুক্ত সময়ে 
তিনি আত্মপ্রকাশ করিবেন। সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে আরও 
নানা সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে--একটিতে বঙগা হইয়াছে 
যে স্থুভাষচন্ত্র কলিকাতায় কোন জাতীয়তাবাদী মুসলমান 
ন্তোর গৃহে বাস করিতেছেন। অপরটিতে বলা হইয়াছে, 
সুভাষচন্ত্র উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ইপির ফকীরের 
অতিথিরূপে তথায় বাস করিতেছেন । 
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জলম্মোতে কলিকাতার পথ-_সাদার্ণ এভেনিউ ও ল]ান্পডাটন একসটেনদনের সংযোগস্থল 


সীল্রাতে কংগ্রেসের অন্বিবেম্পন- 

আগামী নভেম্বর মাসে ফুক্তপ্রদেশের মীরাট সহরে 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । মীরাটে 
সেজন্ত উদ্যোগ আয়োজন আঁরম্ত হইয়াছে । যে বিরাট 
মণ্ডপ প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে দেড় লক্ষ লোকের স্থান 
হইবে! অভ্যর্থনা! সমিতি ২৭ হাজার সদশ্য ও ৩ হাজার 
প্রতিনিধির বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতেছেন । 


৪ 
ছুরি 





ফটো-_বালিগঞ্জ ইউনাইটেড 


ইন্সিল্লিআাজ্শ হ্যান্ক প্রল্পঙ্ছটেল্স অন্বসান্স 

ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের ভারতের সকল শাখার কন্ধীর! 
তাহাদের অভাব অভিযোগের প্রতিকারের জন্ত দেড় মাস 
কাল কাজ বন্ধ করিয়া বসিয়াছিলেন। গত ১৬ই সেপ্টেম্বর 
তাহারা পুনরায় কাঁজে যোগদান করিয়াছেন। পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু তাহাদের অভিযোগ দূর করার ব্যবস্থার 
ভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন । 





ব্বন্ত লরক' 'রস। বৃন্দ 


গু ৬৪ 


ভ্তর্জর্ভী সব্রক্ষাব্র ওও পুলুভ্ভা ম্ব্কত্ুক্র_ 
কংগ্রেস নেতারা অন্তর্বর্তী সরকারের সদন্ত পদ গ্রহণ 


করিয়া গত ৬ই সেপ্টেম্বর যে কাধ্য করিয়াছেন, তাহাতে 


দেশবাসী তাহাদের অসাধারণ সাহমিকতায় বিস্মিত না 
হইয়৷ থাকিতে পারেন নাই। জনগণের অনুরোধে স্বরাষ্ট্র 
সদস্য সর্দার বল্পভভাই পেটেল নেতাজী শ্রীযৃত সুভাষচন্ত্র 
বহর বিরুদ্ধে প্রযুক্ত সকল নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। কাজেই এখন স্কুভাষচন্দ্রের ভারতে 
প্রত্যাবর্তনে বা আত্মপ্রকাশে কোন বাধাই থাকিল না। 
ভারতের সকল লোক তাহার আগমনের জন্য সাগ্রহে 
অপেক্ষা করিতেছে । 


জ্াাব্তব্ডন্যঠৰ 


[ ৩৪শ বর্ব-_-১ম খও্--৫ম সংখ্যা 


প্রকাশ করিয়া থাকেন। খ্যাতনামা খাকসার নেত৷ 
আল্লামা! মাসরিকী, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের নেতা 
খষিকলন খান আবছল গফুর খা, সীমান্তের উপজাতি নেতা 
ইপির ফকির প্রনৃতি সকলেই বিবৃতি প্রকাশ করিয়া 
দেশবাসাকে জানাইয়া দিয়াছেন কেহ যেন মিঃ জিম্নার 
আন্দোলনে প্রতারিত না হন। মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ ভারতের হিন্দু মুসলমান জনগণের অন্ধার পাত্র__ 
তাহার ত্যাগ, তীক্ষবুদ্ধি, কর্মক্ষমতা প্রভৃতির জন্য দেশবাসী 
সকলেই তাহাকে ভক্তি করেন-__সেজন্ ঈর্ধাপরায়ণ হইয়া 
মিঃ জিন্না তাহার সহিত কথা বল! বা তাহার সহিত করমর্দন 
করা অন্তায় বলিয়া মনে করেন। তথাপি একদল মুসলমান 





গড়ীয়াহাট! রোডস্থ ম্যাণ্ডেতেলী গার্ডেনএর সন্দুভাগে জলশ্রে(ত 


র্রউীস্প সন্্রক্ষান্প শু নিও ভিলা 


নিখিল ভারত মুসলেম শীগের সভাপতি ও নেতা! মিঃ 
এম.এ-জিন্না যে বুটীশ রক্ষণণীল দলের হাতে খেলার পুতুল 
হইয়া ভারতে সাম্প্রদায়িক বিভেদ স্ষ্ট করিতেছেন, সে 
কথা শুধু হিন্দুরা বলেন না, চিন্তাশীল মুসলমান নেতারাও 


ফটো-_বালিগঞ্র ইউনাইটেড আর্টিষ্টস্‌ 
কেন যে মি: জিন্নার প্রতি এত দঃদী, তাহার কারণ 
অহসন্কান করা কঠিন নছে। 
জ্ঞান্সজেল্র ব্যাণিজ্কয নীতি 

অন্তর্বর্তী সরকারের বাণিজ্য সঞ্ঠব মি: সি-এচ-ভাবা 
গত ১৯শে সেপ্টেম্বর দিলীতে নূতন সর।1রের বাণিজ্য নীতি 
বিশ্লেষণ করিয়া এক বক্তৃতা করিয়াছেন। যণ্দ সে নীতি 


অনুসরণ করিয়া কাঁজ চলে, তাহা হইলে কি বহির্বাণিজ্যঃ 
বা অন্তর্বাণিজ্য উভয়দিক দিয়াই ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
সকল অভাবই দুরীভূত হইবে । 


স্ ব্ক স্ব ব্ স্ম্ স্ব” স্যাল স্তর” স্ব ব্য স্ত্ 


না্ষালাক্স ভুভিস্ক্ষ-_ 
বাঙ্গাল! দেশের বহু জেলায় চাউল দুশ্রাপ্য হইয়াছে। 
পাবনা, মৈমনসিংহ, ফরিদপুর, বরিশাল প্রভৃতি জেলায় গত 


[ রা পপ্পীপা এ 
1 . » 


॥ মি 


কলিকাত! লেকের নিকটে সাদার্ণ এভেনিউর প্লাবন দৃশ্য 


অন্তি স্বভি ও আড় 
এ বৎসর বাঙ্গালা ও বিহার প্রদেশে অতিবৃষ্টি ও ঝড়ের 
ফলে শশ্তের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । আউস ধান্ঠ কাটিয়া 


তোলা সম্ভব হয় নাই-মাঠ জলে ভাসিয়া গিয়াছে। 
বৃষ্টিতে আমন ধান্তেরও বেশ ক্ষতি হইয়াছে । আলু 
বাঙ্গালীর একটি প্রধান খাছ্য-_আশ্বিনের প্রথম হইতেই 
আলুর চাষের আয়োজন করা প্রয়োজন__-তাহাও বৃষ্টির জন্য 
সম্ভব হয় নাই । মাঠ জলে ডুবিয়া যাওয়ায় তরি-তরকারীও 
অগ্রিমূল্য হইয়াছে । সাধারণ লোৌক যে কত দিক দিয়া 
বিপন্ন হইয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। শ্রীযুক্ত 
রাজেন্ত্রপ্রসাদ অন্তর্বস্তী সরকারের থাগ্য ও কৃষি বিভাগের 
তার লইয়া অনেক বড় বড় কথা গুনাইয়াছেন। কিন্তু সে 
কথা কি কোনদিন কার্যে পণিরত করা হইবে? 


গনী 





ফটো-_বালিগঞ্জ ইউনাইটেড আর্টিষ্স্‌ 


সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম হইতেই চাউলের মণ ৩০ ৪০ বা 
৫০ টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছে। এ অবস্থায় বু লোক যে না 
খাইয়া মারা! যাইবে, তাহ! আর বিচিত্র কি? যে লীগ-সন্ত্ি- 
সভা দুই মাসেও কলিকাতার দাঙ্গা থামাইতে পারিল না, 
তাহা যে দেশবাসীর অন্নকষ্টের জন্য চিন্তিত হইবে এমন মনে 
হয় না। নবগঠিত কেন্দ্রীয় অন্তর্বর্তী সরকারও এখন 
পর্যন্ত এদিকে মন দেন নাই-_-কাজেই বাঙ্গালার দরিদ্র 
জনগণের পক্ষে মৃত্যুবরণ করা ছাড়া উপায়স্তর নাই। 
এলাল্পেন্স ছর্পোুজন্ব | 
১৬ই আগষ্ট বাঙ্গালা দেশে যে সাম্প্রদায়িক হাজাম৷ 
ও হত্যাকাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে তাহা শেষ না হওয়ায় 
এবারের ছুর্গোৎসবে বাঙ্গালা আনন্দ উপভোগ করিতে 


পারে নাই। পূজার পূর্বেই যশৌহর বরিশাল প্রস্ৃতি 


জেলায় বহু স্থানে দুর্ববত্বগণ দেবী প্রতিমা ন্ট করিয়৷ দিয়া 
দুর্গোত্সবে বাধা প্রদান করিয়াছে । কলিকাতার মত 
সহরেও মুসলমান-প্রধান অঞ্চলে লোৌক ছুর্গোৎসব করিতে 
সাহসী হয় নাই। সকল স্থানেই বিশেষ পাঁহারার বন্দোবস্ত 
করিয়া লোককে ভয়ে ভয়ে প্রতিমা পূজা করিতে হইয়াছে । 
দেশে অন্ন নাই, বস্ব নাই--কাজেই পূজায় দীয়তাম্‌, 
ভূজ্যতাম্ুএর কোন ব্যবস্থা করা কাহারও পক্ষেই সম্ভব 
হয় নাই। মা যে আপিয়াছিলেন, লোক তাহা অন্থভব 
করিতেও পারে নাই । 


ভ্বীয্ুক্তু সাপিক লাল দত্ত 


খ্যাতনামা কাগজ বাবসায়ী শীষক্ত রঘুনাথ দত্ত 
মহাশয়ের জ্যেঃ পুত্র শ্রীযুক্ত মাণিকলাল দন্ত সম্প্রতি ভারত 





ঞমাণিকলাল দত্ত 


গভর্ণমেন্টের যৃদ্ধোন্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনা বিভাগ হইতে 
নির্বাচিত হইয়া জার্মানীতে কাগজ শিল্প সঙ্গদ্দে গবেবণার 
জন্ত গমন করিস্বাছেন। তিনি ১৯৩৮ সালে মিউনিক 
বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে কাগজ প্রস্থত ও মুদ্রণ শিল্প সম্বন্ধে 
উপাপি লাভ করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতায় 
বনু বড় নড় কারখানা ও শিল্পের সচিত সংগ্লিষ্ট ছিলেন এবং 
রঘুনাথ দন্ত 'এগু সন্দের অন্তম পরিচালক ছিলেন। 
অস্রিযা ও জার্মানীতে কাগজ শিল্প সন্ন্ধে জ্ঞানলাভের 
পর তিনি নরওয়ে স্ইঙেনঃ ফিনল্যাণ্ড, হল্যাণ্ড 
বেলজ্ডিরম, ফ্রান্স প্রতি দেশের কারখানা'গুলিও দেখিয়া 
সাদিবেন। আমর! তার জীবনে সাফল্য কামনা করি। 


ন্লাপীদ্যাতে ০সক্ন্-নাক্পেক্ল-_ 

গত ১৩ই জুলাই রাণাঘাটে স্পৌটিং এসোসিয়েসনের 
সাধারণ বাধিক সভায় আজাদ-হিন্দ ফৌজের মেজর 
জেনারেল শ্রীযুক্ত অনি্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় পৌরহিত্য করেন। 
তাহার সহিত ফরওয়ার্ড ব্লকের নেতারাও ছিলেন! 
শ্রীযুক্ত হেমন্ত বন্থ ও শ্রীযুক্ত! হেমপ্রভ! মজুমদার স্থানীয় 
এসোসিয়েসনের সভ্যদের স্বাস্থ্য ও গীড়াকৌতুক দেখিয়া 





রাণাঘাট স্পোর্টিং এসোসিয়েশন.কর্তৃক মেজর জেনারেল এ-সি 
চ্যাটাজ্জাঁকে সম্বর্ধনা 

মুগ্ধ হন। মেজর-জেনারেল দেশের প্রত্যেক নর-নারীকে 
নিজের স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষা রাখিয়া যে কোন কাজে 
অগ্রদর হইতে বলেন ও আজাদ-হিন্দ ফৌজের স্বাস্থ্যরক্ষা 
করিবার নিয়ম বর্ণনা করিয়া দীর্ঘ বন্তৃতা করেন। 
শ্রীযুক্ত জক্পপ্রকাস্ণ নাল্লাপ- 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সদন্ত শ্রীযুক্ত পি-এচ. পটবর্ধন 
মহারাষ্ট্রে কংগ্রেসের কাজে আম্মনিয়োগ করিবেন বলিয়া 
পদত্যাগ করায় কংগ্রেস সমাজতান্ত্রিক দলের নেতা শ্রীযুক্ত 
জয়প্রকাশ নারায়ণ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটার সদন্ 
নিনূক্ত হইয়াছেন। 
ক্রিজন্ম ন্নির্পআ- 

বড়লাটের নূতন শাসন পরিষদের সদস্যগণ স্থির 
করিয়াছেন ষে তাহারা মোটর গাড়ী ও গৃহ ভান সমেত 


সাম্মনিক্কী 
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মাসিক ১৫ শত টাকা বেতন লইবেন। পূর্বে বড়লাঁটের 
শাসন পরিষদের সদস্যগণ বাঁধিক ৬৬ হাজার টাকা বেতন 
পাইতেন। 


অন্ছ ছাক্রীল্র ক্রতিত্র-_ 

কলিকাতা কালীঘাট ২৯ রসাঁরোঁডের নিখিপ ভারত 
অন্ধ আলোক নিকেতনের ছাত্রী শ্রীমতী প্রতিভা বাগটী 
এবার কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ম্যাটিকুলেসন পরীক্গা 





প্রীমতী প্রতিভ! বাগচী 


পাশ করিয়াছেন। তাহার পূর্বে ভারতে আর একজন 
মাত্র অন্ধ ছাত্রী মাটি,ক পাঁশ করিয়াছিল। তিনি কলেজে 
প্রবেশ করিয়! উচ্চ শিক্ষালীভ করিবেন। 
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রাজবন্থীদের যুক্তি প্রার্থনায় বঙ্গীয় ব্যবস্থ! পরিষদে বিরাট জনতা 


৩৬০৭৭ 


সিংহরায় সভাপন্তিরূপে, মিং মাজিজ্গল হক, রাঁর ব হদুর 
বরজেন্জ মৈত্র, সি-মগান, সতীশ সেন প্রভৃতি নির্বধাচনের 
পর তাহার সন্বদ্ধনা! করিয়াছেন। 


নাক] সহেজক্রপ্রভ্ভাশ-- 
রাজা মেক প্রতাপ দীর্ঘ ৬১ পতসরপাশ তা পতের 
বাহিরে থাকিরা গত ৯ আঁগ্ট জাপান ভে সাদাছে 


আসিয়া! পৌছিয়াছেন। প্রথম মহাবুদ্বেদ সময ভিনি 
ইউরোপে মাইয়া শক্রদলে থোগদান কাপ এতদিন 


ঠাহাকে ভাপতে ফিপ্রিবা মাপার অগ্চমতি দেওয়া হর 
শা | ১৯১৫ সালে তিনি কাব্ণে এক মন্থামী ভারাত 
সরকারও গঠন করিয়াছিলেন । তিনি কয়েক পক্ষ 
টাঞার সম্পন্ডি দান করিয়া দুন্দাধনে প্রেম মহাবিগালয 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 


স্পাতিন্নিক্ষেভন্নে আক্ী শ্পিক্ষাশ্রম-_ 

ভারতীয়দের প্রতি চীন জাতির সহানুভূতির নিদশন- 
স্বরূপ চংকিএর চীনভারত সংস্কৃতি সমিতি শান্থিনিকেতনে 
একটি নারী শিক্ষাশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত ৩ লক্ষ টাকা দান 
করিয়াছেন। অল্পবয়স্ক নিঃস্ব নারীদিগকে স্বাধীনভাবে 
জীবিকা অজনের উপযোগী বৃত্তিমূলক শিঙ্গা এ আশ্রমে 
প্রদত্ত হইবে | বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট মাসিক তিন হাজার 
টাকা দান করিবেন । 





ফটো-_ ভীপানা সেন 


উচ্চজল্ল সভ্ভাল্প ডগপ্ুতি সভ্ভাশর্তি-_ কিরন ত্রিশ্বত্িচ্ঠাত্পক্রে বঙক্ষ-সাহিভ্য-_ 


গত ১৩ই আগষ্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক ( উচ্চতর সভা ) 
সভায় মিঃ আবছুল হামিদ চৌধুরী সভার ভেপুটী 
প্রেসিডেপ্ট পুনির্ববাচিত হইয়াছেন । সার বিজয়প্রসাদ 


দিল্লীবাসী শ্রীযুক্ত দেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস মহাশয়ের 
চেষ্টায় দিল্লী বিশ্ববিগ্থালয়ের কর্তৃপক্ষ তথায় বঙ্গসাহিতা 
বিষয়ক আলোচনার জন্ত অর্থবায় ও বাবস্থা করিতে সম্মত 


ডি হচাব্রত্জ্হ্হ [ ৩৪শ বর্ধ--১ম খওঁ--€৫ম সংখ্যা 


হইরাছেন। বর্তমান বংসরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 

বঙ্গসাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ডক্‌টর শ্রীধুত শ্রীকুমার বন্দ্যো- াসিজিিসিরউনিলি 

পাধ্যায় মহাশয়কে বাঙ্গাল! সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি বক্তৃতা খ্যাতনামা! কথা-পাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যো- 
করার জন্ত আহ্বান করা হইয়াছে জানিয়া আমরা পাধ্যায় মহাশয় তাহার ৮৪তম জন্মোৎসবে যোগদান 
আনন্দিত হইলাম। অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় নভেম্বর মাসে করিবার জন্ত এবার পৃণিয়া হইতে জন্মভূমি দক্ষিণেশ্বরে 
সেজন্ত দিল্লীতে গমন করিবেন । (২৪ পরগণা ) আসিয়া! স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দের অন্থরোধে 








7 শা 
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হি ৯০2 


সি: ক রি বত 
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নি 1 





ভি ৮" 
্ 


ময়দানে মনুষেপ্টের পাদদেশে এক বিশাল জনসন্ভার ডাক তার টেলিফোন ও আর-এম-এসের ধর্মঘটাদের মিলন ফটো--গ্রপান্র! দেন 


গপপক্রিসদেত ভাক্তাল্ল জুঞাক্ষল্র__ নিজ বসতবাঁটা, তৎসংলগ্ন জমী, পুক্ষরিণী প্রতৃতি স্থানীয় 
গণপরিষদের নির্বাচনের সময় বোদ্বায়ে খ্যাতনামা “রাম লাইবেরী'কে দান করিয়া গিয়াছেন। প্র সঙ্গে 
ডক্টর মুকুন্দরাম রাও জয়াকর বিলাতে ছিলেন। সম্প্রতি তাহার ত্রাতুশ্চব্রগণও তাহাদের অংশ দান করিয়াছেন। 
বোম্বায়ে পরিষদের একটি সদস্য পদ থালি হওয়ায় ডাক্তার কেদারবাবু পূরিয়ায় তাহার দৌহিল্রগণের নিকট থাকেন। 
জয়াকরবিনাবাঁধায় গণপরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। স্ঠাহার মত দরিদ্র সাহিত্যিকের এই দানের তুলনা নাই। 


শ্্ 


জর রা ী 
এ হরি এএ ই ক সাজা চা পি 


কলিকাতা রেডিও অফিসে 
ধর্মঘটে পুলিস 
ফটো--প্রীপান়। সেন 





হট ৯৭ 





কলিকাত! বেতার কেন্দ্রের 


কার্যালয়ের সম্মুথে ছাত্রী 
পিকেটার্সদের প্রতি পুলিসের 
অনাচার 


. সস 
৩৯৫ 


রি 4, 
শা: 


নৃতন দিল্লীর নিখিল ভারত চিত্র ও 


শিল্প সম্প্রদায়ের ব্যবস্থাপনায় 
এক চিত্র প্রদর্শনীতে বড়লাট 
ও সার উবানাথ সেন 


ধর্মঘটা টেবিফোন মহিল! কমীবৃন্দ 
ফটো-_্রীপান্রা সেন 





৬৭০ 





[ ৩৪শ বর্ষ--১ন খণ্ড --৫ম লংখ্য! 


মুক্ত রাজবন্দী গণ 


উপবিষ্ট .(বাম হইতে দক্ষিণে ) 
নলিনী দাস ( কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট গুলি 
চালান মামল! ) গণেশ ঘোষ, অস্থি 
চক্রবন্তী (চট্টগ্রাম অন্ত্াগার লুঠন 
মামলা ) নিক়ঞ্জন সেন (রাজবন্দী মুক্তি 
আন্দোলন কাঁমিটির সম্পাদক ) অনন্ত 
সিং ( টট্টগ্রাম অস্ত্রাগার পুন মামল! )। 
দণ্ডায়মান ( বাম হইতে দক্ষিণ ) (বিরাজ 
দেব (ইল৷ খোল! ডাকাতি মামল! ), 
সুখেন্ু দত্তিদার (চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার 
পুন মামলা ), হনীল চট্োপাধ্যায 
(ওয়াটসন গুলি মারার মামল! ) হেম 
বঙক্সী (রংপুর বড়যন্ত্র) প্রিরদ। চক্রবত্ত। 
( বাথুয়। ডাকাতি মামল! ) আশুতোষ 


ভরদ্বাজ ( কোটালীপাড়া গুপগুচর 
হত্য। মামল! ) মোক্ষদ। চত্রবস্ত। ( বাধুয়া 
ডাকাতি মামলা ) কামাখ্য ঘোষ 


(বার্জ হত্যা মামলা ) সহাররাম দাস 
ও অন গুপ্ত (চট্টগ্রাম অস্ত্াগার পুঠন 
মামলা । ফটো -_প্রীপানা মেন 


শোক-সংবাদ 


স্ল্রক্শোন্কে ভাশুনাজ্প সঙ্গ্যাপী- 
ভাঁওয়ালের দ্বিতীয় কুমার রমেন্দ্রনারায়ণ রায় গত 
৪ঠ] আগ শনিবার ৬৩ বৎসর বয়সে কলিকাতায় পরলোঁক- 
গমন করিয়াছেন। বিলাতে প্রিভিকাউন্সিলের মামলায় 
তিনি জয়লাভ করিয়াছেন- কিন্ত তজ্জন্ত আনন্দপ্রকাশের 
সময় পান নাই। বহু বৎসর সন্ন্যাসী থাকার পর তিনি 
গৃহে ফিরিলে যে মামলা হইয়াছিল, তাহা! আইনের ইতিহাসে 
স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। মাত্র কয় বৎসর পূর্বের তিনি 
আবার বিবাহ করিয়াছিলেন । 
ল্রজ্পোক্কে এক্ড -ভিক-ত্েক্শস্‌-_ 
খ্যাতনামা বিলাতী লেখক মিঃ এচ.-জি ওয়েলস গত 


করিয়াছেন। স্কুলের শিক্ষক হিসাবে তিনি বণ্মজীবন 
আরম্ভ করেন ও পরবর্তীকালে গ্রন্থ রচনা করিয়া! খ্যাতিলাভ 
করেন। 
শল্লক্পোক্ষে শম্ণিভ্্ণ বো 

রাচী ত্র্বচর্য্য বিদ্যালয়ের শিক্ষক আচার্য্য শশিভৃষণ 
ঘোষ সম্প্রতি ৫৪ বদর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
এম-এ পাশ করিয়া তিনি এ বিগ্যালয়ে শিক্ষকের কার্য 
গ্রহণ করেন। তিনি শ্রাশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের সহ্ধর্ষিণীর শিল্প 


ছিলেন। র'চীর বিদ্ভালয় সর্বজনবিদিত । 


সল্লক্লোক্ষে সান জম্স ওকীন্ম- 
গত ১৬ই সেপম্বর বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও জ্যোতির্ষিদ 


১৩ই আগষ্ট লগ্ডনে ৭৯ বৎসর বসে পরলোকগমন সার জেম্স জীন্স ৬৯ বৎসর বয়সে ইংলণ্ডে পরলো কগমন 


করিয়াছেন। তিনি শ্বাধীন ও নির্ভীক চিস্তাণিল ব্যক্তি করেন এবং ছুইবাঁর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সমস্ত হইয়া- 


ছিলেন। ১৯৩৮ সালে কলিকাতায় ভারতীয় বিজ্ঞান ছিলেন। রাজ্সাহী সহরের সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
ংগ্রেসের জুবিলী উৎসবে তিনি সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। সহিত তাহার যোগ ছিল এবং এক সময়ে ৮*্জন ছাত্র 

তাহার লিখিত “রহস্যময় জগত গ্রন্থ সর্বাধিক প্রসিদ্ধ । 

ল্রক্পোতকে তেত্যাত্ডিআজ্ শহঠহ-- 


খ্যাতনামা কংগ্রেস কর্মী ও ফরোয়ার্ড ব্লক নেত৷ 
জ্যোতিষচন্ত্র গুহ ৬ই জুলাই শনিবার কলিকাতা! ১১৮ 





ম* 7 
। 

শী দু লহ এরা দিত 
শীষ ৮ ২ বা রি 
৮ * দলটি থু 
্ 

সে, 

ছা না 

নত হ জাছি 


৪৯:৮০ পা 
নি রঙ নস তি মিনি 
চি পা. 
॥ 


রি ৮ চার 
নি ৭ খা কঃ 
5 তা 


রি 
১২ ৪. 
এ 
সি ৮৮ 





কিশোরীমোহন চৌধুরী 
তাহার রাজসাচীর গৃহে থাকিয়া লেখাপড়া শিক্ষা করিত। 
তিনি বহু বৎসর রাজসাহী উকিল সভার সভাপতি ছিলেন। 
তাহার ছুই পুত্র বর্তমান । 
জ্যোতিষচন্জ গুহ 

বি গু শু ৮ 

বিবেকানন্দ রোডে ৪০ বৎসর বযসে পরলোকগমন শন্রব্পোক্কে গোটা এন 

করিয়াছেন। তিনি টাকায় শিক্ষালাভের পর কলিকাতায় 

আসিয়া ১৯৩০ সালে এম-এ ও ১৯৩১ সালে বি-এল পাঁশ ইষ্টার্ণ টাইপ ফাউগারী ও ওরিয়েপ্টান প্রিন্টিং 


করেন। তিনি ছোট আদালতে ওকালতী করিতেন। 
১৯৪২ সালে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া! দিল্লী ছুর্গে লইয়া 
গিয়া তাহার শরীরের উপর অত্যাচারের ফলে তাার স্বাস্থ্য 
নষ্ট হইয়! গিয়াছিল। তিনি অবিবাহিত ছিলেন । 


সন্র-ল্পোক্ে ক্রিশ্োন্রীমোহন্ন লেপুক্ী_ 


রাজসাহীর প্রসিত্ধ উকিল ও রাজনীতিক নেতা 
কিশোরীমোহন চৌধুরী গত ৫ই সেপ্টেম্বর কলিকাতীয় 
৯০ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ব্বদেশী 
আন্দোলনের সময় তিনি জাতায় আন্দোলনে যোঁগদীন 


ওয়ার্কসের পরিচালক গোষ্ঠবিহারী দে গত ১১ই শ্রাবণ ৮২ 
বতসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি একজন 
ধন্ম প্রাণ, ভগবছক্ত ও তাগী ব্যক্তি ছিলেন; তাহার 
স্বভাঁবসিদ্ধ নম্রতা, সৌজন্য, বদান্ততা, ক্ষমশীলতা এবং 
ধীরতার জন্য, ধাহাঁরা একবার তাহার সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলেন তাহাদের প্রত্যেকেরই আন্তরিক ভালবাসা লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার রচিত বহু পুস্তকের মধ্যে 
পপ্রিপ্টার্স গাইড” বইখানি স্থুধী-সমাজে বিশেষভাবে সমাদৃত 
হইয়াছে। অল্পদিন হইল যুবকবৃন্দকে সহজে ও আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে মুদ্রণ-কাধ্য শিক্ষা দিবার জন্ঠ কলিকাতায় 


স্ফ্স্্য্স্স্য্স্যা 





ইষ্টার্ন স্কুল অফ প্রিট্টিং নামে যে শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিঠিত আভিজাত্য-গৌরবে খ্যাত। তাহার ভ্রাতা পরলোকগত 





হইয়াছে তিনি তাহার প্রধান ব্যবস্থীপক ছিলেন। 





ই তত শি ২৯ রিড 


না 


৮, ৭ ,5.10৩ ছিডা 
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পাপ 





গ্বোষ্টবিহারী দে 


শন্পলোক্কে ক্কান্লিদ্কাস চত্রুন্র্ভী_ 

কলিকাতা! সিটি কলৈজের প্রবীণ অধ্যাপক কালিদাস 
চক্রবর্তী তাহার যাদবপুর কলোনীস্থ বাটিতে গত ৮ই ভাদ্র 
রবিবার টাইফয়েড. রোগে ৫৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি ১২৯৬ বঙ্গাঝে ওরা ফাল্তন রাজসাহী 
জেলান্তরগত নাটোর মহকুমার অধীন মাঝগ্রাম গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অধ্যাপনা নৈপুণ্যে তিনি তাহার 
ছাত্রমহলে বিশেষ সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন । 


শল্পল্লোক্কে সাল্প হাসান পুল্রাবদ্কী- 


কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভৃতপূর্ব ভাইস-চ্যান্সেলার 
সার হাসান নুরাবন্দী গত ১৭ই সেপ্টেম্বর পরিণত বয়সে 
কলিকাতি৷ ট্রপিক্যাল: মেডিকেল স্কুলে পরলোকগমন 
'করিয়াছেন। তিনি ই-বি-রেলের চিফ মেডিকেল অফিসার 
রূপে কাজ করিয়াছিলেন । বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল। তাহাদের বংশ বিষ্া ও 


অধ্যাপক সার আবচু্না স্ুরাবর্দী ও ভূতপূর্ব বিচারপতি 
সার জাহিদ সুরাবর্দীর নাম স্থুপরিচিত। বর্তমান প্রধানমন্ত্রী 
মি: এচ-এ-ম্রাবর্ধা সার হাসানের ভ্রাতুষ্পজ্র। 


গল্রবক্পোক্ে কাক্তিভজক্র ভর্রীঙ্গান্খ্য-_ 


বিগত ২৬শে ভাত্র বৃহস্পতিবার স্প্রসিদ্ধ কবি শ্রীযুক্ত 
অপূর্ববরূষ্ণ ভট্টাচার্যের পিতা গৈপুর নিবাসী পণ্ডিত 
কান্তিচন্ত্র ভট্টাচার্য্য পাচদিন সদ্দি জরে তৃগিয়া ৯৫ বৎসর 
বয়সে নিজ বসত বাটাতে সঙ্ঞানে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 





পর্ডিত কাস্তিচরণ ভটাচাধ্য 


বাংলার ম্যালেরিয়া। প্রপীড়িত পল্লা অঞ্চলে মৃত্যু সময় পর্যন্ত 
দৈহিক শক্তি না হীরাইয়া ইহার ন্তায় প্রায় শত বংসর 
সুস্থ চিত্তে দৈনন্দিন জীবনযাত্র। নির্বাহ করা সাধারণ 
বাঙালী-সমাজের মধ্যে দৃষ্টান্ত বিরল । ইনি পরম নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ শান্তর পণ্ডিত, তত্বদশী এবং তন্ত্র সাধক ছিলেন। 


রূমী ও রামানজ 


ডক্টর রম! চৌধুরী এম-এ, ডি-ফিল্‌ (অক্সন্) এফ.-আর-এ-এস্‌-বি 


*বিখ্যাত পারসিক হুফী মরমী.কবি রামীর নাম সর্বঞ্জনবিদিত। তিনি 
তীর ত্রয়োদশ শতার্ধীতে ধরাধাম ধন্য করেন। তাহার প্রকৃত নাম 
জালাউদ্দীন্‌ মৃহাম্মদ। কিন্তুতিনি রম্‌ অথবা এশিগা-নাইনরনিবাসী 
ছিজেন বলিয়া 'রামী' নামেই সমধিক পরিচিত। রামী রচিত “মস্নবী” 
ও “দিওয়ান্” জগৎপ্রসিদ্ধ কাবাগ্রন্থ। রাশীর কাব্য প্রতিভা সম্বন্ধে 
আলোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেগ্ঠ নহে । বর্তমান্‌ প্রবন্ধে তাহার দার্শনিক 
মতবাদ সম্বদ্ধেই কেবল কথক্চিৎ আলোচনা করিব। 

রামীর মতে, ঈশ্বর নিগুণ নহেন, সগ্ুণ এ সর্বগুপোপেত। প্রাণ, 
বল, জান, প্রেম ও করুণা ভাহার প্রধান গুণাবলী। কিন্তু ুদ্বুদ্ধি 
মানবের পক্ষে ডাহার শ্বরাগ ও অসংখ্য গুণাবলীর পূর্ণ ধারণা অসম্ভব। 
বন্ততঃ, বিচারবুদ্ধির সাহাযো ঈশ্বরজ্ঞানের আশ! বৃধ। । কারণ, প্রথমতঃ 
সাধারণ বিচারবুদ্ধি কেবল দেশকালগত পাধিব বন্ধ বিষয়েই ধারণ! 
ও জ্ঞানলাভে সমর্থ ; কিন্তু যাহ! দেশাতীত, কালাতীত ও অপাধিব, তাহ! 
বুদ্ধিরও অতীত। ছিতীয়তঃ, বৃদ্ধিজনিত জ্ঞাম সাপেক্ষ জ্ঞান মাত্র; 
অর্থাৎ, একটা বন্্রকে জানিতে হইলে তাহাকে অপরাপর বন্তর সহিত 
তুলনা করিতে হয়, যথা তন্ধকারের সহিত তুলনা না করিলে আলোক 
সম্বন্ধে জানা যার না। কিন্তু সর্বব্যাপী, একমেধান্বিতীয় পরমেশ্বরের 
বাছিরে এমন কিছুই নাই যাহার সহিত হার তুলন! করা চলে। 
তৃতীয়তঃ, বুদ্ধি ছয়ংস্ষ্ট পদার্থ মাত্র, কিরপে ইহা শ্টাকে জানিবে? 
চতুর্থতঃ, বুদ্ধির চক্ষুর বক্রত| তাহাকে কেবল দ্বৈত দর্শনেই বাধ্য করে-- 
অদ্বৈত জ্ঞান তাহার পক্ষে সাধ্যাতীত। অতএব, বুদ্ধিবিচারশক্তি 
পারমাধিক তুত্বোপলব্িতে কেবল যে অপারগ তাহাই নহে, বাধান্বরূপও 
বটে। বুদ্ধির সম্পূর্ণ বিলয় হইলে, হাদয় পরমেশ্ব্রের আলোক দ্বার! 
আলোকিত হয় এবং সেই আলোকেই তাহার সাক্ষাৎ উপলব্ধি হয়। 
অতএব রমীর মতে, ঈথরসাক্ষাৎকার সম্পূর্ণ হাদয়গ্রহৃত, মন্তিষ্ক বা বুদ্ধি 
প্রস্থত নহে । 

সনাতন ইপ্লাম ও অন্যান্য বহু শৃফী সম্প্রদায়ের মতে জীবাত্ম! স্থষ্ 
পদার্থ মাত্র। কিন্তু মীর মতে, আতম্ম। ঈঞ্বরের গ্ার নিত্য, অনাদি ও 
অনস্ত, অজ। আত্মা কেবল নিতাই নহে, ভেদশুন্যও | আত্মায় আত্মা 
গরম্পয ভেদ ভ্রান্ত গ্রতীতি মাত্র--প্রকৃতপক্ষে আত্মা স্বরপতঃ এক ও 
অভির। ভ্েদের অস্তিত্ব পাধিব জগতেই কেবল সম্ভব, কিন্তু অপাধিব 
নিত্য আত্মায় তেদের লেশমাত্র ও থাকিতে পারে না। রমী বলিয়াছেন 
যেযষেরণ বিডিম্ন গবাঙ্গ্যত্যস্তরবন্তী। হুধ্যরশ্মি, বিভিন্ন দীপাত্যন্তরবর্তী 
আলোক শিখা, এবং ষামূতাড়ত বিভিন্ন তরঙ্গাবপী আকারতঃ পরম্পর 
ভিন্ন বলিয়া প্রতভীত হইলেও, শ্বরপতঃ অভিম্--সেইরাপ বিতিগ্ন দেহধারী 
মানবসমূহ আকারতঃ ভিন্ন মাত্র, হয়পতঃ নছে--দেহরপ গবাক্ষ দ্বারা 


এক হূর্ধা দশ এক ও অভিন্ন আত্ম! বিভিন্রপে প্রতীয়মান হইতেঙ্ছে 
মাত্র। মস্ম! পৃথিবীতুক্ক হইলেও পাধিব জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ; 
দেহ মংগিষ্ট হইলেও শুদ্ধ ও মুক্রু। ক্ষুধা তৃফ!, শোক দুঃখ প্রভৃতি দেহ 
মনেরই ধর্শ, মাযার নহে। কিন্ত্র আত্মা ভ্রমক্রমে সেই দকল শুদ্ধ 
আত্মায় আরোপ করিয়া! অশেষ ছুঃখশ্তাগী হয়। অতএব দেহমমের সহিত 
আত্মার ঈদৃশ ত্রাপ্ঠ অভেদকরণই মকল দুঃখের যুগ কারণ। রাত্রিকালে 
নির্বামগ্র জীবের আত্ম! ক্ষণকালের জগ্ত দেহমন শৃঙ্ধলমুক্ত হইয়! শুদ্ধস্বরপ 
পুনঃ প্রাপ্ত হয়। প্রকৃত জানী ও তন্ত কিন্তু জাগ্রাত অবস্থাতেও পারিব 
অবস্থা ও দেহমনের ধর্ম দ্বারা করিষ্ট হন না। 

বর্তমান নবস্থায় মাক্স! জড় জগৎ হইতে সংপূর্ণ পৃথক হইলেও জগৎ 
আম্মারই নিয়ম আবস্থা মাত্র। রমী জগৎকে বিশ্বচরাচররপ দর্পণের 
পশ্চাদ্ভাগ ও মাল্মাকে তাহার সন্মুধভাগ বলির বর্ণনা করিয়াছেন। 
অত এব,জড়ঙাৎ দপ্পর্ণরপে প্রাণ ও জ্ঞানহীন নহে,প্রাণ ও জ্ঞানের নিকৃষ্ট, 
নি্তম, অনভিব্যক্ত মবস্থ। মাত্র। রামী জাগতিক ক্রমবিবর্তনবাদের 
প্রপঞ্চনী করেন। ডাহীর মতে, আত্ম ক্রমান্বয়ে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
অব্থ প্রাপ্ত হইতেছে। প্রারস্তে আত্ম! জড়রাপ ধারগ করে, এবং অগ্নি, 
জল, বায়ু ও মেঘরূপে বিরাজমান থাকে | তৎগরে মে ক্রমান্বয়ে উদ্ভিদ, 
জীবন্জন্ত ও মানবরূণ পরিগ্রহ করে। এইরপে, রমীর মতে জগতে 
্রমানবয়ে উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীয় উদ্ভব হইতেছে--জড়বন্ত,। উদ্ভিদ, 
পশ্তপঙ্গী ও মানব। প্রতি ক্ষেত্রে নিন্তরটা উচ্চর স্তর দ্বার! উপতুক্ক 
হইয়! সেই উচ্চস্তরে উন্নীত হইতেছে। যথা, জড়বস্ত উদ্ভিদ্‌ কর্তৃক উপদুক্ত 
হইয়া উত্তিদরাপ প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ, বৃক্ষ লতা! প্রন্থৃতি স্ৃত্তিক! হইতে 
রদ শোবণ করিসে দেই রদ মৃত্তিকান্রাপ ত্যাগ করিয়া বৃক্ষের অংশরপে 
পরিণত হয়। এইরাপে উত্তিদ জীবজন্ত কর্তৃক উপভুক্ত হই! জীবর” 
ধারণ করে। অর্থাৎ, অস্বোপতুক্ত তৃণাদি অখের শরীরের অংপরূপে 
পরিণত হয়। পরিশেষে, মানবোপতুল্ঞ জীবন্ত মানবর়ণ ধারণ করে। 
এইরপে, জড়বন্ত হইতে উদ্ভিদ, উত্তিদ্‌. হইতে জীবজস্তাত, জীবজন্ত হইতে 
মানবে প্রাণ ও জানের ক্রমোন্ততি হইতেছে। কিন্তু ইছাই বিবর্তনের 
পরিদদাপ্ডি নহে। মানব পুনরা় দেবদুতত্ব এবং পরিশেষে ঈশ্বরস্ 
প্রাপ্ত হইতে সচেষ্ট। মানব স্বীয় নাধন! বলে দেবদুতসদূশ গুণাবলী 
প্রাপ্ত হইয়! দেবদুতয়প ধারণ করে এবং সেই অবস্থা হইতে অবশেষে 
ঈশ্বরথরপত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব জড়বন্ত, উডভিদ্‌, জীবজন্ত, মানব, দেবদূত 
ও ঈশ্বর--ইহাই ক্রর্মববর্তনের ক্রমোচ্চ ছয়টা সর । হৃতরাং রামীর মতে, 
জগৎ অপারমাধিক হইলেও মিথ্য। নহে--জগতের তিতর দিয়াই জীবাক্া 
ক্রমায়ে পরমাত্মার সহিত পুমমিজিত হয়। 

রামীর মতে, ঈশ্বরের সহিত পুনমিলনই' মানবের চরম লক্ষ্য। এই 


৪৭৩ 


৬৪ 


৪০০ 
মিলনের ছুইটা দিকৃ--ধ্বংদ (ফান!) ও স্থিতি (বাকা “ধ্বংস” 
অর্থ মানবের স্বরাপ ধ্বংস নহে, মানবোচিত গুণের বিলয় মীত্ম। *স্থিতি” 
অর্থ ঈশ্বরোচিত গুণমণ্ডিতরীপে ঈশ্বরেই স্থিতি। সুতরাং, মুক্তিকালে 
জীবাত্ম! গুণতঃ পরমাত্মার সহিত অভিমনতব প্রাপ্ত হয়, কিন্তু স্বরপতঃ ভিন্ই 
থাকে । রামী এস্কলে বহু উদাহরণ প্রদান করিয়াছেন। যথা--জঙ্গ ও 
লী, দীপ বা তারক! ও নুর্যালোক, লৌহ ও অগ্নি। অঙ্গ অঙী হইতে 
গুণতঃ অগিন্ন-কারণ অঙ্রের স্বতন্ত্র অন্ভিত্ অসম্ভব বলি অঙ্গীর গুণই 
অঙ্গের গুণ- কিন্তু ্রূপতঃ ভির। পুনরায়, প্রস্তাত হুর্ধালোকে দীপ ও 
তারক নিশ্চিহ্ন হইয়! যায়, অর্থাৎ তাহাদের ভাম্বরতা! গণ হুর্ধোর 
তাশ্বরতা গুণে বিলয় প্রাপ্ত হয়; কিন্তু তাহাদের স্বরূপ বা অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হয় না, কারণ যদি কেহ দীপোপরি বন্ত্রথগ নিক্ষেপ করে, তাহ! তৎক্ষণাৎ 
দ্ধ হইয়া যায়,-ইহা দীপের শ্বতস্ত্র আন্ততুহ্চক । এইরপে, অগ্রিতে 
নিক্ষিপ্ত লৌহ অগ্নির উকতা, রক্তবর্ণ গুভূতি গুণপ্রাপ্ত হয় সন্দেহ নাই, 
কিন্তু অগ্নি শ্বরপত্ব লাভ করে না। সমভাবে মুক্ত, ঈশ্বরসম্মিলিত জীব 
ঈশ্বরের গুণাবলী প্রাপ্ত হয়, কিন্তু জীবশ্বরাপ ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরন্বরপ 
লাভ করে না। জতএব, মুক্ত জীব ঈশ্বর হইতে স্বরাপতঃ ভিন্ন, গুণতঃ 
অভিন্ন। এই মতানুসারে, যুক্ত জীবগণও গুণতঃ পরস্পর অভিন্ন হইলেও 
স্বরপত? ভিন্ন। কিন্তু পূর্বেই উক্ত "হইয়াছে বে, রূমীর মতে জীবগণ 
তপাততঃ আকারতঃ 'ভন্ন 'হইজ্জেও প্রকৃতপক্ষে সবরূপতঃ অভিন্ন। 
দুতরাং এই বিষয়ে রূমীর মত ন্যারবিরদ্ধ। যুক্তজীবের অবস্থ! 
সন্বন্ধেও বাসীর রচনায় মতদ্বৈধ দৃষ্ট হয়। ভাহার কোনও কোনও 
উদাহরণ ও কবিতা পাঠে ইহাঁও মনে হয় যে, তাহার মতে, যুক্তজীবের 
স্বরাপও কেবল গুণই নহে, ঈশ্বরদ্বরাপে বিলুপ্ত হইয়া যাঁয়। যথা, তিনি 
বলিয়াছেন যে, একবিন্দু জল যেরপ সীমাহীন সমুদ্রে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়! 
যায়, সেইরাপ মুক্তজীবও ঈশ্বরের সহিত এক হইয়া যায়। যাহা হউক, 
জীব ও ঈঙ্বরের তবরাপতঃ ভিত্রত্ব ও গুণতঃং অভিন্রত্ইই সাধারধতাবে 
রূমীর মত বলিয়া গ্রহণ কর! বায়। 

রামীর মতে একমাত্র প্রেমই ঈশ্বর ও মানবের মিলন সেতু । ঈশ্বর 
বুদ্ধিলভ্য নহেন, কারণ দ্বেতদশা বুদ্ধি ঈশ্বর ও জীবের একত্ব উপলান্ধি 
করিতে সম্পূর্ণ অপারগ । কিন্তু একমাত্র প্রেমই ঈদূশ উপলন্ধির সাক্ষাৎ 
কারণ। প্রেম হদয়জ প্রত্যক্ষ অনুতব, মন্তিকষজ পরোক্ষ জান নছে। 

রূমীর সঞ্চিত বিশিষ্টান্বৈত বেদান্তের প্রধান প্রবর্তক রামানুজের 
কিয়দংশে সাদৃষ্ঠ পরিলক্ষিত হয়। রামানুজের মতেও ব্রদ্দ সগুণ-- 
সর্ধবকল্যাণগুণষণ্ডিত ও সর্ধহেয়গুণশূন্ত । জীব ও জগত ব্রন্দের গুণ, 
অংশ, কাধ্য ও শক্তিরূপে ব্রদ্মেরই গ্যার নিত্য ও সত্য, কিন্তু ব্রন্মের 
অধীন ও অন্তর্গত। অতএব রামানুজ ভ্রিতত্ববাদী। ঠাহার মতে-_ 
্রক্গ, জীব ও জগৎ, এই তিন তত্ব। বর্গ নিয়ন্তা, জীব ভোক্ত1, জগৎ 
ভোগা । জীব ও জগৎ ব্র্দের কাধ্যরপে ব্রঙ্গথরূপ, কিন্তু গুণতঃ ব্রহ্থ 
হইতে ভিন্ন। জীব ও জগৎ পরস্পর চিরতিম্ন। প্রাণ ও জ্ঞান জীবেরই 
ধর্পা, জগতের নহে । কিন্তু রূমীর মতে জীব জড়জগৎ হইতেই তক্রম- 
বিবর্তিত, এবং জগতেও প্রাণ ও জ্ঞান নিছিত আছে। রামানুজে 


গা 


1 ৩৪শ বধ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


ক্রমবিবর্তনবাদের প্রপঞ্চন! নাই এবং তিনি জগতের সঙছীবন্ও দ্বীকার 
করেন না। তাহার মতে জীব ও জগৎ মথাক্রমে ব্রন্ধের চিৎ ও অচিৎ 
শক্তির বিকাশ, এবং উভয়েই বব্রন্ম্রাশ হইলেও ভিন্নত্বরাপ। এই 
বিষয়ে রামী ও রামানুজ ভিন্নমত 

যুক্তি সম্বন্ধে কিন্তু উভয়ের মতের বিশেষ পার্থকা নাই। রাধীর মতে 
মুক্তজীব ও ঈশ্বর স্বরশতঃ ভিন্ন, গুণতঃ অভিন্ন; রাসানুজের মতে, 
মুক্তজীব ও ঈশ্বর শ্বরাপতঃ অভিন্ন, গুণতঃ ভিন্ন । কিজ্তু এই পার্থক্য 
বগ্ততঃ শঙগঠ মাত্র, অর্থধত নহে । প্রথমতঃ, রাশীর মতে, মুক্তজীব 
ঈ্র হইতে ভিন্ন হইলেও সম্পূর্ণ ভিন্ন হইতে পারে না, কারণ ছুই সম্পূর্ণ 
ভিন্ন বস্তুর গুণতঃ অভিন্নত। ও মিলন সম্ভবপর নহে 1 অভএব, মুষ্কজীব 
ঈশ্বরদ্বরাপরূণে ঈশ্বর হইতে.অভিনম্ঘরাপও নিশ্চয় । পুনরায়, রামানুজের 
মতে, মুজজীব ঈশ্বর হইতে শ্বরাশতঃ অভিন্ন হইলেও সম্পূর্ণ অগ্চিন্ন 
হইতেই পারে না, কারণ মুক্তজীবও পৃথক্‌ সত্তাবান্‌ এবং ঈশ্বরের সহিত 
এক নহে । অতএব মুকুগীবও ঈশ্বর হইতে ভিন্নন্বরাপ। স্থতরাং 
রামীর 'স্বরাপতঃ ভিন্নতা" এবং রামানুজের 'হরাপতঃ অভিমতা'র অর্থ 
একই, অর্থাৎ 'বরাপতঃ ভিন্নািন্নত" | দ্বিচীয়তঃ, রূশীর মতে মুক্তজীব 
গুণতঃ ঈশ্বর হইতে অভিন্ন হইলেও সংপূর্ণ অভিন্ন নহে, কারণ সে ঈশ্বরের 
সকল গণ প্রাপ্ত হইতে পারে না । পুনরায়, রাানুজের মতেও, চুক্তজীব 
ঈশ্বর হইতে গুপতঃ ভিন্ন হইলেও সম্পূর্ণ ভিন নছে, কারণ অথুত্ব ও স্থষটি- 
শক্তি ব্যতীত ব্রন্দের অপর নকল গুণই সেপ্রাপ্ত হয়। হৃতরাং এস্থলেও 
রামীর 'গুণতঃ অভিন্নতা" ও রামানুজের 'গুপত$ ভিন্নভা'র অর্থও একই, 
অর্থাৎ 'গুণতঃ ভিন্নাভিন্নত।' | অভএব' রামী ও রামানুজ উভয়ের মতেই 
মুক্তজীব ও ঈশ্বর রপতঃ ও গুণতঃ উভয়ত:ই শিন্নাতিছ। 

রামীর শ্যায় রাদানুজের মতেও ঈশ্বর সাধারণ বিচারবুদ্ধিলত্য নহে, 
শুদ্ধ জ্ঞানে মুক্তি নাই, ভক্তিই মুক্তির একমাত্র উপার। কিন্ত 
রামানুজের 'ভক্তি' ও বামীর 'পেমে'তষ্ষাৎ অনেক । রামানুজীয় ভক্তি 
জ্ঞান না হইলেও জ্ঞানমূলক, জ্ঞানের চরমোতকধ। রানানুজ ইহাকে 
তৈলধারার স্ায় অনবচ্ছিন্ন ধবানুম্থৃতি বলিক্ল বর্ণনা করিয়াছেন। সুতরাং 
ইহা অনবরত চিন্তা, ধ্যান, প্মরণ, প্রেম, প্রীতি, আবেগ, বা উচ্ছণন নছে। 
শহ্করবিরোধী হইলেও শঙ্করের শুদ্ধ জ্ঞানবাদের প্রভাব রামানুজের 
মতবাদে বছলাংশে দৃষ্ট হয়। নিম্বার্ক, বল্পভ ও গৌড়ীয় বৈষব 
মতবাদে যে ক্রম-পরিবন্ধিত আবেগলমাকুল প্রেমবাদের প্রপঞ্চন! 
পরিলক্ষিত হয়, রামানুজে তাহার বিন্ুমাত্রও নাই। কিন্তু রামীর 
মতবাদ পরবর্তী গৌড়ীর বৈষব মতবাদেরই চ্ায় নধুররলাবেগময় । রামী 
ও রামানুজ উতয়ের মতেই জীব মিখ্যাও নহে, ঈশ্বরের সহিত অভিন্নও 
নহে, কিন্ত ঈশ্বরের নিত্যসেবক ও উপাসক। কিন্ত রামাশ্ুজের তক্ষি 
ধন্ব্/প্রধানা--ভাবনা, ভাব নঠেঃ রামীর ভকি মাধূর্ধাপ্রধান!--ভাব, 
ভাবন! নছে। রামানুজের মতে ঈশ্বর ও জীবের সহ্ন্ধ রাজ।-প্রজা, প্রভু 
ভূতোর সম্বন্ধ, রামীর মতে ইহা প্রেমিক প্রেমিকার সন্বন্ধ। এইর়পে, 
রামানুজ জ্ঞান ও ধ্যানের দিকে, কিন্তু রামী প্রেম ও গ্রীতির দিকেই 
জোর দিয়াছেন । 


উঠানছত্র ভরম্ক 


শ্রীডুপেন্দ্রকুমার অধিকারী এম-এ 


চট্টগ্রাম হইতে কর্ণফুলী নদীর উজান বাহিয়। ৬* মাইল গেলে পার্বত্য 
টট্টগ্রাম আরম্ভ পার্বত্য চট্টগ্রামের সৌন্দধ্ের তুলনা! নাই ।- প্রকৃতির 
ধহস্তরচিভ নদান কানন- পাহাড়ে, নদীতে, ঝরণায়, গ্যাম বৃক্গদলে, নির্ভয় 
করীুখে, আরণ্য ঝুঁুটে, মৃগনূগীতে পরিপূর্ণ । প্রধান নগরী রাঙ্গামাটি 
ছোট্ট কিন্তু হন্দর। রাঙ্গামাটিতে নৌকা চাপিলাম--বেগবতী নদীর 
উজান বাহিয়! যাইতে হইবে। ছুই দিকে পাহাড়, পাহাড়ের উপর গাছ 
--কতরকমের লত]। বন্য কল! গাছ, হাতীর দলও তাহা! খাইয়া শেষ 
করিতে পারে নাই। কলআ্োত বিশিষ্ট! নী মাঝ দিয় চলিয়াছে। কিছু- 
দুরে চেঙ্গী নদীর জগ বিপুল বেগে কর্ণফুলীতে পড়িয়াছে। আরও কিছু- 
দুরে নদীগর্ভে ছুইটি পাহাড় স্থানীর লোকের! ইহাদের নাস দিয়াছে__ 
হাতী হাতিনীর পাহাড় ; মনে হঃ থেন পাহাড় কদয়। প্রকৃতি দুইটি 
হাতীর মাথ! ভৈয়ারী করিয়া রাখিয়াছেন। হাতী হাতিশীর পাহাডড 
ছাড়াইয়া দেখিলান-_বাম দিকে ঘন ঘান বনে একটি হরিণ ঘান খাইতেছে। 
বন্দুকে টোটা ভরিয়! তৈরী হইলাম- হরিণ হঠাৎ চোখ সেলিয়া দেখিয়। 
বনে অন্তরালে অদুষ্ঠ হইয়া! গেল। 

আরও কিছুধুরে সববলং নদী কর্ণফুলীতে পড়িছে, ছুই নদীর সংযোগ 
স্থানে একটি ডাক বাংলা আছে। নুবলং ছাড়াইয়! আরও কিছু গেলে 
কাসালং নর্দী কর্ণফুলীতে পড়িয়াছে। কাসালং বামে রাখিয়৷ আমর! 
আরও উজাইয়! চলিলাম। দুধারেই পাহাড়। মাঝে মাঝে পাহাড়ে 
'ভুমে' চাষ করিয়। পাহাড়ীর। অনেক রকম শত করিয়াছে । এক জায়গায় 
দেখা গেল একদল বানর পরম হৃখে একটি 'জুমের' সব শশ্ত খাইভেছে। 
একটা পাহাড়ী মেয়ে হনুমানের অনুচরগণকে তাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছে। 
কিন্তু মর্কট দল নারীকে মে!টেই ভয় করিতেছে না। আরও দূরে গাছের 
ডালে একদল উল্লুক “কু” “হুকু” শষ করিতেছে। এক ঝাক টি 
শব্ধ করিতে করিতে চলিয়। গেল। নৌকা! চলিল, প্রবল শ্রোতের বিরুদ্ধে 
নৌকার গতি অতি মদ । সঙ্গীর! পাহাড়ের সৌনর্ঘ্য দেখিতে লাগিলেন। 
অনেক দেখিয়া জামার তাহাতে আর নৃতনত্ব কিছুই মনে হইল না। 

অবশেষে বরকল পৌছিলীম। নদীর দুই দিকে পাহাড় খুব উচ্চ। 
নদী গর্ভেও পাহাড়- একটি প্রপাতের (13810) হৃষ্টি করিয়াছে। 
নৌক1 আর চলবে না ॥ এখানে এবটি ট্র্ন লাইন আছে। টুলি 
চাঁপিয়! বরকল ডাক বাংলায় মমিলাম। ঠিক নীচেই নদীর প্রপাত। 
ইহার বিবরণ অনেক পূর্বে 'ভারতবর্ষে' প্রকাশিত হইয়াছিল। হাজার 
হাজার রেলওয়ে ইপ্সিনের মত শব হইতেছে। জলরাশি গ্রচ্বেগে 
নীচের দিকে চলিতেছে । এখন শীতকাল ; জল খুব বেদী নয়, অতি 
সাধধানে এক খও পাথরের উপর ধ্রাড়াইলাম। ছুই দিকে গাহাড় এত 
উ“চু যে জলে কখনও রৌদ্র পড়িতে পায় না। ফেনিল জল ভীমবেগে 


মহাণবে পাথরের তিতর দিয়! ছুটিগ চলিয়াছে। এইথানে প্রকাও 
মহাশোল (208)0899: ) মাছ পাওয়! যায়। অনেকে সময়ে সময়ে ছিপে 
ধরিয়া থাকেন। 
বরকল বাজারে মগ ও চাকমা, পুরুষ ও মেয়ের। নানা (ঞর্নষ লইয়| 
আমিপ্লাছে। তুলা, কমলালেবু, জুমের নান! তরকারী, ডিম ইত্যাদি 
প্রধান। “নাপ্লি'র গন্ধে বেশীক্ষণ ধাড়াইয়। থাক! গেল না । ভাকবাংলায় 
চলিলাম। বাংঙ়াটি একটি উচু টিলার উপর অবস্থিত তাহার পাশে 
একট! মগ পল্লী । সেখান হইতে আমার পুর্র্বপরিচিত নীলাসং মগ 
আসিয় বলিল__কয়েকটা টোট! পাইলে সে হরিণ মারিয়া আনিতে পারে। 
তাহাকে কয়েকট! টোটা দিলান এবং বলিলাম যে আমর! পরদিন 'ভূষণ- 
ছড়।' বাইব। সেও আমাদের সঙ্গে যাইবে বলিল। নীলাপং দে রান্তে 
ফিরল না। হরিণের মাংস না পাওয়। গেলেও ছাগ মাংস মিলিয়াহছিল। 
আমার জার্দালি উপেন পাককার্ধে; তি নিপুণ, অঞ্জক্ষণেই নানারকম 
বাঞ্জনাদ রাম্না করিল। হুতর।ং ভোভনের ত্রুটি হইল না। প্রপাঙের 
গর্জন শুনিতে শুনিতে গুইতে গেলাম। বাংলার নীচেই 28:8108 
৫99: এর ডাকও অনেকবার শোন! গেল। 
দিন ভোরে প্রপাতের ওদিকে নৌক! চাপিলাম-- নদীর দৃশ্ঠ খুব 
হন্দর, মাঝে মাঝে ছোট ছোট্ট দ্বীপের মত পাহাড়, ফার্ণও হামল গুলে 
ভর।। নদীর জল সেখানে ব্যাহত হইয়া প্রপাতের স্থষ্টি করিয়াছে। 
নৌক! চলিতে লাগিল। দ্বিপ্রহরে আহারাদি নৌকার মধ্যেই দাগিলাম। 
অপরাে ভূষণছড়া পৌছিঞ্গাম। এখানকার হেডম্যান বাবু চন্ত্র মোহন 
দেওয়ান চাকম| সদাজে খুব প্রতিপত্তিশালী। ভাহার একটি ছেলে 
গ্রাজুয়েট । নদীর ধারেই পাহাড়ের নঠে অনেকখানি জমিতে তিনি 
নানারকম তরকারীর চাষ করিয়াছেন_ এদেশে লে সবই নৃতন। তাহার 
বাগান দেখিলাম, বেগুন, কপি, কড়াইহুটি, আবু, টমেটো, প্রচুর পরিমাণে 
হইয়াছে। এই উব্বর| জমিতে যাহ! দেওয়! যায় তাহাই হর । বাগানের 
ভিতর দিয়ও কয়েকটি ঝরণা পাহাড় হইতে বাহির হইয়! কুলু কৃপু শব্দে 
নদীতে পড়িতেছে । এক জায়গায় অনেকথানি জল জম! হইয়া জাছে। 
ভিজাল! করিয়! জানিলাম, ইহা! একটি উৎস। পানী জল এখান হইতে 
সংগৃহীত হয়। চারিদিকে পাহাড়, পাহাড়ের গায়ে পাহাড়, তাহার 
উপর গাছ। পাহাড়ের গায়ে 1:671809 করিয়া চত্রমোহনধাবু ফমলা- 
লেবুর চাষ করিতেছেন। চল্্রমোহনবাবুর বাড়ীতেই একটি. ঘয়ে 
আমাদের খাকিবার জায়গ। হংল। সন্ধ্যার সময় নীলাসং মগ ছুইটি হরিণ 
মারিয়। আদিল। মাছ ও ধর! হইয়াছিল অনেক। বাগানের তরকারী 
দিতে চন্্রমোহনবাবু কার্পণ্য করেন নাই । আমার ভূত্য উপেন ও পদ্ম- 
কুমারের খাটুনি অনেক বাড়িয়া গেল। এইখানে অনেক চুকোর 


শর আয শ্মা ক্ষ সা আর স্ বক সস ডল সর সা 


(8০815) হিলে। আমার সঙ্গে ঘয়ে তৈয়ী এফশিশি: উহার জেলী 
ছিল। স্থানীয় মহিলার! সাগ্রহে সেট চাহিয়া দেখিলে: এবং আমার 
ভূতাগণের নিকট প্রস্তত্ত প্রণালী জামিয়া লইলেন। চত্রমোহনবাধুর 
বাড়ীতে আনামের লাট ও লাটপন্থী আসিয়াছিলেন। তিনি ঠাহাদের 
গল্প বলিলেন। লাটপন্ীকে চক্রমোহনযাবু নিজেদের গস্ত বন্তরাদি 
ঘিয়াছিলেন। লাট মহ্যীও তাহাদিগকে কিছু উপহার দিচাছেন। 
রাত্রের আহার হইল রীতিমত ভোজ। সেন মহাশয়ের আনন্দের সীমা 
নাই। আমার মত ডিন্পেপটিক লোকের বেশীর ভাগই কেবল দর্শন হইল। 
পরদিন ভোরে উঠিয়! দেখিলাম, নদীর ওপারে ঘন সবুজ বন তারপর 
নীল পাহাড়, পাহাড়ের চূড়ায় সাদ! মেঘ, সেই মেধের ফাক দিয়া 
জবাকুহম স্ক।শ শুরধ্যদেব উকি দিতেছেন। মন আপনিই শৃঠিকর্তার 
চরণে লুটাইয়া পড়িল। 
সঙ্গীদের ডাকিরা তুলিয়া আবার নোঁকায় উঠলাম । কিছু দূরে 
“ছোট হরিণা' বাজার | ইহার পর এদিকে বাংলাদেশে আর বাজার 
নাই। খানিকক্ষণ বাজার পরিদর্শন করিয়া আবার নদীর উজানে 
চলিলাম। 
উঠানছন্ধ পৌছিলাম, ছুইদিকে ঘ্লে:টর পাহাড়__নদীগঞ্ভেও পাহাড়। 
আজল্মোতে দে পাহাড় মহ্ুণ হইকস। শ্িয়াছে। কৃষ্ঃবর্ণ পাথরের অনেক 
মাইলব্যাগী প্রকাণ্ড আসনের মত। বালুকা বা কর্দমের লেশমাত্র নাই। 
এই দানে আহারাদির আয়োজন করিতে বলিয়া আমর! আরও অগ্রসর 
হইলাম। 
নদীর দৃহা কি হচ্দর! নদীর বুকে কৃষ্প্রস্তরে জল ব্যাহত হইয়! 
অনেকগুলি প্রপাত ও অনেকগুলি ছোট ছোট শ্যামকুগ্জভর! দ্বীপের হৃষ্টি 
কারয়াছে। নদীকে আর নদী বলিয়া! মনে হয় না। মনে হয়ধেন 
একটি সাজান হুন্দর বাগান। ছুইকুলে পাহাড় দেওয়ালের মত, তাহাতেও 
ফুল। এই প্রকৃতিরচিত উদ্ভানের শোন্তার কাছে মানুষের বাগানের 
তুলনাই হয় ন|। দুটি অনুপম, সাম্নে কর্ণফুলীর সাদ! জলরাশি 


প্রবলষেগে আসিতেছে, তাহার উপর খিয়। দূরে লুামাইছিলের পর্বতত্রেম 
নীল আকাশের গায়ে কালে! চিত্রের ভার দেখাইতেছে--ছইধায়ে পাহাড়ে 
নানা লতাপ্তন্মে ফুল! পিছমেও সাদাজল। মাধখানে ফি এক লু্গর 
উদ্ভান, জলপ্রপাতে, গ্তামলম্বীপে অসংখ্য মানাগকার চিয়নবুজ কার্প, 
ছোট উপলখগুবিশিষ্ট শৈলে সঞ্চিত । কিছুক্ষণ এই শোতা দেখিয়া! জারও 
অগ্রণর হইলাম--বরহয়িণ! নদীতে পড়িলাম, নীটি একটি খালের মত। 
একদিকে পার্বত] চট্টগ্রাম, অন্থদিকে লুসাইছিল। বাংলা ও আসামের 
মীমার ভিতর দিয়া চঙ্গিয়াছে। প্রা একটায় ছুত্বাঠালাং মৌস্জায় 
পৌছিলাম। গ্রামের প্রধানবাকি ডেবের! কার্ধারী এপেক্ষা করিতেছিল। 
বন্দুকে শব করিয়া অত্যথনা জানাইল। নীচ নদীগ্র্ভ হইতে উপরে 
উঠিতেই দেখিলাম--অনংগা কমলালেবুর গাছ-_-হপক হুদৃহা ফলে 
পরিপুর্ণ। তাহার শোভাও বাগানের শোভার চেয়ে কম নর়। 
আমি ফলান্বাদন করিয়া তৃধ! নিবারণের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
সঙ্গী সেনমহাশয় মাটির গুণাগুণ পরাক্ষায় বাস্ত রহিলেন। 

কার্বারী অত্যন্ত অনুনয় করিয়া তাহার বাড়ীতে উঠিতে বলিল। 
গাছের সিড়ির উপ দিয়া তাহার মাচানের উপর উঠিলাম। কাববারী 
কিছু দুধ ও ফল থাইতে দিয়া সে বেটা ভাহার ওখানে থাকিতে 
অনুরোধ করিল। তাহা! কর! সম্ভব হইহপনা। কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর ফিরিয়া চলিলাম। সঙ্গে ছুই ঝুড়ি কমলালেবু । একঝুড়ি ১০ 
হাজার ছিদাবে কিনিয়াছিলাম। অগ্তবুড়ি উপহার । এইবার অনুকূল 
নদীআোতে আধঘণ্টার মধ্যেই উঠানছত্রে পৌছিলাম। আমাদের 
আহার্ধ্য সেধানে প্রগ্তত। রোদ্রে প্রস্তর উত্তপ্ন হইয়াছে । গছের 
পাত! দিয়! একটা আশ্রয়ের মত কর] হইয়াছে। নদীজলে স্ত্রানে সে 
কি আনন । পাথরের উপর বসিয়া পরমতৃপ্ততে সকলে মিলিয়! ভোজন 
কর! গেল। যাহারা পাহাড়ে ভ্রমণের জগত সটণ্যাণ্ড বা জান্দানীতে 
চারণিক হুইয়! বেড়ান, ঠাহার! বাংলার প্রান্তেখ্বিত পার্ববতা চট্টগ্রাম 
জ্রমপ করিয়! আহুন। 


দুর্গীপ্রতিমার রূপ-কপ্পন। 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


অভিনব এ রূপ-কল্পন,..মপরূপ এ রূপপূজা 1-_ ইহ শ্রষ্টার সঙ্গে তার 
স্্টির পুজা । 

এখানে শ্রষ্টা কে? বেদ-পুরাণে জড়িত হইর। গিয়াছে ভাবটি। 
দেখ! যায় এ রূপ-কল্পন! চলিয়াছে বহুদিন ধরিয়া! । তাহা পরে বলিতেছি। 
আগের কথা আছে। এই শারদীর পুজ| কিন্তু রামচন্ত্র করেন নাই। 
এই 'অকাঁল বোধন" করিয়! পুজার কথ! বান্সীকি বলেন নাই। ইহ! 
পুরাণের কথা | হুতরাং বিশেষ প্রাচীন নয়। আবার এই যে সাত 
পুতুলের 'দুর্গ। প্রতিমা--ইহ। অত্যন্ত আধুনিক। কিন্তু এই আধুনিক 
যুর্তিতে পূর্যের কজ্সনাগুলির অপেক্ষা ভাবনৈপুণ্য সবচেয়ে বেশি । 


বাল্মীকি বলিয়াছেন--“ততে। যুদ্ধ পরিশ্াস্তং সমাঃ চিগ্বয়ান্থিতন্‌ 

অর্থাৎ যুদ্ধক্ষেত্রে রামচন্দ্র খন পরিশ্রাস্ত ও চিন্তিত, তখন অগণ্্য দেখানে 
আসিলেন এবং রামকে 'শাদিতাহদয়' শ্লোক গুনাইজেন। ইহা! নিশ্চয় 
রাত্রের ঘটনা । কারণ তৎপরে রাম হুরধান্তব করিয়। নুর্ধ্যদেবকে দর্শন 
করেন ও পরে যুদ্ধে লিপ্ত হই রাবপবধে কৃতকাধ্য হন। 

, কিন্তু কালিকাপুরাণ ও বৃহতধর্মমপুরাণে আছে--'অকালে ব্রক্ষণ- 
বোধঃ'। অর্থাৎ রামের প্রতি অনুগ্রহ ও রাবণ বধের অন্য ব্রঙ্গা নিজে 
অকালে দেবীয় বোধন করেন। অকাল অর্থে রাত্রিকাল। অকালে 
দেবীপূজ! করিলে বাধন করিতে হয়। শন়ৎকাল দেবতাদের 





রাঞ্জিকাল--অকাল | পুরাণধুগে ফেষতাদেয় 'দিন' ছিল উত্তরায়ণ 
কালে-- মাঘ হইতে জাবাঢ় মাস পর্যযস্ত। আর বর্ষা ও গীতকাল, শ্রাবণ 
হইতে পৌব--দক্ষিপায়দ, দেবতাদের রাত্রি হা! অকাল ছিল। রাত্রি- 
কালে লোকে নিদ্রা বার়। ন্বতরাং ( পুরাণমতে ) শরৎ ব! রাত্রিফালে 
যখন দেবীর পুজা! হইল, তখন দেবীকে 'বোধন' দিতে হইল । অর্থাৎ 
দেবীকে জাগয়িত করিয়! পৃজ! দিতে হইল । বোধন অর্থে জাগান। 

আমরা দেখিতেছি পুরাণধুগে শুধু ভুরগাপূজার সময়টাই বদলাইয 
দিবার চেষ্ট! হয় নাই, বাল্সীকির 'আদিত/হৃর়' স্বটাকেও উড়াইয়। দিবার 
চেষ্ট! হইয়াছে । বাল্গীকির রামার়ণে অগন্ত্য প্রীরামচন্ত্রকে এই স্তোত্র 
শোনান। ভবিষ্তপুরাণে কৃর়ক্ষেত্র-ধদ্ধকালে গ্রীকৃক অজ্জনকে ইহ! 
শুনাইতেছেন। হুমস্ত-শতানীক-সন্বাদরপে ইহা উক্ত পুরাণে কঙ্সিত 
হইয়াছে। ঠিক যেন গীতার পরিশিষ্ট। বালীকি রামায়ণের এবং 
ভবিষ্তপূরাপের আদিতাহদর় স্তোত্রে যেন অর্থের মিল আছে, তেমনি 
বছুস্থানেই শব্দের মিল বছে। তবে পুরাণে বেশির ভাগ আছে-_উত্ত 
স্তোত্রের ধ্যান, স্যাস ও যস্ত্রাদির উল্লেখ । 

নিজেদের বক্তব্য বিশেষ উজ্জ্বল করিবার সন্ত পরবর্তীগণ পূর্বববর্তীগণের 
বরদিত ঘটনার এইভাবে রাপ-পরিবর্তন করেন-_ইচ্ার দৃষ্টান্ত বিরল 
নছে। যদি মনে করা বায় যে. খকের গ্ধাঁন উৎসব ছিল বৃত্রাহুরবধ 
এবং তা! বর্তমানে “ন্ড়াপোড়া"য় পর্যবসিত হইয়াছে-_তাহ। হইলে 
দেখ বাইবে যে. শ্কৃষফের বাসন্তী উৎসব দৌলধাত্রা হার! ইন্দ্রের 
বৃন্তান্বরবধ উৎসবকে গৌরবচাত করা! হইয়াছে । ইল্্র গাছার কত্ত দ্বারা 
বুন্াকারে উখিত মেঘকে আঘাত করিয়া বৃষ্টি অভিভর্ধণ করেন (১1৩২৫ 
ধক )--ইহাই বৃত্রান্বরবধ কজপনা। হুর্যাদেব অয়ন পরিবর্তন কালে 
যেন আকাশে ছুলিতেছেন--ইনাকে দোলের অতন্কতম কল্পনা ফল! 
হইয়া থাকে। নেড়াপোড়া করিয়া এই দোল উৎসব আরগ্ত করা 
এখনকার প্রথা । অবগ্গ এই নেড়াপোড়ার ভিন্ন প্রকারের ইতিহাসও 
আমর! পাইয়া খাকি। 

যাহ! হোক বাঙালী হিন্দু কিন্ত হুইমতে দেবী পুজা প্রতিপালন করে। 
রামায়ণমতে বাসস্তীপৃজা যাহা এখন একপ্রকার অন্নপূর্ণা পুজাতে পরিণত 
হইয়াছে। তবে পুরাণমতে শারদীয়! পূজারই আড়ম্বর বেশি। ঠিক 
এইভাবেই গ্রকৃঝেের ছুইটি রাসের দিনের একটি--বসন্তের রাস, এখন 
বলরামের রাস অথবা! হোলি উৎসবে পর্যাবসিত হইয়াছে এবং শরতের 
রামেরই আডম্বর অধিক। এইপব হইতে আমরা যদ্দি মনে করি যে 
বৎসর আরম্তের কাল পরিবর্তনই ইচ্ছার কারণ-_তুবে তাহা ভূল হইবে 
কি-না তাহা! ভাবিবার বিষয়। আমর! মোটামুটি তিনবার বৎসর 
আরম্তের কাল পরিবর্তনের কথা শুনিয়াছি। চারবার বলিলেও বলা 
যায়। তাছ! বেদাঙ্গ জ্যোতিষের মত। কিন্ত এইসব একই রকমের 
উৎসব বৎসরের কোন সময়ে,সা়ম্বরে অনুষ্টিত হয় । কখন বা হ্বল্লাড়ম্বরে 
অনুষ্ঠিত হয়, কোন কারণে তাহা ঠিক করিয়৷ বল! বড়ই শক্ত । 

এক্ষণে কালিকাপুরাপের ধ্যান দ্বার! ছুর্গাপুক্ধ! হয়। প্রত্যেক 
দেবভারই ধ্যানের মধো তার রূপবর্ণনা থাকে । কালিকাপুরাণের 
ধ্যানে দেবীর যে রাপ বর্ণনা! আনে, তা কিন্তু এখনকার সাতপুতুলযুক্ত 
ছু্গাযুর্তি নয়। কালিকাপুরাণের দেবী ( চামুণ, চণ্তিক! প্রভৃতি ) 
অষ্টশক্তি বেষ্টিত । তাদের সঙ্গে সিংহ এবং অন্থরও আছে। কিন্ত 
কার্িক, গণেশ, লগ্্মী, সর্ব রী ও নবপত্জিকার কোন উল্লেখ কালিকা- 
পুরাণে নাই। বরং এই সকলের উল্লেখ আছে কালীবিলাস তস্ত্রে 
(১৮শ ও ২১শপটলে )। কিন্তু কালীবিলাদ তন্্রে ইহাদের সঙ্গে জয়! ও 
বিয়ার সুস্তির উল্লেখ আছে । কাজেই অধুন! প্রচলিত যুস্তি অভিনব । 


শরতের পূজা পে এই অভিনয বৃর্থু দর্বনে আময়া . ভুলিয়া 
ঘাই ইহ! রাষচন্্রী পৃঙ্গ! করিয়ািলেব কি করেন বাই ) আমর! বিবর্মাক 
বিশ্বয়ে চাহিয়া-চাহিয়| দেখি এই 'অপরাপ যুর্বির দিকে | হত বেখি, 


' ভতোই আনন্দ বাড়ে । সনে হয় এ যেন বাঙালীর নিজের গড়াবে" 


তার নিজের ভাব মুর্তি। :*শাক্ত বাঙালী একদিন তার নিজের ই্টমূর্তির 
রূপটি গড়িয়াছিল নিজের কফজনামকে | ইহা! বেন সেই হৃুর্ধ্দেবের 
ভ্রিপাদ গমনেরই রূপ (যাস্ক নিরুক্ত)। রাপকতাবে ইফা ফখিত 
হইরাছে | ভ্রিপাদ অর্থে--১। গ্রাতঃকাল, ২ মধ্যাহ্ন ও ৩। অপরাহকাল 
যোবায় । ছুর্ামূত্তি দ্বার! বাগাপী হুর্ধা দেবের এই তিন স্থানে অবস্থানের 
মন্ত্রি গড়িয়াছে ৷ অর্থাৎ ভ্রিকালের বা ব্রিদন্ধার মুর্ধি গড়িরাছে। মনে 
করুন দক্ষিণমূখী করিয়া আমি সৃর্তিগুলি গড়িতেছি। তাহা হষ্টলে 
সরম্থতী হইতে আরম্ভ করিতে হয়। যে বেদীর উপর বৃর্তিগুলি 
গড়িতেছ্ছি তাহা! পূর্বব হইতে পশ্চিমে লম্বা! ৷ প্রতিমাগুলির নীচের এই 
বেছীদ্বার আমি দিলমানকে ব্যক্ত করিতেছি। পূর্ব হইতে আর্ক | 
পুর্ব অর্থে প্রাতংকাঁলে অরুণোদয়ে দিবারস্ত হয়। বেদোক 
অরুণ বা উধার মূর্তিই সরহ্থতীমূর্তি। তিনি জ্ঞানদান্তী বলিয়া ব্দিত 
হইয়াছেন । উধা উদয়ের সঙ্গে ভীবের জ্ঞান আসে । এই জ্ঞানদাত্রীকে 
বা উধাকাঙ্কে লোকলোচন হইতে আবৃত করে মেঘ বা মেধরপী 
অন্নর। কল্পন। করা হইল এই অন্বর নাশের জগ্ক একবারে দেবসেনাপতি 
কান্তিককে দরন্বনীর পাশে বদাইয়! এই 'ভাবটিকে পরিস্ষ,ট করিতে । 
তাই কার্তিক বসিলেন সরস্বতীর পাশে । উভয়েই প্রাতঃকাজের স্তি, 
স্বভরাং প্রাতঃকালে বেড়ার যে সব পক্ষী, বথা-_-ময়ুর ও রাজস্ংস, 
তাহার! বযখাক্রমে কার্তিক ও সরম্বতীর বাহন হইল । তাহারা যাহা 
হাতে ধারণ করিলেন তন্বারাও তাহাদের পরিচয় পরিশ্ফ,ট হইতেছে। 
এইবার আমরা পশ্চিষ প্রান্তে বাইতেছি। মধ্াস্থলে পরে আদিব। 
পশ্চিযপ্রান্ত সন্ধা বা প্রদোষকালের গ্যোতক। বেদাদিতে অর্থকে 
অনর্থকারী বল! হইয়াছে । এই অর্থকে লক্্রীমুর্রিদেওয়া হইল। তিনি 
আমাদের যতই তমান্ধকারে লইয়! যান, আমর! অর্থাৎ জনগণ তার 
আরাধনায় পর্ধদ। ধাবিত হইতেছি । তাই বাঙালী শিল্পী লক্্রীর কাছে 
শপনাথ অর্থাৎ গণেশকে বসাইলেন । উভয়েই সন্ধ্যাকালের প্ররীক। 
স্থতরাং সন্ধাকালে বাছির হয় যেসব ক্ষুদ্রক্ষুত্র জীবাদি-_যথ', মুধিক ও 
পেচক. গণেশ ও ল্রঙ্ক্ীর বাহনরপে পরিকল্পিত হইল। জন্দ্ী ও 
গণেশের হাতেও যাহ! দেওয়া হইল তাহার দ্বারা কে কিকারণে কজিত 
সে ভাবটিও পরিস্কট করে। এইবার আনুন মধাস্থলে। মধ্যাকে 
হূর্যাদেব পূর্ণগৌরবে বিরাজ করেন। পৃথিবীর সর্ধদিকে তার বাহু 
বিস্তৃত, জীবের শক্রকুল হৃর্ধোর উত্তাপে নির্ণৎল হইতেছে । এই 
গৌরবোজ্ছল মুক্তিই দুর্গামুস্ত্ি। যেন নুর্য্যের শত্তিমুক্ঠি। দশদিকে দশহস্ত। 
মানুষের পরিজ্ঞাত সব অস্্রই ঠার হাতে | সিংহ ও মানবের শক্র দানবরাজ 
পদতলে পর্যুদন্ত, সেকাজে হিতশ্র নাগরাজ পরধান্ত তাহাকে সাহাধ্য 
করিতেছে । ভার পশ্চাতে সুর্যোর ছটারপে ' চাল'টি প্রতিভাত । 
চালের 'কক্কা'গুল হুর্ধাতেজচ্ছটার স্োতক। স্ত্গদেব শিবরপে এই 
চালে ছুর্গামূর্তির পশ্চাতেই অস্কত থাকেন। 


ইহ! যেন তর্গপরিবারের-_শিবপরিবারের ছবি । তার সঙ্গে আছেন 


পটে অক্কিত হূর্যামধাস্থ দেবগণ। আরও আছে পশুরাজ, নাগরাজ, 
পেচক, মুধিক, দানব প্রভৃতি | হূর্গাপুজার নামে মানুষ এই বিশ্বসংসারকে 
পৃ করিতেছে। প্রকৃতই ইহ! বিশ্বসংসারের ছবি | শুর্যাপুজ! মানেই 
পূর্ণ প্রকৃতির পুজা শ্ষ্টার সহিত সৃঠির পৃজা। ইহ! মানব কল্পনার 
শ্রেষ্ঠ কল্সনা--বাঙালীরই কল্পন!। 









ইত্জশ্গুও ভ্ডাল্সভীক্স ভ্রিদক্ষেউ লুল ৪ 
ইংলগ্ডের ক্রিকেট খেলায় ১৯৪৬ সালের ভারতীয় 
ক্রিকেট দল বিশেষ সাঁফল্যলাভ ক'রেছে। অদূর ভবিস্তাতে 
ভারতীয় ক্রিকেট দল অধিকতর ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাতে 
সক্ষম হবে বলে বিলাঁতের ক্রীড়ীমহল বিশেষ অভিমত 
প্রকাশ করেছে । ভারতীয় ক্রিকেট দল ক্রিকেট বোঙের 
পরিচালনায় ১৯৩২ সালে গ্রথম ইংলগ্ডে থেলে আসে। 
সেই দলটি প্রথম শ্রেণীর ২৭টি ম্যাচ থেলে ৯টিতে জয়লাভ 
করে, ৮টি খেলায় পরাজিত হয় এবং ৯টি খেলা ড্র যায়। 
এ ছাড়াও ভারতীয় দল ১২টি ম্যাচ খেলেছিলো । শেষে 
সব মিলিয়ে ফলাফল এই দ্ীড়ীয়__জয়-১৩, হার-৯১ ড্র-১৪ । 
২টি থেলা শেষ পর্য্যন্ত হয় নি। ১৯৩৬ সালের ভারতীয় 
দল ইংলগ্ডের সঙ্গে সর্বপ্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলেছিলো]। 
প্রথম ও তৃতীয় টেষ্টম্যাচে ইংলগ্ড ৯ উইকেটে জয়লাভ 
করে এবং দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ ড্র যায়__ইংলগু সেবার “রবার' 
পাঁয়। ১৯৪৬ সালের অভিযানেও ইংলগ্ড “রবার 
পেয়েছে । দৈব ছুব্বিপাঁক, বারিপাঁতের দরুণ তৃতীয় টেষ্ট 
ম্যাচ খেল! বন্ধ হয়ে যায়। তৃতীয় টেষ্ট খেলায় ভারতীয় 
দলের জরলাভের যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। দ্বিতীয় টেষ্ট 
ম্যাচ ড্র হয়েছিলো । প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলায় ইংলগও 
জয়লাভ ,ফরায় ইংলগুহই শেষ পধ্যন্ত “রবার পেল। 
ভারতীয় দল এবার বিশেষ সাঁফল্যলাভ করলেও টেষ্ট 
খেলায় “রবাঁরঃ না পাওয়া! পর্য্যন্ত ক্রিকেট খেলায় ভারতীয় 
ক্রিকেট দলের কৃতিত্ব সমধিত হবে না । এবারের ক্রিকেট 
অভিযানে ভারতীয় দলকে বহুবিধ অন্ুবিধার মধ্যে খেলতে 
হয়েছিল; অনভ্যন্ত আবহাওয়া! এবং ব্যক্তিগত অসুস্থতা 
ভারতীয় দলকে বিব্রত করেছিল। কিন্তু এই সমস্ত 


অন্থবিধা ভারতীয় ক্রিকেট খেলাকে নিশ্রভ করতে 
পারেনি, এবারের অভিযানের ফপ্াফলই তার সাক্ষ্য দেয়। 
এই সাফল্যের মধ্যে ভারতীয় দলের খেলায় সব থেকে বড় 
ক্রটি খারাপ ফিল্ডিং তাঁর জন্ত অনেকক্ষেত্রে বিপক্ষ দল 
লাভবান হয়েছে এবং খেলার ফলাফলও ভারতীয় দলের 
বিপক্ষে গ্াড়িয়েছে। এবারের অভিবানে ভারতীয় দলের 
মধ্যে ভি এম মার্চেন্টের খেলা বিশেষ উল্লেগযোগ্য এবং 
ভারতীয় দলের এবারের সাফল্যের জন্য অধিক সম্মান তারই 
প্রাপ্য । দলের পতনের মুখে তার খেলায় দৃঢ়তা, 
উইকেটের চারিপাশে দর্শনীয় ব্যাট চাঁলনা এবং বিপক্ষের 
সর্বপ্রকার আক্রমণকে বাঁধা দানের প্রচেষ্টা ইংলগ্ডের 
দর্শকবৃন্দকে মুগ্ধ করেছে । খেলার কোন অবস্থায় দলকে 
পরাস্ত হতে দিতে তিনি যেন রাজী ছিলেন না। অমরনাথ 
এবার সাধারণ শ্রেণীর ক্রিকেট খেলাম দর্শকদের হতাশ 
করলেও প্রথন শ্রেণীর ক্রিকেটে তিনি হতাশ করেন নি, 
ব্যাটিংয়ের থেকে তাঁর বোলিং খুবই কাজ দিয়েছে। 
মাঁনকাঁদ, হাঙ্গারী দলের ভন্য যথেষ্ট করেছেন। ক্যাঁপটেন 
নবাব পতৌদি ইংলগ্ডের ক্রীড়ামহলে উচ্চপ্রশংসা লাভ 
করেছেন । 

ওয়েট ইত্ডিজ দলের খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড় 
এবং রয়টাঁর সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান কর্তৃক নিযুক্ত 
ক্রিকেট সমালোচক 1 58075  (:075001)1175 ভারতীয় 
দলের ক্রিকেট খেলা আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন, 
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অমরনাখ, মানকা এবং সারভাতে পেশাদার ক্রিকেট 
খেলোয়াড় হিসাবে ল্যাঙ্ষেশায়ার লীগ দলে যোগদান 
করেছেন এবং হাফিজ ইংলগ্ডের কোন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 


সু নে স্জ ব্যাশ ব্ষ পা ফল স্কাশ স্থল ন্যস্ত” স্প্রে সর টি ৫5 


১২১ কে্ছিজের 


নবাব পতৌদি (৪) 


বিপক্ষে 


১০১ নটিং হাম্পসায়ারের 5 


যোগদানের জন্য ইংলগ্ডে রয়ে গেছেন! বাকি ' সবাই ১১৩ ডাবিসায়ারের ী 

স্বদেশে ফিরছেন। * ১১* সাসেক্সের % 
১৯৪৬ সালের খেলার ফঙ্গাফল £ খেলা-৩৩ ; জয়-১৩ ; ভি এস হাজারী (৩) 

পরাজয়-৪ 7 ড্র-১৬। ১৩২ ইয়রকসায়রের বিপক্ষে 
ভারতীয় দলের পক্ষে “সেঞ্ুুরী, হয়েছে মোট ১০৫ সাসেক্সের ৮ 

সেঞ্চুরী-২৩। * ১০৯ মিডসসেক্সপের রঃ 
ভি এম মার্চেন্ট (৮ সেঞ্চুরী ) লালা অমরনাঁথ (২) 
১৪৮ এম পিসির বিপক্ষে %* ১০৪ প্লমোর্গানসায়ারের বিপক্ষে 
১১১ ল্যাঙ্গাশায়ারের ১০৬ সাপেক্পের ্ 
১৯১০ নর্থ হাম্পসায়ারের আর এস মোদী (১) 


* ২৪২ ল্যাঙ্গাসায়ারের 


* ১৪১ ক্লাব ক্রিকেট কন্‌ 


২০৫ সাসেক্ের 


৯৮১ 


55 


১২৮ ইংলগ্ডের (তৃতীয় টেষ্ট ) 


ক 


০ 


55 


সমভ্ভ এেলাস গড়স্পড়ভ। 


থেলোয়াড়ের নাম 
ভি এম মার্চেপ্ট 
ভি এস হাজারী 
নবাঁব পতৌদি 
আর এস মোর্দী 
ভিন্ত মানকদ 

সি টি সাঁরভাতে 


ভিন্ন মানকদ 
সি টিসারভাতে 
ভি এস হাজারী 
এল অমরনাথ 


ইনিংস 


ওভার 
১১৮৭১ 

৩৮৩৩ 

৬৬৬৪ 


৮০৭৭ 


৪8৫ 
৩৫ 
২৬ 
৩০ 
৪৩ 


৮৬০ 
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পৃথিবীদোহন 


ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


আকাশ মাটি ও জল, যাহা লইয়া এই পৃথিবী তাহারা তে। 
তেমনই রহিয়াছে সনাতন মহিমায় । আকাশ তেমনই উদার, 
মাটি তেমনই অকৃপণা, আর জগও অপার চির-সুনীল। 
আকাশ মাটি ও জন এই তিনের সমন্বয়ে ধাত্রী পৃথিবীর 
কোলে মানবের ইতিহাঁসগঠন। তবু কেন ধরিত্রীমাতার 
সম্তানের মুখে দিকেদিকে এত ক্ষুধার বেদন! ? মহাকুরুক্ষেত্রই 
যদি ঘটিয়া থাকে, পৃথিবীতে, তবে সে আর কি নূতন 
কথা? পাঞ্জন্ত শব্খ যেদিন কুরুক্ষেত্র আহ্বান করিল, 
সেদিন কি শ্মশান রচনা হয় নাই মহাযুদ্ধভূমিতে 7 কিন্ত 
সেই পাঞ্জন্তই যে মুহুর্তে ঘোষণা করিল যুদ্ধবিরতি, 
তারপরে শ্মশানস্বতি আর বেশী দুরে যাইতে পারে নাই। 
কুরুক্ষে্রের বাহিরে ছিল যা বিরাট পৃথিবী--তাহাতে বাঙ্ছিল 
্ ফুটিল অমৃত । টির পৃথিবী হুঙ্গিনই ছাসিয়। 
1 


৪৮৯ 


বিংশশতাবীর দ্বিতীয় মহাকুরুক্ষেত্রে যে শবশান অঙিয়া- 
ছিল তাহা! যেন নিভিতেই চাহে না। আগুন এতটুকুও 
কমিল না, মাটিতে অমৃত ফুটিবে কোথায়? তাই তো 
অ্পপূর্ণার সন্তানেরা বুতুক্ষু শ্রশানচারীসম ঘুরিয়। মরিতেছে। 

আণবাস্ত্রে রচিত মহাযুদ্ধের শাস্তিপর্ধবে যথারীতি জয়শব্ব 
ঘোষিত হইয়াছে। স্তায় ও ধর্ষের বিজয়কীর্তি ভেরীমক্ত্িত 
এখনও | তবু স্তায় ও ধর্ম্বেরই যদি জয় হইল, তবে কি 
কারণে কোন্‌ ফাকে নিখিলমানবসন্তান আজ অন্নকাতর ? 
ধর্মের জয়ে পৃথিবী তে রিক্তা হইতে পারেন নাই কখনও । 
সায় ও ধর্শের বলে শ্মশানে তো ফুটিরা ওঠা টি 
শহ্বন্টামল। 

আজ নিখিলমানব বহ্থধার স্তন্তপান করিতে একান্ত 
উন্ুখ ও'কাতর। আজ তাহারা বংসসম লালায়িত। ক্িদ্ধ 
কে বন্ধার স্বত্তদুধ! বৎসতরে দোহন করিবে? অনহীনা 





১১০০ | 
বনুদ্ধরায় এতটুকু অন্নের জন্ত অন্পূর্ণার সন্তানেরা কাতর, 
আর্ত ক্ষুধিত সন্তানের সম্মুখে জননীর শুস্ত শুষ্ক হইয়! 
যাইতেছে, কিন্তু কে শন্তষ্ঠামলে ধরার ছুখ্ধ উচ্ছল করিবে ? 
কে অমৃতমন্থন করিবে? 

হিংসামন্ত পৃথিবীতে মানবেরই কবি ম্মরণ করাইয়া 
দিলেন_ 

ছে মানব, মনে রেখো মোরা অন্থতের পুত্র+ । 


. কিন্তূ একথা কে শুনিবে? আজিকার মানব মহাজ্ঞানী 
হইয়াছে, সে ব্র্ধান্ত্র লাভ করিয়াছে, তাহার কাছে মিথ্যা 
ইতিহাস, মিথ্যা বিধাতা, মিথ্যা অমৃতকল্পনা_আর সত্য 
শুধু ক্ষুধিতের জন্ত আণবিক মহাস্ত্রনিষ্মীণ। জ্ঞানদর্শীমানব 
তাই অস্ত্র হানিয়াছে ও হানিবে- -পৃথিবীবক্ষে অকুঠায় 
নির্শমে_তাই ক্ষুধিত নিখিলমানবের সন্দৃথে পৃথিবী দিনে 
দিনে হইতেছেন রিক্তা । জল মাটি ও বাতাসে যদি কোথাও 
এতটুকু আজও থাকে মধু১ মানুষই মানুষকে বঞ্চিত 
করিতেছে সেইটুকু হইতে। 

মান্ষেরই কোন্‌ পাপে ম্লান হইল সুদর্শন, তাই না 
আণবাস্ত্রে আবার ফুটিল ব্রঙ্ান্ত্গ্রভা । আবার কি মান্বষেরই 
অন্তরশক্তিতে জাগিবে না সুদর্শন নিখিল মানবকে 
আশ্বীসিয়া বাজিবে না পাঞ্জজন্ত ? 

আজ যখন ঘআর্তা পীড়িতা বন্থধা মারণান্ত্রের জালামুখে 
কহিতেছেন_ 

রে মানুষ, কেন পীড়ন কর মাতৃবক্ষ ! 

তখন দৃপ্তকণ্ঠে মানুষ বলিতেছে শুনি__ 

হে বন্থুমতী, আরও কত রত্ব রেখেছ লুকায়ে? সব 
রত্ব সব পশ্বধ্যঃ সম্ভব হোলে তোমার বক্ষমণিটিও হরণ 
কোরে আমি একা বিশ্বের প্রতিত্বন্ী ছোতে চাই। আমি 
শুধু একাই শ্রেষ্ঠ হোতে চাই | 

এমনই সর্বগ্রাসী লোভ বর্তমানের । সেই রাক্ষসীবৃত্তিই 
পৃথিবীকে পীড়ন করিতেছে । অথচ এই মানবেরই এক 
পৌরাণিক বিজয় ইতিহাস দেখি, বন্থুধাবক্ষ মানবের 
শরশাসনে পীড়িত হইলে, বন্ধ! যখন কাঁদিয়া বলিলেন__ 

রে মান্গব, কেন মাঁ্বক্ষ পীড়ন? কেন এক সন্তান 
আর এক সন্তানের রক্তে মাতৃবক্ষ কর কলঙ্কিত? শরজাল 
সংহরণ কর। দেখ, মাটিতে ফুটায়েছি,অমৃত । পান কর 





জান্মত্তগ্র 


 [৪গ ব₹--১ন খী--ধঠ সংখ্যা 


তাহা; শক্তিমান হও। ধাতৃবক্ষে লীলা কর, কিন্তু শক্তির 
আস্ফালনে নহে, শক্তির আনন্দে । 

সেদিনের মানব তখন শরজাল প্রত্যাহার করিয়া 
মুগ্ধকণ্ে শ্তব করিয়াছিল-_ 

হে ধরিত্রী মাতা, ধন্প আমি! অকৃতজ্ঞ সম্তানকেও 
এত ভালবেসে অমৃত এনে দিলে ! 

সেদিন সার্বজনীন একাস্তিকতায় ধরিত্রী শ্টামল! -সনীলা 
হইয়া গ্রতি ফুলে ফলে গ্রতি শশ্তকণায় সঞ্চিত করিলেন মধুঃ 
সেই মধু বিন! হিংসা! ঘেষে সকলেই করিল পান, ধরিত্রীর 
বক্ষস্ধায় সকলেই মিটাইল ক্ষুধা । 

আজ মানবের সে অমৃতে নাই লোভ-_নাই ভালবাসিয়া 
সকলেই একসাথে ধরিত্রীর বক্ষন্তধাপান। শুধু আছে 
শ্বধ্য বিলালবাসনায় পৃষ্বীবক্ষ গু করিবার মহাউন্মত্ততা। 
আজিকার মহামানী মানুষের কাছে অমৃত শুধু পুরাণকারের 
কাব্যবিলাস, স্থতরাং অলীক কল্পনা । 

আজিকার মদদ মানবতাই--সব মধু সব রত্ব সবআলো- 
বাতাস একা ভোগ করিতে চার । সেই ইচ্ছার প্রতিরোধী 
যাহার! তাহাদের অস্থিমাংসে দধিকর্দমনৃত্য করিতে পারিলে 
খুসী হয়। আরও চায় পৃথিবী হইতে যত বাজে লোকের 
বাস উঠাইয়া দিতে। 

পৃথিবীদোহন শব্দে আজ শ্বতঃই মনে হুইবে পৃথিবীপীড়ন। 
অথচ বৎসকশ্যাণেই দৌহন শবের মাহাত্ম । মানবেরই 
কল্যাণে চিরযুগে পৃথিবীদোহন কল্পিত, কিন্তু বর্তমানের 
বলদর্গারা অক্লান্ত পরিশ্রমে বুধাইতে চেষ্টা করিতেছেন-__ 
রে ভাববিলাসী, ইতিহাসমুখাপেক্সী, আমারই কল্যাণে 
তোমার কল্যাণ, আমারই শক্তি সঞ্চয়ে তোমার শক্তি। 

আজ সারা জগৎ ভুড়িয়া সেই অপরূপ পাঠ গ্রচারিত 
হইতেছে । গুরুমশাইগিরি শুধু পাঠগ্রচারেই ক্ষান্ত নছে, 
সঙ্গে বেত্রদণ্ডটিও সবল রহিয়াছে । 

আজ তাই যত ক্ষুধিত-নিখিল-মানব-সন্তানকে মিলিয়া 
ভুড়িয়া গুরুমশাইয়ের তগ্্রার অবসরে অন্ধের সন্ধান করিতে 
হইবে। পারিলে, নিখিল-ক্ষধিতদের বৎস কল্পনা করিয়া 





'অন্পহুগ্ধ দোহন করিতে হইবে। পারা না পারার কথাই 


বাকেন? ক্ষুধিতদের সন্মিলিত শক্তিই হইবে পৃথিবীদোঁহন- 
কারী। আর যদি ছুটিয়া আসে দৈত্য সেই অননহরণ 
করিতে; তবে নিখিল লন্তানের লে নব আননামঠে নিপিন 


ধাতুর তাহাদের ক্ষুধা্ন কখনই লুঠকের করে তুলিয়া 
দিবে না। 

সন্তানের তরে জননী কখনও কৃপণ! নহেন। পৃথিবী 
কখনও শুধবক্ষ ধরিতে পারেন না ক্ষুধিত সন্তানের সন্দৃথে। 
মানুষ কামনা করিলেই, সত্য করিয়া ইচ্ছা করিলেই এই 
মাটিতেই ফুটিবে অমৃত । 


আছে অলস্ত ইতিহাস, আছে বিংশ শতাবীর সম্মুখে. 


তাহারই গৌরবময় পরিচয়, রক্তলোলুপতা ভুলিয়া হিংসাঁহেষ 
ভুলিয়! শুধু অমৃতের জন্য পৃথিবীদোহন। 

গল্প নহে। সে একদিন হিমাচলের রঙ্গগুহায় বসস্ত- 
কালের মধু আধিক্য হইলে দেবদানবে উৎসবমত্ত হইলেন। 
দেবদানবে বলিলে পারস্পরিক বিবাদই বুঝায়, কিন্তু সেদিন 
দেবদশিবে মধু সম্মেলন! বাসস্তিক গন্ধবিলাঁসে দানবের 
বিস্মিত হইলেন-_শুধু ফুলেরই এত মাধুর্য, না জানি ফলের 
কতদূর। 

দানবের মনা করিলেন__সারা! হিমাচলদেশে এইরূপ 
যত বৃক্ষ আছে-_ফুলে ফলে মধুতে অপূর্ব, তাহাদের সমূলে 
তুলিয়া! পৃথিবীতে নবরাজ্য নবনন্দন প্রতিষ্ঠা করিব। 

হিমাচলের দেশে দানবের দেবতাদের অতিথি মান্র। 
সেখানে দেবরাঁজ্যের দৃঢ় প্রতিষঠা। তাই দেবরাজ্য হইতে 
হরণ করিয়া পৃথিবীতে ননদনশোভ! রচনার স্বপ্ন! কিন্ত 
মধুবিলাসে দেবতাদের সহিত উৎসবমুখর হইয়! দাঁনব হিংসা 
ছে ভুলিয়া গেল, দেবরাজ্য হরণ করিবার কথাতেও লঙ্জিত 
হইল-_অনাবিদ্কৃত বিশাল সমুদ্ররাজ্যসকল মস্থন” করিয়া 
এমনই দেবতরু সকল অপহরণ করিতে হইবে, এমনই অপূর্ব 
তরুদের ফলে ও ফুলে অমৃত রচিয়া অমরত্থলাভে দেবতুল্য 
হইতে হইবে! 

দানবদের সেই সমুদ্রমস্থন কামনীয় নিখিলজাতি মিলিত 
হইল। অমৃত আহরণের জন্ত দেব হক্ষ রক্ষ গন্ধরব্ব কিন্নর 
মহানন্দে সন্বত হইল। 

সমূত্র মন্থন করিয়া প্রথমেই যে অমৃত উঠিল দানবের 
তাহা লোভবশে হরণ করিল। সমুত্রম্থনে উঠিল কৌস্তত- 
মণি, দানবের! তাহা চাহিল না। উচ্চৈঃশ্রবা অশ্ব উঠিল, 
দানবের! তাহাতেও লোভও করিল না । আশ্চর্য্য যে দানবের 
মণিরত্বও চাহিল না, চাহিল শুধু অমৃত । পুনরায় সমুত্রমস্থনে 
বত্সৃত উঠিল দেঘতারা তাহ! দখল ফরিলেন। অমৃতপাঁনে 


যখন দেবতারা মত্ত হইলেন, কখন কোন্‌ মত্ততাঁর ক্ষণে কি 
বিশ্বৃতির মুহূর্তে পৃথিবী ইঞ্জহস্ত হইতে সেই অমৃত হরণ 
করিলেন। 

সমুদ্ররাজ্য মন্থন করিয়া যে মরক্ষসকল অপহরণ করা 
হইল, দেবদানবের অসতর্কতায় তাহারা হিমাচলদেশে ও 
হিমাচলকোলে বীজে বীজাস্তরে বিস্তারলাভ করিল। 
বহুদিন ধরিয়া সেই সকল মধুবৃক্ষ হইতে দেবদানিব ও মানবে 
বক্ষ রক্ষ গন্ধবর্ব কিন্নরের সাথে মধুপাঁন করিল। মাটির 
বক্ষসধা সকলেই পান করিয়া যখন মাটির উৎসধারাকে 
শুকাইয়! দিল যুগশেষে, যখন মাঁটি হইল অনুর্ধবর! ও রিক্তা, 
যখন মধুবৃক্ষ আর মধু পাঁইল না মাটির বক্ষশির! হইতে, 
তখন একদিন আবার অমৃতমন্থনের প্রয়োজন হইল। এবার 
সমুদ্রদেশ মন্থন হইল না, এবার দেবদানবে মাথা ঘামাইল 
না, আপন প্রতিভার মানব স্থির করিল পৃথিবীদোহন করিতে 
হইবে। 

পাহাড় ভাঙিয়া মাঁটি কাটিয়া! নদীগ্রবাহ স্ষ্টি করিয়া 
মানুষই মাটীর শিরায় শিরায় নব উৎসের রচনা! করিল। 
মাটির বক্ষে ফুটিয়া উঠিল আবার নবমধূ বৃক্ষ, ফুলে ফলে 
মধুভরা__অমৃতের খনি। 

ভারতের ইতিহাস বলে--আগেকার মানুষ পৃথিবীকে 
ভালবাসিত, শিশু যেমন ভালবাসে শ্তক্কদাত্রীকে । মাতার 
স্তন্ত লইয়া সম্তানে হানাহানি করিত হয়ত, কিন্ত মাতা 
বন্ুম্ধরা যখন স্তন্ত ধারা উচ্ছসিত করিতেন, তখন মাতৃন্ধা- 
গর্ধধ সকলেই সমভাবে খুশী হইত। তাই পৃথিবী যত বার 
যুগে যুগে শ্ামলাঞ্চল বিছাইয়াছেন, স্টামলে সুনীলে যত বার 
অমৃত বিলাইয়াছেন ততবারই পৌরাণিক ইতিহাসে 
হইয়াছে মধুমিলন; জাতিতে জাতিতে প্রীতি জাঁগিয়াছে, প্রতি 
অন্তরেতে ফুটিযাছে মানবিকতার নীতি। তাঁই সে দিনের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় দেবক্ষরক্ষ গন্ধর্বঘ কিন্র ও মানবে মিলিয়া 
আন্তর্জাতিক শ্রীতিপত্র ৷ 

আর আজ কিন্ত পৃথিবী বদি এতই দাক্ষিণ্যভরে স্ন্ত- 
ধারা উচ্ছসিত করেন, তবে পৃষ্ঠার পৃষ্ঠায় ইতিহাস গঠিত 
হইবে, মান্গষে মান্্ষের হানাহানি রক্ত তাগুব লইয়া । মাটির 
কাণায় যে প্রীতি ছিল আণবিক মারণান্ত্রে তাহা দগ্ধ হইয়া 
গেছে আছে শুধু ইট কাঠ পাথর আর ধ্বংসাবশেষ, দর 
আকাশ বাতাসময় ম্হারল্দত]। | 


ভি 


স্াব্পক্ন্বঞ্ 


[ ৬৪শ বর্ধ--১ন খও--বঠ সংখ্যা 





আগেকার মানুষ, দেবদানব ভালবাসিত ধরিত্রীর ত্যগ্ঠ 
সুধা । আর আজ ভালবাসে মাতা ধরিত্রীর বক্ষ ব্যবচ্ছিনন 
করিয়া দেখিতে কোথা হইতে কোন রত্বমূল হইতে ,ওঠে 
এত উৎস এত সরসতা । আজ ভালবাসে ব্যবচ্ছিনন ধরিত্রীর 
হদয় হইতে সেই আনাবিষ্কৃত বক্ষমণি করিতে হরণ। 
পূর্ধ্ধে গৃথিবীদোহন অর্থে ছিল ধরাবক্ষে মধু ও অন্নের 
উচ্ছলতা বহানো, আর আজ পৃথিবীদোহনে বুঝি--ধরার 
: উৎস হরণ করিয়া রিক্ত করা-__শূন্ত কর! তাহাকে, শুষ্ক 
করিয়া সম্ভব হইলে প্রাণশক্তিটুকু হইতেও বঞ্চিত কর! । 
আর তাই পৃথিবীর ছুগ্চটুকু অধিকার কর! লইয়া মানুষের 
সহিত মানুষের হ্বন্ব। তাই আজ পৃথিবীদ্দোছনে মেলে শুধু 
রক্ধারা-_মান্গষের পরম্পর হানাহানি ও দাঁপাদাপিতে 
বনুন্ধরা বক্ষশিরা ছিন্ন হইয়া ওঠে শুধু রক্তধারা। পৃথিবীর 
হাংপিওড ছিন্ন করিয়া যেদিন মানুষ মহোল্লাস করিবে, 
সেইদ্দিনই তাহার এবারের শেষ ইতিহাস। পুরাঁকালে 
পিশাচেরা পৃথিবীদ্দোহনা করিয়াছিল। পিশাচেরা 
মান্তুষেরই একজাতি, ' তাহারা মরুদেশনিবাসী । তাহাদের 
সেই পৃথিবীদোহনে কি ছুপ্ধ উঠিয়াছিল ? রুধির উঠিয়াছিল। 


সেই রুধির পানেই তাহার! শক্তিমান।, আজও সেই. 


পিশাচেরই দৃষ্টান্তে দিকে দিকে রুধির লাভের জন্য পৃথিবী- 
দোহন। আজ পূথ্থীমাতার ত্তন্ত হইতে শক্তিমান মানুষ 
রুধির পান করিতে চায়। 

মান্ষের আর এক জাতি নাগেরাও একদিন পৃথিবী- 
দোহন করিয়াছিল । তাহারা পাইল বিষ। সেই বিষপানেই 
তাহারা উগ্র ও দ্পা হুইয়া উঠিয়্াছিল। কিছুদিন আগে 
পথ্যস্ত কত শক্তিশালী জাতি বিষছুপ্ধ পান করিয়া মত্ত ও 
দর্পা হইয়া উঠিয়াছিল। আজও মানুষ মন্ুম্বগ্রীতি ভুলিয়া 
ধরণীর রুধির ছুগ্ধে বিলাস করিতে চায়। 

 খষিগণও পৃথিবীকে শ্তব করিলে পৃথিবী ছুগ্ধদান 
করিয়াছিলেন। বৃহস্পতি ছিলেন দোহনকারী, চন্দ্র হইয়া- 
ছিলেন বৎস, আর বেদসকল কল্পিত হইয়াছিল-পাত্ররপে । 
সেই বেদরূপ আধারে বৎস চন্্রমুখে পৃথিবী তপোরপ ব্ঙ্গ- 
ছুগ্ধ নিখিল মানবেরই পুষ্টির জন্য উচ্ছলিত করিলেন । 


রুধিরই বহে না, নিখিল মানবের পুষ্টিকর মুধাও উৎপন্ন 
হয়। সেইখানে দোহনকারীর ইচ্ছা ও মাহাত্ম্য থাক! 
চাঁই। 

আজ সারা পৃথিবীর সন্তানেরা যখন বিশ্বময় অরবিনা 
হাহাকার করিতেছে, তখন অন্নের জন্য গৃথিবীদোঁহন 
তো কেহ চাহিতেছে না। বিষ ও রুধিরই আকাঙ্ঞা 
করিতেছে । ভারতেরই ইতিহাসের এক গৌরবময় 
দিনে এমনই অন্নবিনা হাহাকার উঠিলে নিখিল মাঁনবকে 
বৎস কল্পনা করিয়া অন্পহুপ্ধ দোহন করা হইয়াছিল। সেই 
অতীত দিনের কথা স্মরণ কর! আজ এই জন্য গ্রয়োজন--যে 
সময় আসিয়াছে আবার অন্নের জন্য পৃথিবীদোহন করিবার, 
নিখিল মানবের জীবন রক্ষার কথা ভাবিবার। 

পৌরাণিক যুগে একদিন পৃথিবী শস্তহীনা অন্নহীনা 
হইলে, মহারাজ পৃধুর সকাশে নিখিল মানব আবেদন 
জানাইল--আমাদের অস্নের বিধান করুন। সেই মহারাজ 
অমনিই অস্ত্রকরে পৃথিবীকে প্রহার করিতে লাগিলেন। 
বন্ধা আর্তা হইয়া বলিলেন রাজন! কেন আমায় পীড়ন 
করিতেছ? আমি ভিন্ন কে প্রজা রক্ষা! করিবে? আমাকে 
গীড়ন করিলে আপনার সমন্ত প্রজারই বিনাশ হইবে। 
প্রজাগণের মঙ্গলে আমাকে বধ করা উচিত নহে। 

আজ যখন চারিদিকে মানবেরই ধরিত্রীমাতাকে বধ 
করিবার অভিযান চলিতেছে, তখনও সেই আর্তা বুধ 
কহিতেছেন শুনি-_ 

হেমান্গষ! তোমাদেরই মঙ্গল আমার মঙ্গল। কেন 
নিথিল মানুষের সর্বনাশ করিতেছ আমাকে হনন করিয়া ? 
আর দেই পৌরাণিক দিনে পৃথিবী কিয়া কহিয়াছিলেন-_ 
হে রাজন্‌! আমাকে বিনাশ করিলে গ্রজাগণের প্রাণরক্ষণ 
অসম্ভব! আমি গ্রজাগণের অবশ্বরূপ হইব। 

আজও বন্ধ! কাদিতেছেন- অন্নের জন্ত দোহন কর 
আমায়। কেন গীড়ন কর আমাকে, কেন কর মাচুষেরই 
সর্ধনাশসাধন? সন্তান চাহিলে মাঁতৃবক্ষ আপনি যে উচ্ছল 
হইবে। মাতা তো সন্তানের তরে কখনও কপণা নহে। 


'তবে কেন অস্ত্র হানাহানি কেন রুধিরলোভ ? মাতা 


আর একদিন. গোপালকৃষণ অঞ্জুনকে বৎস কল্পনা করিয়! “ তো সন্তানকে রুধির দান করিতে পারেন দা তাহার 
নিখিল মানবের 'জড় পৃথিবীর জ্ঞানত্তন্ত দোহন করিয়া অন্পের জন্ত | নি 


ছিলেন। তাই পৃথিবী করিলে বিষই উঠে না, গুধু 


স্হে নিখিল সাব! শস্বের স্ট, | দানকোই জীব 


পুষ্টর জন্ত কেন আমার দোহন কর না! কেন শন্ত ছুগ্ধে 
শক্তিমান হও:না ? কেন সকলে মিলিয়া জননীর দান সেই 
ওষধি ও শহ্বতুর্থ আনন্দে পান কর না। 

সেই পৌরাণিক ইতিহাসে দেখি-পৃথিবী মহারাজ পৃথুকে 
সম্বোধন.করিয়াছিলেন-_ 

হে ধান্সিকপ্রবর! আপনি আমাকে বস প্রদান করুন, 
আমি তাহার প্রতি প্নেহবতী হইয়া:. ্সীর . স্মরণ. করিব। 
আর আমার অঙ্গ সকঙ্প সমতপ করিয়া দিন» আমি সকল 
স্থানে সমানভাবে ক্ষীর সঞ্চালন করিতে পারিব। 

তখন মহারাজ পৃথু অস্ত্র হানিয়া সকল শিলা সরাইয়া 
দিলেন। পাহাড় ভাডিয়! পৃথথীঅঙ্গ সমতল করিয়! দ্রিলেন। 
শত্তশ্যামলে হাসিয়! উঠিল বনুন্ধরা, মানুষ শন্ত-ছুপ্ধ পানে 
যৌবন ফিরিয়! পাইল । 

মহারাজ পৃথু নিখিল মানবের পুষ্টির জন্য মানবকেই বৎস 
কল্পনা করিয় পৃথিবী হইতে শম্ত দোহন করিলেন। দেবতা 
ও দানবে মিলিয়া একদিন যে অমৃতলোভে সমুদ্ররাজ্যের 
ওষধি ও শশ্য রাঁশি লুঠন করিয়া আনিয়াছিলেন, মানবের 
প্রচেষ্টায় সেই অমৃত ফুটিল শ্যামলে । 

মহারাজ পৃথুর অন্ত্রসম্মুথে যখন পূথ্বী-ঙ্গ সমতল হইয়া 


শশ্ুভূমিতে ও নদীপ্রবাহে অপরূপ রূপে ঝলমল করিয়া উঠিল, 


তথন সেই মহারাজ মুগ্ধ হইয়। আপন অন্ত্রকে "ধন্য মনে 
করিপেন। অস্ত্র মানুষে মানুষে হানাহানি করিয়া ধন্য হয় 
ইহাই বর্তমানের ধারণা । আজ মানুষ সেই অন্ত্রকেই ধন্য 
মনে করে যাহাতে পৃথিবীর ও মানুষের সর্বাধিক ধবংস- 
সাধন হইয়াছে । আজ আণবিক মারণাস্ত্রের এত উচ্ছসিত 
প্রশংসালাভ শুধু শ্রেষ্ঠ ধ্বংসকারী ..বলিয়াই, আজ তাই 
এত আণবিক চরিতামৃত পৃথিবীর কর্ণভেদ করিয়া 
দিতেছে। 

মহারাজ পৃথুর আদর্শে অন্ত্রকে মানব কল্যাণে কে ধন্ঠ 
করিতে চাহে? কে ক্ষুধিত মানুষের মুখে শ্তহুপ্ধ আনয়ন 
করিবে? পৃথিবীকে আর না পীড়ন করিয়া, আর 'না লুণ্ঠন 


করিয়া, মহ1-অন্ত্র হানিয়! পৃথিবী অঙ্গ সমতলে নবনদীগ্রবাহে 
নবীন করিয়া, নিখিল মানবকে বৎস কর্পনায়. নবশন্হ্ 
কি আর কেহ পান করাইবে না? 

আবার কি শন্যশ্তামলে মানব কল্যাণে হিংস! দ্বেষ হাণা" 
হানি ডুবাইয়া অমৃত ফুটিবে না? 

স্ন্যপানতরে শুধু সন্তানই কাতর হয় না, সন্তানকে 
স্তন্দ্বানের জন্ক মাতাও কম কাতরা নহেন। তাই আজ 
দিকে দিকে যখন মর্মভেদী হাহাকার, ব্যথিত! বন্ুধা.. 
ডাকিতেছেন__ 

হে মানুষ, হে ক্ষুধার্তঃ আমি যুগযুগের প্রসিদ্ধ সুরভি, 
আমাকে দৌহন ক্রঃ আমি প্রতি . ক্ষুধিত মুখে ক্ষীরধার! 
সিঞ্চন করিব। 

ধাত্রী ও বিধাত্রী এই বস্থধাই প্রতি যুগশেষে মানুষের 
স্তিমিত শক্তিতে তরঙ্গ আনিয়াছেন। প্রতি যুগশেষে 
আবার নবযৌবন প্রাবনে মানুষ ভাঁসিয়াছে। আবার সুরভি 
মানুষের সর্বকামনাই পূরণ করিয়াছেন। কিন্তু প্রতি 
যুগশেষে এই নবযৌবনস্থধা ধিনি বহাইলেন, তিনিই তো! 
দৌঞ্ধা, তিনিই তো পালক। মানুষের ইতিহাসে প্রতি 
যুগশেষে একএকটি অপরূপ প্রতিভা আসিয়াঁছে-_মানবেরই 
কল্যাণে নবজীবনরচনায় পৃথিবীদদোহন করিতে । 

আজ এক কণা শস্তের জন্য মান্গষে মানুষে হলাহল পান 
করিতেছে, ব্রঙ্ধান্ত্র নিক্ষেপ করিতেছে পরস্পরের খ্বংসের 
জন্য । আজ তাই তো একাস্ত- প্রয়োজন ক্ষুধিতের তূষ্টি ও 
পুষ্টির জন্ হিংসাঁহলাহলকে পাতালে ডূবাইয়! পৃথিবীদোহন। 

মান্য সেই পৃথিবীদোহনে বিষছুধ পান করিতে 
চাহে নাকো আর, চাহে না রুধির দুপ্ধ। আজ হিংস 

নয়, রক্তপাত নয়, মানুষ চাহিতেছে শুধু হি 
উদ 

পৃথিবীদোহন করিয়া মান্ষ বাচিতে চাহে। আজ 
মান্য আবার ফিরিগা পাইতে চাহে সেই শশ্তস্তামলে 
ভরা অমৃত । 





দেহ ও দেহাতীত 


পৃরথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


অপর্ণা গৌরীর নিকট হইতে ফিরিয়। দেখে অজিত কোর্ট 
হইতে সকালেই ফিরিয়াছে। . অজিত জিজ্ঞান্ন দৃষ্টিতে 
চাঁহছিতেই অপর্ণা কহিল-_ও বাড়ীতে গেছলুম, আলাপ 
করে এলাম। 

_-ভাল, রাজার দেখা মিললো? . 

নাঃ রাজা আফিসে। রাজার দর্শনে ত যাইনি, 
রাঁজমাতা৷ ও রাণীর সঙ্গে আলাপ হ'ল? 

-_কেমন জম্লো ? 

_তাকি একদিনেই জমে? বড়লোক বলে একটু 
আড়ষ্ট হয়ে ত থাকৃবেই, তারপর তাড়াতাড়িতে একটু ভূল 
কণ্রলাম-_ 

--কি? ূ 

_চা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু না থেয়ে এসে ভাল হয় 
নি। আভিজাত্য তথ! গর্ব মনে কণ্রতে পাঁরে। 

--পারে। তা রাজপুত্র ?. 

__রাজকন্তাকেনিয়ে গিয়েই একেবারে ডিস্ইন্টারেষ্টেড, 
তখন চত্ুই পাথীকে চাল খাওয়ানো হ'ল। সত্যিই অমন 
দশন্ডি ছেলে নিয়ে পারাও দায়। সাজ নিজে দরজ৷ খুলে 
পালিয়েছে । 

»কেমন করে গেলে? 

- পেছনের দরজা দিয়ে ঝিকে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
কেন? তোমার আপত্তি থাকলে স্পষ্ট ক'রে বলো-_ 

অজিত বলিল-_না,, তুমি ত আর এমন অনুর্ধ্যম্পস্থা 
নও) একা একা ত ক”লকাত। ঘুরে বেড়িয়েছো। তবে 
আমি ঠিক আমাজ্ম এমন নিয়ে হয়ত ওদের সঙ্গে সমান 
তাবে মিশতে পারতুম না। তোমার মনটা একটু 
ডিমোক্রেটিক। ৃ 

অপর্ণ কহিল- জানি না কেন, ওই ছেলেটা আর ওর 
মাকে জানবার একটা আদম্য কৌতুহল আমার মনে আছে। 
ওদের এই শান্তিময় জীবনযাত্রার মাঝে ওরা কতখানি নুখী। 

--কি দেখলে? 

-একদিনেই কি দেখ! হয়? ছেড়া পাঞ্জাবী দিয়ে 


রুমাল কি ব্লাউজ ক+রবে তাই ভাবছিল। এই যে অনটন, 
এর মাঝে একটা ত্যাগের প্রতিযোগিত৷ চলেছে হয়ত-__ 

অজিত হাসিয়া কহিল-_তবে প্রাচ্র্ধ্যই কি ভালবাসার 
অন্তরায়! যাক, আজ একটু ভ্রাইভ করতে যাঝো, তুমি 
যাবে সঙ্গে? 

যাবে । আমাকে ড্রাইভ ক'রতে দিতে হবে কিন্তু। 

_ষ্্যা। তোমার যখন লাইসেন্স রয়েছে তখন বারণ 
করলেই বা শুন্বে কেন? তবে বেচারা ছু'চারঞজনকে 
চাঁপা দিও না। ৃ 

অপর্ণা ব্রীড়াভঙ্গি করিয়া কহিল-_-তোমার মত র্যাঁস্‌ 
ত আমি নয়। 

--গরুর গাড়ী চালালে বিপদ কম। 


মাসের ২৫শে হইলেও অমল কিছু ফল ও ছানা ৪ 
ফিরিয়াছিল-_ 

পরদিন দুপুরে গৌরী অমলেরই একটা! গল্প পড়িতে 
পড়িতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। থোকা সদর দরজার অলিন্দে 
বসিয়া! নানারূপ ক্রীড়া ব্যস্ত ছিল এমনি সময়ে কড়ায় মৃহু 
শষ হইল। খোকা! নানারপ চেষ্টা করিয়াও দরজা খুলিতে 
পারিল না, তাই মা”কে আসিয়া ডাকিল। 

কে আসিবে তাহা জানা ছিল, অতএব গৌরী উঠিয়া 
গিয়া! দরজা খুলিয়া দিয়া বলিল-_আন্ন। 

অপর্ণা নষস্কার করিয়া একটু অগ্রসর হইতে হইতে 
দেখিল, মায়ের পিছন দিকে গ্াড়াইয়৷ খোক! কৌতুহলী 
দৃষ্টি দিয়া তাহাকে পর্য্যবেক্ষণ কক্পিতেছে। অপর্ণা কহিল 
-খোঁকা, আমি কে? 

খোঁক! একটু থতমত খাইয়া কোন জবাব দিল না। 
পুনরায় প্রশ্ন করিলে শ্মিতহান্তে বলিল--রাজকন্ছ! | 

অপর্ণা হািয়া উঠিল, গৌরীও হাসিল। অপর্ণা বিকে 
বলিল-_তুই যা, ঘণ্টা ছু'য়েক পরে এসে আমাকে নিয়ে 
যাবি। আর বাবু যদি বাড়ীতে আগেই আসে ত খবর দিস্‌। 

ঝি চলিয়! গেল। 
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গৌরীর গৃছে একটি শয্যা, একটি টেবিল ও চেয়ার এবং 
একটি আলমারা ছাড়! কোন আসবাবপত্র নাই । বসিতে 
হইলে হয় শব্যায়, না হয় চেয়ারে । অপর্ণা বিছানায় 
বসিয়া খোলা মাসিকথানা টানিয়া লইয়া প্রশ্ন করিল__ 
কি পড়ছিলেন ? 

গৌরী লঙ্জিতভাবে বলিল-__পড়া! নয়, ছবি দেখছিলাম । 
অপর্ণা পৃষ্ঠা উপ্টাইয়! দেখিল, জনৈক অমল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখা গল্প। কতদিন এই লেখকের গল্প পড়িয়া সে 
ভাবিয়াছে এই কি সেই অমল 1? সেকেও্ড ক্লাস পাইয়া সে 
হয়ত কোন স্কুলে, না হয় সওদাগরী আঁফিসে চাকুরী করে; 
তাহার মাঝে আঙজও কি কাব্যপ্রতিভা বীচিয়া আছে? 
তাহার লেখার মাঝে আপনাকে খুজিয়াছে কিন্ত 
পায় নাই-_ 

অপর্ণ। ক্ষণিক পরে প্রশ্ন করিল-_গল্পটা কেমন 
পড়লেন? 

_ছাই। 

গল্পটা! অপর্ণার পড়া ছিল, সে কহিল-_ আপনি ত ছাই 
বলবেনই- আপনাদের ত আর এমন নয়। এ লেখকের 
যেন স্ত্রীর সঙ্গে বনিবনাও নেই, না? আপনার কাছে 
তাই ভাল লাগেনি-__ 

-কেন? 

_দূর থেকে যা দেপেছি তাতেই বলতে পারি। যে 
রকম ক্যারম খেলা, আর তার পরে উঠানের মাঝে-- 
অপর্ণ। অর্থব্যঞ্জক দৃহিতে চাহিল। 

গৌরী লজ্জারক্তিম মুখখানি নীচু করিয়া কহিল__ওই ত 
গর দোষ। আমি লেখাপড়া জানি না বলে ওর কি রাগ-_ 
দিবারাত্রি তাই ঝগড়া করে_ 

অপর্ণা তাহাকে বিশ্বাসকরে নাই এমনিভাবে হাসিয়া 
উঠিল-_-এ যেন অভিমান। 

গৌরী তাই বলিল_ সত্যিই, ম্যাট্.ক পরীক্ষা! দেওয়ার 
জন্ে পড়াতে দুরু ক'রলে কিন্ত কি করি-_-ওই ছুরস্ত ছেলে 
নিয়ে কি পড়া হয়। তার পরে রান্না করা--সংসারের 
কাজ_ 

অপর্ণা ঠাট্টা করিয়া কহিল--পড়তে পড়তে ঝগড়া 
হয়নি? ধরুন কলক্ছস মহন্মদ তোগলকের বেয়াই কিনা_ 
এই নিয়ে যেমন এই গরপ হয়েছে__ 


গুছ ও ক্হাত্ডীত্ত 
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গৌরী হাসিয়া সুখ নীচু করিল; কোন জবাব দিল না। 
অপর্ণা ভাঁবিল ব্যক্তিত্বের সঙ্গে ব্যক্তিত্বের এই সংঘাত 
চলিয়াছে চিরদিন। একের পাঁওয়ার সহিত আর 
একজনের দেওয়ার বিভেদ কত দুরগ্রসারী। অপর্ণা প্রশ্ন 
করিল-_-আপনি তাহলে তাকে ভালবাসেন ন! ? 

গৌরী প্রতিবাদ করিল-_তা কেন? ওই ত অসনি। 
একা একা রাত্রে কি করে, কিন্ত আমি কি জেগে থাকতে 
পারি ওর সঙ্গে? 

-কি করেন? 

__ছাইভম্ম লেখে, আর মাঝে মাঝে এমন এক একটা 
কথা বলে-_ শুন্লে হাসি পায়, কিন্তু হাসূলে বিপদ? 

_কেন? 

-_সেসবকি কাব্য-কথা, অত শত আমি ত বুঝি না। 
টাদ উঠলে একরকম হবে, ঝিষ্টি হ'লে হয়ত কাদতে হবে-_ 
রোদ উঠলে হয়ত গান করতে হবে। গৌরী মুখ টিপিয়া 
হাসিল, অপর্ণা বুঝিল এই ব্যঙ্গের মাঝে গৌরীর গর্ব ও 
আনন্দ প্রন্নবণের বাইরে ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। অপর্ণা 
তাই কহিল-_সেজন্তে মনে মনে ত বেশ খুনী, আর কেবল 
হষ্টমী করা হয় না? আপনার গুর নাম কি? 

গৌরী জবাব দিল-_নাম সে করে না) সহস! সে ছুটিযা 
ঘর হইতে বাহির 'হইয়া গেল। খোকা! টবের মধ্যে 
নামিয়। জলকেলি আরম্ভ করিয়া দিয়াছে । নিজদেহ ছিয়া 
খোকাকে টানিতে টানিতে লইয়া আসিয়া গ্রসন্গাস্তরে 
কহিল_ দেখেছেন, দু"দণ্ড কি সুস্থভাবে কথ! ব্লারই 
উপায় আছে? 2 

খোঁকা মাতার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া চীৎকার 
করিতেছে_ যাবো? আমি যাবো 

অপর্ণ। কহিল খোকন, এস, আর যায় না। 

খোকা সেকথায় কর্ণপাত না করিয়া তাহার রুচিমত 
চীৎকার করিতেছিল, অপর্ণা কহিল__না, একখানা ঘুড়ি 
দেব, কেমন উড়বে। 

খোকা! একটু চিত্ত! করিয়া কহিল_দাও। 

--কাল দেব। কেমন? 

খোকা! অগ্রসন্ন সটিতে চাহিয়া থাকিয়া ফহিল-_ 
কাল? 
_কড়ায শব হইল। টাকা কহিল-_রজা খুলি দা? 
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গৌরী জিহ্বায় একটু কান্ট. দিরা কহিল-_ইস্‌) আজ 
ত শনিবার, তাই সকালেই.ফিরেছে-_. ট 

- কি করে বুষলেন ? 

_-ওই কড়া শব্দে, আচ্ছা ওকে মার ঘরে পাঠিয়ে 
দেব, কেমন? 

অপর্ণা কছিল--দরকাঁর কি? আমি নাহয় আলাপই 
কপ্রলাম। অনুর্ধযম্পৃশ্া ত নয়_ " 
; অকম্মাৎ অমল আসিয়া! একেবারে ঘরের মেঝেয় 
ধাড়াইয়! বিস্মিত দৃষ্কিতে অপর্ণার মুখের পানে চাহিয়। অস্ফুট 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল-_অপর্ণা ! 

অপর্ণাও সঙ্গে সঙ্গে কহিল-_ অমল? কি ভাগ্যচক্র, 
শেষে তোমার বৌ'এর সঙ্গে আলাপ করতেই ছুটে 
এসেছি এখানে? 

গৌরীর সুখখান৷ দেখিতে দেখিতে শাদা হইয়া গেল, 
একটা দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া 'দিয়া সে মাথার কাপড়টা 
টানিয়া দিল । অমল চেয়ারটার উপর বিবশ দেহটাকে 
কোনমতে বসাইয়া দিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। 
অকম্মাৎ কহিল--্্যা ভাগ্যচক্রেই বলতে হবে, নইলে 
খোকা রাজকন্ঠা খুজতে তোমার ওখানেই যাবে কেন? 
এসেছ ভালই হয়েছে, একটু চা খেয়ে নাও। তোমাকে 
আজ আপনি ব্নাই হয়ত সঙ্গত ছিল কিন্তু সম্ভব নয়। 
গৌরী একটু চ1” ক'রে দাও। 

_ গৌরীর খাবার প্রস্তত ছিল, সে ্টোভ আলিবার জন্ত 
শ্পিরিটও ঢালিয়াছিল। অমল আফিসের জুতা খুলিতে 
থুলিতে কহিল-_রাঁজকন্তা খোকাও পায় নি- খোকার 
বাবাও খুজে খুঁজে পরশ পাথরের সন্ন্যাসীর মত ঘুরছে__ 
পুরাতন দীর্ঘপথ নৃতবৎ পড়ে আছে সাম্‌নে দিগন্ত বিস্তৃত। 
অমলের মা! আসিয়া! কহিলেন__অমল এলি রে? 

অমল কহিল-স্্যা মা। ইনিকে চিনেছ? কলেজে 
পড়বার সময় তোমার অস্থখ হ'লে একজন তোমার কুশল 
সংবাদ পাওয়ার জন্তে পত্র দিয়েছিলেন মনে আছে? 

মা বলিলেন স্্যা। 

-_এই সেই অপর্ণা । 

অপর্ণা মায়ের উদ্দেস্টে কহিল--সেই সামান্ত ঘটনাটা 
গরতদিনও মনে করে রেখেছেন? 

জবাব দিল অনল-_কারিস$ ক কুশল প্রশ্ন এক আমি 


৬৪৭ বই--১ম ধ--ধঠ সংখ্যা 


ছাড় দ্বিতীয় কেউ করেনি কোনদিন । আমরা একনলে 
এম-এ পড়েছি মাঃ আমি সেকেও্ড ফ্লাস--উনি ফাষ্ট ফ্লাস 
পেয়েছিলেন। 

অপর্ণা লঙ্জিত হইয়াছিল, কহিল__সেকথা তুলে কি 
হবে? তোমার নোট পড়েই আমি ফার্ট ক্লাস পেয়েছি। 

মাতা কহিলেন_ বহুদিন পরে ত তোমাদের দেখা না? 
ভালই হ'ল পাশাপাশি বাড়ী। 

অমল অপর্ণাকে কটাক্ষ করিয়া কথিল-_কিন্তু ব্যবধান 
অনেক। 

_কিন্ত এটা তোমার বাড়ী তা ঠিক না পেয়েই 
এসেছিলাম । 

মাত৷ বাহির হইয়া ধাবমান খোকার অনর্থ নিবারণে 
মনোযোগ দিলেন। অমল অপেক্ষাকৃত নির্জন পাইয়া 
কহিল-_কেন? তোমাদের মত বড়লোকের বাড়ীর বৌ;রা 
সাধারণত£ই আসে না। তাদের অন্ত সমাজ, অন্ত ব্যবস্থা । 

অপর্ণা একটু থামিয়া কহিল-_-অপাধারণ কিছুকিছুও 
মাঝে মাঝে ঘটে, তার জন্তে প্রস্তত থাকাই ভাগ । তোমার 
বৌএর সঙ্গে আলাপ করবার একটা ছুর্দমনীয় ইচ্ছে ছিল 
--তোমার্দের ক্যারম খেলা, মাংস রাধা ব্যাপার দেখে। 
স্থযোগ ছিল না; খোকার ভুল সে স্থযোগ এনে দিল। 

ইচ্ছেটা দুর্দমনীয় হ'ল কেন? 

_মনে হ'ল তোমরা খুব সুখী দম্পতি তাই। 

কেন তোমরা ? 

--মআলোচনা ক'রে লাভ নেই, অন্ততঃ আজ । 

অমল ছালিয়া বলিল--ও আলোচনা না হয় থাক্‌, কিন্ত 
আমরা খুব সুখী এধারণার মূলেও ত কোন হেতু নেই। 
তবে অকারণ কাঁউকে কোন দিন দুঃখ আমি দেই নি__ 

গৌরীর চা হইয়া গিয়াছিল। অমল বপলিল-_আমাদের 
ছু'জনকেই দাও, এক সঙ্গে আমরা খেয়েছি বুদিন। গোরী 
খাবার ও চা দিয়া ঘর হইতে বাহির হুইয়া যাইতেছিল-- 
সম্ভবতঃ অভিমানে, না হয় অণ্তভের আশঙ্কা করিয়া। 
অপর্ণ। ও অমলের এই সাক্ষাৎকে মনে মনে সে কিছুতেই 
সরলভাবে গ্রহণ করিতে পারিতেছিল ন!। 

অমন ডাকিল--গৌরী। অপর্ণ 
এসেছে সেকথা! ভুলো দা-- 

গৌরী “আস্ছি” বলিয়! চলিয়! গেল। 


তোমার কাছেই 





অমল কহিল--আমাঁর এ অস্বচ্ছল গৃহের মাঝে. ভূমি 
অতিথি হ'য়ে আস্বে একথা ছিল ্বপ্নাতীত-_আজ ভাগ্য- 
চক্রে যদি তাই ঘটেছে তবে আমাদের সামান্ত সৌজন্তকে 
গ্রহণ করে ধন্য করো। ৃ 

, , অপর্ণা অত্যন্ত কাঁতরদৃষ্টিতে, অমলের পাঁনে একটু 
চাহিয়া! থাকিরা কহিল- এতদিন পরেও কি আমাকে 
ব্যজ ক'রে, আঘাত ক'রে তুমি আনন্দ পেতে চাও? 
আমাকে বেদন! দিয়ে তোমার লাভ ? 

_-লাভ নেই। তুমি আজ আমার আঘাতের অনেক 
উপরে, তাই কেবলমাত্র সৌজন্তই প্রকাশ করতে 
চেয়েছি। 

'অপর্ণা চায়ে চুমুক দিয়া সজল চোখ দুইটি তুলিয়া 
ধরিয়া কহিল--ভাল। ভুল করেছি জানি, কিস্ত,'আজ 
ত সে ভুগ শোঁধরাবার কোন উপায় নেই--তা কি 
ক্ষমার বাইরে । 


আমার অন্ঠায় স্পর্ধাকে আজ আমি তিরস্কার করি। 

-_ সেকেও ক্লাস না হলে হয়ত আজ-_অপর্ণা বলিতে 
পারিল না, সহসা থামিয়া গেল। 

অমল সমবেদনার কণ্ঠে কহিল-_সেজন্তে আর যাই 
হৌক্‌, তোমাকে দায়ী ক'্রবো না । আমার মনটাই তখন 
বাধনের বাইরে চলে গিয়েছিল তাই, নইলে হয় ত 
হ'তে পারত-- 

দুইজনই অকম্মাৎ চুপ করিয়া গেল। অপর্ণা তাড়াতাড়ি 
আঙুর কয়েকটা মুখে ফেলিয়া দিয়া কি যেন ভাবিল। 
অমল বাইরের প্টনে চাহিয়াছিল। অপর্ণা কহিল-_অমল, 


তৃমি যে একান্ত একাকী নিশীধ রাঁত্রে উঠানে ঘুরে বেড়াও 
সেকথা আমি জানি আমিও. একাস্ত একা ঝুলবারাগ্ডায় 
বসে দেখি। আমার কাছে তোমার কিছুই গোপন নেই, 
সম্ভবতঃ এই জন্তই তোমার ছেলে “তাঁর কচি হাতে . এজনি- 
ভাবে উচু থেকে টেনে নামিয়ে এনেছে, কিন্ধ আজ কেদন 
ক”রে তোমায় আমি সমস্ত বলবো? : 

অমল কাতরকণ্ঠে কহিল--লাঁভ নেই, অপর্ণা। 
আমাদের চাওয়ার ত কোন শেষ নেই, আজ বিবাহিত 
জীবনে বুঝেছি যে মানুষ একা', একাস্তই এক|। নইলে 
গৌরীর কোন ত্রুটি নেই, তবুও আমি কেন তৃত্তিহীন জীবন- 
যাপন করি? আমার দেহাতীত মনের ব্যসণ ভুমি, 
তোমাকে আপনার ক'রে পেলেও মনের সে ব্যসনবৃত্তি 
যেতো না। 

_ জানি, তবুও তোমার সে বিদায়ের দিনটি নিরন্তর 


ূ _ আমাকে যেন সাপের মত দংশন করে-_ 
ক্ষমা ! তুমি হাসালে, তুমি কোন তুল করনি । 


গৌরী আসিয়া পড়িল-যে আলোচনা চলিতেছিল 
তাহা আর চলিতে পাঁরে না। : অপর্ণা একটু হাসিতে চেষ্টা 
করিয়া কহিল-_কবিতা ছেড়ে, গল্প লিখতে সুরু করেছ 
কতদিন? তোমার লেখাই যে পড়ি, তাত এতদিন 
জানতুম না। 

_ আজ জান্লে, এখন মনোষোগ দিরে পঞড়ো। 

গৌরীকে ইঙ্গিতে দেখাইয়। দিয়া অপর্ণা কহিল--ওর 
সমস্ত গোপন কথা লিখে ফেলেছ যে? 

গৌরী হাসিয়। কহিল-_আমার কেন? 

অমল একটু ব্যঙ্গের স্থরে কহিল__গোঁপনটা আমার-- 

গৌরী গ্রীবা বাঁকাইয়! কহিল--ইস্‌-- (ক্রমশঃ) 


মধ্যযুগ সম্বন্ধে বংকিঞ্ৎ আলোচন! 
প্রীন্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এচ.ডি, ডি-লিট্‌ ( লগুন ) 


মহম্মদ গ্রোক্সীর আগমন হইতে অরঙ্গজীবের মৃত্যু পধ্যন্ত ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে মধাবুগ ঘা যুসলসান যুগ ধর! হয়। আমরাও এই প্রবন্ধ 
পাঠ কক্সিখার লময় এই ধারণ! লইয়া অগ্রসয় হইব। এই বুগের 
গ্রারন্তে গুটাকতক' নৃদলমান, পাঞ্জাব, যুক্তগ্রদেশ ও কিছুদিন পরে 
খিছাক় এবং বঙ্দেশ জয় করিয়া সমন্ত উত্তর ভারত দিজেদের কযারতে 
আনয়ন করে এঘং প্রা পাঁচ শত বখলরের় উপর নিজেদের জঞ্জতিহত 


গরতুত্ব বজায় রাখে । 
৬ 


বারশত থৃষ্টাকের পরিশেষে হিন্দুদমাজের যে গঠনপ্রণালী 
চলিত ছিল তাহাতে ভারতবাদীরা যুদ্ধে বড় একটা যোগ দিত 
ন।। ব্রাহ্মণ, বৈশ অথবা! শুকরের যুদ্ধের সহিত.কোনও সম্পর্ক ছিল না । 
দেশ রক্ষা কেবল ক্ষত্রিয়ের কর্ণ এরপ একটা ধারণা সমাজের সহ 
স্তরের মধ্যেই বদ্ধমূল ছিল। ক্রমাগত বুদ্ধে ক্ষয় হওয়ার ক্ষতিয়েক 
সংখ্যাডেও আর অধিক ছিন- না। জবার ক্ষত্রিরবর্গের দধ্োও 
সর্বদাই কলহ লাগিরা খাফিত। শৌর্ধে, বীর্ষে রাজপুচতর! ভিযোছের 
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শেত্ব প্রমাণ করির! উত্তয় ভারতের অঙ্গেকটা অংশ অধিকার কির! 
লয়। মুহন্মঘ গোরীর আগমনকালে দিজী, কমৌজ, আজমীর, 
বুদেলখগ ও গুজরাত ইত্যাদি প্রদেশ রাজপুতবর্গের কবলে ছিল। 
কিন্তু ভোহাদের মধ্যে সন্ভাব আছে। ছিল না। গুজরাতী বা বুনের্সার| 
সাধারণত: দিল্লীর বা ফনৌজের রাজাদের অনুরাগী ছিলেন না, বরং 
যখন হুবিধী পাঁইতেন তাহাদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। আর 
দিল্লী ও কনৌজের রাজাদের ত কথাই নাই। ঠাহাদের মধ্যে বিয়োধ 
এর়প- স্তীবণাকার ধারণ করিয়াছিল যে মুহল্মদ গোরী লাহোর হস্তগত 
করিয়া! আরও পূর্বে অগ্রসর হইতেছেন ইহ! জানিয়াও ডাহারা নিজেদের 
বিষাদ হইতে বিরত হন নাই। ফলে যখন: মুহপ্মদ দিলী সাহ্রাজ্য 
আক্রমণ করেন, কেবলমাত্র রাজপুতবর্গের চৌহান শাখাই যুদ্ধে ব্যাপৃত 
হয়, কাজেই দিল্লী মুনলমানদ্বারা সহজেই অধিকৃত হয় এবং ইছার 
মাসকরেফ পরে আজমীর এবং কমৌজও সহজেই বিজিত হয়। ইহা 
হইতে আপনারা ভারতবানীর পরাজয়ের প্রধান কারণ কি ছিল তাহ! 
বেশ বুঝিন্তে পারিবেন । মুষ্িমের রাজপুত ছাড়া অন্ত লরেগী বা জাতির 
মধ্যে দেশপ্রেম আদে। ছিল না। 

এই যে অরাজপুতবর্গের মধ্যে নিপ্িপ্ততার ভাব দেখিতে পাই 
ইহাই" গামান্বের অবনতির এবং তৎসঙে জাজ পর্যন্ত স্থাযীত্বেরও 
কারণ। সেকালে নাগরিকের! যেমন রাষ্্রীর ব্যাপারে নিমণ্র থাকিত 
মফদ্খলবাসীর! তেমনি নিজেদের গ্রামের কাজে ব্যস্ত থাকিয়া দিন 
কাটাইভ। হয় তাহার! একজোট হইয়! গ্রাম সম্বন্ধীয় কার্য সকলের 
বাতস্থ। করিত, ন| হয় নিজেদের চাববাসে নিযুক্ত থাকিত। তাহার 
কলে বখন পাঁচশত বৎসর পরে মুদলমান শাননের অবসান হুইল 


তখনও পল্লীবানীর! নিজেদের গ্রামের সাধারণ কাজেই এত লিপ্ত যে, 


অন্ত কোনও দিকে দৃকপাত করিবার অবসর তাহাদের ছিল ন|। 
পল্লীবাসীদের এই চিরস্তন ভাবই বিশেষ লক্ষনীয়। 

সৌভাগ্যের বিষয় এই ঘে মুসলমান রাজকর্পচারীরা। গ্রামবাসীদের 
কার্যে বড় একটা হস্তক্ষেপ করিত না। গ্রামবাসীর সহিত কর্দচারীদের 
খাজনা লওয়! পর্যাস্ত সম্পর্ক ছিল। ইহা! জাদায় হুইয়৷ গেলে তাহারাও 
গাম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ও নিশ্চে্ট ধাকিত। কতকটা এই কারণেও 
আমর! জাজও দেখিতে পাই যে সেই পুরাতন গ্রামের পটওয়ায়ী,চৌকিদার, 
মুখির! ব! নুকদ্দম ও গ্রামের পঞ্চায়ত গ্রামের সংরক্ষণ করিতেছে। 

যখন মূললমানেরা প্রথম ভারতবর্ষে জাসে তাহারা! সংখ)ানন মুইিষের 
থাকার জন্ক বাধ্য হইয়া! হিন্দুঞগজাবর্গের প্রতি উদার গদ্থার প্রবর্তন 
করে। হিনুদ্দিগকে রাজকাধ্যে নিযুক্ত কর!. ভারতবর্ষের প্রাদেশিক 
ভাঘাসকলের শ্রীবৃদ্ধি করা, এমন কি তাহাদের ধর্সে সকল সমরে 
হস্তক্ষেপ ন|! করা এই সকল নীতির প্রতি মুসলমানদের লক্ষ্য ছিল। 
ভবে মুসলমামর! সাধারণতঃ বেশ গোড়া, সেজন্ত মধ্যযুগে তাহাদের 
গৌড়ামির দৃষ্টান্থ পাওরা যাছ। বখা নিকটস্থ হিসু রাজাদিগের নিধন 
কিতা তাহাদের নিকট হইতে সাজ্য কাড়িয! লয়, কিনব হিনু প্রঙ্গায 
রথে হতক্ষেপ কয় ব! তানাদের গাঁদি়াদি ধ্বংস করা ইত্যাদি। 


১২১. ১০০০০০ 


[শ বর্--১দ খখ--বঠ সংখ্যা 


মুমলসানেয়া হে উদ্ারগ্রন্কৃতির ছিল তাহার ছুএকটা দৃষ্টান্ত 
এই স্থলে দিতেছি। কুতুবমিনারের নির্মাণ কার্যা বার খ্ৃষ্টাব্মের শেছে 
আরম্ত হয়। তাহার প্রথম তলের শিলালিপিতে কুরাণ হইতে উত্ভৃত 
আয়াতের মধ্য “লা ইত্রাহ! কিছ দিনে” এই কাকাটা আছে। ইহার 
অনুবাদ এইরাপ “ধর্দে কোনও প্রকারের জোর ভুগুষ বা জবরদস্তি 
নাই।” তাই বখন পৃথীরাজের মৃত্যুর পর মুহম্মদ গৌরী দ্বিলী 
অধিকার করেন তখন হিন্মুদিগকে ইস্লাম ধর্দে দীক্ষিত করিবার 
বিশেষ চেষ্টা! কর! হয় নাই। আবার জৌনগুরে ও বিজাপুরে বখন 
স্বাধীন মুসলমান রাজ্য স্থাপিত হয় সেখানেও প্রথম হইতে কোনও 
একট! বড় মসজিদে  বাকাটা ক্ষোদিত করিয়া মুসলমানবর্গকে সতর্ক 
করিয়| দেওয়! হয় যে, তাহার! যেন হিনু প্রঙ্ার প্রতি কোনও প্রকার 
গোড়ামি না দেখায়। 

এ সম্বন্ধে আর একটী দৃষ্টান্ত দিব। সুঘল বাদসাছের! বেশ 
ধর্মপরায়ণ ছিলেন। বাবর ও হুমারু'র সুস্ি ধর্দে প্রগাঢ় বিখাস ছিল। 
তবুও ভাহার! অন্ত ধর্দের প্রতি বা ইশলাম ধর্টের অন্ত শাখার 
প্রতি কোনও প্রকারের বিদ্বেষের ভাব প্রকাশ করেন নাই। বাবর 
নিজ জীবনচরিতে লিখিয়! শিয়াছেন যে গোয়ালিয়রে হিন্দুমন্দিয়াদি দর্শন 


করিয়। তিনি আনন্দ বোধ করেন (603০5৩0 ) ; আবার বিছার 


অভিযান পথে একস্থানে ইহ! দেখেন যে মুসলমানের! হিনু যোগীর 
নিকট ধর্মশিক্ষ/ লাত করিতেছে ; তাহাতে কোনওর়প নিষেধাত্মক বিধান 
প্রচায় করেন নাই। 

বুল বাহশাহদিগের মধ্যে প্রথম তিন জনের রাজত্বকালে ইরাণের 
শাহ্‌ হুপ্লিবর্গের উপরে অতিমাত্রায় অত্যাচার করিতেন এবং প্রতিফল- 
স্বরূপ হু্ি লাস্াজাগুলিও (যথা তুরফ্ষ প্রদেশের ও মধ) এসিয়ার 
হুলভানেয়াও ) শিক! বর্গের উপরে নানাতাবে অত্যাচার করিতেন। 
ফলে এই নফল এদেশের ননসংখ্যক শিলা হি! (001,07185) নিজেদের 
জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া! ভারতবর্ষে বলযান করিবার জন্ত জাসিতে লাগিল। 

এই উদারনীতির ক্রযোরতি বদি আকবরের সময়ে ইলাছি ধর্পে দৃষ্ট 
হয় তাহাতে আশ্চধ্যান্থিত হইবার কি আছে? হ্ধিও আকবরের মৃত়ায় 
পরে ইলাছি ধর্পের কথ! (বড় একটা শোন! বায় নাই, তথাপি জাহাগীর 
জনেকট! এবং সাহ্জহ। কফতকটা আকবরের পদগানুদয়ণ করিয়াছিলেন । 
ইহাই আশ্চর্যের বিষয় যে আলমদীয় বাদশাহ এত পণ্ডিত ও বিচক্ষণ 
হইয়া হিন্দু বিদ্বেষনীতি অবলঘ্বন করেন এবং মারাঠ, রাজপুত, বুন্দেলা, 
জাঠ ও শিখদের অসম্তষ্ট করিয়া তাহাদের বিজ্বোহী হইবার হুহোগ দেল। 
ইহারই পর়ে মুঘল রাজ্যের জবসান হয়। 

আরও ছু একটা কথা এই প্রদঙ্গে বলিতে ঢাহি। প্রথমতঃ থে 
যুক্ত প্রদেশে ভারতের মুদলমান বাধশাহদের রাজধানী স্থাপিতপছ্িল সেই 
গ্রদেশে আজও মুদলমানেরা সংখ্যায় হিনুর ভূলনায় অতি জঙ্গ। ফেবল 
সাজ শতকরা চৌদ বাঁ পনের। হথি নুসলমামের! হিন্মুদিগকে ইল্লা 
ধর্ণে দীক্ষিত কাহার জন্ত উঠিযাপিড়িযা! লাগিত তাহ! হইলে ফি তাহারা 
সংখ্যার এত অল্প খাক্ষিত ?' * 


অগ্রহায়ণ--১৬৫৩ ] 


জার একটা কখা। ইতিহাস আমাদের ইহাই বলে যে ঘাপর বুগেছ 
বৃন্মাবনের ধ্বংস ্ীকৃফের মৃত্যুর অল্প দিলেন মধ্যে সাধিত হয়। 
আজিকার সমৃদ্ধিশালী বৃন্দাবনের সংস্থাপনও মুঘল বুগেই হুইয়াছে। 
ধত বড় বড় পুরাতন মন্দিরাদি আজ সেখানে দেখিতে পাওয়! যায় 
কোনটাই তাহার যোল খৃষ্া্ের পূর্বের নয়। এই দকল দৃষ্টান্ত হইতে 
কি আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না যে দিল্লীর মুমলমান 
বাধপাহেরা কল সময়ে গৌড়ামির পক্ষপাতি ছিলেন না বরং উদ্ধার 
নীতিই অবলম্বন করিতেন। 

এইবার মধ্যযুগের আইন মকল ও বিচারকার্য বিষয়টী লওযা 
বাউক। পুরাতন ব! চলিত জাইনের সংশোধন গু নৃতন ধার! প্রবর্তনের 
কথ! সেকালে উঠিতই না। কি হিন্ছু, কি মুসলমান সকলেই পূর্বব 
প্রচলিত সনাতন রীতিই জচিরাৎ মানির। লইতেন। হিন্দুর! শাহ্কের 
ও যুসলমানের। কুরান শরিয়তের দোহাই পাঁড়িতেন। হতক্ষণ 
কোনও মামলার ছুই পক্ষই এক সমাজতুক্ত থাকিত ততক্ষণ কোন 
গোল বাধিত না। হিন্দুর! আপনাদের পঞ্চারত ছার! অথব! হুলতান 
নির্ধারিত পঞ্জিতের ছারা সুবিচার পাইবার চেষ্টা করিতেন ও যুলল- 
মানদের বিচার কাজি ব মুক্তিও কখনও কখনও হুলতান নিজে 
করিতেন। গোল বাধিত বখন বাধী ও গ্রতিবাধী ভির সম্প্রদায়তৃ 
হইতেন। আপনার! অনেকেই জানেন যে বুসলমানেরাও কয়েকটী 
সম্্রদায়ে বিভক্ত যথ! সুর, শি, ইন্মাইলিয়া, মুতজলা, মহদবী, বহর! বা 
খোজা ইত্যাদি এবং বিধির দিক দিয়াও তাহাদের মধ্যে কয়েকটা 
বিতিষ্জ ছল গড়িরা উঠ্ঠিয়াছিল। বখা--হুনকি, শাকিই, হন্বলি ও 
মালিকি। দিলীর হুলতানের! বিভিন্ন দলের জন্ত পৃথক পৃথক কাজির 
ব্যবস্থা করির়াছিলেন। তবে বখন এক দলের সঙ্গে অন্ত দলের বিয়োধ 
বা ছন্ম ঘটত তখন সুয্ি হুলতানের! কখনও কখনও অন্ভায় করি! 
বমিতেন। হিন্ছু প্রজার প্রতিও কখনও কখনও অন্তায় কর! হইত। 
তাহার হই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। মুললমান মজলিসে বদি হিন্দুর! গির! 
বলে তাহাতে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু হিন্দু ধর্দসভায় যুসলমান গেলেই 
উহ! মহা!। দূষণীয় ভাবা হইত। ফিরোজ তগলুক কতকটা এই কারণে 
একজন ত্রাঙ্ষণফে পোড়াইয়া মারেন। কাশ্ীয়ে সাহজহ! বাদশাহের 
পূর্বে হিন্দু ও মুগলমান পরিবারের মধ্যে বিবাহাদির প্রচলন ছিল ও 
মেই সঙ্গে এইরাপ ব্যবস্থা! ছিল যে স্বামী ওস্ত্রী কতকটা দ্বতগ্্রত। বজায় 
রাখিয়া চলিবেন। এমন কি স্্রী হদি হিস পরিবার হইতে আসিয়া. 
থাকে তাহ! হইলে তাহার শবকে দাহ কর! হইত, হ্জি মুদলমান 
পরিবার, হইতে আসির|! থাকে তযে তাহাকে গোর দেওয়। হইত। 
পুরুষের গ্রতিও. ওই নিক্মটী খাটিত। সাহজহ! বাধশাহের ইহ! 
মনঃপুত হইল মা। সেজে ভজিনি দূডন করিয! আজ! প্রচার করেন 
যে এই সফল বিধাহ সরিয়ত অুহুধাযী নয়, বজিয়। মূনলমান সদাজ 
এইগুলিকে মাদির়া লইবে না। ফেবলমেই বিবাহগুড়ি বিধিসিদ্ধ 
স্বীকার কয়! হইবে--ব স্থলে স্ত্রী হিল ও পি সুলমাযান। কিন্তু বেখানে 
হিন্ু পু্ুধ কোনও মুমলিম রমদীকে বিবাহ “করিয়াছে সেখানে হর পুরু, 


অশ্যস্তুপ সন্দজ্ছে ঙক্ষিত্িতি্, আতাজম্মা 


9৪৯ 
ইস্লাম ধর্ম অবলম্বন করুক্ষ, আর না হয় লে নিজ মিম দ্বীকে জা 
করুক । - 

মধ্য বুগ্নের ফৌজদারী মাষলাগুলির বিচার নিপতি সক 
আলোচনা করিলে বেশ একটু নৃতন্ত্ব পাওয়া ঘার। হাথ!" সুরা 
সমাজে নরহত্যা করাকে এয়প গুরুতয় অপরাধ মনে করাহুটৃত ন| যে, 
তজ্জন্ত সমাজ বা রাজকর্ণচারীবর্গ তাহাতে হত্ক্ষেপ করিবে। ইহা 
সেই মৃত ব্যক্তির পুত্র সন্তান: বা উত্তরাধিকারীবর্গের লক্ষোর ব্রি ছিগ 
যে, তাহার! আততান্ীর বিপক্ষে বিচারালয়ে মামল! খাড়া! করিবে অর্থাৎ 
এই নালিশ মৃত ব্যক্তির উত্তরাধিকারীরাই কেবল করিতে পারিত অন্ত 
কাহারও এই অধিকার ছিল না। ফলে বেখানে মৃত বাক্তিয় কেবল 
মাত্র নাবালক পুত্রাদি খাকিত সেখানে অনেক সময় নালিশ করাই হইত 
না। আবার এমনও হইত ঘে সাবালক উত্তরাধিকারীরাও হত্যাকারীর 
নিকট উৎকোচ গ্রহণ করিম! তাহার বিপক্ষে মাষলা চালাইতে চাহিত 
না। আবার মামলা! বিদরালয়ে দাখিল হইলে এমন চাকিটি সাক্ষীর 
প্রয়োজন হইত যাহার! শ্বচক্ষে হত্যাকাণ্ড দেখিয়াছে ; মূদলমান আততামীর 
বিপক্ষে কেবল হিন্দু হরিয়াছি খাকিলে মামল। খানিজ হইয়। যাইত। 
ছইটা হিন্দুর সাক্ষ্য একটী মুমলমান পুরুষের তুল্য ধরা হইত। পিতা 
মাতার বিপক্ষে সন্তান হত্যার অভিযোগ আদৌ গৃহীত হইত ন|। 
আবার কি ভাবে খুন কর! হইয়াছে এই গ্রস্ের উত্তরের উপর শাস্তির 
গুরুত্ব নির্ভর করিত। বদি লোহার হস্ত্রের জাঘাতে মৃত্যু ঘটি থাকে 
তবে শান্তির পরিমাণ অধিক হইত ; কিন্তু বদি লাঠি বা অন্ত কোনও 
লধু প্রস্তর আঘাতে মৃত্যু ঘটিঃ! থাকে তবে শান্তিও লঘু হইত। 
একবার কোনও ছুষ্ট ব্যক্তি একটী শিশুকে বাল্তির জলে ডুবাইর়! মারে, 
মৌলভির বিচারে তাহার অতি অল্প সাজা হইয়াছিল। 

কারু শিল্প বা কল! ( &7%) সম্বন্ধে মুসলমান বাদশাহদিগের মোটের 
উপর হুখ্যাতিই করিতে হয়। যদিও ইস্লামে প্রথম প্রথম কলার 
বিশেষ জাঙবর ছিল ন| ও মুল্লারাও ইছার পোবকত| করিতে চাহিতেন ন। 
তবুও ভায়তবানীর! মধ্য বুগে বিস্তার কয়েকটা শীখাতে বথেষ্ট উন্নতি 
করিয়াছিলেন। প্রথমে হুপতি বিজ্ঞান বাঁ 4701:18908075ই ধর! 
যাউক। মুললমানদের ভারত আগমনের বছ পূর্ব্ব হইতে ভার্ভবাসীর! 
এই শাখায় প্রভূত বণ অর্জন করিয়াছিল। মুদলদান পরিব্রাজক অল্‌ 
বরুণি মহমুদ গজনীর মধুরা আক্রমণ কালে সেখানকার বড় বড় 
গ্রানাদ মন্দিয়াদি দেখিয়া অবাক হইয়া বান ও নিজ বিবরণে উল্লেখ 
করেন যে এরপ তবনাঙ্গি নির্থাণ করা! ত দূরের কথা, মুম্লঘানের! 
কল্পনাও করিতে পারে না। তাই মুহল্মধ্গোরী যখন বাঃ খৃষ্টাত্বের 
শেষে দ্বি্ী অধিকায় করেন তখন হিন্ু শিল্পীগণের সাহাযো তাহার 
কর্দচারী কুতুহউদ্দীন ও পরবত্তী লোকের! স্থবিশাল ভবন গাসাদ 
ইত্যাছি নির্ঘাণ করান। ধাহার! দিন গিয়াছেন ডাহার। .কুউত-উল্- 
ইস্লাম মসমিদ, কুতুবদিনার, ইলকৃত,বিসের সমান হৌজ-ই-নফশি 
ইত্যাদি দেখিয়াছেদ। ভাহার! লক্ষা, করিয়! খাকিবেদ বে পরথদনঈ 
কিরূপ কারুকাধ্যখচিত। এইগুলি মুদলমানের, না|! হিন্দুর বায 


৬০১ ১১০১০১ 


দি গনী 37 খা গু খাত মাই, টু দে ছারজাসীর 
ধারা দিদির ইহা বানি বেট হইযে। বুদলমামের! এইখাপ 

হি! খারওদামীয বিকর্টেই পিখিরাছে। এই শিক্ষার ফলেই 
৮ পাম গরিকজনা 

পাঁ। আমরা ও দিল্লীর দোতিদস্জিত্যা, সেয়শাহ, হযা, 

আক গু ইতিদাদ্‌ উদ্দৌলার সঙাধিগুলি, তাজনহল, আগ্রা এবং 
দিনীয় জালামগুজি জগতে অতুলনীয় ও যধাযুগের সংস্কৃতির পরিচায়ক। 

যেষন ত্বপতিহিজ্ঞন সম্বন্ধে বলা হইল তেমনি অন্যান শাখার 
বিষয়ে বলা যাইতে পারে। সঙ্গীতশাহ, চিত্রকলা, মিন! কর! বাসনের 
উপর কাককার্যা (9087091 0815808 ). চিহোগল শিল্প (200881ও 
₹০:%) অন্ত্রের বাট, শুগ্র ব্বর্ণ বা রৌপ্য তারের কারুকার্য (2£811816৩ 
কও: ), পুণ্তকাধায়ের কারুকাধ্য (8:৮0880০ ১০০৪ 98568 ), 
জরীর বুটাদায় রেশমী কাপড় (৮:০০৪৫৩), পুগ্র মল হল ইত্যাদি নানা 
বিষয়ে ভারত তখন যথেষ্ট উন্নতি জাভ করিয়াছিল। আজ জামাদের 
এই হুর্দিনে এ সকল ন্বপ্নবৎ মনে হয় ও হাদয়ে একট! অনুশোচন! জাগে 
যে সেদিন কি আবার ফিরিয়া! জাসিবে ! 

এইবার সেকালের সমাজের ছু একটা দোষ দেখাইয়া! আমার হ্তব্য 
শেষ করিব। প্রথমতঃ স্রীলোকের! রাষ্্ীয় ব্যাপারে বড় একট! হস্তক্ষেপ 
করাটা আদে। হুনজরে দেখিত না । রাজিয়া ইলতুৎ মিসের উপযুক্তা 
কন্তা হইয়াও চারি বদরও শাসন করিতে সক্ষম হন নাই। সংযুক্তার 
সহিত পৃ্ণীরাজের বিবাহের পর হইতেই রাজ! রাজাশাসনে শিথিলতা 
দেখান। আলাউচ্দীনের স্ত্রী ও শাগুড়ী হুলতানের মহ! অশান্তির কারণ 
ছবিলেন। নূরজরহীকেই অহাগীরের রাজ্যের অবনতির কারণ বলিয়া 
সাব্যস্ত করা হইয়াছে। অবঞ্ঠ ছু চারিটা দেবীগ্রতিম নারীও এই সঙ্গে 
দ্বেখিতে পাই-__বখা মুহম্মদ তুগালকের মাত! মধহ্ম1-ই-জহী, সন়্ামিনী- 
মীয়াবাই, মুম্তাঁজ বেগম ও জাহানারা । তবে ইহার! কেহই রাষ্ীর 
ব্যাপারে বড় একটা যোগ দেন নাই, কেবলষাত্র ধর্মালোচনায় বা নানা- 
প্রকার পুণা কার্ষো ব্যাপৃত! খাকিতেন। 

মুদলমানের! পঞ্চ শতাব্বী যাবৎ রাজ্যশানন করিয়াও পরিশেষে ওই 
পদদলিত হিন্দপ্রজার নিকটেই পরাজিত হয়। ইছার একটা কারণ এই 
যে তাহারা সাাজ্যের ভিত্তি হুদূঢ় করিতে মন দেয় নাই। বদিও 
তাহার! ভারতবর্ধকেই নিজেদের আবাসভূমি বলিয়| স্বীকার করে তবুও 
আকবর ছাড়া অন্ত হুলতানের! হিন্দু প্রজার সহিত কোনওয়প সৌহার্দয- 
পূর্ণ রাইড মধ স্থাপন না করিয়া নিজেদের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ পৃথক 


| গণ ধান খ্স্ঠ দ্য 


রাধিদার 281 করিরাহানন। দৃরজবাগ ঈিবিহাধাকার। ছিদুদিগকে 
জব্জায় চক্ষে বোখিতেন, তাহাদের ফাকে খিক ও উহাদের হং 
কছিরা, তাহাদের নয়ঙে পাঠাইরা! সিয়েরা খখাদী হইতে পাযিয়াছেন 
ভাবিয়া তৃত্তিনান্ড কফরিতেন। ফেব জাবুল হালেছে এই ঘোষ দেখা 
বার ল! এবং তিনিই কফতকটটা অফধর বাছসাহকে উদ্ধার নীতিয় ধায় 
চালাইতে উৎসাহিত কয়েন এবং হিশুমুদলঘানের মধ্যে নফল প্রকারের 
ভেষগুলি মুছিরা ফেলিতে পরাধর্ণ দেন। এরই নীতি বদি বৃসলগানের 
সর্ববাস্তকরণে গ্রহণ করিতেন তাহা হইলে ব্ঘল সাহাজ্য এত গত 
অন্তমিত হইত না। 

অন্তদিকে হিন্দু প্রজায়াও এমন নিশ্টেষ্ট ভাবে জীবন বাগন করিত 
যে, রাজধানীর ফোনও সংবাদ তাহারা রাখিত না। নূর জঙা, খস্র 
কারাগারে বাঁচির! আছে ন! বরিয়া গিয়াছে, দারা! সিকোহ অরজজেবের 
সহিত যুদ্ধে বিজরী ন! পরাজিত হইল এয়াপ কোনও রাই ঘটনা লইয়া 
তাহার! মাথা ঘাষাইতে প্রদ্তত ছিল না। অরঙ্গজজেবের রাজাকালে 
হুদুর ক্ষণ প্রদেশে যখন শিবাজী তাহার মারাঠ| দল লইয়! বাদশাহের 
হিন্দু বিদ্বেষ পূর্ণ নীতি সকলের গ্রতিবাদন্ধরাপ মস্তক উত্তোলন করেন 
তখনও উত্তর ভারতীয়ের! ঠাহার সহিত বড় একট! হোগ দেয় নাই। 
মারাঠারাও অরঙ্গজেবের সময়ে বা বাহশাছের মৃভ্যুর পরে নিজেদের 
কর্তব্য কেবল এইটুকু মনে করিতেন যে, মহারাষ্ট্র দেশবাসীর ষেন 
সুখে ছিন যাপন করে। ভারতের সকল হিন্দু নেত। একধোট হইয় 
কোনও দেশহিতকয় কার্ধাপদ্ধতির অবতারণ!। করেন নাই। যারাঠারা 
যদিও নিজেদের হিন্দু সমাজের যুদ্ধিদাতা বলির প্রচার করে তবুও 
উত্তর ভারতের নিরীহ কৃষকবর্গের বিলুঠত অর্থধারা যহারা্ট্র প্রদেশের 
উন্নতিতে বাস্ত থাফিত। বলাবাহুল্য ইহার ফল বিষময় হয়। 
মারাঠার মুঘল সাত্রাজ্যের বিনাশ করিতে অবনত লক্ষম হয় কিন্তু তস্লে 
নিজেদের কোনও হুগ্রতিতিত সাস্তাজ্য স্থাপিত করিতে সক্ষম হয় নাই। 
দেশে ছিংসা ও বিদ্বেষের প্রাহুর্ভাব এত অর্ধিক পরিমাণ ছিল যে, 
প্রতিহাসিকের! বলেম, পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে হত ন! মারাঠা সমর- 
ক্ষেত্রে হত হইয়াছিল তাহ! হইতে বছ অধিক সংখ্যকপীয়াজিত ও 
পলারিত মারাঠ হিন্দু কৃষকদের হস্তে প্রাণদান কছে। ,,মারাঠী বা জন 
কোন হিন্দু ইহ! উপলদ্ধি করে নাই, এই পরস্পরনখারড়ায়, ফল ইহাই 
হইবে যে, শঞ্জই ফোন বিদেশী শক্তি জামিয়া 'সকলেয়ই উপরে 
গরভৃত্ব বিস্তার করিযে। রান্্রীয় মিলিখ্ততাই হিন্মুদিগকে অিয়হকেই 
এই মু্মের স্বার্থপর বিদেশীর শানম মানি! লইতে সন্মত করায়। 









যাত্রী 


শ্বীকফ মিত্র এম-এ ... 
রতযাখা ধা মতে. . | বরনী টুজীত্ত পথিক-__ 
আসে চার ফাল যবনিকা-_ ৮ উদ্মনা নির্ভাঁফ। 
পূরথের পাঙুর বসান ৃ যাআ ভার ক রে শেষ-- 
ভেসে ওঠে জানত দীর্ঘ যৌন পদীনেখা। একটা গনীগ্ঠশুধু ভারি লাগি ছলে সির্নিদের । 





জ্রীকেশবচন্জ্র গুপ্ত 


(১) 

লক্ষণ সেনের বুদ্ধি প্রথর, মেধা সক্রিয়, এ কথ! তাঁর শত্রু- 
পক্ষকেও স্বীকার করতে হয়। এ প্রথরতা৷ এবং ক্রিয়া" 
শীলত! পরিলক্ষিত হয়েছিল তার তারুণ্যে নাম-পরিবর্তনের 
প্রক্রিয়ায় । লক্ষণ ত্রেতার নাম, সেন সহযোগেও খুষটীয় 
একাদশ শতকের । এ দিনে ও নাম বিশেষত্ববিহীন। 
তাই ম্যাটি-ক পরীক্ষার প্রাক্কালে, অবশ্ত পিতার অন্তমতি 
নিয়ে, যে নিজের নামকরণ করেছিল-_অমির সেন। 
অমিয় স্থ্টির চিরসাথা! অমিয়র অপত্রংশ অমি শবটা 
মোঁটেই শ্রুতি-কঠোঁর বা বাঁজারে নয়। কিন্ত লক্ষণের 
ডাকনাম লক1---ওঃ সর্ধনাশ। 

তার মেধার অগ্রগতির পথ ছিল প্রতি পদে মৌপিক। 
বঙ্গ আমার--বল্‌তে তার বাক্যে বাণীর আশীষ মূর্ত হ'ত। 
কিন্ত তার রুচি প্রকটিত হত কাবুলী মেওযায়, বোস্বাই 
ছিটে, মাছরা সাঁড়িতে, পাঞ্জাবী পিরাঁণে এবং পাটুনাই 
মুণ্তর ডালে। নারীর রূপ সম্বন্ধে তার বচন বাঙ্গালিনা- 
কোষগতার প্রশংসা-মুখর ছিল। কিন্তু অন্তরাত্মা পশ্চিম- 
ভারতের বলিষ্ঠা স্বন্দরীর চঞ্চল-চল-চরণ-ভঙ্গে মুগ্ধ হণত। 
এমন কি নেপালিনী লেপচানী এবং ভূটিযাঁনীর স্বাধীন 
নির্তয় চলন ও চাহনী তার প্রাণে ব্যাকুলতার লহর তুল্‌তো । 
সাহস ও স্পষ্টবাদদিতার উপর প্রবন্ধ লিখে শ্রীমাঁন অমিষ সেন 
এক প্রতিযোগিতায় পারিতোষিক লাভ ক'রেছিল। 
কিস্ত সংসারের, নিত্য-চলারু-পথে সে এ সব্গুণ ছুটিকে 
ব্যবহার ক্স" ঘা উত্তম তা প্রত্যহ ব্যবহাধ্য নয়। 
কাসার খালার্'দৈনন্দিন ভোজন চলে-_ কিন্ত সোনার থাল 
বিশেধ দিমের সামগ্রী । ুরধ্য চব্বিশ ঘণ্টা দেখা দেন না 
কারণ তিনি স্থ্টির আদি কারণ। সাহস সন্বদ্ধেও শ্রীযুক্ত 
. সনের ধর প্রকার স্থরণা। নিত্য সাহস দেখিয়ে 
আঁ্রিয় কলহের 'অধ্যে নিজেকে নিক্ষেপ করা গুপ্ডামী। 
শট কথার কষ্ট নাই,” ক্ষীণ সোজা কথা বল্‌তে মেধার 
উদ্ভাবনী, শক্তির অপচয় অনাবশুক 1", "* ৩. 

খই সব তির মুখ ঘাত-প্রতিঘাড়েন কুলে নিজের সুকুষা 


যৌন বুদ্ধি গ্রতিহত হত কাম্য জীবনসঙ্গিনী অনুসন্ধানের 
ব্যাপারে । সে বুঝেছিল পশ্চিমের সুন্দরী কষত্রী কন্তা- 
পাপি-গ্রহণের প্রস্তাবের অনিবাধ্য ফল হবে 'অবষান ও 
প্রত্যাখ্যান। নেপালীগুল! খুকরী নিয়ে ঘোরে । তাদের 
সমাজে সাথা নির্বাচনের অভিযান রক্তারক্ি কাণ্ডে 
পর্য্যসিত হবার সম্ভাবনা! বিদ্যমীন। অথচ বাঙ্গালী কুমারীর 
চিত্বকুঞ্জে প্রেম ভিক্ষা রোমাঞ্চ নাই। একদিন এ লব 
আলোচনার পর তার তন্তরঙ্গ স্খীরকুমার বল্লে-_ুমি 
নিরেট ইডিযট, রাগ কর না অমি । ভায়ের মায়ের এত 
শ্নেহ কোথায গেলে পাবে কেহ-_ 

অমিয় বাঁধা দিয়ে বল্পে--গালাগালিতে আর্ট নেই। 
চী্* ভাষায় তর্জমা করলে এ গান চীন জাতির পক্ষে সত্য । 
ফিজী দ্বীপের জঙ্গলীদের মাঁড়ঙ্গেহ পবিত্র । বিস্তারের রহম্য 
নৃতন শক্তির অর্জন । বাপ পিতামহ সবাই তো! বাঙালীর 
ঘরে বিবাহ করেছে যার ফলে--যাকৃ। 

সুধীর ছাড়বার পাত্র নয়। সে বলে-মোগোজের 
প্রপিতামহী কি বৃদ্ধ-প্রপিতামহী কবে কোন যুগে পর্ত,গীজ 
বিষে করেছিল, যার ফলে-_যাকৃ। 

তর্ক মতিগতি ফেরাতে পারে না। সেক্ষেত্রে 
অমিয়কুমার মুষ্টি-যুদ্ধে পরিণত করলে না বাক্যুদ্ধকে। 
মুচকী ছেঁসে সে আলোচনা বন্ধ করলে । প্রসঙ্গ পরিবর্তিত 
হ'ল। তর্ক উঠলো ন্তাজ কেটে দেশী কুকুরকে আশৈশব 
মাংস খাওযালে তার সাহস বাড়ে কিনা । 

(২) 

যিনি থান্‌ চিনি, তাকে জোগান চিন্তামণি &. গ্রীন্মের 
অবকাশে অধ্যাপক অমিয় সেন খাসিয়া পাহাড়ে বাস 
করবার সময় জীবনের অনেকগুলা সমস্যা সমাধানে সক্গেত 
সহজ দৃতটিতে দেখলে । বাঙলার মত দেশ কোথাও খু'জে 
পাওয়া যায় না । কিন্তু শিলঙের বানু শীতল, চারিদিকে 
ষ্টার আপন তুলিতে আকা ছবি। এমন. চিত্র অন্ত 
কোথাও নয়নপথে শ্ীড়ে না। দাজিলিগ দুদৃপ্ত। কিন্ত 
স্তানিটেরিয়াম হতে জলাপাহাড়ে উঠ.তে বুকের ধক্ধকাঁনির 


হা) খরার পাছার বান ফদধ বাড়ার বেতে হদ্পিও 
পর্দে পদে নিজের আন্তিত্ব- সন্ধে প্রোপাগাও! করে না। 
আয় রুহের কথাই বদি উঠলো--দক্ষিণে বামে ইত্যাদি 
ইত্যাদি দশ দ্রিকে হুনদারী খাসিয়া বুবতী অবলীনাক্রমে 
ব্িন্9গ করছে। 

খাসিয়া মহিলার রূপে, হাঁবে বা ভাবে উগ্রতা! নাই। 
শিল্প গোপনই শিল্পের সার্থকতা । সে নিজের প্ররুতি-লন্ 
সৌনদধ্য এবং বন্ত্রশিল্পীর নিপুণতা ঢেকে রাখে নিজের 


দেছলতাকে চাদর ঘিরে । ঘেরাঁটোপের অন্তর হ'তে 
মেখলা উকি মারে। মেখলা সুগ্রী পুষ্ট দেহের 
আবরণ। 


যোগাযোগ অনাগত কালের সঞ্কেত। যখন বড়- 
বাজারে পণ্য-দ্রব্য এবং পসারিণী দেখতে দেখ.তে প্রফেসার 
অতিয় সেন হঠাৎ মি: জেকবের সাক্ষাৎ পেলে, ভাবী- 
কালের অঞ্চে যেন ঝলক দিয়ে বিজলী লিখলে- নুলক্ষণ। 
জেকব তার সহপাঠী । কলিকাতার কলেজে উভযে এক 
শ্রেণীর ছাত্র ছিল। মাত্র মুখ-চেনা সহপাঠী _জেকবের 
ঘর বাড়ি বা জাতীয়ত৷ সম্বন্ধে অমিয়র কোনো ধারণা ছিল 
না। মোটামুটি জানা ছিল, জেকব খৃষ্টান । তার রক্ত 
পরীক্ষায় কোন জাতির রক্ত পাওযা যাবে সে নৃতত্ব সম্বন্ধে 
অমিয় বা তার দলের ছাত্রদের মস্তি কোনোদিন লঙ্কর 
ওঠেনি । জাপান হ'তে বোস্বাই অবধি সকল প্রদেশে 
নাঁসিকার বহু বিভিন্নত। প্রতিভাত হয পরীক্ষার ফলে। 
আজ অমিয় সেনের আত্ম-গ্লানি হ'ল--জেকবের জাতীয়তার 
অজ্ঞতার অভিযোগে । যা কাচের মত স্বচ্ছ” তার 
অনগপলব্ধি মারাত্মক । সত্যই তো এর নাসিক! অনাধ্য । 

প্ছানো মিঃ জেকব ।” 

“আহা! মিঃ সেন।” 

প্রথম উচদ্াীসের অবসানে সেন বল্লে--তুমি শিলঙের 
লোক; এ কথা আমি পূর্বে জানতাম না । 

জেকব মাত্র হাসলে । তার অনতিদুরে আর একজন 
গোপনে হাসলে । সে জেকবের ভগ্মী এল্সী| কিন্ত 
অগ্রজ্ের সহপাঠীর সহজ দৃষ্টি এড়িয়ে শ্রীমতী এলসী আত্ম- 
গোপন করতে পারলে না। তাদের চারি চক্ষুর মিলন 
হল। এলসি তাড়াতাড়ি দৃষ্টি নিবন্ড করলে পাশের 


কাটা শৃকরের মুওড। কেখব দেখণে সুজন গঞ্িতকে । 

সে তাড়াতাড়ি তাদের পন্জিচয় কয়ে দিলে। ধলা 
লেডা কীন কলেজ হ'তে ইপ্টারবিডিয়েট পাশ ক 
কলিকাতার মেডিকেল কলেজে ভর্তি হবার" চেষ্টা করছে 

সেতো সোজা! কথা। অঙিয়র পিতার বন্ধু প্রাসিঘ 
অন্ত্র-চিকিৎসক ডাক্তার পঞ্চানন চাটুঙ্যে মশায়ের অস্তরঙ্গে 
আত্মীয় । তার সহায়তা মেডিক্যাল কণেছের রুদ্ধ ঘবারের 
চিচিঙ.ফাক মন্ত্র। 

এল্‌্সি কৃতজ্ঞতা জানালো অমায়িক সরল হাসি হেসে। 
তার পর তারা তিন জনে ছাটের ভিড়ে ঘুরে বেড়ালে। 
অমিয় সেন লক্ষ্য করলে শ্রীমতী এলসী এবং আদিম খাসিযা 
পশারিণীর পার্থক্য। পোষাকের আকার প্রকারে 
বিভিন্নতা। এলসীর পাষে মোজা-্জুতা, অন্তরা নগ্নপদ। 
তাদের বর্ণ রৌদ্রদঞ্চ, শ্রীমতী জেকবের যত্বে সংরক্ষিত 
দেহের বর্ণ গোর, ত্বক মহ্থণ। ওদের মুখ তান্ুলরাগ- 
রঞ্জিত, সেনের বন্ধু-ভন্মীর অধর এবং ওঠ ম্বাভাবিক সুস্থতার 
রঙে রাঙা । তাই শিক্ষিত অমিয়র চিত্ত প্রসর হ'ল। 
প্রসাধন ভালো, যদি তা! শিল্প-বিমুখ না হয়। 

(৩) 

ক্রমশঃ অমিয়র সকাল সন্ধ্যার গন্তব্য স্থল হ'ল মোখারে 
জেকব-কটেজ। এর! শিক্ষিতা ৷ গৃহ-সঙ্জায় উগ্রতা নাই। 
বিলাতী ভাব ঢুকেছে--যে ভাবের অভাব নাই শিক্ষিত 
বাঙ্গালী গৃহে । শিলঙে যা কিছু দ্রষ্টব্যঃ তা দেখলে অমিয 
শ্রীমতী এল্সী জেকবের এবং শ্রীমান জন জেকবের 
সাহচর্যে । একদিন মিস জেকব বল্পে-_মিষ্টার সেন লেডী 
কীন কলেজ দেখবেন না? ওখানে অনেক বাঙ্গালী ছাত্রী 
আছে, অধ্যাপিকা আছেন। ও 

এ কারণগুপাই ছিল অধ্যাপক সেনের প্রতিবন্ধক | 
পথের মাঝে বাঙ্গালী দেখদে তার গা ছম্‌ ছম্‌ করত। 
তাদের পোষাক-পরিচ্ছদ, হাঝণভাব, কথা-বার্তীয় একটু 
অনবধানতা! ধা অগ্রিয়তীর চিন্নু তার মনে চাঞ্চল্যের ছি 
করত। পাছে তার খালিয়! সঙ্গিনী বাঙালী জাতি সব 
মন্দ কথ! ভাবে। বাঙ্গ্যুলী চন্নিত্রের অন্ত একটা দিক 
তাকে শ্ষিত কর্ত। ব্বজাতি সাহিত্য এবং গানে গিজের 


বাহিয়ের লোককে লযুচিত শ্রদ্বা করে না। জেকবের 
বাঞ্তানী গ্রতিতায় প্রশংসক 1 কিন্ত তাদের চৃষ্টি গভীর হ'লে 
গ্রকাশ পাবে বঙ্গবাসীর আসল রূপ। অবশ্ত নিজের 
কাছে ধরা পড়তো না অধিয় সেনের এ হীনতার শঙ্কা। 
অন্তে এমন কথা কহিলে সে বল্‌তো, সেটা ইনফিরিয়রিটি 
কম্প্রে্স | কিন্তু অধুনা তার আশঙ্কা, পাছে কেহ খাঁসিয়ার 
আচার ব্যবহার উপলক্ষ ক?রে নিজের রসপ্রিয়তার পরিচয় 
দিতে যত্ববান হয়। 

তাই একটু ইতন্তত করে সে বঙল্পে-_-ওদের অন্ুবিধা 
হতে পারে। 

--অন্ুবিধা কিসের? হোষ্টেলে গর একেলা থাকেন। 
প্ররুতপক্ষে বাহিরের জগত হতে বিচ্ছি্ন। আপনার 
মত রুতবিদ্ঠ-_ 

বাধা দিয়ে সেন বললে- ধন্তবাদ। তার পর সাহস 
করে বল্লে--রুতবি্ঠ কিনা জানি নাঃ তবে গবিত কারণ 
সঙ্গে যাবে শিক্ষিত সুন্দরী | 

এলসীর ঈষৎ হরিদ্রাভ গৌর মুখে সিদূর শোণিতের 
ক্ৰোত পৌঁছে তথায় কমলালেবুর রঙ সঞ্চার করলে! সে 
অন্তদিকে তাকিযে বল্লে--ধন্তবাদ। কিন্তু হোষ্টেলে প্রকৃত 
সুন্দরী বাঙালী আছে শিক্ষয়িত্রী এবং ছাত্রীদের মাঝে । 

অমিয় বল্পে-_সৌন্দ্যের বিচারক দর্শক । আপাততঃ 

কুমারী বাধা দিয়ে বল্লে-_বাঙ্গীলী মহিলারা সুন্দরী। 
ওদের পোবাক ভালো । 

অমিয় উত্তর দিল-_বাঙ্গালী মহিলার সৌন্দর্যের খ্যাতি 
আছে। তার পোষাকে আর্ট আছে। কিস্ত শিলঙে 
এসে আমার এ গর্ব নাই যে স্ুূপার অভাব আছে 
অন্তত্র। কিনা বাঙ্গালীর প্রতিবেশিনী থাসিয়ার দৈনন্দিন 
জীবনে শিল্পের অভাব। 

জেকব-দুহিতা একটু অন্বোয়ান্তি ভোগের লক্ষণ 
দেখাচ্ছিল। অমিয় আত্ম-গোপন করত্তে পারলে লা। সে 
বলে- এল্সী তুমি, সুন্দরী, তোমার সুষমা অপরিমেয়, 
তোমার কঙ$ন্বর মযুর_ 

অতি ক্ষীণ দ্বরে লজ্জাদীলা বে_ এন্িকে আন্কন 
একখান] মিলিটারী লরী আপছে। 

অমিয় পথের ধারে সরে গেল। একখান! জিপ তাদের 


সুওপাত কলে, কারণ যেই জবকাশে জসুগ পরিধান 
তী বন্দর পূর্বে আমাদের শিলও ছিল শাক 
এই সৈনিক গাডিগুন! পথের নিরাপত্তীর অন্ত করেছে। 

অমিয় বলেছ । 

কুমারী বল্ে--গ্ুনেছি কলকাতা এদের জর 
বিপদস্থুল। 

সেই বিপদের কথ! হল আপদ । যে গৌরচন্দ্িকা আরম 
করেছিল মিঃ সেন, গাওনা সে স্বরে আর জমাতে পারলে 
না। আর সব কথা হল অবান্তর। প্রসঙ্গ ঘোরপাক 
খেয়ে ফৌজী গাড়ির নিধিচাঁর বেগের মাঝে পড়লো 

(৪) 

যেদিন সন্ধ্যার গ্রাকালে অনতি-উচ্চ শৈলের গা বহে 
উঠে অমিয় নুতন সহচরী এঞ্রসী সমবিভ্যাহারে লেতী কীন্‌ 
কলেজে ছাত্রী নিবাসে গেল তার অভ্যর্থনা হল গ্রচুর। 
কলিকাঁতাঁর কলেজের নবীন অধ্যাপক অমায়িক বাঁক্-পটু 
হান্ত-মুখ অতিথি, এসহিলাদের আতিথ্যে তুষ্ট হল। সে 
কলিকাতার বহু গল্প করলে । জহরণাঁল শিলঙে গিয়েছিলেন । 
কিন্ত কলিকাতায় সুভাষ দিনে তার সম্বর্ধনার কথা শুনে 
অধ্যাপিকা 'মিস সেন আকুল হলেন। সে সময় তিলি 
ছিলেন ঢাকায় । যখন শ্রীযুক্ত অমিয় সেন বুঝলেন সমবেত 
মহিলামগুলীর কেহই আজাদ হিন্দ, ফৌজের অভ্যর্থনা 
দিনে কলিকাতায় ছিলেন নাঃ তার ফেনিল উচ্ছাস বহরপ 
সৃষ্টি করলে। ইতিহাস রচনা হিসাবে গল্প ছিল উপাদের। 
কিন্ত সত্যের পরিমাপে তাঁর মধ্যে অত্্যুক্তি ছিল না৷ একখ৷ 
বলা যায় না। | 

একতো। নেতাজীর নামের উল্লেখমাত্রে গল্প জমে। 
তার পরে আবার কুমারী এল্সী জেকব নিশ্বাস বন্ধ করে 
মিঃ সেনের গল্প শুনছিল। এক্ষেত্রে প্রগল্ভত! হয় 
অনবরুদ্ধ। একবার দীর্ঘ-নিশ্বীস ত্যাগ ক'রে এলসী বয়ে 
আমি অভাগিনী । জীবনে নেতাজিকে দেখিনি । 

মিস বছুর! বল্লেন-_সত্যই তুমি অভাগিনা ! 

তার পর,গল্প হ'ল সার্বজনীন । প্রত্যেকে নিজ নিজ 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে আরম করলেন। জ্ীমান জানগ্ডে 
পড়ে থাঁকা পিছে, মরে থাকা! মিছে। সুতরাং সে বল্পে__ 


ডর ছি আছি হন তেতে রহীক্নাথের পায়ের ধুলা 
নিঠেছিলাম | নেতাজী এমন কঠোর ভাবে আমার দিকে 
তাকালেন যে আমি বিজলীর বেগে স্বস্থানে ফিরে গিয়ে 
মোদের পুতুলের মত দীড়ালাম। 

৮. এলমী অভিভূত হ'ল। একে নেতাঞ্জী-তার উপর 
কৰবি। ছুজনের এত কাছে যাঁর গতিবিধি ছিল; সে ধন্ঠ। 
অন্ত মহিলাদেরও প্রসাদ লাভ করলে অমিয় সেন। সুতরাং 


সভার শেষে কুমারী শর্মা বল্লেন__মিঃ সেন আবার. 


আসরেন। 

কুমারী গুপ্তর প্রচ্ছর ছুষ্টামী সকলে বুঝলে না, যখন সে 
বল্লে-এলসী তোমার উপর ভার দিলাম। প্রফেসার 
সেনকে শনিবারে এখানে এনো। 

| (ঞ) 

এলসীর জননী সেকালের খাসিয়া মহিলার আচার 
ব্যবহারের অন্থুব্তিনী। তিনি নিজের হাতে গৃহ কার্ধ্য 
করেন, শ্বয়ং বাজার ঘুরে সন্তায় পত্র খরিদ করেন, 
আবন্তক হলে পিঠে চোঁঙা-চুবড়ি বেধে শাক সবজি, 
আলু কপি নিয়ে আসেন। * 

একদিন বড়বাজারে ঘোরবার সময় অমিয় দেখলে 
মিসেস জেকবূকে, পিঠে চুবড়ি বাধা । তার উপর হ'তে 
উকি মারছে পায়ে দড়ি বাধা একজোড়া পাতি হাঁস। 
চুড়ির মধ্যে নিশ্চয় ছিল মূলা, চিচিউ, কপি এবং লাউ। 
মিঃ অমিয় সেনের দক্ষিণে ছিল এলসি জেকব, বামে ছিল 
তার এক বন্ধু মিনী লঙ.। অমিয়র দরদী প্রাণে লঙ্জী 
উপজজিল, ভার সাথে সহানুভূতি । শিক্ষিত নবীনার জননীর 
পিঠে ঝুলছে ধুচুনী। কাপড় ময়ল৷ হবার ভয়ে তাঁর নিচে 
এক টুকরা চ্যাটাই । আধারে থাগ্যন্রব্য-_যা! দিয়ে দেহ পুষ্ট 
করবে তার সুন্দরী সহচরী। অকলন্মাৎথ বিদেশী বন্ধুর দৃষ্টি 
পড়েছে এ কথা ভাবলে লজ্জাশীলা শ্রীমতীর মুখ-মগ্ডল 
 ফমলা-বর্ণ ধারণ করবে, তার নিজের লঙ্জা করছিল, এলসী 
সে লজ্জায় হুইয়ে পড়বে সে বিষয়ে সন্দেহ কি? মায়েরা 
কু-সংস্কারের বশে নানা রকম গহিত কাজ করে। শিলঙ 
আসবার প্রাকালে তার নিজের মা, মা কালীর নাম্‌ ক'রে 
তার শিরে স্পর্শ করিয়ে ছিলেন একটি চকচকে আধুনিক 
খাসি রূপার টাকা । "কিন্ত পিঠে বটের ধুঢুনী যার অর 


এলনীর এ দীন দর্শনের ছর্শী! এল়াবার ঈ্,: অধ্যাপক 
সেন অন্তদিকে তাকিয়ে বঙ্পে--আদ্ছা এরন্বী. & উঠ 
পাথর কতকগুলা ওখানে পোত! রয়েছে কেন? ৃ 

কিন্তু এ ছুঃখ-ত্রাণ প্রশ্নের প্রত্যুত্তর দ্বার পূর্বেই তার 
দৃষ্টি পড়েছিল জননীর উপর। প্রীদতী মিনীও দর্শন লাভ 
করেছিল এলনী জননীর । . প্রেখাঁসিয় ভাষার কিছু বলুলে 
বান্ধবীকে । তার পর ছুটি সুহাসিনী বিশ্বিত বাঙ্গালী 
নবীনকে উপেক্ষা ক'রে ছুটে গেল বর্ষীয়সীর দুদিকে । 
তারা চুবড়ির গভীরে অনুসন্ধানরতা । তিন্জনের 
দারুণ স্কুণ্তি। 

খাপিয়া চরিত্রের এ বিকাশ শ্রীমানকে লজ্জিত করলে। 
লজ্জা নিজের দীন মনোবৃত্তির জন্য । সত্যইতো জননীর 
দীন শ্রমিকাত্ধ আচরণে তরুণীরা উৎফুল্ল । এ কাঁজের মধ্যে 
তারা দীনতা বা হ্বীনতার নির্দেশ উপলব্ধি করলে না। 
ডিগ.নিটি অফ. লেবার প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের ইংরাজি যেন তার 
চিত্তের গভীরে গজিয়ে উঠলো । আর একটা ইংরাজি 
প্রবচন সে ম্মরণ করলে_-লাঁভ এট ফাষ্ট সাইট । সে চিত্ব- 
পরীক্ষার ফলে বুঝলে-_যে প্রথম দর্শনেই সে এলসীর প্রেমে 
পড়েছে। হ্যা সত্যই সে সরলা থাসিয়াকে ভালবাসে, 
আজ তার সিদ্ধান্তকে গরীয়ান করলে তরুণীর সৎসাহস 
এবং মাতৃ-ভক্তি। 

যখন. মহিলাদের মিলন-মুথের উচ্ছ্বাস স্তব্ধ হ'ল, তাদের 
শ্মরণ "হ'ল বিদেশীর অন্তিত্ব। হাস্-মুখী এলসী তাঁকে 
ডাকলে। তার মা অমিয়কে অভ্যর্থনা করলে । খাসিয়া- 
স্থলভ সৌজন্তে জিজ্ঞাসা করলে- তোমার ভাগনে 
ভালো আছে? 

প্রশ্নে মি: সেন একটু প্রতষ্ত থেলে। তার একরাশি 
আত্মীয়-কুটুম্ব থাকতে হঠাৎ মহিলা কেন তার ভার 
কুশল অন্সন্ধান করলে, ও স্বহন্ত তাকে বিশ্মিত করলে 

তরুণী মহিলার! কুধলে তার অগ্রতিভ অবস্থা । + 

শ্রীমতী মিনী - ককটু কম দরদী তার সহায়তা না 


' করে, অমিয়কে বল্পে_ মিসেস জেকব জানতে চাইছেন 


তোমার বোনের ছেঙ্েকেস্ন আছে? ূ ৯ 
্ীতী জেকব-ঘরনী বুনে একটা কি কাঁও ছুয়েছে। 
ষার ইংয়াজি জান অভি-স্জল্ল। বাঙলা কিছুশ্গুঝেন। 


কিন্তমির যে অন! 
_. শ্রবার এলসীর প্রাণে নিষরতা জাগলো । সে বল্পে- 
মার কথার জবাব দাও) মিঃ সৈন। 

তার হাসি দেখে এতক্ষণে অমিয়র বুদ্ধি খুললো । প্রত্যুৎপন্ন- 
মতি অমিয় । এক্ষেত্রে স্পষ্ট কথার কষ্ট নাঁই। সে বল্লে-_মাথা 
নেই তার মাথা ব্যখা। আনার বোন ছোট, তার এখনও 
বিবাহ হয়নি। অতএব ভাগনের কুশলের প্রশ্নই উঠতেপারে না । 

এবার বর্ষায়সী বুঝলেন ব্যাপারটা । তিনি বল্লেন__ 
ওটা আমাদের কথার ধারা । 

মিনি বল্পে-যেহেতু জন্‌ জেকবের বিষয় তাঁর ছেলে 
পাবেনা । পাবে এলসীর ছেলে। সুতরাং ভাঁগনের 
চাঁন পুত্র হতে আত্মীয়তা হিসাবে নিকটতর । 


ওর ম্বামী। | 
 মিনী ছাড়বার পাত্রী নয়। সে বল্পে-_মিসেস্‌জেকধ: 
খুব ধনী। মাইলিয়মে গুর অনেক বিষয় আছে, চেরা 
ছু'খানা বাড়ি আছে। সত্বর হন মিঃ সেন। সেখলো 
আঁপনার লাভের আশা আছে । 

এলসীর মুখে সি"ছুর ছড়িয়ে পড়লো। সে. নী 
নাক ধরে টান্লে। 

মিসেস্‌ জেকব ব্যাপারটা বুঝলেন না। ভিনি টুকরীর় 
হাঁস, কমলালেবুঃ বাঁধা কপি এবং চেতল মাছ দেখিয়ে 
অমিয়কে সান্ধ্য-ভোজে নিমন্ত্রণ করলেন। 

(আগামী বারে সম্ীপ্য ) 





জৈন কর্মবাদ 
স্রীপুরণচাদ শ্যামন্থখা 


গত শ্রাবণ সংখা! ভারতবর্ষে ডক্টর শ্ীবিমলাচরণ লাহা! এম-এ, বি- 
এল, পি-এইচ-ডি, ভিশ্লিট, মহাশয়ের 'জৈন কর্মবাদ' পীর্ধক একটা 
প্রবন্ধ প্রকাগিত হইয়াছে । ডর লাহার স্কায় হুপ্ডিত ও সণীবী ব্যক্তির 
লিখিত প্রবন্ধ দেখিয়া আমর! মনে করিয়াছিলাম যে কর্মবাদ সম্বন্ধে জৈন- 
দর্শনের মত হুচিস্তিত ও বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইয়াছে কিন্তু প্রবন্ধট 
পাঠ করিয়া সভাই মর্দাহত হইয়াছি+ মঙ্গে হয় ডক্টর লাহা! বিশেষ মনন 
নম! করিয়াই প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন। ঘাহা! হউক যে কয়েকটি স্থলে 
জৈন কর্বাদের প্রকৃত হর়প বাঞ্ত কর! হয় নাই আমরা তাহা নির্দেশ 
করিতেছি। 

“ জানের প্রথমেই লিখিত আছে যে, "জৈনদিগের মতে রত পালন, 
ই এবং ঘজিজ সেবা, নিরম্নকে অ্পদান এবং দীন ঘরি্রদিগকে খাস্ত, 
£ অন্তান্ত আবগ্তকীর বন্ধ ধানের. বার] কর্ণকে বিনষ্ট করা যায়। 
কন বাথধক পক্ষে এই সমতা কাতর ছা কর্ণ বিনষ্ট ন! হইয়া 
বরং পুণ্য কর্ধের বন্ধন হন্গ এবং এই পু ্র্দের ফল-্বরপ পরবতী 
জীবনে নানা প্রকার হুখ ভোগ করিতে পার! যার । 

তাহার একটু পরেই লিখিত আছে ছে, “মানবের দেহ, মন এবং বাকা 
পাঁধিব বস্তুর সহিত সংশিষ্ট হইয়া হরে হুটি হয়।”. এই বাক্যের সার! 
দ্ধ কিতা প্রকাশ করিতেছের্স সাঙ$ বোধগম্য হওয়! কটিন। পার্ধিব 
দন্ত কি. ভাহায় সংহিষ্ট হই 'র্দের শৃহিংহর ইবাকই ঘা! অর্থ কি? 

৪ | 


এই স্থলে কর্ণ শব খ্বারা পরমাণু বুঝাইতেছে কি? তাহা বর্দি 
হুয় তবে কি কর্ণ পরমাণুর নূতন সরি হইল এইর্প প্রতিপাদন' করা 
হইয়াছে। কিন্তু পরমাণু যে অনাদি তাহার সৃষ্টি হওয়া অসন্ভব। তাঁহার 
পরই আবার লিখিত আছে “রাগ, দ্বেব, লোভ, মোহ, ও মানকে প্রশ্রয় 
দিলে কর্ম বিপর হয়” এই স্থলে “কর্ণ বিপন্ন হয়” ইছারই ব| অর্থ কি? 
রাগ, ছেব, ক্রোধ, মান, মায়া ও লোতকে প্রশ্রয় ছিলে বা এই লস 
কবায়ের দ্বারা অতিতূত হইলে কর্ণের বন্ধন হয় কিন্ত কর্ম বিপ হইবার 
কোন অর্থই বোধগমা হর না। 
আট প্রকার কর্মের বিবরণ যে স্থলে দেওয়া হইয়াছে নে স্থনে সম 
গার” কর্ণের বিবরণের মধো "জাতি, মানবের জীবন, ' পেশা, বাসস্থান, 
ওঠা ধর্ম পালন গ্রনসৃতি বিষয়গুলি নিদ্ধারণ করে” লিখিত 
হইয়াছে কিন্ত তাহ! ঠিক নহে, গোত্র কর্ণের ছার! উচ্চ ও নীচ বংশে জন্ম 
গ্রহণ কর! স্থিরীকৃত হয় কিন্তু বিবাহ, খান, ধর্পপালন প্রতৃতি কারগুলিডে 
এই কর্ণের কোন প্রন্ভাব নাই। | 
ইহার পরবতী প্যারাগ্রাক্ষে্জ প্রথমে লিখিত আছে বে *লৈনদিখের 


মতে আত্মা সর্ষ প্রথমে কর্দের সম্পূর্ণ প্রভাব অন্ভভব করে এবং সত্য 


সম্বন্ধে কিছুই জানে না” এই স্থলে 'সর্ঘ প্রথমে কর্ণের সম্পূর্ণ গজাব 
জনুচ্ধব করে, ইহার অর্থ কি? লৈম মতে আত্মা অনাভিাীল হইতে 


ক্দের সহিত জিপ্ত সা; এমন কোন রম সর রহ, 


নপ্দর্ণ শযোরী খু দলে ধরব কি? আত্মা সব সময়েই উরে আগত 
কের সম্পূর্ণ পরভাবই ধন্থৃতব কয়ে। এই বাক্যের পরই লিখিত আছে 
খে "আত! পুররঙ্গের দ্বায়! পকত| লাভ করে ;" এই পকষত! লাভ শবের 
খায়! ছে কি বুধান হইয়াছে তাহ! মোটেই বোধগম্য নয়। 
* ৮" ইনার পর্বত প্যারাগ্রাফ কার্ধবাদ, অকার্যবাদ, অজ্ঞানবাধ ও 
[ধনাধাষের কথা যে স্থলে উল্লিখিত আছে তথায় লেখ! আছে হে *...এবং 
জৈনদিগের সথায়দুতি এক নহে। অকার্ধ, নাস্তিকতা, এবং শীলব্রত 
পরাধর্শ ( অর্থাৎ আকার বলি ) জৈদ সথায় দুটির অন্তর্গত।” পরিডাপের 
বিষয় 'সথায়দৃষ্টি' ও 'লীলত্রত পরামর্শ' এই ছইটি শব্দ জৈন দর্শনের কোন 
শব নয়। হ্য়ত বৌদ্ধ দর্শনের এই শকগুলি কোন প্রকার শ্রম ক্রমে জৈন 
বলিয়! ব্াক্ত কর! হইয়াছে। 

ইহার ছই প্যারাগ্রাফের পরের পারাগ্রাফটিতে যে স্থলে মহাবীরের 
মত ব্যক্ত, করিয়াছেন সেই স্থলে "ইহাই জৈন ঘিগের “নবতত্ব' বলিয়! 
লিখিত জানে । কিন্ত ছুঃখের বিষয় যে সেইস্থলেঘে সমস্ত বিবরণ 
দেয়া হইয়াছে তাহাতে নব-তত্বের কোন একটি তত্তবেরও নাম বা ব্যাখ। 
পাও গেল না। জামর! এই স্থলে. নব-তত্বের নাম দিতেছি হখ| :-- 
প্রীধ, জীব, পুণা, পাপ, আশ্রয়, বন্ধ, সংবর, নির্জর! ও মোক্ষ। 
পার্ডিকগণ বিবেচনা করিবেন তে এই নয়টা তত্তের ব্যাখ্যা! বা বিবরণ উক্ত 
সত দেওয়! আছে কিন! । 

ইহার পরবতা প্যারাগ্রাফ লিখিত জাছে যে “ক4ই আত্মাকে নিজের 
॥ উৎপন্ধি স্থলে কিংবা পূর্ণজ্ঞান এবং চির-শাস্তির ন্বাভাবিক অধিষ্ঠানে 
বিষন্ধ করে" পূর্ণজান ও চির-শান্তির স্বাভাবিক অধিষ্ঠান বলিলে বুক্তিকে 
যুখযার়॥ কিন্ত সেই পুর্ণজ্ঞান ও চির-শাত্তির স্বাভাবিক অধিষ্ঠানে কোন্‌ 
বর্ষের প্রভাবে আত্ম। নিবদ্ধ হয়? কর্ণই কি আত্মাকে যুক্তি দেয়? এই 
গলে কর্ধ শবের অর্থ কি? জৈন দর্শনে 'কর্ণ' শকটী এক বিশেষ অর্থে 


কর্জের সেই বিশেষ অর্ধের কথা লিখিয়াছেন। এখং আটা কর 
বিভ্তাগের বিবরণও ছিয্লাছেন কিন্ত এই আট প্রকার কার মধ কোন্‌ 
প্রকার কর্ধের দ্বার আত্ম! পূর্ণজ্ঞান ও চির-শান্তির সবাভাধিক অধিষ্ঠানে 
নিবন্ধ হয়? প্রকৃত কথা এই যে বতক্ষণ কর্দ আন্ধার সছিত যুক্ত থাকিবে 
ততক্ষণ পূর্ণজ্ঞান ও চির-শাস্তির স্থানে আত্ম! ঘাইতে পারে না কিন্তু সর্ব 
প্রকার কর্ণের আত্যন্তিক ক্ষয় হইলেই মুক্তি লাত করিতে পায়ে । 

জৈন কর্সবাঘ সন্বন্ধে আলোচন! করিযাড়জন্ত যে সমস্ত পুস্তকের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন তন্মধ্যে 'কজ শুজের'ও নাষ আছে; ক নুতের' 
তিনটি বিস্তাগ আছে। প্রথমটিতে ভীর্ঘককরগণের বিবরণ বাছাকে 
“জিণাবল”" বলা হয়; দ্বিশ্তীকটিতে স্থবির অর্থাৎ ব্যাচার্ধগণের বিবরণ 
যাহাকে 'স্থবিরাবলী' বল! হয়; এবং তৃতীয়টিতে সাধুগণেয় আচার 
যাহাকে 'সাধু সমাচারী' বল! হয়। এই তিন বিভাগের মধ্যে কর্মবাদ 
সম্বন্ধে বিশেষ বিবয়পের ফোন অবকাশ নাই। কিন্ত জৈন কর্মবাদ 
মন্থন্ধে যে সমস্ত গ্রন্থতে বিশেষ এবং বিস্তারিত ভাবে লিখিত আছে সেই 
গ্রস্থগুলির নাষোল্লেখ কর] হয় নাই ধখ| ১--১। “কর্ণবিপাক', “কর্সত্তব', 
“বন্বদ্বাসিত্ব', "বড়শীতি' ; 'শতক' ও 'সপ্ততিকা' নামক ছয়টি কর্মগ্স্থ ; 
২। কর্মপ্রকৃতি ; ৩। পক্ষ সংগ্রহ; ৪। ভাব গ্রকরণ; ৫ | গোম্মটসার 
গ্রনৃতি ৷ 

অকার্ধবান বা! অক্তিয়াবাদ জৈন দর্শনের বিষয় নছে বলির! তৎদন্বদ্ধে 
যে সমস্ত মতামত প্রকাশ কর! হইয়াছে তাঘার আলোচনা! করা 
হইল না। 

আমর! জতান্ত ভূঃশিত ষনে এই প্রতিবাধ লিখিতে বাধা হইয়াছি। 
ডাঃ লাহার গার প্রলিদ্ধ ও বিদ্বান ব্যক্তির লিখিত গবন্ধ দেখিয়া পাঠক- 
গণের ত্রান্থ ধারণার উদ্ভব হইতে পারে এই আশঙ্ক। নির়াকরণ করিবার 
উদ্দেগ্যে এই প্রতিবাদটি লিখিত হইল। 


শ্ীহ্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঠাঁকরীর চাকায় ঘুরতে ঘুরতে রজত রায় একদিন 
ক বিসিসি 
৬: নিকষ দেখা বাসবীর সঙ্গে__ছিপছিপে, ছিমছাম 


হাঙ্জামা। তার উপর বিকাল থেকে ্ান্তদিনেম-শবেধৈ 
মুষলধারায় বৃষ্টি নেমেছে পথঘাট ভাসিয়ে দিয়ে । উ্রীম বাস 
ঘানবাহনের সব বাবস্থা অচল । 


আঠার খু উজ্জল চেহারা, পরণে একট! সাদাসিদে শাড়ী। &₹. রিক্সা ঘোড়ারগাড়ীর পথ্য ধর্মঘট । একটা অস্বাভাবিক 


সাঞ্ধধা প্রলাধন দুরন্ত) এক হাতে একগ্রাছা সরু 
চুড়ি সা স্হাতে ছোট্ট রিষ্ট ওয়াচ, এলারিত খোঁপা। 


কজন্থাস্থ্যকর আবহাওয়া? " ফাফিসে বর্ব্যস্ততার হছণপ, 
কিন্ত সবাই উদ্বিগ--ফি করে লকাল সকাল বাড়ী ফের 


সৈঙিন সপু্ধ থেকেই সারা, কলকাতার দিকে দিকে ধায়। কারি দন নেই ফাক |? 


-* ক্যা, আর্মি এপি? সেক্সনে কাজ করছি । 

যাষেন কি করে? 

দেখা যাক্‌ কতদূর কি হয়ঃ 
ভেবেছিলাম । ৰ 

সেকি? রাস্তায় এক কোমর জল ধীড়িয়েছে, তার 
উপর ট্রাম বাস বন্ধ | ২৯. 

তা আরকি কক্স বাবে, অত ভাবতে গেলে মেয়েদের 
চাঁকরী করা চলে না? 

না, না, চলুন আমিই পৌছে দেব, কোথায় থাকেন? 

রসার শেষে, আপনি? 

বালীগঞ্জ সাকুলারে । 

কেন এতদূর ডিটুর করবেন গুধু গুধু; বৃষ্টি কষে এসেছে, 
ছেঁটেই বেরিয়ে পড়ি। 

সে কি হয়, বিশেষ করে আজকের দিনে। 

' কলকাতার রাত্তায় বৃষ্টির দিনে যে রকম জল দীড়ায়, 
তার উন্মুক্ত ছবি ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। পাকন্্রীটের 
মোড়ে জলের তোড় এত বেশী যে গণ্ডোল! ভাসিয়ে নিয়ে 
যাঁওয়া ষাঁয়। বহু গাড়ীর গতি হয়েছে স্থগিত, পথে আটক 
আফিসচারী পথিকের দল । সেদিন হাঙ্গামা ও বর্ধায় মিলে 
অন্ধকারের আচল টেনে দিয়েছে রাম্তায়। কালোর 
পটভূমিকায় আলোহীন দিনের শ্ষক্ষণ মেঘমেছুর বর্ষণক্লাস্ত 
সন্ধ্যায় স্তিমিত। | 


ছটেই চলে বাব 


মিটি পূর্বের ইতিকথা আছে। কলেজে রজত ও 
বাসবী ছিল সহাধ্যায়ী। বাসবী ছিল পরীক্ষায় নামকরা! 
মেয়ে, টক্‌ টক করে পাশ করে গেছে। গরীব স্কুল মাষ্টার 
খাব! অতি কষ্টে মেয়ের পড়ার খরচ জোগাড় করেছেন। 
শিক্ষা দিয়েছেন সবতনে। সে ছিল তৃতীয়া। বড়টি পার করতে 
প্রোড়ের যা কিছু স্থল গিয়াছে, গিন্নীর গয়না, কো- 
অপারেটিভে দেনা, গ্রভিডেন্ট ফণ্ডে টান। ঘ্ধিতীয়া স্বামীরত্ব 
সংগ্রহ করেছেন পৈতৃক ভিটের বদলে। তৃতীয়ার 'জন্ত. 
ভদ্রলোকের ছুশ্চি্তার সীমা 'ছিন্‌ না__তাই ভাকে পড়ছে 
দিয়েছিলেন-ঘদি নিজের ছিলে নিজেই কিছু - করতে 

এপারে । স্পড়াগুনার দিকে বে কও ছিল বাসবীর, দেখতে 


চোদ্দ বছরে পার. করেছ--একে” নিজের খ্রাে যো 
দাও আর তা ছাড়া দেশের রীতিনীতিও বদলাচ্ছে দি 
দিন) সেটাও ত দেখতে হবে। বাঁসবীর সহগাঠিনীর! ছি 
ব্যারিষ্টার স্থশোভন রায়ের মেয়ে রেবা রায়, অঠিস্‌ দি রী 
মেয়ে ডলি, বড়চাকুরে অভিনব সেনের অভিনব! . জুহি: 
নুনন্দা ইত্যাদি। আর রজত রায়ের কথা কেনা জানে। 
যেমন ম্মাট তেমনি আপটু ডেটু। সম্্ান্ত সমাজের ছেলে 
শ্রীমান ঘরের দুলাল, কাঞ্চন কৌলীন্গের ছাঁপমারা তার সঙ্গ 
ও সুপারিশ অভিজাত সোসাইটিতে ঢোকবার ছাঁড়পর্থ। 
লেখাপড়ায় সে হু"সিয়ার চৌক্স, রসবোধে মাঞ্যিত। 
কলেজ ইউনিয়ানে বক্তৃতা দিতে সে যেমন পেছপাঁও নয় 
রেষ্টরাষ্টে বসে চপ কাটলেটের সঙ্গে দল বধু ও দল 
ভাঙাতেও সে ওত্তাদ। হকি ফুটবলের মাঠে সে পাণ্ড, 
পিকনিক পিকচারে সে অগ্রণী। লেডিসম্যান্‌ বলে ভার 
একটা হুনাম বা ছুন্গাম ছিল। মেয়েরা তায় প্রতি একটু 
বেণী রকমের সপ্রতিভ ও সচেতন। রীতিনীতির মোহিহি 
সে কখন দিত না। মেয়েদের সঙ্গে সম্পূর্ণ সুবিধাবাদীর 
ব্যবহারই সে করত। নিন্দুকরা বলত--এক নবরের ফ্লাট ও. 
স্কাউণ্ডেল। সে হেসে উঠত, ধরাত সিগারেটের পর 
সিগারেট । বলত-_যত সব কাউরার্ড ইপ্পোটেপ্টের্‌ সং 
বীরভোগ্য৷ বসুন্ধরা, উঠতি বয়সে কি হরিনামের যাবা বিষ 
জপ করতে বসব। তা সন্বেও সবাই তার নাম করতে 
অজ্ঞান। রেবা রায়কে সে নিয়ে যেত ফার্পোর তান 
টুসিটারে, স্ুনন্দার সঙ্গে দেখতে যেত প্লাতলেটার” পি 
মিত্রের পার্টি জমতইনা তাকে না জোটালে। কিন্তু ঘিবীর 
কাছেই সে আমল পেত না মোটেই, আর - সেই তাকে 
টানবার আগ্রহ ছিল তাঁর বেশী। বাঁসবী যে গোষড়ামৃখী 
হয়ে কলেজে যেত আসত তা নয়, হাসিমুখে সবার সঙ্গে 
মিশত, মিটিংএ বক্তৃতা আবৃত্তি করত, অভিনয় 
যোগদান করত। অথচ তার সঙ্গ হা তাবে চট ক 
ব্যবহার করবে এমন প্রয় লে কখন কারনে হেহক্ি, 
কোমল মোলারেম বাইকের নীচে একটা সঙ্গী পুন 
মনের্‌ বীধন শুচিতার বন্ধ এমনই শক্ত ছিল যে পাুকানীর 
দল.কোন স্থযোগ নিতে সাহস করা দুরের আনাডফনাই 
করত না।, 












-. এক রাতির ক! মনে আছে ইন্টিটিউটে “রাজা” 
রাণী” অভিনয় হোল হূর্গতদের রিলিফের জন্ত। রজত 
দ্েজেছিল 'রাঁজা” বাঁসবী ৭রাণী'। এক বাক্যে সরাই 
স্বীকার করলে এমন নিখুত অভিনয় তারা অনেক দিন 
মেখেন নি। রাজার উদ্মত্ত প্রেমের এমন একটা অপরূপ রূপ 
রজত সেদিন ফুটিয়ে তুলেছিল যা অভিনয় নৈপুণ্যে সত্যই 
হয়েছিল অপূর্ব, প্রত্যেক কথায়, প্রত্যেক ভঙ্গীতে, ইঙ্গিতে 
ভিতরকার এক অস্থির প্রেরণা রূপ নিয়েছিল রজতের 
মধো। আর তারই পাশে দীড়িয়েছিল বাসবী স্থির, শাস্ত, 
সাত।. নূমিত্রার পাট-_রাজার ছর্দাম সম্ভোগবাসনা, 
অম্বীর উন্মত্ততাঁকে বৃহত্তর মঙ্গলের পরিবেশে নিয়ন্ত্রিত 
করবার জগ্ভ এক কল্যাণীর ভূমিকায় । শিক্ষিত অডিয়ে্স 
পুলক চঞ্চল হয়ে দেখতে লাগল কবিধন্্ী ছুইটি বিচিত্র মনের 
অন্তঃপীলার আবরণ উন্মোচন। ছুজনে অভিনয় করছিল 
কি নিজেদের মর্বকথাকে উদধাটিত করছিল তা বল! শক্ত। 
অভিনয় শেষে রজত বল্পে-_চলুন আপনাকে পৌছে দি। 
তাঁর ভিতরের উত্তেজনা! তখনও শাস্ত নয়, রক্ত চঞ্চল, গলার 
স্বরে জড়তা মাথানো আবেগ । আবছা আলোর অন্ধকারে 
কলকাতার সপিল পথ মুহামান। গড়ের মাঠের জনবিরল 
প্রপন্ত রাঁজপথে মৃছু কাকজ্যোতশ্গার একটু ক্ষীণছায়া। 
ছুএকটা সাজোয়া গাড়ী হেডলাইটু জালিয়ে অতিকায় 
জন্তর জলন্ত দুচোখের মত চোঁখ বার করে ভ্রত পেরিয়ে 
গেল। দুরে গঙ্গায় জোয়ার এসেছে, তারই ছল্ছল শব, 
দ্বাহাজগুলির কালো মাস্তল অস্পষ্ট আলোয় অস্ফুট । 
এমন .পরিবেশের মধ্যে ইডেন গার্ডনের কাছে রসভঙের 
মতই রজত গাড়ী ফেল্লে থামিয়ে। বাসবী চুপ করেছিল, 
কৃঠিন হয়ে উঠল, বল্পে--গাড়ী থামালেন কেন ? 

রজত হেসে উত্তর দিলে--এই এমনি ! 

দানে? 

, মানে আর কি--এমন চাদিণী রাতে বলে তার ফুলের 
মত নরম হাতছুটো জড়িয়ে ধরলে । রজতের সমস্ত দেহটা 
একটা ব্যাকুল. স্াকুতি নিয়ে আপনি এগিয়ে এল বাসবীর 
দিকে । তবাগধী থর থর"স্করে কীপছিল, মুখ উত্তেজনার 


রং রাঙা কিন্তু হাতছুটে! বরফ শীতল, অত্যস্ত পরুফ:ও. 


নীক্বস কষ্টে উদ্ধর দিলে-_ছেড়ে দিন, ছেলেমানবী করষেন 


না, বহু মেয়ের. সঙ্গে বহুদিন ্রীউ করেছেন গুনেছিও হয়ত, 


অন্ঠায় সুযোগও নি়েছেন, স্মামাঁকেও কি সেই টাইপ 


ভেবেছেন নাকি? লজ্জা করে না, পুক্বজাতগুলোর 
হ্থাংলামী ও নোংরামীর কি শেষ নেই। রজত কাঠ হয়ে 
গেল। একটিও কথা বললে না, সোজা এক্সিলেটারে পা 
দিয়ে স্টাট দ্িলে__-৬* মাইল স্পীড কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
বাসবীদের বাড়ীর সামনে এসে তাকে নামিয়ে দিয়ে বন্পে--- 
নমস্কার, পারেন ত মাফ. করবেন। উত্তরের অপেক্ষা না 
করেই গাড়ী ফেন্লে ঘুরিয়ে। পরের দিন কলেজে দেখা! 
হোল না । কিছুদিন পরে শোনা গেল, সে যাচ্চে বিলেত, 
আই-সি-এস্‌ হবার জন্ত। তার পর আজ সাত বছর 
পরে দেখা। 

এই ক বছরে বাসবীকেও নানা ঝড়ঝঞ্ার ভিতর দিয়ে 
যেতে হয়েছে । মা গেলেন মারা, এম-এ পরীক্ষায় সে 
পেলে সেকেও ক্লাশ যুদ্ধের বাজার, বোমা, ক্র্যাকমার্কেট, 
ফাপতি টাকার চলতি । কোথায় চাপ, কোথায় কাপড়, 
কোথায় কয়লা, তাকে নিয়ে এল দুরের মধুদ্বপ্প থেকে 
মাটির তীব্রতাঁয়। পাশ করে একটা ইন্টারমিডিয়েট ছোট 
কলেজে কাজ ভুটেছিল, মাইনে কিছু মোঁটা নয়। অথচ 
বাড়ীতে অভাব লেগেই আছে, বাপ পেন্সন নিয়ে বসে 
আছেন। ভেবে*চিন্তে নতুন নতুন ডিপার্টমেণ্টের একটায় 
চাকরীর জন্ত দরখাত্ত করে দিলে । বাঁপ সেকেলে লোক-_ 
মেয়ে চাকরী করবে, মনটা খচ.খচ. করে, কলেজে পড়া 
পর্যন্ত সহা হয় কিন্ত গট্‌ গটু করে গিয়ে সারাদিন অপরিচিত 
পুরুষদের মাঝে হাম্তালীপের মধ্যে চাকরী করে আসবে 
তা যেন তার মনে খাপ থায় না। কিন্তু যা টানাটানির 
দিন। যা হয় কিছু টাকা আসছে ঘরে, ভাই বোনদের 
পড়ার সাহায্য হচ্ছে, সংসারের চাঁকা একটু বেশী তেগ 
পাঁচ্চে, আজকের দিনে সেটা কম আশ্বাসের কথ! ন্য় 
তবু মন হয় বিরস; ভিতরে ভিতরে বন্ধু অধরবাবুর সঙ্গে হতে 
থাকে সলাপরামর্শ, ঘটকের আনাগোনা । বৃদ্ধ সেদিন 
পেক্সন নিতে গিয়েছিলেন ফিরতে দেরী হল--দেখেন 
একটার সময় এসপ্লানেডের মোড়ে বাসবী চলেছে হাসতে 


স্থাসতে, সঙ্গে ছুজন নুছ্গেশ যুবক, তার! ঢুকলে! এক 


রেইরান্টে। একে বেলা হর গেছে, ভার খাওয়া হয় নিঃ 
বৃদ্ধের নিধুম রক্ত হ'ল তগ্ত। সন্ধ্যায় যেখন-ছাঁাহী বাড়ী, 


ফিরল তখন বৃদ্ধ তীর কাড়ে তামাক, টানহিলেম।বজেন-_ 





ক্ষাগন্কুচোপড় ছেড়ে খ্স মা; তোমার সঙ্গে কাজের রথ! 


আছে। বাসবী বিশেষ কিছু বুঝতে না পেরে জবাব দিলে 
--কি হয়েছে বাদা। 

কিচ্ছু না। 

তারপর যখন সে ফিরে এসে তার কাছে বসল তথন 
তিনি ভপিতা না করেই বল্লেন-_ দেখে বাস্থ, তোমার বয়স 
হয়েছে, লেখাপড়াঁও শিখেছ ঢের, টাকাও রোজগার করছ 
নিজের জোরে আমার সাহায্যও হচ্চে কিছু, তবু তোমার 
মা নেই, স্পষ্ট করেই ব্লতে হচ্চে যে আমার ইচ্ছ! নয় যে, 
তুমি আর চাকরী কর। চাঁকরী বাটাকার চেয়ে মেয়েদের 
মর্ধ্যাদা সুনাম বড়ো । কাল থেকে তুমি রিজাইন দাও | 
আর একট! কথা, আমার মত হচ্চে এইবারে শীঘ্রই তোমার 
বিয়ে করা উচিত-_-একটি পাত্রের খবর পেয়েছি, মেদিনীপুরে 
মোক্তারী করে, জমিজমা থেতখামা'র-. 

বাধা দিয়ে বাঁসবী বলে-_-এ সব কি বলছে! বাঁবা-_ 

বৃদ্ধ স্পষ্টভাষী, ছেলেমেয়েরা ও তাদের ম! চিরকাল ভয় 
আর সেই সঙ্গে ভক্তি করে এসেছে, একটু কঠিন হয়েই 
উত্তর দিলেন-_বিয়ে কর না কর, চাকরী তোমায় 
ছাঁড়তে হবে। 

বাসবী সতেজে, দৃপ্ত ভঙ্গীতে বল্পে-_কেন? 

বাপ রেগে বল্লে- বেশ আমার কথা যদি না শোন 
তোমার দায়িত্ব তুমি নিজেই বুঝে নাও এমন অবাধ্য মেয়ের 
আমার ঘরে স্থান নেই। 

আচ্ছ! বাঁবা--বলে পায়ের ধূলে৷ নিয়ে বাসবী সেই যে 


বেকুল আর ফিরল না। উঠলো গিয়ে এক বান্ধবীর ফ্ল্যাটে । ২ 


বাপও খোঁজ খবর করলেন না, ক্ষোভে, অভিমানে,লজ্জায় ও 
ছুঃখে। শুধু ছোট ভাই অমল কলেজ ফেরত! এক 


আধদিন লুকিয়ে সেজদির সঙ্গে দেখা করতে আসত খর. 


জোগাড় করে নিয়ে যেত ছু-এক টাক1, মোহনবাগানের 
ম্যাচ, সিনেমা, পিকনিক ইত্যাদির জগ্তে। বাসবী চুপি 
চুপি জিজাসা করত- হার! বাবা কিছু বলেন। কিচ্ছুনাঃ 


চল না? সেজদি বাড়ীতে ফিরে, আমার বন্ধুরা এলে কেই ঝা. 


পাঁপরভাজ! চা করে দেয় আর কেই বাঁ কপি করে দেয় 
লজিকের মোটু, চলনা বাড়ী, বা, আজকাল কাউকে বকে 


না, তু চাদরে মূলে থাকে । বাসবীর চোখ ছাটো. জলে. 


তরে বায়. হথ'্টাকা তার হাতে গ্য্র বলে ল্যাংড়া 


দুল বন ছবের সঙ ব্যাজ 
আমের ভক্ত । নু 


অনেক ঘুরে অনেক দীড়িয়ে নিশেৰে বড় ক্যাভিলাক্টা 
সাকুলার রোডের কাছে গেল বন্ধ হয়ে, জল চুকাছে.. 
কাবুরেটারে। নিজেই ইঞ্জিনটা পরীক্ষা করে দেখর * 
রজত।-_হোঁল ভাল, আজ এখান প্নেকেই ন! সটাঁন্‌ হ্টন 
দিতে হয়, সহরে গোলমালেরও শেষ নেই। 

বাঁসবী তার স্বেদ্রসিক্ত ভিজে মুখের দিকে চেয়ে কেমন 
যেন একটু আনমনা হয়ে গেল। মনে হল তাকে 2 
বেশ ভাল লাগছে। 

রজত বল্লে--চলুন কাছেই আমার বাড়ী হিজর কাস: 
রকমে ঠেলে গাড়ী নিয়ে আন্ুক তারপর আপনাকে: 
পৌছে দেবে। ভিজে কাপড়ে বসে থেকে রাজি 
কম্ধমরভোগ ত" থেষ্টই হয়েছে। 

আমি এখাঁন থেকেই পাড়ি দিই-_বাসবী উত্তর দ্নেয়-_ 
সবে রাত ৮টা। নাঃ না তা হয় না বলে রজত তার হাত 
ধরলে, বাঁসবী একটু কেঁপে উঠল, আর একদিনের পা. 
গ্রহণের স্নান স্থতি ফুটে উঠল মনে, বুকের শোশিত বধির 
কিছু করত হ/য়ে উঠল । 

আচ্ছা চলুন-- একটু অপেক্ষা করে দেখি। 

অন্ধকার রাস্তার মাঝ দিয়ে রজতের নির্দেশাহ্যায়ী 
তার হাত ধরে একটু এগিয়ে গিয়ে ঢুকল একটী চওনা 
বাগানের ফটক্ওয়াল! বাড়ীর গেটের মধ্যে । $:7 

কাপড় চোপড় ছেড়ে ছুজনে বসল কীচে খেয়া গোল 
বারান্দায় বয় এনে দিসে সগ্ভধূমায়িত কফির পেয়ালা । 
বাসবী স্বপ্রোখিতার মত জিজ্ঞাসা করে-__বারে ? “দিসে 
কোথায়ঃ আলাপ করিয়ে দিন। 

রজত একটু অন্তমনস্ক হয়ে উত্তর লে ৌলা্ 
এখনও হয়নি মিস্‌ দে। | 

ওঃ বলে বাসবী একেবারে চুপ হয়ে যায়। কথা আর 
আসে না। সত্যই কি ছুর্যোগের রাত: দ্টরাবান্‌, 3. 
দ্রাইভার এসে জানার ফে্ঠঃগাড়ী ঠেলে গারেজে এনিয়ে, আস! 
সন্তকহলেও আজ রাত্রে গাড়ী চালান অসম্ভব বাইরে 
অলেয় শাশিত শবব-_প্রথর। রেডিয়োতে জানিবে ছিরে 

রাত টার পর .কার্ষিউ- কুমির । বাদবী একটু, স্থির 


হয়ে পড়ব, এরকম আটকে. যাবে জানলে রজতের 
লক্ষে কিছুকেই আসত না। রজত লা পাইপ ধুরিয়ে 
ইঞজিচেয়ারে বসে আরাম করে টানছে, হেসে বল্লে--ভেবে 
আব ফি করবেন এ হচ্চে নিয়তির পরিহাস--আপনি 
আজক্ষের রাতে আমার ক্ষণিকের অনাহুত অতিথি, আধ 
ঘণ্টায় মধ্যেই ডিনারের ঘণ্টা পড়বে, তার পরে. 
তার পরে ফি--কাসবীর গল চেপে যায়। 

. এম্ন.রোমার্টিক কিছু নয়-_ধরুন একটু কাব্য-চচ্চা 

মেধৈমেদুরত্বরম্‌ বনভূবঃ শ্তামাস্তমালক্রমৈ 

নর্তং ভীরুরয়ং ত্বমেব তদ্দিমঃ রাধে গৃহং প্রাপয় 
এর রসবোধ করতে পারেন নিশ্চয়ই, খাস পদ্মাকতীর চরণ 
চারণ চক্রবর্তী ইনি, কতরকমের রসোদধাটন করে 
গেছেন । বাসবী পদ্টির মানে বোঝে, গাল লাল হয়ে 
ওঠে। রজতের আবৃত্তি যেন কাব্য ফেনিল মদ। যদিও 
তার মনের জোর কিছু কম নয়, কারুর কাছে জবাবদিহীর 
দ্বাবী নেই এবং নিজের বিচার বিবেচনার উপর গভীরতম 
বিশ্বাস ; তবু অতি অদ্বিতীয়! বাড়ীতে রজতের সঙ্গে একত্রে 
স্বাক্ফ কাটাবার আভা তাকে বিচলিত করে সব দিক 
থেকে।. অথচ কতদিন তাঁর কল্পনা হয়েছে উদ্দাম বল্সাহীন 
ঘোড়ার মত বা তা ভেবেছে যার কোন মানে নেই, যা শুধু 
অবচেতন মনের গোপন অভিনার। এমন কি মনে মনে 
ভেবেছে সেদিন যদি রজত অত সহজে তাকে মুক্তি না দিত 
তাহলে সেকি .করত? বাসবী রজতের দিকে মৃছ 
তাঁকিয়ে আস্তে বলে- সত্যি পুরাঁণো দিনের কত কথা 
মনে পড়ছে। 


:. সে. কানুনী খেটে কিছু লাভ নেই, বাসবী দেবী, 


প্রতিক্ষণেই আমর! নতুন হচ্চি, মাভৈঃ_ জবাব দেয় 


হেসে দত । 
হয় এসে জানিয়ে যায়, ডিনার তৈয়ারী, নীচে গং 


বাজে টং টাং। 


গভীর নিগুতি রাত, চারিদিক নিঝুম, নিস্তব্ধ | বৃষ্টির 
বেগ থেমেছে। ছেঁড়া ষেঘের ফাকে ফাকে ছু-একটা ম্লান 
ভারার আভাস, নিত্তন্ত, দৃপ্তিহীন। রজত পার হয়ে 
যাচ্চে, "বাসবী গুনছে মন্্রমুষ্ধার মত- কত কবির কত ভার, 
কৃত অনির্বাণ গোপন বেছনাঁব ইতিহাস, বা ছড়িয়ে - রয়েছে 


ছলে, গানে, গান, কত সীরীরির হেমের ব্যাকুল 
আকুতি ধরা পড়ল হরে ছুরে সেই নিস্তব্ধ খারাকুল মধ্য 
রাত্রের গভীরে । শুচিম্মিতা তপন্তারতা উমার মত সে 
চেয়ে রইল রজতের দিকে, অপন্নপ এক রহস্তমধুর রসঘন 
অন্ভৃতি নিয়ে। বাসবী আর পারছে না নিজেকে ঠেকিয়ে 
রাখতে, নিজের ভারে সে নিজে হুইয়ে পড়েছে, সে আজ 
সবকিছু পারে, অসাধ্য সাধন, নিজেকে নিঃসক্ষোচে 
নির্মমভাবে বিলিয়ে দিতে পারে, মান ইজ্জত দেহ। গুধু 
নেবার অপেক্ষা, সে জানে সে সব দিয়ে দিলেও ফতুর হবে 
না, ফুরিয়ে যাবে নাঃ বরং ফুটে উঠবে, শত বিকশিত ফুলের 
মত । নিঙ্গের উপর আজ তার ভরসা নেই, কিন্ত 
ভয়ও নেই। বিছ্যুৎ স্পৃষ্টার মত সে এগিয়ে যেতে চাইল 
রজতের দিকে, কিন্তু পারল না, শুধু ধরা গলায় বল্লে 
রাত শেষ হয়ে এল যে, গুবে না। তার কথা আজ 
মধুক্ষরা, নিবেদিত যৌবনের গুরুভারে সে আজ অলস মন্থর । 
রজত স্থির নিম্পলক নিফলুষ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রইল। 
চোখের ভাষা! যে এত উদাস হতে পারে তার প্রথম পরিচয় 
বাসবী পেলে। 

দাড়িয়ে উঠে একটা সিগারেট ধরিয়ে রজত বল্ে-_ 
সত্যই ত, বড্ড রাঁত হয়েছে । ওই পাশের ঘরটা আমার 
গেষ্ট রুম--বিছানাপত্র ঠিকই আছে--একটা রাত্রি কষ্ট 
করে কাটিয়ে দিন। গুড নাইট। 

বাসবি চুপ করে থমথমে আকাশের দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে রইল, যেন সে নিরালম্বন নিরাশ্রয়। তার সর্ব 
গৃধু, চেতন! পরীক্ষা! করে দেখতে চায় তাঁর মনের গতির 
সঙ্গে প্রকৃতির এই বিপধ্যয় থাপ থায় কিনা । দিক প্রান্তে 
দিগত্রান্তের জন্ত সুন্দরী শুকতারা পড়েছে হেলে। 


'ঞধিক'জনে শুয়ে পড়ল পর্দা টেনে দিয়ে। কন্ভেন্শনের 


বালাই নেই, বাইরের হাওয়ার শন্‌ শন্‌ শক। ছুটো, 
তিনটে, চারটে, পেটা ঘড়ির ঘণ্টা জানিয়ে দিয়ে যায়-_রাত্রি 
শেষের অন্ভুত ত্রুত গতি । বাসবির পোড়া! চোখে ঘুম এল না 
মোটেই। কখন যে ঢুকে পড়েছে রজতের ঘরে নিজের 


'অজ্ঞাতমারে তা নিজেই জানে লা। তার সুপ্ত গু দীপ্ত 


সুখের দিকে চেয়ে মনে হয়েছে অনস্ত-কাঁল বুঝি সে চেয়ে 
থাকতে পারে এ নিমীলিত একজোড়া গাখিন্ দিকে। 
আর ওয়িকে-ন্ নিবিড় ঘুমের মধ্যে রজত, খ্ব্ধ দেখছে 


ক সু স্থল বুল সম স্ল ্” স্্ বু 
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সক একটি মহিমময়ী মেয় - তায় দিকে চেয়ে [আছে 
উন্পলাসীর মত, ছটি পেলব কোমল ঠোঁটের মৃদু ভিজে পরশ, 
কপালে ছুফণোটা চোখের জল। ভোরের স্বপ্ন হয়ত সত্য । 
সকালবেলা ঘুমভাঙার পর খোজ করাতে মাদ্রাজী বয় 
বল্পে-__আম্ম সাহেবকে বহুৎ সেলাম জানিয়ে ভোরবেলাই 
ছেঁটে চলে গেছেন। 
রজত একটু হাসল । 





আবার আফিসে দেখা, বাসহী জরুরী ফাইল সই; 
করাবার জন্ত দাড়িয়ে আছে, ভাবলেশহীন। রজত গল্ভীর+- 
ভাবে কাগজ ওপ্টায় বলে-_রাবিশ, কিচ্ছু হয়নি, গোটা 
কেসটার একটা প্রেসি চাই একঘণ্টা পরে নিয়ে আসবেন । 

বাইরে ট্রামের ঘড়ঘড় শব, ফেরিওয়ালার চীৎকার; 
মটরের হর্ণ কর্মমুখর অতি বাম্তব কলকাত! জল জল করছে 
দুপুরের মেঘহীন দীপ্ত মধ্যাহ্ে। 


যোনিপীঠের কথা 


জ্ীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ) পি-আর-এস, পি-এচ-ডি 


কিছুকাল পুর্বে আমি একান্রগীঠের উৎপত্তিবিষ্ক কিংবদস্তীর 
ক্রমবিকাশের ধারা সম্বধো কিকিৎ আলোচন| করিয়াছি। বর্তমান 
প্রবন্ধে গীঠস্ানের সহিত দেবীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিশেষের সম্পর্ক কল্পনার 
হুল কারণ অনুনন্ধানের চেষ্টা করিব। কিন্তু তৎপূর্ধে পঙ্িতসমাজের 
বিষেচনার নিমিপ্ত যে চারিটি বিষয় উপস্থাপিত করা হইয়াছে, সংক্ষেপে 
তাহার পুনরালোচন! কর! যাইতে পারে। 

১। দক্ষষজে সভীর প্রাণত্যাগগের কাহিনী মহাভারতের শাস্তিপর্যব 
এবং মতন্তাদি কতিপয় প্রাচীনতর পুরাণ গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া বার়। 
বৈদিক সাহিত্যের একটি ক্ষুদ্র বীঞ্জ হইতে পরবর্তীকালে দক্ষধজ্জের 
বিবরণ পল্পবিত হইয়৷ উঠিয়াছিল। শতপদ্বত্রাহ্ণে (৬২৭৪) বল! 
হইয়াছে, বজন্নগী প্রজাপতির স্থলিত রেতঃ দেখিয়! তগের নেত্র দগ্ধ 
হইয়াছিল এবং পূব! উহা তক্ষণ করায় তাহার দন্ত ভগ্র হয়। 
গোপন্ত্রাক্গণে €১।২) আখ্যা়িকাটি অপেক্ষাকৃত বিকাশ লাভ 
করিয়াছে। এন্থলে দেব! যার, যল্দকর্ত! প্রঙ্গাপতি রুদ্রকে অন্বীকার 
করেন। ফলে রুত্র যজ্ঞাঙ্গ ছেদন করেন। সেই ছি হজোঙ্গ দেখিয়! 
ভগের চক্ষু দৃষ্টিহীন হয় এবং পুবা দন্তহীন হয়। আ্রীমস্তাগবতে (৪81৫) 
এবং বাু ও কালিকাপুরাণে দক্ষবজ্ঞ বিনাধের বিবরণে বীরকদ্র কর্তৃক 
ভগের চক্ষু উৎপাটন এবং পুবার দত্ত ভগ্ন করার উল্লেখ আছে। যাহা 
হউক, প্রাচীন বিবরণে সভীর অবয়ব পতন ফলে পীঠস্থানের উৎপত্তির 
কাহিনী দেখা যার ন|। কেবল দেবীতগবত, কালিকাপুরাণ, 
বৃহ্ধরদপুরাণ প্রভৃতি মপেক্ষাকৃত আধুনিক গ্রন্থসমূছে ইহার উল্লেখ আছে। 

২। মৎ্পুরাঞ্ে জগণ্মাতা সতীকে ভারতের বিভীর তীর্ঘক্ষেতর 
পুজি তথাকথিত অক্টোতরশত দেবতার সহিত অভিন্ন বলিমনা প্রচার 
কর! হইয়াছে। ত্বদবপুত্রাণের আবন্তাখণ্ডের অন্তভুক্তি রেবাথণডে 
ভত্রকর্দিকার ( অর্থাৎ জগন্মাতা! শক্ষরীর ) বিভিন্ন প্রকাশের বর্ণণ! 
গ্রে টিক একই. সমস্বরদূলফ তালিকা! উদ্ধৃত দেখিতে পাই। 


প্রাথতোবণী তন্ত্রে এই ভালিক! উদ্ধৃত করিয়াছেন। 


পদ্মপুরাপের স্ৃপ্টিখণ্ডে সাবিত্রী দেবীর যে অক্টোতরশত বিকাশেক 
তালিক! পাওয়া যায়, তাহ! মতন ও হ্ম্মপুরাণের তালিকা হইতে 
অতিন্ন। দেবীভাগবতে উই একই তালিকা উদ্ধৃত করির়! স্থানগুলিফে 
জগদন্বার পীঠহলর়পে নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। এই প্রনজে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে বে, দেবাদিদেব হহাদেবেরও বিভিন্ন তীর্ঘক্ষেঅস্থিত রূপের 
অনুরাপ তালিক! পাওয়া হায়। স্বন্দপুরাণের যাহেশ্বরখগ্ডান্তগত .কেছায় 
খও এবং শিবগুরাপের সনৎকুমার সংহিতা! খণ্ড জষ্টব্য। 

৩। পীঃস্থানের সংখ্যা সম্বন্ধে উউকমত্য দেখা যায় না। দেবীভাগব্ত 
অনুসারে গীঠের সংখা! ১৮) তবে স্বীকার কর! হইয়াছে বে, ইহার 
মধ্যে দেবীর অঙ্গনস্ভৃত পীঠস্থান ব্যতীত অপর কতকগুলি গীঠও আছে। . 
কালিকাপুরাণের একস্থলে দেখা যায় গীঠ সাতাট, তন্মধ্যে ভিনাট 
কামরূপ দেশে অবস্থিত, অন্তত গীঠের সংখ)! চারি ভাজ । কুক্িকাতস্তর 
মতে পীঠ ৪২টি; কিন্তু জ্ঞানার্ণবতক্ত্রানূসারে ৫*টি। বোড়শ শতাবীর 
শেবভাগে ঘ্নচিত তন্্রমার গ্রন্থে জানার্ণবতন্ত্র হইতে পীঠস্থানের ভাঁজিক! 
ও সংখ্যা গৃহীত হইয়াছে; কিন্তু ষেক্ছগিরি সংজ্ঞক একটি পীঠকে 
মেরলীঠ ও গিিপীঠ নামক ছইটি শ্বতক্ত্র গীঠ গণন| করায় মোট পীঠের 
সংখ্য। দড়াইয়ান্ছে ৫১। আনুমানিক সপ্তদশ শতাব্ধীতে রচিত 
তস্্রচুড়ামণি গ্রন্থে পীঠের সংখ্যা ৫১ স্বীকার করির! গীঠস্থান, দেখী ও 
ভৈরবের নাষের স্বতন্ত্র ভালিকা প্রদত্ত হইয়াছে । তন্ত্রনার রচিত! 
কৃফানন্দ আগমবাগীশের বৃদ্ধপ্রপৌ্র রাষতোবণ বিস্বালঙ্কার তৎবৃত 
শব কলহ 
অভিধানেও এই তালিকাটি গৃহীত হইয়াছে। ভারতচন্র গাছার 
অরদামঙ্গলে (১৭৫২ জরীষ্টাব ) “একার” পীঠের অনুসরণ . করিরাছের। 
তিনি লিখিয়াছেন, “একমত না হয় পুরামত ঘত। আমি ছি 
মন্্রচুড়াষণিতন্ত্রত ।” সম্ভবতঃ *অত্্রচুড়ামশি* স্থলে “তঙ্চূড়াসপি* পাঠ 
হ্ইবে। অরমাসজলের . বঙ্গবাসী, সান্বরণ পরীক্ষা! করিয়! দেখ! গেল, 


উহাতে সংস্কৃত প্লোকগুলির লংখ্যাক্রঘের পৌর্বাপরধ্া রক্ষিত হয় নাই 
এবং নয়টি পী$ছানের বিবরণ পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

এই প্রন এফটি ত্বিয়ের উল্লেখ করিতে চাই। কলিকাতায় 
এশিক্সাটিফ লোসাইটাতে ভন্রচ্ড়ামশি সংজক একখানি পুথি আছে। 
উহাতে জানার্ণরের তালিকার অনুরূপ একটি পীঠভালিক| দেখা যায় ; 
কিন্ত পীঠস্থান, দেবী ও ভৈরবের একারটি ভি ভিন্ন নামসন্বলিত ফোন 
ঘৃহৎ তালিকা! উহ্থাতে পাওয়! যায় না। লোমাইটীর সংগ্রহে পীঠনির্পয় 
বা! হহাপীঠ নিরাপণ দজ্ক কতিপর ক্ষুত্র পুধিতে উল্লিখিত আছে এবং 
উহথা-ভত্রচূড়াহশির অন্তভুক্ত বলিয়। উল্লেখ করা হুইয়াছে। আমি এই 
গীঠতালিকাটির শুদ্ধপাঠনির্ধায়ণে সচেষ্ট আছি। বত অধিকসংখ্যক 
পুথি পরীক্ষা করিতে পাইব, মৌলিক পাঠনিরণয ততই সহজনাধ্য 
হইবে । ভারতবর্ষের” পাঠকগনেয নিকট প্রার্থনা এই যে, গাহাদের 
কাহারও সংগ্রহে হি তন্তচুড়ামণির কোন সমগ্র পুণধি কিংবা তছুদ্ধৃত 
গীঠস্থান বিষয়ক কোন ক্ষুজ পুথিথাকে, তবে আমাকে উহা! পরীক্ষা! 
করিবার কুযোগ দিয়া জনুগৃহীত করিবেন। 

৪। পীঠের সংখ্যায় বে অনামগ্রন্ত দেখ! বার, উহ্থার স্থাননির্ধারণ 
ব্যাপ্রারেও তানুরাপ অনৈক্য দেখিতে-গাই । কতকগুলি গীঠের ধর্ধ্যাদ! 
জধিকংশ ভালিকাতে স্বীকৃত হইলেও, বিভিন্ন তালিকার একই নিদ্দিই 
স্থাদনমূহকে পীঃস্থানরপে শ্রহণ করা হর নাই। বিভির গ্রন্থকার 
নাধারণতঃ ব্বকীয় বিবেচন। অনুসারে পীঠভালিক! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
কোন হ্ুনির্দিষ্ট প্রার্চীন তালিকার অনুসরণ করেন নাই ; কারণ এইরাপ 
সঈর্বজনন্বীকৃত কোন প্রাটীন তালিক! ছিল না। গীঠস্থানের নাম 
তালিক! সম্পর্কিত বৈষমোর অনেকগুলি উদাহরণ আমার পূর্ববপ্রকাশিত 
. প্রবন্ধে পাগুয়া যাইবে । বর্তমান প্রবন্ধেও প্রসঙ্গক্রমে কতিপয় দৃষ্টান্তের 
জালোচনা করিতে হইবে অতিরিক্ত কতকগুলি উদাহরণের সংক্ষিপ্ত 
উল্লেখ কর! হাইতে পারে। জ্ঞানার্শবতস্ত্রের ৫ম পটলে আটটি গীঠের 
নাষ করা হইয়াছে ;--ফামরূপ, মলর, কোৌলগিরি, কুলাস্তক, চৌহার, 
জলম্বর, উদ্ভীয়ান এবং দেবকৃট। .তত্ত্রসারের একারপীঠন্ভান প্রসঙ্গে 
দশটি প্রধান গীঠের উল্লেখ আছে ;-যুলাধারে কামরূপ, হৃদয়ে জালম্ধর, 
জলাটে পূর্ণগ্িরি, লালাটোর্ঘে গডভীয়ান, :ক্রমধ্যে বারাণনী, লোচনত্রয়ে 
সবলদ্ধী (জয়ন্তী?) মুখবুতে মায়াবতী, কণ্ঠে মধুপুরী ( ষথুরা ), 
মান্িমেশে অযোধ্যা! এবং কটিতে কাঞ্ধী। মধ্যযুগে গীঠের তালিকা 
উল্লেখব্যাপায়ে যে কতট! স্বাধীনত! অবলম্বন করা সম্ভব হইত, যোড়শ 
শতার্ধীতে রচিত কবিকম্কণ যুকুন্দরামের চণ্ডী মঙ্গল কাব্যে তাহার হুপ্পই 
গমাণ পাওয়! যা । কবিকষ্কণ চগ্ভীর কোন কোন পুথিতে দক্ষবজ্জের 
পৌরাণিক বর্ণনার পর সতীর জঙ্গাংশ পতনের ফলে উদ্ভুত পীঠন্থান 
লঘুহের তালিকা দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে নয়টি গীঠের নাম দেখিতেছি। 
»াটশিলায় দেবীর বামচরণ পতিত হয়, সেখানে দেবীর নাম রুঝ্িদী। 
খাজপুরে দক্ষিণচরণ, দেবী বিরজা ; রাজবোলহাটে বাধহত্ত, দেবী 


ধিশাল লোচনী ; বাজিভাঞায় হক্ষিণ হু, দেবী রাজেশখরী ) ক্দীরগ্রায়ে- 


গৃটবেশ, দেবী যোগাত! ) বগরকোট ম্তক, দেবী জালামুখী ) হিংলাজে 








নাতি্থল ; পাঠ্মাদ হেতু এই তীর্ধের দেবীনাম উদ্ধায় কয়া ধার না) 
কামাধ্যার মধা অঙ্গ, দেবী ঝানয়াণ কামাখ্যা ; এবং.বারাণসীতে বক্ষ সু, 
দেবী বিশান্ঠাঙ্ষী। বলা বাছদা, যাজবোলহাট, বালিডাজ। প্রন্থৃতি রা 
অঞ্চলের অখ্যাত দেবস্থানগুলিকে এ দেশের কবি ধ্যন্ঠীত অপর কেছ 
লীঠের মর্যাদায় ভূষিত করেন নাই ।' 

এখন প্রন্ম এই যে, জগন্মাতার নি্ধিই অব্যবের সহিত কতকগুলি 
তীর্থ স্থানের সম্পর্ককল্পনার কারণ ফি? আভাশকি জগাম্থাকে 
বিভিম্। তীর্থ ক্ষেত্রস্িত দেবীগণের সহিত অভিন্ন কল্পনা করার মধ্যে 
আমর! একটা সমন্বপের আদর্শ দেখিতে পাই। উহা! স্বারা সর্বতীর্থে 
আন্তাশক্তির জন্তিত্ব স্বীকৃত হইতে পারে। কিন্ত দেবীর 'অঙ্গ বিশেষের 
সহিত তীর্ঘস্থানগুলির সম্পর্ক নির্ধারিত হইবে কেন? গ্রগ্নটির উত্তর 
ছয়হু নছে। 

শিবলিঙ্গ পুজার মুল কারণ লিঙ্গের সহিত প্রজা! হৃষ্টির ঘনিষ্ঠ মম্পর্ক। 
কিন্তু সুজন ব্যাপারে লিঙ্গ অপেক্ষা যোনির নর্ধ্যাদ| কম নছে। 
স্ভগবান্” এবং “ভগবতী* এই ছইটি নামের মধ্যে অন্ততঃ আংশিক 
ভাবেও জগৎ পিত! ও জগজ্জননীর হৃজন লীলার ইঙ্গিত পাওয়া বায়। 
যেমন নির্দিষ্ট আকায়ের পাহাড় বা শুঙ্গকে জগৎ পিতার লিঙ্গ 
(পরবর্তাকালের শ্বযন্তু লিঙ্গ) কজন কর! সহজ ছিল, বাগীবিশেষকে 
জগম্মাতার যোনিকৃও কজন! কর! তদপেক্ষ! কঠিন ছিল না । হোনিকুণডে 
মানের অন্ুকরণেই পরে হিরণাগর্ভ মহাদানের অনুষ্ঠানটি কলিত 
হইয়াছিল। ৭২ জঙ্গুলি উচ্চ একটি হুব্ণ নির্মিত গর্ভাকার কুন্তে 
হজমান প্রবেশ করিতেন এবং জগরূপে জানু মধ্যে মণ্তক রাখিয়া পঞ্চ 
নিঃশ্বাস পত্তন কাল যাবৎ তথায় অবস্থান করিতেদ। অতঃপর 
ব্রাহ্মণের! এ হির়ণ্য নির্দিত গর্তের গর্ভাধান, পুং সচন ও সীষন্তোক্ররন- 
ক্রিয়া সম্পাদন করিতেন এবং হজমানকে বাহিরে আনিয়া ঠাহার 
জাতকর্মানদি বোড়শ ক্রিশ্নার অনুষ্ঠান করিতেন। হিরণ্যগর্ভ হইতে নব 
জন্মলাভ করিয়! বজমান বলিতেন, “আমি পূর্বে মাতৃগর্ড হইতে জন্মিয়| 
মর্তধর্শা! ছিলাম ; এইবার তোমার গর্ভ হইতে জন্ম লা করিয়া! দিব্য 
দেহ ধারণ করিলাম ।” প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাস আলোচন! 
করিলে বোধহর যে, লিঙ্গ ও যোনির মাহাত্ম্য যুলক ধারণ! সমুহ আরধ্- 
ধর্মের উপর অনার্ধ্য প্রভাবের কল। যাহা হউক, এই প্রসঙ্গে অপর 
একটি উল্লেখনীয় বিষয় আছে। প্রাচীন ভারভীয়গণ অনুয়াপ ভাবে 
বিশিষ্ট আকারের যুগল পর্বত বা পৃ্নকে জগল্মাতার স্তন কল্পন! করিলে 
আশ্চর্যান্িত হুইবায় কারণ নাই। মাতা ফেবলমাতর সপ্তানের 
প্রপবকারিলী নহ্েন, তিনি তাহাকে স্তনের নুধাদানে ধাচাইর়া রাখেন। 
মে অন্ত সন্তানের কাছে সাতৃত্তনের মুল্য ও মর্যাদা অসীষ। কতরাং 
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সনরপে কল্পিত পর্বাতে অবস্থিত কুগুবিশেষের জল) গান ঝা পানার্থ 
ব্যবহারে আগ্রহগীল হওয়! অসম্ভব নহে! জাবার ফজনাটিতে 
যাত্তবতারও ইঙ্গিত জাছে। কালিঘানস্বৃত রঘুষংশে জজিণ দিধধুর 
বর্ণনার বল! হইয়াছে, “দাবি দিশভন্তাঃ শৈলো মলর্দ,রৌ ।” 


& ৬ র্‌ চি 


উদ আলোচনা হইতে কু ও বুল পর্বত বিশেষকে জগদস্থার 
বীদয়পে কনা করার কারণ বুঝা কঠিম হইবে লা। এই ছুইটি 
কজন! (অর্থাৎ যোমিকুও এবং স্তন কুণ্ের কডান! ) দেবীর জঙ্গপ্রতাজের 
সহিত তীর্থ্বানের সম্পর্ক বিষয়ক কল্পনার মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 
পরবর্তীকালে এই কল্পনা বিকাশ লাভ করে এবং দেবীর অন্তান্ত 
অঙ্লাবরবের সহিত কতকগুণল তীর্থের (প্রধানতঃ শান্ত ও শৈব তীর্থের) 
সম্পর্ক কল্সিত হয়। 

মহাভারতের বন পর্বান্তর্গত তীর্থ যাত্রাপর্ব গুপ্ত যুগের পূর্বে রচিত 
এ্রধংং সম্ভীর অঙ্গপাত'জনিত তীর্থাদির পৌরাশিক বিবরণ অপেক্ষা 
প্রাচীন, তাহাতে সন্দেহ নাই । এই তীর্থবাত্রাপর্ষেষ পঞ্চনদের নিকটবন্তী 
ভীমাস্থানে অবস্থিত যোনিগার এবং গৌরীশিখর সংজ্ঞক পর্বত শিখরস্থিত 
স্তনকুণ্ডের উল্লেখ আছে। ভীমান্বান সম্পর্কে বলা হইয়াছে, “ততো 
গচ্ছেত রাজেন্দ্র ভীষায়াঃ স্থানমু্তমম্‌। তত্র স্বাস্ব। তু যোল্ঠাং বৈ পরে! 
ভারতদত্ম॥ দেবা; পুত ভবেদ্‌ রাজন্‌ রতুকুন্তলবিগ্রহঃ । গবাং 
শতসহতন্ত ফলং প্রাপ্পোতি মানবঃ ॥* উদ্ভৎ পর্বত বিষয়ে বল! 
হইয়াছে, "উদ্ভন্ত্চ ততে। গচ্ছেৎ পর্বতং গীতনাদিতম্‌। সাবিজ্টান্ত পদং 
তঞ্জ দৃষ্ঠতে ভরতর্ধত ॥.***ধোনিত্বারঞ্চ তত্র বিশ্রুতং ভরতর্ধত। 
তঞ্জাতিগম্য মুচ্যতে পুরুযো যোনিসক্কটাৎ ॥” গৌরী শিখর সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছে, “তডে!। গচ্ছেত ধর্মমজ্ঞ তীর্থ সেচনতৎ্পরঃ | শিখরং বৈ 
যগাদেবা! গৌর্ধাই্ৈলা কাবিশ্রুতষ্‌ ॥ সমারুহ নরশ্রেষ্ঠট অ্তনকুস্তেযু 
সংবিশেখ | স্তনকুত্তমুপম্প্্ট বাজপেয়ফলং লভেৎ॥ তত্রাতিষেকং 
কুরধ্বাণঃ পিতৃদে বার্চনরতঃ | হয় মেধমবাপ্সোতি শত্রুলোক্চ গচ্ছতি ॥” 
ভীর্থব্রয়ের মধো গৌরীশিধর হিমালয়ে ; কিন্তু ইহা! তত্্রচুতমপিবণিত 
কামরপের অন্তর্গত গৌরীশিখর কিন, তাহ! বলিতে পারি না। উদ্ভৎ 
পর্বত পুর্ব্ব ভারতে অবস্থিত হিল বলিয়া! বোধ হয়; তবে ইছা কামরূপ 
অন্তর্গত ছিল কিনা, তাহা বলা যায় না । ভীমাস্থান আধুনিক পেশোয়ার 
জেলায় শাহবাজগড়ী নামক স্থানের নিকটবত্তী কারামার পর্বত শৃঙ্গে 
অবস্থিত ছিতা। থ্রী সপ্তম শতাব্বীতে চীন দেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক 
ছিউএন-সং প্রাচীন গস্ধায়রাষ্ট্রের অন্তর্গত এই ভীমাস্থান পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছেন যে, গাঢ় নীলবর্ণ পর্ববতগাত্রে 
মহেশ্বরপত্থী ভীমাদেবীর হ্বয্তু মুর্তি বিরাজিত ছিল। এই দেবীধুর্তিতে 
অনেক অলৌকিক ক্রি! কলাপ আরোপিত হইত, ভারতের সর্ধবাঞ্চল 
হুইতে বহু তীর্ঘযাত্রী ভীমাস্থান দর্শন করিতে যাইত । ভক্তগণ সাতদিন 
উপবাস করিয়া দেবীর নিকট গ্রার্থন৷ জানাইলে অনেক সময়ে তিনি স্বরং 
জাবিষ্্তা! হই! তক্তের বাছ। পূর্ণ করিতেন। ভীমাপর্্বতেয পাদমূলে 
মহেম্বরের মন্দির ছিল। সেখানে ভশ্মাচ্ছাদিত কলেবর তীধিকের! 
(অর্থাথ পাশুপতসন্্যানীর! ) পুজার্চনা করিতেন। বৈদেশিক 
পরিজ্রাজফের উদ্ভৃত বিবরণ হইতে প্রাচীন ভীমাতীর্ঘের মাহাত্মা ও 
জনগ্রিয়ত। উপলদ্ধি করা যায়। ভীমাপর্ধতের পাদযূলে মহেখর 
মনিয়ের অবস্থান দেবীর গীঠস্থানে ভৈরবের অত্িত্ব করন। রণ করাইই 
দেয় নু 


পূর্বে বলিয়াছি যে, বিডির তীর্ঘস্থানের দেরীগণের সহিত জাতী” 
শক্তির অভিগ্রত্ব কজন! গীঠন্থানের সংখ্যানির্ধারণ প্রয়াসীজিগের উপর 
প্রাব বিস্তার করির়াছিল। ফিন্তু অন্ত দিকে আবার প্রাচীনকালেই 
তারতের উত্তর, পূর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণ অঞ্চলস্থিত চারিটি শক্তিতীর্ঘরে 
দেবীর পীঠ সংজ্ঞায় অভিহিত কর! হইত। অরন্থ এই গুলির সহিত 
দেবীর অঙ্গপ্রতাল্গের কিয়প সম্বন্ধ ছিল, তাহ। বলা বার না। গ্রাচীৰ 
বৌদ্ধগ্রস্থ হেব তঞ্ত্রে চারি লীঠের নাম পাওয়া যার। কেছ কেহ 
মনে করেন, এই তগ্্রধানি ৬৯৩ খৃষ্ঠাকের কিছুকাল পূর্বে রচিত 
হইয়াছিল। কিন্তু বৌদ্ধ কিংবাস্তী অনুসারে হেয্াতঞ্জ. উউরিতা 
পদ্মবন্্রর জনৈক শিল্প ছিলেন পাল রাজ বংশেয় প্রতিষ্ঠাতা গোপাজের 
পুত্র অনঙ্গবজ্জ। গোপাল খ্ব্টীর জষ্ট্র শতাব্দীর মধাভাগে রাজদ্ব 
করিয়াছিলেন, তাছাতে সন্দেহ নাই। হৃতরাং তদীয় পুত্রের গুরু 
সম্ভবতঃ উ সময়েই হেবজ্তরঠন্্র রচনা করিয়াছিলেন। যাহা! হউফ, 
এই গ্রন্থে ফেচারিটি পীঠানের উল্লেখ আছে, তাহ! জালম্ধর, ওভিয়ান 
( উডিউয়ান ), পূর্ণশিরি এবং কামর়াপ। কালিকাপুরাণের একন্লে 
এই কিংবদস্তী জনুশ্ত হইয়াছে । এখানে দেখা, যায়, পশ্চিমদিকে 
গওডুপীঠ, দেবী ওাড্রত্থরী কাত্যায়নী ; উত্তরদিকে জালশৈল, দেবী 
জালেশ্বরী চণী ; দক্ষিণ দিকে পু শৈল. দেবী পূর্ণেশ্বরী শিব! + পূর্ব 
দিকে হুপ্রসিদ্ধ কামরাপ লীঠ। এই বিবরণে জালশৈল- জালক্করের 
সহিত অতিন্ন এবং ওডুদেশ *উড্ডক়ান" নামটির ত্রান্ত পাঠ, তাহাতে 
সন্দেহে নাই। কারণ কালিকাপূরাপণেরই অন্তত সাতটি পীঠস্থানের 
উল্লেখ আছেঃ উষ্থাতে বল! হইয়াছে যে, জালন্ধরে দেবীর স্তনযুগল 
পতিত হয়, দেবী চণ্তী এবং উড্ডিয্লানে উরুযুগল, দেবী কাত্যারদী। 
কোন কোন ক্ষেঞ্ে আবার দেখা বার, গীঠের এই সংখ্যাটি ঠিক আছে, 
কিন্তু চারিটির মধো একটি নাম দ্বতগ্ত্র। মধ্যবুগে রাঁচত বজ্ধানমতের 
বৌদ্ধগ্রস্থ সাধনমালাতে চারিপীঠের নাম_ বল! হইয়াছে, ওভিয়ান 
(উড্ডয়ন), পৃর্নগিরি, কামাধ্য! এবং সিরিহট, (হট) এখানে 
জালন্করের পরিবর্তে গ্রহের উল্লেখ দেখ! বায়। এই গ্রন্থে উড্ডিয়ানকে 
একন্লে বন্্রগীঠ বল! হইয়াছে। 

যোড়শ শতাব্বীর শেবভাগে রচিত আবুল ফজলের আইন-ই-আকফবরী 
গ্রন্থ পাঠে জানা বায় যে, নামোল্পেখে বৈষষ্য খাকিলেও দীর্ঘকাল 
পর্ধ্যস্ত অনেকে পীঠের সংখ্যা চাঞ্জিটি ববীকার করিতেন। নগবর- 
কোটের বর্ণনা প্রনঙ্জে আবুলফজল বলিয়াছেন, “নগরটি একটি পাছাড়ের 
উপর অবস্থিত ; ইহার হুর্গের নাম কাজড়া । নগরের সম্মিকটে 
মহামারার মান্দর। ইনি প্রত্াক্ষ দেবত। বালয! প্রসিদ্ধ । দুরদুরাস্তর 
হইতে তীর্থবাত্রীর। এই স্থানে সমাগত হয়। দেবী তাহাদের প্রার্থন। 
মফল করেন। দেবীর প্রদন্নত1! কামনা করির। ভতগণ জিহ্বা কাটি! 
ফেলে; কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে, তাহাদের কর্তিত জিহ্বা সঙ্গে. 
সঙ্গে অথবা! ছুই একদিনের মধ্যে পুনরায় গজাইয। উঠে। চিফিগসা- 


. শীষে কর্তিত জিহ্ব। ব্ধিত হইতে পায়ে বলিয়া! স্বীকৃত হয় ;-কিন্তু এত্ত 


অলপ সময় মধ্যে হাহ! কির়পে নন্তব হয়, ইহাই আশ্চর্যের বিবয়।. হিল 


৮৩৬০ 


শা অনুসায়ে মহা্গীয়! মহাদেবের পল্থী |. শীশ্রজ্ের! বলেন, তিনি 
শিবের শক্ি। কথিত আছে, কোন এক সময়ে অশ্রন্ধা ( অর্থাৎ দক্ষবন্ে 
পতির প্রতি জঞ্ধা! ) লক্ষ্য করিয়া! মহানায় স্বীর অঙ্গ খ্ড খও করিয়া 
কাটিয়। ফেলেন। এই খগুগুলি চারিটি স্থানে পতিত হয়। দেবীর 
মস্তক এবং আর কয়েকটি অবয়ব কাশ্মীরের উত্তর দিখব্তী কামরাজের 
নিকটস্থ পর্বতে পতিত হয় ; এ অঙ্গাংশের নাম হয় শারদা। অন্তান্ত 
কতক অংশ দক্ষিণভারতের অন্তর্গত বিজাপুয়ের সন্িকটে পতিত হয়; 
উহার নাম তুলজ! বা তুরজা ভবানী । পূর্বদেশে, কাষরূপের নিকটে 
দেবীর যে দ্বেহাংশ পড়িয়াছিল, তাহার নাস কাষাখ্য!। অবশিষ্ট যে 
অঙ্গাংশ স্বস্থাবে পড়িয়াছিল, তাহার নাম হয় জালেশ্বরী; উহাই এই 
স্বান। এই নগয়ের নিকটে অনেক. স্থলে মৃত্তিকার নিন হইতে 
মশালের' এবং প্রদদীপ।লোকের স্যার ্অপ্লিশিখা বহির্গত হয়। সেখানে 
অনেক ভীর্ঘবাত্রী ভীড় করিয়! থাকে । তাহার! ফললাভের প্রত্যাশার 
নান! বন্ত অগ্রনিশিখায় নিক্ষেপ করে| উপরে শিখরশোভিত যে মঙ্গির 
আছে, সেখানেও অগণিত তীর্ঘবাত্রীর সমাগম হয়। সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস, উক্ত অগ্রিশিখা অলৌকিক ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই স্থানে 
গন্ধকের খনি আছে বলিয়াই একসপ হইয়! থাকে ।” আবুল কজলের 
বিবরণ" অনুসারে, গীঠদেবতা চারিটি-_কাশ্শীরের অন্তত আধুনিক 
সরদ্দিতে অবস্থিত শারদাদধী, দাক্ষিণাত্যে বিজাপুরের সন্গিকটস্থ 
তুলজ! তবানী, কামরূপে কামাখ্যা এবং জালম্ধরে জালম্ধরী। 
অন্তান্ত গ্রন্থে বর্ণিত, পুর্ণশগিরি সম্ভবতঃ বিজাপুরের নিকটে 
অবস্থিত ছিল । আবুলফঙগল উডিডিননানের পরিধর্তে কাশ্ীরের নাম 
করিয়াছেন। 

চারিপীঠের বিবরণ হইতে ছুইটি বিষয় প্রতীয়মান হয়। প্রথমতঃ 
চারিটি পীঠের সকল তালিকাতেই কামরূপের নাম জাছে। ইহাতে 
মনে হর, অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালেই ভারতের অস্তানড যোনিকুণ্ 
সমূহের তীর্থ মর্ধ্যাদ! অনেকাংশে আত্মপাৎ করিয়া কামরূপ অগ্রতিস্ন্থী 
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সম্ভবতঃ কামাখ্যাদেবী এই সপ্তম শতাব্ধীর 
গ্রথমার্দের পূর্ববর্তী নহে । কারণ এ লময়ে চীনদেশীয় পরিব্রাঙ্নক 


চা 
চা 


[ ৬৪শ বধ--১ম খওড--ব্ঠ সংখ্যা 


হিউএন-সং ফিযৎকাল কামরূপ যাজমভায় অবস্থিত করিয়াছিলেন ; 
কিন্ত তিমি কামাখ্যাদেবীর উল্লেখ করেন নাই।' কামাখ্যাদেবীর প্রকৃত 
নাম সম্ভবতঃ কামা। এই নাষের সহিত দেশের কামর়প নামের 
সম্পর্ক আছে। জনেফে মদে করেন, প্রাচীন পাগ.জ্যোতিষ দেশের 
কাময়প সংজ! খুঁটীয় চতুর্থ শতাবীর পূর্ববর্তী নহে । স্গুজ্গুণ্তের 
এলাহাবাদ স্ত্তলিপিতে কামরূপ রাজোর উল্লেখ জাছে। 

দ্বিতীয় কথ! এই যে, প্রাচীনকালে উত্তর পশ্চিম ভারতের গন্ধার, 
উডিডয়ান,কাশ্মীর ও জালাক্ধর শক্কিসাধনার জন্ত বিখাত হইয়! উঠিযাছিল। 
ুবারথীনর্থাৎ সোয়াৎ নদীর তীরবর্তী উড্ভিউয়ান দেশ শক্তি উপাসনায় 
একটি প্রধান কেন্ত্র ছিল বল! বাইতে পারে। গন্ধার দেশের অন্তর্গত 
ভীমাস্থান এবং কাশ্মীরের সরদিস্থিত শারদামদদির উডিডয়ান দেশের 
সীমান্ত হইতে হুদূরবর্তী ছিল ন1। সপ্তম শতাবীতে চীন দেশীয় 
পরিভ্রাজক হিউএন-সং উড্ডয়ান দেশ পরিভ্রমণ করিয়! লিখিয়াছেন, “এই 
দেশের অধিবাসীগণ ভীরু ও প্রবঞ্কক। তাহার! বিভ্ভাশিক্ষায় আগ্রহশীল, 
কিন্তু ধৈধ্যের সহিত শান্তাধায়ন করে না। বাছুবিষ্ভার পারদিত|- 
লাতকেই তাহার! একমাত্র গেশারপে অবলম্বন করিয়াছে ।” ইহাতে বুঝ! 
যার, সপ্তমশতান্ধীতেই উড্ডিয়ানবাসীদিগের তান্ত্রিক বিভাবন্তার খ্যাতি 
চতুদ্দিকে বিস্তৃত হইয়াছিল। এই দেশের নাম অনুলায়ে ভান্ত্রিক 
বৌদ্ধপিগের জনৈক দেবীর নাম হয় উডিডয়ান-যারীচী ॥ উদ্ভিয়ানয়াজ 
ইন্্রভৃতি বৌদ্ধ' ধর্মাবলন্বী জনৈক হ্বপ্রসিদ্ধা ত্তাচারধ্য ছিলেন। 
জানসিদ্ধি প্রস্থতি বিখ্যাত গ্রন্থ তাহারই রচনা। ইন্তরভূতির পু 
শ্বনামখ্যাত লিদ্ধাচাধ্য যোগাচায়পন্থী পন্মলন্তব তিবতে বৌদ্ধমত 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কখিত আছে, বৌদ্ধতর্কাচার্যা শান্ত রক্ষিতের 
সহযোগিতায় তিমি ৭৮৭ খৃষ্টাব্দে তিব্ধতে সম্:বস্‌ নামক বৌদ্ধবিহার 
প্রতিভিত করেন । রাজ! ইন্ত্ভৃতির ভ্বী লক্ষীত্বরা' অথর়সিদ্ধি সংজ্কক 
বৌন্ধতত্ত্র রচনা করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। দশমশতার্গী হইতে 
উত্তর পশ্চিম ভারতে তুকাঁজাতীয় মুললমানদিগের অধিকার বিস্তৃত 
হইতে থাকে । উহার ফলে ধীরে ধীরে গন্ধায় :ও উড্চিয়ান দেশের 
তাস্ত্রিক সাধন! বিলুপ্ত হয়। 


ভালো 
্রীসারদারঞ্জন পণ্ডিত 


সতীশের চাকরী গেল আর তাৰ স্ত্রীর হ'ল চাঁকরী। 

সুরমা হাঁসতে হাঁসতে বললো-_মজা হ'ল বেশ! এবার 
তুমি রে'ধে ভাত দেবে আর আমি যাব আফিস, কি বল+। 

সতীশ তাড়াতাড়ি বলে উঠে নিশ্চয় নিশ্চয়, এ আমি 
খুব পারবো! । 

স্থরমা হাসিতে যেন ফেটে পড়ে, বলে-_কিন্ত লোকে 
বলবে কি ! গৌরী, হেনা জানলা দিয়ে উকি মারবে)ছি, ছি। 


আমি বরং তাদের ডেকে বলবো-এই ভাই রার৷ 
এতক্ষণে হ'ল, উনি খেয়ে-দেয়ে এই মাত্র আফিস: 
গেলেন। 

হাসির দমকে সুরমার মুখ লাল হয়ে ওঠে-_নমতিকষ্ঠ 
দম নিয়ে সে বলে ধামোঃ খুব হরেছে! কোন কথা 
তোমাকে বলবার যো নেই। সব্ভাতেই ঠাষইী ! 





 স্সিঙ্ সকাল সুখী দম্পতীর কলকণে মুখর হয়ে ওঠে। 
কথা তাদের যেন আর থামে না! 

পাশের বাড়ীর একট! জানল! সশবে খুলে যাঁয়। হেনা 
মুখ বাড়িয়ে বলে--কি হ'ল ভাই তোদের? সন্কাঁলবেলায় 
-মাগো মাঃ পাড় যে একেবারে মাতিয়ে তুলেছিস্‌ ! 

সতীশ তাড়াতাড়ি অমৃতবাজারখানা টেনে নেয়। সুরম! 
চাঁপা কণ্ঠে আস্তে আত্তে বলে- সর্বনাশ হয়েছে ভাই 
আমাদের! গুর চাকরীটি গেছে। 

হেনা বলে-_তাতে এত হাসি কিসের শুনি ? 

সুরমা! আবার হাসে, বলে-_আমার কিন্ত ভাই চাকরী 
হয়েছে । এই মাত্র চিঠি এল। দীনবন্ধু গার্লস্‌ স্কুলে 
হেডমিষ্ট্রেসগিরি । একশো টাঁকা মাইনে । 

--ওমা, তাই নাকি, দাড়া যাচ্চি আমি । জানলা বন্ধ 
ছ*য়ে যায়--হেনা আসে। 
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. স্বারা'কিস্ত স্বরমাই করে। 

: ছুজনে একসঙ্গে খায়, তারপর একসঙ্গে বের হয় ঘরে 
তাল! দিয়ে । 

স্থরম! যায় স্থলে আর সতীশ যাঁয় চাকরীর উমেদারী 
করতে । 

খবরের কাগজের নি কলম থেকে চাকরীর 
সন্ধান করে দরখান্ত নিয়ে নিজেই হাজির হয় যথাস্থানে । 

পথে সেদিন বাল্যবন্ধু ভবেশের সঙ্গে দেখা । চাকরী 
গেছে শুনে দুঃখ করে সে তাকে -সাত্বনা দেয়, বলে- ড়া 
আমাদের অফিসে তোকে ঢুকিয়ে দেব শিগ্যির। শুনছি 
একটা নতুন ব্র্যাঞ্চ ওপেন ক্রবে। 

একথা সেকথাঁর পরসতীশ বলে- সুরমার চাকরী হ'য়েছে। 

ভবেশ যেন লাফিয়ে ওঠে-_তাই নাকি, কোথায়? 

_ দীনবন্ধু গার্লদ্‌ চুলে প্রধান শিক্ষযিত্রীর পদ । সতীশ 
বলে। 

ভবেশ আশাঘিতের মত বলে যায় ভাল ভাল, খুব 
ভাল। তবু কতকটা তোর রক্ষে। 

একটু আহত হয়েই সতীশ প্রশ্ন করে_তার মানে? 

ভবেশ বলে--তীর মানে উপোষ দিতে হবে না আর 
কি। ধীরে সুন্থে যাহোক একটা কাজ তুমিও দেখে 
নিতে পারবে। 





_-আচ্ছ! বাই তবে, আর একদিন 'দেখা করবো. 

কথাট! বলেই অকল্মাৎ সতীশ চলে যায় অন্ত একটা! রাণ্তাঁয়। 

ভবেশ আশ্চর্য্য হ,য়ে যায়-_তাকিয়ে থাকে সতীশের 
গমন পথের দিকে । 


ওগো শুনছে ! 

শুনছি, কাঁণ আমার খাঁড়াই আছে-_সতীশ উত্তর 
দেয়। আজ আর দে কথায় রসিকতা নেই, আছে 
উগ্রতার স্থুর। 

অধীর আগ্রছে আর আনন্দে কি যেন. বলতে চেয়েছিল 
সুরমা! বলা তার হ'ল না-থেমে গেল। 

থামলে যে-_স্তীশ বলে। 

সুরমা আহতকণ্ঠে উত্তর দেয়-_থাঁমবো না! যা 
তোমার কথার ছিরি ! কিছু বলবার যো আছে! 

সতীশ ব্যঙ্গ ক'রে বলে-_-কেন, খারাপ শোনালো বুঝি ! 

__খাঁরাঁপ শোনাবে না--কথাটা বলেই সুরমা থেমে 
যায়। চেয়ে দেখে সতীশের অস্বাভাবিক কঠিন দৃষ্টি তার 
দিকে জল জল ক'রে তাকিয়ে আছে । 

সতীশের গলাটা দুহাতে জড়িয়ে সুরমা! বলে-_মিনতিভরা 
কণ্ঠে-আমি কি করেছি বলতো? কেন রাগ করো 
আমার ওপর | বল, বল শিগ্যির। 

সতীশের মন ভিজে যাঁয়, তবু দৃ়কণ্ঠে বলে-_ছুঃখ নয়, 
রাঁগ নয় সুরমা । কেমন যেন একটা অন্বস্তিভাব। কিছু 
ভাঁল লাগছে না । তুমি চাকরী ক*রে আমায় খাওয়াচ্ছি। 

গলা থেকে হাত নামিয়ে ঘুরে দীড়ায় সুরমা। রাগে 
তার সমস্ত মুখ লাল হয়ে যায়। বলে_বটে, আমি 
চাকরী করি-_এ তুমি সহ. করতে পারো না! কেন 
পারে না জিগ্যেস করি? 

সতীশ দম্বাঁর পাত্র নয়, সমান তেজে বলে যায়-__আমি 
পুরুষ, তাই স্ত্রীলোকের রোজগারের পয়সায় খাওয়া 
অপমাঁনকর বলে মনে করি । তুমি এনে দেবে তবে খাব” ? 

হুরমাও বলে যায় তাঁর উত্তরে- আমিও মনে করি 
পুরুষের উপার্জনে নির্ভর কর! আজকালকার মেয়ের উপযুক্ত 
কাজ নয়। আজকের মেয়েরা অক্ষম নয় জেনো!। 
রাগের বশে অনেক অন্তার কথাও সুরমার মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে যায় এ 
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সতীশ গুম্‌ খেয়ে চুপ করে থাঁকে। তীয়পর বেরিয়ে 
ঘায়। . 

সমস্ত দিন সে ঘুরে বেড়ায় কাঁজের সন্ধানে। বহু 
লৌকের কাছেই যায়। কেউ নিরাশ করে, আর কেউ ব! 
একটু আশ! দেয়, বলে-_আচ্ছা! চেষ্টা করবে! । 

সতীশের মাথায় অপমানের আগুন, তাঁই সে-কথায় 
তাঁর মন ভরে না । কাঁজ যেন তার আলুই চাই। 

শেষকালে বিকেলের দিকে যায় ভবেশের বাড়ী। 
হাজার হোক্‌ পুরানো! বন্ধু, হয় তো বুঝবে তার ব্যথা । 

সব কথাই ভবেশ শুনলো । 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে সে বললো--ভাল কথা মনে 
পড়েছে! করবি একটা কাজ? তবে সম্মানে একটু 
বাধবে__. 

আরে রেখে দাও তোমার সন্মান_সতীশের কথাটা 
গর্জনের মত শোনায়। 

তারপর সে বলে_-যে কাজই হোক না কেন, আমি 
নিশ্চয় তা করবো। 

ভবেশ বলে-_কাঁজটা কি জানিস-_-ফাইল সরকারের 
পোষ্ট- মাইনে মাত্র পঞ্চাশ টাঁকা। কাজটা আমারই 
আগারে অবশ্য । 

তাই দে তুই, তাই দে-_ভিক্ষুকের মত সতীশ অনুনয় 
জানায়। 


ভবেশের একটু চেষ্টাতেই কাজটা সতীশের হয়ে গেল। 

হোক ফাইল সরকারী 'তবু চাকরী তো! স্ত্রীর 
রোজগারে থাকার চেয়ে ঢের ভালো_-ঢের বেদী 
সম্মান এতে । | 

খুব মন দিয়েই সতীশ কাজ ক'রে যায়। 

অফিসের বড়ধাবু গুনলেন--সতীশ রায় ক্যলকাটা 
ইউনিভা্সটির গ্র্যানুয়েট-_ফাইল সরকারের কাজ করছে। 

ভবেশের দিকে চেয়ে তিনি বললেন--170%7 [19 ! 
কিন্ত কদিন থাকবে ও? 

ভবেশ বললো--যে কদিন থাকে থাকুক না । উপোঁষ 
করার চেয়ে তো ঢের ভালো। 


বড়বাবু লোক ভালো। শিক্ষিতের সম্মান বোঝেন, 


সঃ ৃ টিন 
তাই তার চেষ্টার ফলে সতীশ চলে যায় অন্ত ডিপা্টমেষ্টে, 
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মাহিনা একশ টাকা। 


ভাগ্যদেবী প্রসন্ন হ'লেন সতীশের ওপর । তাই ছু'মাস 
বাদেই সতীশের আবার পদোন্নতি । 

এখন সে একটা ডিপোর এ্যাসিষ্টে্ট, ম্যানেজার, 
মাইনে আড়াইশো টাকা । 

চাঁকরী হবার পর থেকেই সুরমার সঙ্গে বিবাদ তাঁর 
মিটে যায়। এখন তো প্রতিদিনই মধুচন্দ্রিমা । 


মাসের শেষে আড়াই শ' টাকা মাইনে নিয়ে সতীশ 
এল বাড়ী। 

ক্রমারও মাইনে হয়েছে দেড়শো টাকা । 

টাকাগুলে! একত্র করে সুরমা গোণে। ভাবে--ও£ 
কত টাকা-_ চারশো টাকা! ছুটা মানুষ কি করবে 
এত টাঁকা। জমাবে খুব বড় ব্যাক্কে। তারপর ব্যবসা." 
তারপর বড় বাড়ী বালিগঞ্জের লেকের ধারে--বকৃবকে 
মোটর । 

সতীশের উচ্চ হান্তে চিন্তাস্ত্র ছিশ্ড়ে যায়। 

সতীশ বলে-_-এইবার চাকরী তুমি ছেড়ে দাও। এত 
টাকা কি হবে আমাদের | 

ক্বরম! বলে না নাঃ চাকরী আমি ছাড়বো ন|। 
ছুজনের জমানে! টাকায় কি কি হবে জানো ? 

কী? সতীশ প্রশ্ন করে। 

হ্ুরমার মুখ খুশীর হাসিতে ভরে যায়। বলে__খুব বড় 
বাড়ী...ঝকৃঝকে মোটর । 

সতীশ কিছুক্ষণ ভেবে নেয়। তারপর বলে-_না না 
তানয়। আমাদের দুজনের টাঁকা জমিয়ে ব্যবসা করবো; 
তারপর সেই ব্যবসার টাকায় বড় বাড়ী নয়-_-ঝক্বকে 
মোটর নয়। 

জানলার কাছে স্থরমাকে টেনে নিয়ে পথের দিকে 
আঙুল দেখিয়ে সতীশ ব্যথাতুর কণ্ে বলে--যদি পারি, 
ওদের ভালো করবো । 

সুরম! জানল! দিয়ে দেখলো-_কন্কালসার ভিক্ষুকের দল 
মহানগরীর মহাপথ ধরে চলে যাচ্চে। 


সংকীর্ভনই শ্রীকষ্ণচৈতন্যের উপাসন! 


্ীননীগোপাল গোস্বামী এম-এ 


গয়াধামে বখন কাদিতে কাদিতে আর্তকণ্ে নিমাই চন্ত্রশেখরাদি সঙ্গি- 
গণকে কহিলেন--“তোমর! দেশে প্রত্যাবর্তন কর, আমি আর সংসারে 
যাইব না; আমি প্রাণেশের উদ্দেশে মথুরায় চলিলাম, আমার বৃদ্ধা 
জননীকে তোমরা সাম্বনা দিও", তখন তাহার! বড়ই বিপদে পড়িলেন। 
পরে অনেক প্রবোধ দিয়া ও একরপ জোর করিয়াই ঠাহার! এই প্রেমের 
প্রতিমাটীকে নবন্বীপে ফিরাইয়! আনিলেন। 

নবন্ীপে প্রশ্যাবর্তন করিলে সকলেই সবিশ্ময়ে দেখিলেন সেই উদ্ধত 
শিরোমণির পুর্ববতাব একেবারে অন্তহিত হইয়া গিয়াছে ও তাহার 
স্থানে প্রেমোন্াদের লক্ষণসমূহ আসিয় স্থান অধিকার করিয়াছে। এই 
দিব্য প্রেমোম্মাদদের মধ্যে খন বাহ জগত তিনি একরপ বিশ্মৃতপ্রায়, 
তখন একদিন তাহার অনংখা ছাত্র, ঠাহাকে বেষ্টন করতঃ পাঠ-গ্রহণ 


, করিতে আদিল। তিনিও দকলকে পাঠ দিতে উত্তত হইলেন, কিন্তু 


অধ্যাপন! আর তিনি করিতে পারিলেন ন! । সে সময়ে তিনি যাহ কিছু 
ব্যাখা করিতে লাগিলেন, সমন্তই হরিপক্ষে হইতে লাগিল। ছাত্রগণফে 
ম্প্ই তিনি বলিয়া দিলেন--“যেধানে তোমাদের ইচ্ছা, তোমরা সেই- 
খানে গিয়া অধ্যয়ন .কর,। আমি আর তোমাদিগকে গড়াইতে 
পারিব না। পড়াইতে গেলে সকল শাস্ত্রের মূল স্বরূপ কৃঞ্চনাম আমার 
মনে গড়ে, আমি আর স্থির থাকিতে পারি না।” মহাপ্রভু ইহ! বলিয়া 
গ্রন্থে ডোর দিলেন। ছাত্রগণও উপযুক্ত । তাহার! বলিল-_ “আমরাও 
আর পড়িব ন!। তোমার যে সন্বল্স প্রত, আমাদেও সেই সন্কল্প। আমরাও 
হরিনাম করিব ।” | 
তখন প্রত করতালি দিয়া নাম-মাহাত্ম কীর্তন করিতে লাগিলেন_- 
“হরয়ে নমঃ কৃ বাদবার নমঃ | 
গোপাল গোবিন্দ রাম প্রীমধূনুদন ॥” 


পড়,য়ার়াও অধ্যাপকের অনুসরণ করিলেন, আর মহাপ্রভু সেই সঙ্গীত- 
ক্ষেত্রের ধুলিতলে গড়াগড়ি দির! কলিহুত জীবের উদ্ধার প্রাপ্তির পথ 
প্রদর্শন করিলেন। | 
ইছাই কর্তনের আরভ্ভ এবং ভ্রিতাপ-দক্ষ জীবের ভ্বাল! জুড়াইবার 

অন্ত প্রীমনমহাপ্রহুই এই পন্থা আবিষ্কার করিয়! গিয়াছেন-_ 

“কলিবুগের বুগধর্ন নাম সংকীর্তন। 

এতদর্ধে অবতীর্ণ ছ্ীশচীননন।” 
চৈতন্ত-লীলার গুঢ় রহত্ত যাহাই হোক না কেন, নাম-বজ্ঞাহুষ্ানের ছার! 
কলিহত জীবের উদ্ধারের পথ দেখানই তাহার সর্ধধপ্রধান কাধ্য। 


রাযাহানুর খগেন্রানাথ হধার্থই বলির়াছেন-_“চৈতভ্ভাবতায়ের নিগুঢ় 
রহ বুৃন্গাবনের গোস্বামীদের মতে জীরাধার গ্রেমান্বাদন হইতে পারে, 


কিন্ত বৃন্দাবন এবং গৌড়ের সকল তক্তগণের মতেই অবতারের 
প্রধানতম উদ্দেহ হইতেছে সন্কীন্তন প্রচার ।” ্‌ 
কাজেই সন্বীর্তন-বহল পুজ! সম্ভার দ্বারাই শ্রীমন্মহাপ্রতুর উপাসনানু- 
টান বিধের। যিনি যেরূপ দেবতা, তাহার দেইরাপ উপহার স্থারাই 
পুজ| করিতে হয়। যে দ্রব্যে ধাহার বিশেষ গ্রীতি, ডাহাকে সেই জ্রব্য 
সন্ভারে পৃক্া করিতে গারিলেই, তবে ঠ্াহার কৃপ। আকর্ষণ করিতে 
পারা যায়। শ্রীত্ানুকুল ব্যাপারকেই পৃজ! বলে। ধিনি কলিকালে 
অবতীর্ণ হইয়া সন্তীর্ভনরূপ যদ্র বিংশেষকে জগতে প্রকাশ করিলেন, 
একমাত্র সংকীর্তনেই যাহার বিশেষ শ্লোতি, সংকীর্তন ভিন্ন গাছার 
গ্রীতান্ুকুল সামগ্রী আর কি হুইতে পারে ? শান্্রেও উক্ত হইয়াছে, 


কৃফবর্ণং ত্বিষাকৃফং সাঙ্গোপাঙ্গান্্পাধদৈঃ 

সংকীর্ডন প্রারৈবজে বজস্তি হি হমেধসঃ ॥ 

ইছার কারিকার প্রীপাদ্‌ জীব গোস্বামীও বলিয়াছেন, 
“অন্তকৃফণ বছিগোৌরং, দিতাঙ্গাদি বৈভবং । 
কলো৷ সংকীর্তনাছৈন্ম:, কৃফংচৈতন্থমাশ্রিতাঃ ॥” 

কবিরাজ গোম্বামীও বলিয়াছেদ-_ 


ব্যক্ত করি ভগবতে কছে আর বার। 
কলিধুগে ধর্ম নামদংকীর্তন সার ॥--৮১-5। 


আবার যুগ-সদ্ধির শেষ বৈরাগী-_আচার্ধা বলদেব বিভাতৃষণও 
সারার্থদশিনীতে “কৃফবর্ণং ত্বিধাকৃকং* ক্লোকের ব্যাখ্যায় "অথ কৃষ্ণা বি9া- 
বন্ত শসাক্ষাৎকৃত পাদাঘুজন্ত শ্রীকৃফচৈতন্তন্ত বিয়বাঞ্জনং মঙজলং” 
বলিয়াছেন এবং “অঙ্গেতি নিত্যানন্নান্বৈতৌ। উপালেতি খ্ীবানপঙ্ডিতাদয়ঃ 
রূপে বর্ণন। করিয়াছেন। 

বিংশ শতাবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ পঙ্ডিত--প্রীঅইৈভবংশাবতংস বৈধাবা- 
চার্ধ্য গ্রপাদ্‌ মদনগোপাল গোম্বামী ইহার অনুবাদ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_ 
“নি সাধারণ দৃষ্টিতে গৌরকান্তি হইক়াও তক্তবিশেষের দৃষ্টিতে শ্যাম" 
হদদররপে বিভাত, অদ্বৈত-নিত্যানন্ম বীহাঁর “অঙ্গ, গ্ীবাসাদি বাহার 
উপাঙ্গ, হরিনাম ধাহার অস্ত্র, এবং গ্ধাধর, গোবিন্গ প্রস্তুতি ধাহার পারদ, 
স্থিরবুদ্ধি সাধুগণ নংকীর্ভন হন্তদ্বার! সেই ভগবান জীকৃষচৈতন্য মহাগ্রভুকে 
জর্চনা করিয়। থাকেন।” 

শ্রীপাদ্‌ নীলমণি গোস্বামীও তত্রচিত গ্রমভাগবত-পন়্ে মহাশ্রডূয় 
বর়প-তত্ব প্রকাশ করিতে গিয়! এই হুরই ধ্বনিত করিয়া ভুলিয়াছেন-- 


কাস্তাকাঘ্ি ঘার৷ গৌর, হইলেও চিতচৌর 
কৃষবর্দপ্রেমির প্রত্যয় 


€৩৯ 


৫১০৪ 

হুবিখ্যাত ধার অঙ্গ ঘর়। 

উপাঙ্গ জীগদা ধর, আদি হত শক্তি বর, 
হরিনাম অন্থ গ্রাম ফার। 

প্রীবাসাদি ভক্তচয়, পারিষদ সমাহ্যর, 
সবা সঙ্গে-বায় অবতার ॥ 

কজিতে হমেধাগণ, তোছারি করে বজন, 
সংকীর্তন প্রায় বজন্বারে । 

জীবেরে করুণা! করি, সেই প্রভু গোরহরি, 


নিজমত জানান সবারে ॥” 


চৈতন্তাবতারের অস্ত্র হইতেছে সাঙ্গোপা্ এবং যজ্ঞ ইইতেছে সংকীর্তন। 
জীমস্তাগবতের কার্ডতন-মাহায্মে যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহারই পুর্ণ 
অভিব্যতি--ঞগোরাঙ্গলীল| | 
অভীষ্ট বিষয়ে চৈত্তৈকাগ্রত! সম্পাদক ক্রিয়া বিশেষকেই উপাসনা 

কছে। দেশ, কাল, পাত্র ভেদে অবহ্য পৃথক পৃথক উপাসনার 
উপযোশিত| আছে, কিন্তু কলিকালে একমাঞ্জ সংকীর্তনময়্ী উপাসনাই 
সর্র্ঘনিরপেক্ষরূপে সর্বার্থ সাধিক|.. হইয়াছে । সংকীর্তনের স্যার পরম 
হুখজনক সগম উপাসন! আর দ্বিতীয় নাই। বেদাদি শাস্-ব্াবসায়ী 
বিদ্বানের! বহুকাল ধরিয়! 'ধ্যান-খারণা! সমাধির অনুষ্ঠান করিয়! যাহ! 
উপলব্ধি ..করিতে পারেন নাই, মন্মসথাপ্রভুর অশেষ কৃপায় অত্যন্ত 
নীচজনেরাও একমাত্র সংকীর্তনকে আশ্রয় করিয়া, অত্যক্কাল মধ্যে 
জনার়াসে সর্ধহঃখ নিবারক পরম-তন্বকে অপরোক্ষরপে অনুভব 
করিতেছে। কাজেই সংকীর্তনের প্রভাব কিছুতেই বিলুপ্ত হইবার নয়। 
প্রাচীন মহাজনের 'ইহার অলৌকিক শক্তি অনুভ্ভব করিয়া বখার্থ-ই 
বলিয়াছেন,-_ 

“চেতো দর্পণ মার্জানং ভব মহাদাবাগ্ি নির্ধাপনং, 

শ্রেয়; কৈরৰ চল্রিকা বিতরণং বিস্ত! বধু জীবনং। 

আনন্দানুষি বর্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামতান্বাদনং, 

সর্ধবাক্মন্রপনং পরং বিজয়তে প্রীকৃফ সংকীর্তনং ।* 
বিনি চিত্তয়প দর্পণের মলাপনোদক, সংসাররাপ মহ! দাবানলের নির্বাপক, 
মঙ্গলর়াপ কুযুদকুলের জ্যোত্স্ব! বিস্তারক, বিস্ভারাপ বধূর জীবন হয়াপ, 
সকলের আত্মশোধক, আনদা জলধিবর্ধক, পদে পদে পূর্ণামৃত আন্বাদন- 
কারক, সেই প্রীকৃফ সংকীর্তন জয়যুক্ত হইতেছেন। 

তাহ! হইলে দেখা যাইতেছে, চিন্তয়প দর্পণ হুমার্জিত হইনেই উহ 

সচ্চিদ্নানন্মময় তগবানের গ্রতিবিশ্ব গ্রহণে সমর্থ হয়। ্রীগৌরচনের 
উদয়ে এ আনন্-জলধি উচ্ছলিত হইয়। শিরি-পর্বত, কানন-প্রান্তরকে 
প্লাধিত করিয়! দিয়াছিল, জায় এ সংকীর্ভননীয়ে সর্বত্রই হুমঙ্গলরূপ 
কুমুদ্রকুল বিকশিত হৃইর| চক্রযাকগণকে আহলাদিত করিয়াছিল। 
মৃতপ্রায় বিভ্তাবধূ সংক্ীর্তন নিষেচনে পুনরুজ্জীবিত! হইয়! অধিস্তাশারী 
জীবগণকে প্রধোধিত করিয়! আত্ব-ক্রোড়ে গ্রহণ করিগ়্াছিলেন। 


[ ৬৪শ বর্ধ-১দ খ--যঠ সংখ্য! 


সথীতল সংকীর্তনজলে মুহমূছঃ সাত হওয়ার, জীবের মন বুদ্ধি প্রাণের 


 লহিত্‌ ইস্রিয়কুল আত্মবিপুদ্ধি লাভ পূর্বক ভগবৎ পূজার অধিকার লা 


করিয়াছিল। অলৌকিক সংকীর্তনামৃত মিষেচনে প্রাণী মাত্রের ছঃখ, 
শোক, হরা, ব্যাধি এবং মৃত্য মিষারিত হয়। প্রত্াক্ষ দেখ! গিয়াছে, 
জগ গ্রাণনাশক বিক্চিক। ব্যাধিন্য়ে ভাত ব্যক্তিগণও সংকীর্তনকে 
আশ্রয়» করিয়া! অবলীলাক্রমে এ ভয়কে পরিত্যাগ করিতে সক্ষম 
হইরাছে। আবার আনন মৃত্যুতয়ে পতিত ব্যক্তি, বাছার কিছুতেই 
আনন্দ নাই, লেও সংকীর্তনে প্রবেশমান্র পদে পদে পূর্ণাম্বতাম্থাদন 
করিয়! থাকে। 

প্রীমন্মহাপ্রডুর পার্ধদ এবং তদনুগত ভক্ত-প্রবরের] একমাত্র 
সংবীর্তন দ্বারাই গাহাকে বিশেষরূেপে অর্চম! করিয়াছেন। সেই সকল 
মহাজনের বিরচিত পদ-ক্রমই তদ্ধিবর়ের যৃখ্য প্রমাণ । প্রাচীন মহাজনের 
সংকীর্তন-বজকে চতুঃবষ্টি অঙ্গে বিস্তত্ত কর্জিয়াছেন। এ যে চতুঃবটিভেদ, 
উহাই পুজোপচার। পূজা-সন্ভার শব্ধ পুজোপচারেরই বাচক । 

সংকীর্তনে ভ্ীমহাগ্রভুর নাম, রাপ, গুণ, লীলামর় যে গান শ্রবণ 
করা! বার. উ্ধাকে গৌরচন্তর কীর্তন বলে। গ্রীকৃফের নাম, রূপ, গুণ, . 
লীলাময় কীর্ভনকে কৃক-কীর্তন বল! হইয়া থাকে । প্রথমে গৌরচন্্ 
কীর্তন করিয়া কৃফ-কীর্তনের রীতি মহাপ্রভুর সম্প্রদায় প্রসিদ্ধ জাছে। 
গোৌর-কৃফের অভেদ ভাব এ কীর্তনে স্পষ্টই উপলদ্ধি হয়। যাহারা 


“বুঝিতে পায়ে না ব! বুঝিতে চায় না, তাহার! এ সংকীর্ডনের মর্ধার্থ গ্রহণ 


করিতে অপারক হইয়া উভয়ের অনাদি ভেদ কল্পনা করে; কিন্তু 
রসিকগণ বিষয় ও জশ্রয়য়াপ আলম্বন বিভাবের প্ররোচনায় রস-ঘরূপ 
একমাত্র তন্বকেই আন্মাদন করিয়া ধাকেন। একমাত্র অখণ্ড রস- 
স্বরূপ পর-ত্রন্ম, বিষয় ও আশ্রয় ভেদে দ্বিধ! ব্ভাবিত হন। সাধকের 
চিত্তে বিভাব প্রবেশ করিলে ক্রমে ক্রমে অন্গুভাব, সান্বিক ও ব্যভিচারী 
ভাব-কদম্ব উক্তি দ্বারাই হৌক, আর আক্ষেপ দ্বারাই হৌক, একত্র 
সম্মিলিত হই! একটি অলৌকিক আন্মাদনরাপ রস নিষ্প্ন হয়। যে 
রসের বিষয় গ্রীকৃক, আশ্রয় ্রাধিক!, এ বিষয় ও আশ্রয়ের, তদাত্মা 
ভাবাপন্ন তত্বই হইতেছেন হীকৃফচৈতন্ত । পূর্ণরস-্যয়াপ তত্ব ই রসান্বাদক 
হইয়। প্রাগৌরাঙ্গরপে দীপ্তি পাইতেছেন। সাধকের এ রসাম্বাদক 
তত্বকে সংকীর্তন-বজের দ্বারা রসাশ্রয়রপে উপাসনা করেন। এ 
উপাসনা দ্বার চিত্ত, রসের বিষয়ে উন্মুখ হয়, পরে বিষয়কে আন্বাদন 
করিতে সক্ষম হয়। এই নিষিত্তই গৌর-কীর্তনের পর প্ীকৃফ- 
কীর্তনের পদ্ধতি । 

পমন্মহাপ্রহুকে ভক্তগণ "ঘযং ভগবান” বলিয়াছেন । ইহা হইতে 
বুঝ! যায় যে “ভগবান” ও “ঘয়ং ভগবানের” মধ্যে কিছু প্রন্তেদে আছে। 


স্বরণ দর্শমেই "্বয়ং ভগবানকে” পাওয়! বায়। ব্রন ধাহার অঙ্গকান্তি, 


পরমাত্ম! বাহার অংশবিভব, তিনি বড়েখরধ্যপূর্ণ ভগবান্‌্--জার জীগৌরাঙগ 
মহাপ্রভু শন্যরং তগবান্‌।” “ভগবান” ও পন্বয়ং ভগবানের” মধ্যে 
ভেঘান্েদ উপলদ্ধি করিতে না পারিলে প্রীবৃন্দাবদ্তত্ব ও তাহার 
উপসংহার জীচৈতন্ভলীল! হ্যয়জম করিতে বাখগ! বিড়হন। মান্র। 


জগ্রহীর়ণ--১৩৫৩ ] 


এই জন্তই বঙদেশীয় কোন পঞ্চিত ব্রাহ্মণ মহাপ্রভুর চরলিত্রঘটিত নাটক 
রচম! করিয়া তাহা নীলাচলে হায়! হ্বরূপ গৌন্যামীকে শ্রবণ করাইলে 
তিনি ক্রোধান্বিত হইয়াই ত্রাহ্ষণঞ্চে বলিয়াছিলেন-_ 


আরে ঘূর্থ আপনার কৈলি সর্বনাশ 
ছুই ত ঈশ্বর তোর নাহিক বিশ্বাস ॥ 
পূর্ণানন চিৎন্বরপ জগযাখ রায়। 

তারে কৈলি জড় নশ্বর প্রাকৃত কায়॥ 
পূর্ণযড়েস্র্যা চৈতন্ব হ্ুং তগবান্‌। 
তারে কৈলি ক্ষুদ্র জীব স্ফ লিঙ্গ সমান ॥ 
ছুই ঠাই অপরাধে পাইবি দুর্গীতি। 
অতম্বজ্ঞ তত্ববর্ণে তা'র এই গতি ॥ 
আর এক করিয়াছ পরম গ্রমাদ । 
দেহ-দেহী তেদ ঈশ্বরে কৈলে অপরাধ 
ঈশ্বরের নাহি কতু দেহ-দেহী তেদ। 
প্বরাপ দেহ চিদানঙ্গ নাছিক বিভেদ ॥ 


উক্ত পণ্ডিত প্রবরের খারণ। ছিল প্ীজগন্নাথদেবের বিগ্রহ অচেতন 
এবং তাহাতে চৈতগ্গের যোগ হওয়ায় এ্ীকৃক চৈতন্তদেবের আবির্ভাব 
হইয়াছে। অন্বৃ্টিশুঙ্ক ব্রাহ্মণের এরপ ব্যাখ্যায় পর্তিত হইলেও 
াহার শুর্থতাই প্রকাশ পাইয়াছিল। পণ্ডিত কতকগুলি বই পড়িয়াছিলেন 
মাত্র, কিন্তু তাহার মর্পা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই! কেন না, 


সচ্চিদানন্মঘন পজগন্লাথ বিএ্রকে প্রকৃত জড় বলিয়! বর্ণনা করায় এবং" 


ধড়েশবর্ধাপূর্ণ হ্বরংতগবান্‌ প্ীকৃষ্ঠৈতন্তকে “জীবঠৈতন্কের” ন্যায় বর্ণনা 


৯১ 


করায় তাহার যে সহাপরাধ জীত হইয়াছে তাহ! বুঝিবার ক্ষমতা! তাহার 
হয় নাই। জীবের স্কায় পরমেশ্বরের দেহ ও আত্মার কোন ভেদ নাই। 
সচ্চিধানদ্দঘন ভগবানের ই্মূর্ধিদকলকে জড় দেহাভিদানী অজ্ঞ জীবেয়াই 
জড়ের স্তার প্রতিতী করে। ভক্তিদেবীর কৃপার স্কুল সুগম কারণদেহের 
অভিমান বিদুরিত হইলে ভগবন্তক্তের নিকট ্রীমৃর্তিমকল সচ্চিদাননবতষন- 
রূপে প্রতীত হয়। 

কাজেই খ্রবৃদ্দাবনতত্ব ও তাহার উপসংহার ্রচৈতন্কলীলা বুঝিতে 
হইলে প্তগবানকে তাহার রদের স্বরূপে দেখিতে হইবে। 
. এই জন্তাই শ্বয়ং ভগবান্‌ গ্ীকৃষ্চৈতন্তের গুপকীর্তনাত্তর চিতকে রঙে 
বিষয়ে উন্মুখ করিয়া! পরে বিধয়কে আন্বাদননিষিত্ত কৃফবীর্নের 
উপযোগিত!। 

ভগবানের দিক হইতে জগৎকে দেখিয়া হৃদয়াবেগ প্রকাশের থে 
বাহন, তাহাই হইতেছে কীর্ভন। প্রেমের ঠাকুরের মধুর রলাম্পদ 
চরিত-কথ! ম্মরণ করিয়া মন প্রেম-তক্তিভে অভিবিক্ত করিয়। লইতে 
পারিলেই জীবের ভাবধার! মুক্তিলাভ করিয়! ভগবচ্চরণে নিবেদিত 
হইয়৷ পড়ে। তখন ভাহার স্রেহ-প্রেমার্্ড বৃত্তিলযূহ আত্ম প্রকাশের 
সার্থকতা লান্ত করিয়! তীয় চিত্তকে সরদ, হুন্দর, উন্নত, ধর্প|মুগত 
করিয়া তুলে। 

এই জন্কই সংকীর্ভনবহুল পুজাসন্তারে প্রীনন্দননন্দন হইতে অভিন্ন, 
অথচ ঠাহারই আবিষ্ভা ববিশেষ প্রা ধাকৃফের মিলিত বিগ্রহ স্বয়ং ভগবান 
শকৃফচৈতন্তের উপাননানুষ্ঠান শান্ত্রানমোদিতয়পে পরিগৃহীত হইয়াছে, 
এবং বাহার! খ্রকৃষ্চরণারবৃন্দ তঙ্গনে একান্ত অভিলাবী, ঠাহাদিগের ' জন্ত 
রূপে প্রীচৈতগ্ঠদেবের উপাসন! অবগ্ঠ কর্তব্য বলিয়! নির্ধারিত হইয়াছে । 


ভস্মে হৰি 


জ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 


প্রিয়া যা করতে পারেন নি সেই অসাধ্য সাধন করেছিল 
খোকা । জীবন যৌবনে গ্রথম আবিভূর্তী সগ্যপরিণীতা 
প্রিয়তম ফুলশধ্যার মধুযামিনীতে যর্দি একটা অনুরোধ 
করেন, ত৷ পালন করবার জন্টে প্রীণ পর্যস্ত বিসর্জন দিতে 
পারেন না এমন কোনো! পাধাণপুরুষ কি ভূবিশ্বে আছে? 
আমার বিয়ের ফুলশয্যার মায়া-নিশীথে প্রিয়তমা মোঁহন- 
সংকোচে মধুকঠে আমাকে ধূমপানের বদ-অভ্যাসটা 
ছাড়বার অন্তে অুরোধ করেছিলেন । 

আমি কি করলাম? সেই অন্থরোধ আমার কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করাদাত্রই আমি হাতের সিকি দ্ধ সিগারেটটা 


সজোরে সুদুরে নিক্ষেপ করলাম । প্রেম-গদগদ ভাঁষে 
নিবেদন করলাম--তিনি যেন আমার সকল পাঁপ নি 
করেই মোচন করেন। 

তারপর এক দুই তিন করে আট-চল্লিশটা ঘণ্টা-_ 
পুরোপুরি ছুটো দিন আর ছুটো রাত আমি সত্যি-সত্যি 
আর ধূমপান করলাম নাঁ। তারপর? তারপর বৈরাগ্যের 
উনপর্ধাশত্তম ঘণ্টায় অফিসে নৈশ বর্তব্যের কালে ধূম- 
পিপাসায় আমার মাথায় একেবারে উনপঞ্চাশী চেপে গেল। 
আমি আবার সিগারেট ধরালাম, ঠোটে নিয়ে তা টানলাম 
এবং মুখে নিয়ে তার ধুম পান করলাম। তখন থেকে 





উবার বধূর লও এ 


জতান্ত গোপনে । 

কিন্তু মাসখানেক পরেই ধরা! পড়ে “গেলা । প্রিয়া 
অভিমান করলেন। আমি আবার ধূমপান ছাড়ার অভিনয় 
করে আবার সংগোপনে অপরাধ করতে লাগলাম। মাস 
কয়েক পরে পুনরায় যখন ধরা পড়ে গেলাম, তখন একেবারে 
বেপরোয়া হয়ে উঠলাম । প্রিয়া কুদ্ধা হলেন, মুখরা হলেন, 
গর্জন করলেন, বর্ষণ করলেন, এমন কি আমাকে শয্যাবঞ্চিত 
পর্যস্ত করলেন, কিন্তু আমি কিছুতেই--কিছুতেই ধূমপান 
ছাঁড়তে পারলাম না । অগতা। প্রিয়তম! কপালে করাঘাত 
হেনে নিবৃত্ত হলেন। আমার নেশা পূর্ণ গতিতে চলতে 
লাগল এবং তার পেছনে সহধমিনীর ছুঃসহ বাক্যবাণ 
অবিশ্রাম বধিত হতে লাগল । 

বছরকয়েক পরে হল একটি থোক!। 

- দেড় বছর বয়সে খোবা যখন সারা উঠোনময় হাটি- 
হাটি-পা-পা করে বেড়াচ্ছে, যখন সে সকলের সকল কথার 
অনুসরণ করতে গিয়ে অবোধ্য কতকগুলো কথা উচ্চারণ 
করে সকলের হান্তোদ্রেক করছে এবং সকলের সকল 


কাঁজের অন্নকরণ করতে গিয়ে সকলকে পুলকিত করছেঃ , 


সেইসময় একদিন দেখলাম, খোকা কোথা থেকে আমারই 
পানাবশিই্ এক টুকরা দগ্ধ সিগারেট কুড়িয়ে নিজের ঠোঁটে 
চেপে ধরে গন্তীরভাবে ধুমপাঁনের অনুকরণ করছে। 

আতঙ্কিত হয়ে উঠলাম £ থোকার যে তামাকের নেশায় 
হাতে খড়ি হচ্ছে! গৃহিণীকে সক্ষোভে কথাটা জানাতে 
তিনি সতেজে জানালেন যে, থোক! নাকি বেশ করছে, সে 
নাকি ব্যাপ-কা! ব্যাটা হচ্ছে। নিজেকে একান্ত নিরুপায় 
বোধ করলাম । 

নেশাগ্রস্ত হয়ে পড়েছি বলেই তামাকের অভ্যাস আমি 
ছাড়তে পারছিলাম না, কিন্ত ছাড়তে পারলে বাচতাম সে- 
কথ! প্রিরাকে বোধালেও তিনি যে কিছুতেই বুঝতেন না__ 
বুঝতে চাইতেনই না। আত্মবঞ্চনার জন্তে বিদেশী ব্যবসায়ীর 
বিজ্ঞাপনের স্থুরে নুর মিলিয়ে যর্তই কেন-না গুণ গান করি, 
নিজের অস্থরে ভালো করেই জানি যে, ধূমপানের কিছুমাত্র 
উপকারিত! নাই? যদ্দিও ব! সামান্ত কিছু থাকে অপকারের 
পের তলায় তা চাপাও পড়ে যাঁয়। _ ধুমপানের পেছনে 
যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় হয়, আমার মতো লোকের পক্ষে. 


একাই বিগুল বং না বোনাষকা়ফ। ধূমপান 
এদেশ ছর্নীতির মধ্যে গণ্য । কোনে দিক দিয়েই নেশা- 
টাকে সমর্থন করার কোনো! উপায় নেই। নিজে মজেছি-_ 
মজেছি, খোকাও এ নেশায় মজবে একথা ভাবতেই মনটা 


কেমন টন্টন্‌ করে উঠল, নিজেকে অপরাধী বোধ করতে 
লাগলাম। 


থোকার ভবিষ্তৎ-অক্ল্যাণের আশংকা আমাকে 
ছশ্চিন্তায় ব্যাকুল করে তুলল। নিজের গায়ে চাবুক মারতে 
ইচ্ছা! হল ঃ থোকাকে আমিই নই করছি, তার জীবনে মন্দ 
আদর্শ আমার থেকেই সংক্রামিত হচ্ছে। 

হিমালয়িক দৃঢ়তাঁয় মনের মধ্যে সংকল্প অটল হয়ে 
উঠল। আমি ধূমপান ছেড়ে দিলাম-_ছেড়ে দিতে পারলাম 
এবং আর ধরলাম না । ছেড়ে কষ্ট হতে লাগল। সে যে 
কী কষ্ট ভূক্তভোগীজন তা অনুমান করলেই শিউরে উঠবেন; 
আর, অভুক্তভোগীকে তা বোঝাতে যাঁওয়া বৃথা । পরম- 
সহিষ্ণুতায় সে-কষ্ট আমি বরণ করে নিঙ্লাম) ধুম আমি 
আর কিছুতেই পান করলাম না, ধূমপান আমি ছেড়ে 
দিলাম, দিতে পারলাম । 

একমাস ছুমাস তিনমাস-_মাসের পর মাঁস পরীক্ষা 
করে খোকার ম! ধখন দেখলেন যে, নেশাটা আমি সত্যি 
ছেড়েছিঃ তখন একদিন যে দীর্ঘশ্বাসটি তিনি ছাড়লেন এবং 
থোকাকে বুকে জড়িয়ে ধরে যে-চুমোটি তিনি খেলেন, 
আমার বুকে চিরদিনের তরে তা মুদ্রিত হয়ে রইল । 

খোকা! আমার নেশা! ছাড়ীল। তারমা যা পারেন নি 
সেই অনাধ্য সাধন করল খোকা । 

তারপরে বহুদিন চলে গেছে। এখন আমি প্রো 
হয়েছি, চাঁকরি থেকে অবসর নেবার দিন গুনছি। মাথার 
সবধান! সমুখ জুড়ে প্রকাণ্ড টাক পড়েছে+ এবং টাক. দিয়ে 
যেটুকু বাকিস্থান, পাঁকা চুলে তা একেবারে পাকিস্থান 
হয়ে উঠছে। 

এক কালে যে ধূমপান করতাম তা এখন ভুলেই গেছি 
এখনকার যুবকরা যখন কে কত বেশি দামের কত ভালো 
সিগারেট পান করে-_তাই নিব হাম্বড়াইএর পাল্স! লাগায় 
তা শুনে আমি বিন্দুমাত্র উত্তেজন! বোধ করিনে। 

বার্ধক্য বোধ করছি। জমা খরচ লেখার অভ্যা; 
আমার কোনে! দিনই নেই, তার জন্তে এতকাল হিসাণে 


স্অতীহাযিপ--০১৩৪ও | 


কোনো! গরদিলও বোধ করি. নি? কিন্তু আতকাঁপ হেন 


প্রায়ই মনে হয়--পকেটে যত রেখেছিলাম তত নেই, যেন 
কিছু কম রয়েছে! মনে মনে হাঁসি-মাথা বুঝি বেঠিক 
হতে শুরু কল, দীর্ঘখাস ফেলি: দিন ফুরিয়ে এল 
আরকি! 

আর ভাবনাই বা কী? শক্রর মুখে ছাই দিয়ে খোঁকা 
আমার আঠারো বছরে পা দিয়েছে? ম্যাটিংক পাঁশ করে 
খোকা এখন কলেজে “সেকেও-ইয়ারঃএ পড়ছে'****" 

সেদিন অফিস থেকে ফিরছি । মাঝপথে এক বাগানের 
পাশ দিয়ে যে রাস্তাটা সেটা পার হতে গিয়ে তার মধ্যখানেই 





নিন্চিনিিনির। রিটন নি 





দাড়িয়ে পড়তে হল । একটা যেন ধাকা খেলাম, কা বাধার 
কি বুকে কি দেহে কি মনে-_কিছুই নির্র করতে পারলাঁদ 
না। সে ধাকায়'আমাঁর সর্বসন্তা একেবারে রি-রি করে 
কেঁপে উঠল। যেদৃশ্তে আমার দৃষ্টি অনড় শ্ততিত' হয়ে 
রইল, তা হচ্ছে-_আমাঁর খোকা, আমারই সেই খোকা 
সামনের বাগাঁনের অনুচ্চ রেলিংএর ওপর অবশীলাভয়ে এক 
পা তুলে দাড়িয়েছে, তার সামনে দণ্ডায়মান বন্ধুর মুখে ধৃত 
সিগারেটটা জলন্ত দেশলাইএর কাঠিতে সে ধরিয়েদিল, এবং 
নিজের অধরে ধৃত সিগারেটটিতেও শ্বচ্ছন্দে খোকা 


আমায় থমকে দীড়িয়ে পড়তে হল। সামরিক গাড়ির নিচে অগ্নিসংযোগ করছে। 
অনয়া রাধিতো নূনং 
প্্রীহবরেশচন্জ্র বিশ্বাস এম-এ, বার্-এট-ল 

বৃন্দাধন তরুলত। জান যদি কৃষ্ণ কথা সথি, কৃষ্ণ পদরেণু আমর! দেখিতে পেন 
কহ তবে কোথ! সে লুকালো৷? ধন্য এই পদরেণুগুলি, 

খু'জিতে খু'জিতে শেষে, দেখে আকা! বনদেশে রচ্ধা শিব লক্ষ্মীদেবী, সতত চরণ সেবি' 
পদচিহ্ন পথ করি' আলো । এই ধুলি শিরে লয় তুলি । 

করে সবে বলাবলি, সথি দেখ এ দকলি বড় ছুঃখ জাগে মনে কে ভুঞ্জিল এ নির্জনে 

নন্দ-নন্দনের চিষ্ন সব, অচ্যুত অধর সুধা একা, 

পথে তার পদচিহ পদে কার তিনি ভিন্ন এনেছে সে অপহরি' এ প্রাণ কেনে ধরি' 
ধ্বজ পদ্ম অঙুশ ও যব? এই বধুপদ-চিহ রেখা। 

কৃ পদচিহৃধরি? বনপথে অগ্রলরি' হেখা৷ পদচিহ কই ? নিশ্চয় জানিমু সই, 
জঅবল! ব্রজ্গের বাল। যত, হকফোমল চরণ কমলে-_ 

দেখে কৃক রেখাসহ পদচিহ, ছুর্রিষহ তৃপাস্কুর বিদ্ধ হবে শ্রির তাই ভেবে তবে 
ছুঃখে তার! অন্তরে আহত । প্রেরসীরে লইয়াছে কোলে । 

কে বধু অন্ুগামিনী চলেছে কেএ কামিনী, বধু বহনের ভার ছের আকা চিহ্ন তার, 
করি সহ করিণী কিবা? অধিক প্রোথিত ধুঁজ মাঝে, 

দ্বত্ধে করপল্প আনি চলিয়াছে পথখানি, হেথা সেই নটবর নামায়ে মৃত্তিক। পর 
কে প্রেয়সী, তাহার! সুধায় । কান্তারে সাজাল ফুল সাজে । 

এরি আরাধনা বলে ভগবান লীলাচ্ছলে কুহুম চয়ন ফরি' দিল ফুলসাজে ভাঁর' 
সঙ্গে এরে এনেছে নির্জনে, | প্রেরসীরে প্রিয় নিজ হাতে, 

তাক্ত মোরা বন মাঝে অন্তরে জন্দন বাজে, পদাপ্রে করিয়। ভর, ফুলেতে ভরিল কর, 
কৃষ্ণছার| ঘুরি বনে বনে। ছিল যাহ! নুউচ্চ শাখাতে । 

দ্্ অর্ধমগ্ন পদচিহ্ন, বল সবি স্কৃফ ভিন 
কে করিবে কেশ প্রসাধন ? 
হেখ। হসি' তরুষুলে হত হনকুল তুজে, 
চুলে ভার পরালি ভূষণ । 


ক. -. রিনার 


মদনপুরে আবিষ্কৃত ্রীচনদ্র-দেবৈর নৃতন তাতরশাসন 
্ীরাধাগোবিদ্দ বসাক এম-এ, পিএচ.-ডি 


আজ প্রায় তেত্রিশ বৎসর পুরে রাজসাহীর বরেন্রর-অনুসন্ধান- 
সফিতির সভ্যন্ধপে তদানীন্তন যুবক এই লেখক ঢাক! জেলার অন্তঃপাতী 
মুন্সীগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত রামপাল নামক প্রসিদ্ধ উরতিহাসিক ভূমিতে 
বৌদ্ধ বঙ্গাধিপ ই্রচন্্র-দেবের একখানি তাজশাসন আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হুইয়াছিলেন এবং তিনি সেই তাত্রশাসন সম্বন্ধে ৬মুরেশচক্ 
সমাজপতি সম্পাদিত “সাহিত)” নামক মানিক পত্রের ১৩২* বঙ্গাবের 
(ইং ১৯১৩ সালের ) শ্রাবণ ও ভাত্র সংখ্যায় ছইটি প্রবন্ধও প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। পরে তিনি সরকারী 70181871018 1016 নামক 
ইংরেজী গত্রিকাক্স বখারীতি সেই তাম্্রশামনের উদ্ধৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা 
সহকারে এক প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছেন। কে জানিত বে, 
সেই বৌদ্ধ বঙ্গাধিগ প্রীচক্রের পঞ্চম তাত্রশীদন আবিষ্কৃত হইয়া, 
ই্দানীন্কন অবসরগ্রাপ্ত সেই লেখকের হপ্তেই পতিত হইবে, এবং বৃদ্ধ 
ব্্রসে ভাহাকে পুনরায় লেখনী .ধারণপুর্ধক তছুদ্ধত পাঠ অবলম্বন 
করিয়! মাসিক পত্রমুখে একটি এতিহাসিক প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে 
হইবে? সেধাহা হউক, আলোচ্য শাসনখানিকে কেন চক্রের পঞ্চম 
তাত্রশাসন বল! হইল, সে বিষয়ে একটু পরিষ্কার পরিচয় দিতে হুইতেছে। 
এই রাজার প্রথম আবিষ্কৃত তাত্রশাসনের সংবাদ আমরা পাইয়াছিলাষ 
ইংরেজী ১৯১২ সালের অক্টোবর মাসে । শাসনখানি এযাবৎ অপ্রকাশিত 
ও একরপ অপঠিত অবস্থায় ফরিদপুর জেলার অন্তঃপাতী ইদিলপুর 
নিবামী জনৈক জমিদারের গৃছে নিধিরূপে সবত্বে রক্ষিত হইতেছে। 
বর্তমান সময়ের ্তিহাসিক গবেষণার ভাবধারায় প্রভাবিত হইয়া 
জমিদার মহাশয়দিগের মনে ম্বদেশের প্রাচীন ইতিহাসের তথ্যাবিষ্কারে 
অন্ভিরচি আজ পর্্যত্ত কেন যে হইতেছে না, তাহা জানি না। স্বর্গীয় 
গঞ্জামোহন লক্বয় এষ্‌-এ যছোদয় অতিকষ্টে সেই তাত্রপটখানি কেবলমাত্র 
পরিদর্শন করিবার অনুমতি পাইয়া! ভ্রুতপাঠের ফলে তাহা! হইতে 
জ্ঞাতব্য ্রতিহাসিক তথ্যের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ (ইং ১৯১২ সালের 
অক্টোবর সংখ্যার) 1086০৯ 7519 নামক পত্তিকায় প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। গচন্্র দেবের দ্বিতীয় তাত্রশাসন হইল উপরি উল্লিখিত 
আমাদের আবিদ্বত ও প্রকাশিত রামপালে প্রাণ্ড তাতশাসন। তার 
'পরে ইং ১৯১৯ সালে ফরিদপুর জেলার অন্তঃপাতী কেদারপুর মামক 
স্থাদে ডক্টর নলিনীকাপ্ত ভট্টশালী মহাশয় হ্রীচন্ত্র দেবের বে' তারশাসন- 
খানি আবিষ্ষার করিয়া! 7:716:80%18 17719 পত্রিকায় প্রকাশিত 
“করিয়াছেন, সেইখানিকে এই রাজার তাত্রশাসনপঞ্কের তৃতীয় শাসন 
ব্য! ধায়। উচ্ভ তিনখানি শাসনে রাজ্যার্দীয় সংবতের কোন সংখ্যা বা 
তারিখ নাই। এই রাজার চতুর্থ তাত্রশাসনখানিও ডাঃ ভটশালীর 
আবিষ্কৃত একটি হুল্যবান উতিহাসিক উপকরণ। ইহ! ইং ১৯২৫ সালে 


আবিষ্কৃত হইলেও এখন পর্যাস্ত অপ্রকাশিত রহির়। শিয়াছে। আশা 
কর! যার লীত্রই ডাঃ ভটশালী ইহ! প্রকাশ করিবেন। ঢাক! জেলার 
উত্তর-পশ্চিম ভাগে প্রসিদ্ধ জমিদার বদতি ধানকোড়াগ্রামের অদৃূযবন্তী 
ধুলা নামক গ্রামে ইহা! পাওয়া গিরাছিল। সেই শাসনখানি রাজার ৩৫ 
বর্ধ রাজ্য সংবৎ-সংবজিত। এই প্রবন্ধে আলোচ্য পঞ্চম তাম্রশীসনখানি 
পাওয়া গিয়াছে ঢাকা জেলার অন্তঃপাতী সাভার গ্রামের প্রাচীনকালের 
রাজ! হরিশ্তন্ত্র পালের রাজবাড়ীর নিকটস্থ মঙ্দনপুর নামক একটি 
মৌজাতে। ইহার আবিষ্কার কাহিনী এইরূপ,-বর্তষান বৎসরের ভূন 
মাসের প্রথম ভাগে সাতারের উত্তর পূর্ব দিকে প্রায় ২ মাইল দুরে 
অবস্থিত মদনপুর মৌল্গায় শেধ নেওয়াজ উদ্দীনের জমিতে একটি দিত্তি 
খনন করার সময়ে এই তাত্রফলকখানি পাওয়! বায়। ফলকের ধাতু 
সোনা হইতে পারে, সম্ভবতঃ ই! মনে করিয়াই, আবিষ্কারকদিগের 
কেহ ফলকের নিজ দক্ষিণের নীচের খানিক অংশ কাটির। ফেজিয়াছেন। 
এই ছুষ্কার্যের ফলে তাঅপট্ের সঙ্মুখের পৃষ্ঠার ১ হইতে ২৩ পংজির 
প্রথম ভাগের ৪-৫টি করিয়া, অক্ষর লোপ গাইয়াছে এবং পশ্চাতের 
পৃষ্ঠারও ২৯» হইতে ৪২ পংক্তির শেব ভাগের ৪-৫টি করিয়া! অক্ষর বিলুপ্ত 
হইয়াছে। তবে এই রাজার অন্তান্ত শাদনস্থ পাঠের সাহাযো যে-সব 
অক্ষয় অধিকাংশই পুনকলুত হইতে পারিয়াছে। উত্ত নেওয়াজ-উদ্দগীন 
সাভারের খ্যাতনামা! বর্তমান হেড মাষ্টার, আমার প্রাক্তন প্রিন্স ছাত্র 
প্যুক্ত গুরুপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যার় বি-এ, বি-টি মহাশয়ের নিজ ছাত্র গুমান 
শান্তিরগঞ্রন রায়ের পিতাকে তাত্রকলকখানি দেন। পরে শান্তিরঞ্জন 
তাহার প্রধান শিক্ষক গঙ্োোপাধ্যার মহাশয়ের নিকট ইহ! উপস্থাপিত 
করে। গত ১৪ই জুন তারিখে গুরুঞ্রসাদবাবু সাভার হইতে ঢাকায় 
আসিয়া আমার নিকট এই তাম্রণাসনের আবিষ্কার বার্তা বলেন এবং 
১৭ইজুন তারিখে তিনি লোক মারফত ভাম্রশীসনখানি আমার কাছে 
ইহার পাঠোদ্ধারকল ও ব্যাখ্যা প্রকাশার্থ পাঠাই! দিয়া উরতিহাসিকগণের 
কৃতজ্ঞত! অঞ্জন করেন। পাঠা্দি কার্ধ্য সমাধানান্তে তাম্শাসনখানি 
10899& 2108901)এ রক্ষণার্থ উপন্ৃত হইবে, ইহাও স্থির কর। হইয়াছে। 

মূল তাত্রশাসমের সাহায্যে ইহাতে ক্ষোদ্দিত লিপির পাঠোদ্ধার 
হইতে বাহ! কিছু জ্ঞাতব্য এতিছালিক বিষয় পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
ধিবৃধমাজের আলোচন! ও বিচারার্ধ অন্ত প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিতেছি। 

বৃত্তিক! নীচে প্রোধিত থাকার, তাঅপটখানির কিছু অনিষ্ট ঘটছে 


এবং এই কারণে স্থামে স্থানে অক্ষরের সম্পূর্ণ বিলোপ না! হইলেও, 


শিল্পীর জনবধানতায় ঘে সকল অক্ষর তাঞ্রপটে ক্ষোদিত হয় নাই, বা 
অণ্দ্ধ ভাবে ক্ষোঈ্গিত হইয়াছে তাহ! ঘখাস্থানে সংশোধিত করিয়! দেখান 
হইয়াছে। আলোচ্য ভাত্রশাসনখানির আঙতন প্রায় ৮$ ৮৬২ ইঞ্চ। 


৫১৪ 
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ইহার শীর্ঘদেশে ( মধ্যন্থলে ) যে রাজমুদ্র। সংযুক্ত আছে তাহার আয়তন 
প্রা ৪২৮ ৩$ ইঞ্চ এবং ইহার মাঝখানের ব্যাস প্রার ২ ইঞ্চ পরিমিত 
জাছে। রাজমুজ্রায় “প্রী-চন্ত্রদেবং" এই নামটি উচ্চভাবে উৎকীর্ণ 
দেখ যায়। রাজার নামের উপর প্রপিদ্ধ বৌদ্ধ ধর্মচক্রের লাঙন। 
ধর্সচক্রটির উভয় পার্থ বুদ্ধ সমসাময়িক সারনাখের মৃগন্গাব বা মৃগবনের 
স্বৃতিরাপে ছুইটি সমানীন মৃশযুস্ত্ি উৎকীর্ণ। দেখা যায় যে, এই রাঞ- 
মুক্াতে একটির তিতর অন্তটি করিয়া! চারিটি বৃ আছে। হ্ষুত্রত 
চতুর্থ বৃন্তটির মধ্যে রাজার নামটি ও তদুপরি ধর্মমচক্র ও মৃগন্থয় একটি 
পুষ্পময় বেদির উপর উৎকীর্ণ। মুস্জার চতুম্পার্থেও ফুলপাতার সাজ 
আছে। রাজার! চ্রীবংশীয় বলিয়া রামপাল লিপির মুদ্রাতে রাজার 
নামের নীচে যে অর্ধচন্ত্রের লাঞ্ছন দেখা বায়, এই লিপির মুদ্জাতে 
তাহা! লক্ষিত হয় না। এতিহাসিক ও নাহিত্যিকগণ অনেকেই বলেন 
যে, বাঙ্গালার পৃণ বর্ধনতুক্তি ও মগধের ,সৌগত পালরাজগণের 


তাত্রশাপনগুলিতেও এই প্রকার মৃগমূর্তিমঙ্িত ধর্ণচক্রমুত্রা সংযোজিত ' 


আছে। 
তাত্রণাসনধানির সন্দুখের পৃষ্ঠাতে ২৩ পংক্তি ও গশ্চাতের পৃষ্ঠাতে 
১৯ পংক্তি, একুনে ৪২ গংক্তি, লেখা বিভ্তমান। দানলিপি গদ্ধগন্ভময় 
সংস্কত ভাবায় রচিত। সম্মুখের পৃষ্ঠায় ১৭ পংক্তি পরাস্ত আটটি প্লোকে 
রাজকবি নিজ প্রড়ুয় বংশের অবদান বর্ণনা করিয়াছেন ; তার পরে ২৯ 
পংক্তি পর্যন্ত লিপির গন্ভাংশ। তৎপর ৩৬ পংক্তি পর্যন্ত দানগ্রতি গ্রহীতা 
ব্রা্ষণের বংশকীর্তি ছয়টি ল্লোকে লিপিবদ্ধ আছে। তদনম্তর ৩৭ পংক্তি 
পর্যন্ত পুনরায় খানিকটা গস্ভাংশ আছে। তাহার পর ৪১ পংক্তি পর্য্যন্ত 
লিপিতে ধর্্ানবশংকী তিনটি প্লোক উদ্বাহাত হইয়াছে । সর্বশেষে ৪১ ও 
৪২ পংক্তিতে রাজার রাজ/সংবৎ ও তারিখ ও ছুইজন উপরিতন রাজ- 
পাদেপঞ্গীবী অধ্যক্ষের সাংকেতিক ্বাক্ষরচিহুরূপে সংক্ষিপ্ত কয়েকটি অক্ষর 
লক্ষিত হয়। ইহাতে রাজার রাজের ৪৪ সংবতের মার্গশীর্ধ বা অগ্রহায়ণ 
মানের ২৮ তারিখ শাঁসনসম্পাদনের কাল বলিয়া! উল্লিখিত পাও যায়। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, গ্ীচন্ত্রের অন্ত পর্যন্ত আবিষ্কৃত শাসনপউপঞ্চকের 
মধ্যে কেবল ধুল্লাতে প্রাপ্ত লিপিতেই ৩৫ সংবতের উল্লেখ আছে এবং 
ইদিলপুর, রামপাল ও কেদারপুর লিপিগুলিতে কোন সন-তারিখ পাওয়া 
যায় নাই। শাসনে রাঁজকবি, লিগিকর ও শিল্পীর নামোল্পেখ নাই। 
তাত্রপট্রে ক্ষোদিত অক্ষরগুলি দেখিতে হুল্দর ও সর্ধতর সমানাকার। 
প্রচ্যাক অক্ষরের মাঝে প্রায় ৯ ই্চ হইবে। যে অক্ষরে শাসনলিপি 
উৎবীর্দ হইয়াছে, তাহাকে দশম-একাদশ শতাব্দীর বজাক্ষর বলিয়া 
পরিচিত কর! বায়। পালরাজ,. নারারণপাল, প্রথম মহীপাল ও 
নয়পালের . সময়ের লিপির অক্ষরের আকার ও সংযুক্ত বর্ণাদির রকম ঝা 
চ$, পর্ধ্যালোচম|! করিলে এ্রীচন্রের লিপিগুলিতে উৎবীর্দ অক্ষরের 
কালনিয়পণ অনেকটা সম্ভবপর হইতে পারে। মনে হয় যে, আমর! 
তেত্রিশ বৎনর পূর্বের রামপাল তাত্রানদের অক্ষয়ের কাল একাদশ-স্বাদশ 
শতাষী বলিয়া যে নির্দেশ করিতে চাহিয়াছিলাম, তাহ! সমীচীন হয় নাই। 
লপিকাল আরও প্রায় এক শতান্ধী পিছাইর! যাইবে । লিপ অক্ষরের 





পরিচয়ের সঙ্গে ইহাতে লক্ষিত করেকটি বর্ণবৈশিষ্ট্যের কথ]! বলার 
গায়োজন বোধ করি। বাঙ্গালীরা যে উচ্চারণে বঙ্গীয় (ব)ও অন্স্থ 
(ব)-এর প্রতেদ কয়েন না, ইহ! যেন অতি গ্রাঠীনকাল হইতেই চলি! 
আসিতেছে; কারণ, তাহারা সংস্কৃত ভাষায় রচিত, লিখিত ও উৎকীর্ণ 
গ্রাচীন লিপিতেও এই ছুই প্রকার ব-কারের্‌ জন্ত পৃথক জক্ষরকে 
ব্যবহার করেন নাই । বর্তমান তাম্রশাদনেও আমার! ইহার প্রমাণ বথেষ্ট 
পাইতে পারি। জার একটি বৈশিষ্ট্া-_'শ''সংযোগে অনুষ্বার "তে 
পরিণত হয়, বথ| 'বঙংশ' (৪ পংক্তি ) ও 'করাঙ ৩১ (৭ পংক্তি )। 
এই লিপিতে কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহ বা লুণ্ত-অকারের চিত 
ব্যবহৃত হইয়াছে ('হখা, ৫, ৮ ও ২৯ পংক্তিতে ), আবার কোনও কোনিও 
স্থানে ইহ! বাবন্থত হয় নাই (যথ!, ২, ৩২ ও ৩৪ পংস্িতে)। রেফ-সংযোগে 
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মদনপুরে আবিষ্কৃত প্রচন্ত্রদেবের নৃতন তাতশানন--সন্দুখের পৃষ্ঠ 


চ, ৭, ত, দ, ম, য ও ব-_এই ব্য্জন বর্ণগুজির ছিত্ব-সাধনও এই কালের 
লিপির একটা! বৈশিষ্ট্য বিশ্বেতঃ এই অবস্থার 'ণ'-কারের ছিত্বলাভটা। :%: 

বিশিষ্ট বন্ধুর অনুরোধেও আমার লিপিটিকে 'সাভার তারশাসনলিঙ্গিনী" 
বলিতে ইচ্ছ! করি না। এতিহাসিকের বিবেচনার ইহার প্রাপ্তিস্থান +* 
মদনপুর মৌজার নামানুসারে ইহাকে মঘনপুর-লিপি বলিয়৷ আখ্যাত করা 
বিধেয়। সর্বত্রই আমর! প্রান্তিস্থানের নাম অবলম্বন করিয়াই তাজশামন 
ও প্রপ্তরপ্রশস্তি প্রভৃতির নামকরণ বিধান করা থাকি। 

(ঢাক! জেগার অন্তর্গত ) বিক্রমপুর সমবাসিত জঞান্জাবার (রাজ- 
ধানী ব৷ রাজসেনানিবান স্থল ) হুইতে, ধর্মচক্রমুজানংবলিত এই তা. 
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০ টি 
শাসন সম্পান করাইয়া, চক্রবংদীয় ( অতএব, ক্ষজিয়কুলসনভত ), মহারীজা+ 
বিরাজ প্রীজৈলোক্যচজ্রদেবপাদানুধ্যাত, পরহমৌগত, পরমেখবর, পয়ম- 
ভটারক, মহায়াজাধিরাজ শরীমান্‌ শ্রচত্রদেব বেদবিস্ভাপরারণ ,মোমপ 
এক জ্রাঙ্ষণকুলের মহাদেবনাম। দ্বিজের প্রপৌত্র, বরা নামধের ছিজের 
পৌর ও হরনামধারী ছিঝের পুত্র, বিনযান্িত অরীবিৎ, আর্ধা, সজ্জনপ্রেষ্ঠ ও 
হান্মুখে অভিভাষণপীল ত্রাঙ্ধণ গুক্রদেষকেস্-তদীয় বিজয়রাজেযের ৪৪ 
মংবতে ( সম্ভবতঃ ভাদ্রমাসের ) অগন্তি তৃতীয়! ভিথিতে শ্ানপূর্বক ভগবান 
বুদ্ধ ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া, মাতাপিতার ও দিজের পুণ্য ও বশোবৃদ্ধির 

.এনিষিত্ব, সমস্ত রাজপাদোপনীবী ও ব্রাহ্মপোত্তমদিগকে বিজ্ঞাপিত করিয়া, 
হখাবিধি উদক-স্পর্শনহকারে-_শ্রীপৌও্, তুক্ির অস্তঃপাতী মোলামাউল- 
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মদনপুরে জাবিদ্কৃত গচজ্্দেবের নৃতন তাঅশাসন-_পশ্চাতের পৃঠ| 


স্থিত ( হঙগসাগর-সংভাওারিয়ক-নামক ? ) এক গ্রামে (বাঁ বিষয়ে?) 
“ জাটগ্রোণ পরিমিত তৃষি দান করিয়াছিলেন। কত আঁচকাদিমান 
পরিহিত ভূমিপহ জাগরণ ভূমি রাজার দানের বিষরীভূত ছিল, তাত- 
গুটখানিয় কতক অংশ খষ্ডিত বলিয়! তৎস্থিত অক্ষরসমূহ বিলুপ্ত "হওয়ার, 
তাহ! মম্পূর্ণভভাষে জানা যার না । 

এখন এই নবাবিষ্কৃত তারপাসন হইতে আমরা কি কি এতিহাসিক 
তথ্য সংগ্রহ করিতে গারি তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্র্পন করা হুইতেছে। 
শীচজাদেবের রামপালে প্াণ্ড তাআজাশসনে রাজবংশের বিষৃতিদ্চক যে 
প্লোকা্টক জাছে, এই মানপুয় শাঁসনেও সেই জাট গ্লোকই জাছে। সেন 
চাকা মেউজিরামে দেখিলাম বে, ভাঃ ভট্টশালীর আবিষ্কৃত ধুল্লাগ্রামের 


ঁ | 
“বর ন্যঞ্ছ 


[ ওশ হ্ধ--১ম খও-স্যঠ লংখ্যা 


শাসমেও এ আট প্লোক আছে, ফরিদপুর জেলার কেদারপুছে আবিষ্কৃত 
তৃতীয় শাসনের নূতন নুতন প্লোকাবলীর মধ্যে "ম্প&ং পাধিবপাংস্- 
“ইত্যাদি প্রতীকের শ্লোকটিও জাছে। ব্বগীয় গঙ্জামোহন লব্বর-কর্তৃক 
বিজ্ঞাপিত ফরিদপুরের ইদিলপুরে প্রাপ্ত প্রথম শাননে কেদারপুরলিপিয় 
শ্লোকাবলীর কয়েকটি বাতীত, রামপলি ধুল্স! ও আলোচ্য মদনপুর শাসনের 
কোন কোন ফ্লোকও নিবন্ধ আছে। সে যাহ! হউক, রাজধংশের পরিচয় 
বিজ্ঞাপক প্লোকগুলি ধেন ছুইপ্রকার মুসাবিদা] অবলম্বন করিয়। রচিত 
বলিয়া প্রতিভাত হয়। ফরিদপুরের লিপিগুলিতে অনেকাংশে একপ্রকার 
ও ঢাকায় লিপিগুলিতে একটু অস্প্রকার। উপরি উল্লিখিত গ্লোকাষ্টকের 
লিপিপ্রারস্তশৃচক প্রথম টৌকে রাজকবি-বুদ্ধ, ধর্দ ও সংঘ--এই 
“অিরস্ববের' উৎকর্ধ বর্ণনা করি! হবগ্রডুর বৌদ্ধৎঘ্ান্থুয়াগের বিষয় ইঙ্গিতে 
বাক্ত করিয়াছেন। দ্বিতীয় ল্লোকে বণিত হইয়াছে যে, বিপুল সম্পদ্দের 
অধিকাগী চন্দ্রের রোহিতাগিরি নামক স্থানে বিংয়ভোগ করিতেন এবং 
সেই বংশেই পূর্ণচন্ত্র নামক অত্যান্ত প্রভাবশালী এক ব)তি ছিলেন। হদিও 
তিনি সেই রোহিভাগিরি ব| অন্ত ফোন স্থানের রাজা ছিলেন বলিয়। ইহাতে 
কোন স্পট উল্লেখ নাই, তথাপি তিনি থে স্বপ্রতাবে রাজতুলা ব্যক্তি ছিলেন, 
তাহ! সহজে অনুমিত হইতে পায়ে । ঠাহার নিজের (বা ঠাহার প্রজাদের) 
ছারা প্রতিিত প্রতিমাদমুছের পা গীঠে তদীয় নাম অস্কিত হইত, এবং 
তিনি সংসন্ততির বংশধর বলিয়। অগ্রণী ছিলেন। ট্ঠাহার নাম নিজের 
উত্থাপিত অনেক জযন্ততস্ত ও তাআজশাসনের প্রপস্তিতেও পঠিত হইত। 
হৃতরাং প্রন্্র রাজার প্রপিতামহ পু্ণচন্ত্রকে আমর রাজতুল) প্রতাবধিশিষ্ট 
ব্যক্তি বলিয়া পরিচিতি পাইডেছি। চন্্ীদিগের আদি স্থান 
বলিয়। বপিত এই রোহ্ততাগিরির অবস্থান সন্বন্ধে উতিহাদিকদিগের মধ্যে 
মতদ্বৈধ আছে। আমিও এক সময়ে রোছিঙাগিরিকে বিহার প্রদেশের 
সাহাবাদ জেলার রোহিহান্বগিরি ব| রোটাস্গড় বলিয়াই মনে করিভাম। 
কিন্ত, এখন মনে হয়, ডাঃ তট্রশালী যে এই রোছিতাগিরিকে পূর্ববঙ্গের 
কুমিল্লা সহরের অল্প পশ্চিমন্থ :লালসাই-পাহাড় বলিয়া গ্রহণ করিতে 
চাছেন, তাহাই সঙ্গত বলিয়! প্রতিভাত হয়, অর্থাৎ চত্রেরা আদিতে 
বাঙ্লালা দেশের দক্ষিণ-পূর্্বাঞ্চলের লোক ছিলেন এবং গ্বাহার! 
রোহিতাগিরি হইতেই ক্রমশঃ প্রাচীন বঙ্গের অন্তান্ত স্থানে অধিকার 
বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন। তৃতীয় ও চতুর্থ মোক ছিচল্রের পিতামহ 
হুব্পচন্রের জগ্ম ও নামকরণ কাহিনী বর্দিত হইয়াছে। হুবর্ণচজ্ চললে 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং চত্রের সহিত প্রাক্তন কোনও জন্মে 
চ্ত্রস্থিত-শশক জাতক দ্বরপ বৃদ্ধদেষের সত্বত্ধ আছে--এই জন্তই 
লোকের! নুবর্ণচম্রুকে “বৌদ্ধ” বলির! অভিহিত করিত। পঞ্চম প্লোকে 
বেশ একটু মুলাবান উইতিছাসিক তখোয় সন্ধান পাওয়া যায়। . ইহাতে 


"উল্লিখিত হইয়াছে যে, হবর্ণচজ্রের পুত্র ( অর্থাৎ তারশাসনদাত চলর 


পিত! ) ভ্রেলোকাচন্্রের গুণাবলীর কথা চতুর্দিকে ছড়াইয়া গড়ে বলিয়া, 

তিনি গ্রেলোক্যে হ্রেলোকাচন্ত্র বজিয়া বিঘিত ছিলেন । এই হৈলোফাচজা 

পূর্বে চন্রাীপের নৃশতি হইয়ািলেন এবং রাজকধি ডাঞ্াফে--. 
“আধারে! হর়িকেল রাজককুদক্হ্রন্মিভানাং জিরাং". 


এই বিশেষণে বিপেহিত করিয়া] প্রানপ হাজার বৎসরের পরবর্তী 
এঁতিহামিকদিগের ব্যাথা! সমস্ত! বাড়াইয়! দিয়াছেন । এই বিশেষণটির 
সরল অর্থ এই যে, ব্রৈলোকাচন্্র সেই রাজলগ্রীরই আধার বা 
অধিকরণরপ ছিলেন, রাজলগ্ন'র 'শ্রিত' বা হাসিরপে উত্তাদিত ছিল 
হরিকেলরাজ্যের কাজচিরগী (শ্বেত) ছত্রটি। সংস্কৃত সাহিত্যে 
রাজচ্ছএরকে রাজলগ্প্ীর হাহরপে বর্ণনা! একটি সাধারণ আলম্কারিক রচন| 
কৌশল। হরিকেলরাজোর রাজলগ্ীর 'আধার' ছিলেন ব্রেলোকাচন্্র। 
এই বচনটি হইতে নানারণ ব্যাখ্যার, উত্তব হইতে পারে। জৈলোকাচন্জ্র 
কি নিজেই কোন সময়ে হরিকেলের রাজ! হইয়াছি:লন ? অথবা, তিনি 
অন্ত কোন হরিকেল রাজের কোন বিশিষ্ট সামন্ত বা রাজকর্মচারী ছিলেন ? 
কিংবা, পিতা স্রেলোকাচন্্র উপযুক্ত পুত্র ঁচন্দ্রুদেবের বঙ্গ বা হরিকেল 
রাজোয় রাজছ্ীর আধার ন্বরূপ ছিলেন? কেছু মনে করেন তিনি পূর্বে 
হরিকেলের রাজ। থাকিয়াই চন্ত্র দ্বীপের দিকে রাজা বিগ্তার করিয়। লইয়া 
চন্তরত্বীপের “নৃপতি" হইয়াছিলেন। আবার কেহ মনে করেন যে, 
ভ্রিলোকাচন্ত্র পূর্বে চন্ত্র্ধীপেরই রাজ! ছিলেন, পরে তিনি হরিকেলেও 
ত্বরাজ্য বিস্তার করিয়া লইয়াছিলেন। পূর্বের উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
জামাদের আলোচা শাননখানি দশম-একাদশ শতাব্বীর লিপি। একাদশ 
শভাবীর শবকোবরচয়িত। হেমচন্দ্র (জন্ম ১১৮৯ খৃষ্টান) “বঙ্গান্ত 
হরিকেলীয়া অঙ্গাশ্চস্পোপলক্ষিতা3” এইরূপ অভিধান করিয়া গিয়াছেন। 
অঙ্গদেশ ও চম্পা! অভিন্ন বলিয়া সকলেই গ্রহণ করেন, তবে এই অভিধান 
মতে বঙ্গদেশই যে হরিকেলদেশ তাহা! বুঝিয়া লইতে ইতত্ততঃ করার 
কারণ দেখা হায় না। আমার বিশ্বাস যে, যে বঙ্গদেশের প্রাচীন 
রাজধানী ছিল বিক্রমপুর, সে দেশের নাম একাদশশতান্ধীতে হরিকেল 
বলিয়াও আধ্যাত হইত। তাহ! হইলে, প্রীচন্দ্রের পিতা ভ্রেলোক চন্ত্ 
প্রথমতঃ চন্ত্রত্বীপের প্রৃপতি” ছিলেন এবং পরে তিনি উত্তরদিকন্থিত 
বঙ্গ বা! হরিকেল দেশে নিজ আধিপত্য ক্রমশঃ বিস্তার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ই্রচন্দ্রদেবের লব শাননেই তিনি নিজ পিতা ভ্রেলোকা- 
চন্ত্রকে 'মহারাজাধিরাজ' উপাধিতে ভূত করিয়া নিজেকে তৎপুঞ্জ বলিয়। 
পরিচিত করিয়াছেন। তাই মনে হয়-_চন্ত্র-নরপতিদিগের মধ্যে প্রথমতঃ 
বৈলোকাচন্ত্রই মহারাঞাধিরাজরণপে রাঙজজাশমন আরম্ত করেন। শাদনে 
উল্লিখত চন্তরতীপ প্রদেশ বর্তমান বাধরগঞ্জ, ফরিদপুর ও খুলনা জেলার 
অংশবিশেধ লইয়াই দক্ষিণ দিকে সাগর পর্যন্ত বিসভ্ুত ছিল। মোগল 
সাম্রাজ্য সময়ে ইহাই বাক্গাচল্রন্থীপ নামে কথিত হইত। বঠ্ঠ ও সপ্তম 
গ্লোকে বি হইয়াছে যে, ভ্রেলোক্াচণ্রোর জীফাঞ্চনানারী শরিয়া ব। 
কান্তার গর্ভে 'রাজযোগের' গু যুহূর্তে গ্ীচন্্র জন্ম গ্রহণ করেন। 
হীচন্্রদেব যে ভবিস্ততে রাজ! হইবেন জ্যোতিষীর! এই কথ! তদীয় জন্ম 
লময়ে ডাহার দেছে রাজচিচু সকল দেখিয়া হুচনা করিয়াছিলেন। 
ছষ্টম প্লোকেও ঞিছু উতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। তথায় 
বণিভ হইয়াছে বে, জীপ মূর্ঘ জনের বিখের ছিলের না, অর্থাৎ তিনি 
সতত প্রাজঙনের সঙ্গ করিয়া, রাঞ্যলদ্দবীকে 'একাতপত্রাতরণ।' 
করিতে লমর্ধথ হইাহিলেন, অর্থাৎ বঙ্গদেণকে একছ্ছত্রাধিপত্োর 


প্ব্বিযীভূত করিয়াছিলেন, এবং এই কাধ্য-সাধনে তিনি অনেক শরুফে 
কারানিবদ্ধ করিতে বাধা হুইয়াছিলেন। ফলে, তিনি দিওজওলে 
বিশেষভাবে হশন্বী হইতে পারিয়াছিলেন। তারপর স্বাধীন বঙ্গাধিগ, 
হইয়। তিন্নি অন্ততঃ ৪৪ বৎসর পধ্যন্ত রাজ্যশানন করিয়াছিলেন, এই 
তাত্রশাসন তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। কোন্‌ শত্রগিগকে 
বঙ্গদেশ হইয়। তাড়াইয়। রৈলোক্াচন্্র ও তরদীর পুহ পচন ইহাতে 
একচ্ছত্রাধিপত্য স্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহা! নিঃনংশর়ে নির্ণয় কলা 
কঠিন। দশম শতান্বীতে গৌড়-মগধের পল সান্াজোর অন্তু, 
প্রধান ভুক্তির নাম ছিল পৌগুভুকতি বা পৌগ্.বর্ধনতুক্তি। চুর 
শাদন পঞ্চকে দেখ! বায় যে, তিনি বঙ্গের যে-সব বিষয় ব জেলার 
যে-সব মণ্ডলে অবস্থিত গ্রামাদিতে ভূমি দান করিয়াছিলেন, সে-সব বিষয় ও 
মণ্ডল পৌগ্ুতুক্তির অন্তঃপাতী ছিল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ভাই 
মনে হয়, পাল সাত্রাজোর প্রথম গৌরবের দিনে অর্থাৎ পথম 
মহীপালদেবের রাজ্যকাল পর্যান্ত বঙ্গদেশে পাল রাজাদিগেরই দ্দাধিপঞ্য 
ছিল। কোন্‌ বিশ্লবের অবস্থায় যে পালরাজগণের কাহারও হস্ত হইতে 
বঙ্গদেশ বৌদ্ধ রাজ! ব্রৈলোকাচন্ত্র পুর চন্দ্রের হম্তগত হইদ়াছিল 
তাহা এখন পধান্ত একটি এ্রতিহাসিক সমন্তা বিশেষ। তবে দ্বিতীর 
গ্রোপাল ও দ্বিতীয় বিগ্রহপালের রাঙনৈতিক ছুয়বস্থার সময়ে এই ঘটন! 
ঘটিয়। থাকিবেক। | 
পঞ্চম-হষ্ থৃষ্টাবে প্রাচীন বঙ্গ ও সমতট প্রদেশ বিডির অবস্থায় 
বিভিন্ন রাজনৈতিক সখন্ধ লইয়া গুপ্ত সম্াটদিগের রাঙ্গযান্তর্গত ছিল। 
৫০৭.৮ খুষ্টাববে লিখিত ( প্রাচীন সমতটের ) ত্রিপুরা! জেলার গুণাইঘর 
লিপির আবিষ্কারের পর দেখ! যায় বে, নেই লিপির মছারাজ বৈস্তগ্তপ্ 
একরাপ শ্বাধীনভাবেই সমতটে শাসন পরিচালন! করিতেন। 'তৎপন্ধ 
সম্ভবতঃ বঙ্গ ও মমতটেই সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে রাজ্য শাসন কছিয়াছিলেদ 
গোপচন্ত্র, ধর্মাদিত্য ও সমাচারদেব নামক রাজভ্রর়। ভাহায়! ব্ঠ 
শতাবীর শেষ ভাগ পর্য্যন্ত ক্রমাহয়ে রাজত্ব করিয়া থাকিষেন। এই কথা 
ফরিদপুর জেলায় ও বর্ধমান জেলার মল্পমারল শ্রামে আবিষ্কৃত 
তাহাদের তাত্রণাসন নিচ হইতে অনুমিত হয়। চাকা 'ও কুষিয়া 
জেলায় আবিষ্কৃত লিপি হইতে তৎপরবর্তী কালের অর্থাৎ নগ্তম শভাবধীর 
খড়াবংশীয় বৌদ্ধ রাজ! দেবখডগ়াদির রাজত্বের কথা জান! গিয়াছে 
এবং ঠাহাক়াও যে সমভটের স্বাধীন রাজ! ছিলেন তাহ! 
ঘটনা। প্রাচীন বাঙ্গালার পূর্বাঞ্চলের দেশ বিশেষে নাখবংশীয় লোকনাখ 
নামক এক সামন্ত নরপাতর (ত্রিপুরা! জেলায় প্রাণ্ড) একখানি 
তাম্রণাসন হইতে আমরা বঙ্গ সমতটের অনেক উতিছাসিক ভোর 
সন্ধান পাইয়াছিলাম (১৩২১ বঙ্গাঙ্ধের "সাহিত্যের" জো ও রত 
সাধ্য ভ্রষ্টব্য)। এই লিপিতে জীবধারণ নামক এক নযপতির উদ্োখ 
ছ্িল। তিনি যে কোন্‌ স্থানের রাজ! ছিলেন তাহা! তখন জাহরা 
কেহই নির্ণয় করিতে পারি বাই। কিন্ত, উড়িহাসিকগণের সৌন্বাখ- 
ক্রমে সম্প্রতি কুমিল্লা জেলার অন্তর্গত কইলান নানক এক, স্থাষে 
আবিষ্কৃত জীধায়ণ নাষক এক *সমতটেখয়ের” একখানি, ভাষশাবষ 


(৮৮ র্‌» 


আবিস্কৃত হইয়াছে । বিগত -বৈশাখ মাসের “ভারতবর্ষে” ব্ধুবর ডট 


ভীদিদেশচজ নয়কার মহাপর় তাহ! হইতে সন্দর্ভ উদ্ধৃত করিগ্া হে 
প্রব্ধাট প্রকাশ করিয়াছেন, তৎপাঠে জান! যায় যে, আমাদের 
লোকনাথ শাননের জীবধারণ নৃপতিই ছিলেন এই কইলান তাত্রশাসনের 
সম্পাহয়িতা জীধারণরাতের পিত। ৷ পিতা ও পুর উততয়েই সেই শানে 
"প্তটেম্বর়” বলিয়! আখ্যাত। প্রাচীন সমতট বে পূর্ববঙ্গের ভ্িপুরা 
জেল! লইর়! অবস্থিত ছিল--এই বিষয়টি এখন একরপ নিঃসনোহ 
এঁতিহাসিক তথ্য বলির! গৃহীত হওয়ার যোগ্য । তার পর চট্টগ্রামে 
প্রাপ্ত পরমেশ্বর মহারাজাধিরাজ কান্তিদেবের অমম্পূর্ণ ভাত্রপটলিপি 
হইতে জান! যাক যে, তিনি বর্ধমানপুর নামক রাজধানী হইতে সেই 
শাসন সম্পাদন করিয়াছিলেন । কান্তিদেব হরিকেল মগুলের ভবিষ্তৎ 
রাজারিগকে লক্ষা করিয়া! লিপিতে আদেশ নির্দেশ করায় মনে করা 
যাইতে পারে যে, তিনি হরিকেল মগুলের উপর হ্বকীয় রাজপ্রভাব 
বিস্তায় করিতে পারিয্লাছিলেন। কোন কোনও এউতিহাসিক এই 
শাসনোক্ত বর্ধমানপুর ও বিক্রমপুরকে অভির বিবেচন| করেন। এই 
চট্টগ্রাম লিপির ক্ষর পর্ধযালোচন! করিয়া ইহাকে নুধীগণ অষ্টম-নবম 
শতার্ধীর অক্ষর বলিয়া স্থির করেন। প্রাচীন বঙ্গ, সমতট ও হরিফেলের 
উপরে নিবিষ্ট সংক্ষিপ্ত উতিহাসিক বিবরণ এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিবার 
কারণ এই যে, আমর! দেখতেছি যে, বহু পূর্ব্বকাল হইতেই বঙ্গাধিপের! 
স্বাতগ্্রাবলন্বনপূর্ধ্বক বাঙগালার দক্ষিণ পূর্বাঞ্চলে রাজ্য শাদন করিতে- 
ছিলেন। তৎপর গৌড়-মগথে অষ্টম শতার্বীতে পাল সাস্াজ্য গ্রতিভিত 
হইবার পর, সম্ভবতঃ দশম-একাদশ শতার্ধীর কোন সময় পর্যান্ত 'বজ্' 
অর্থাৎ পূর্বা দক্ষিণ বাঙ্গালাগ্রদেশ পৌঁগ্ববর্ধনতুক্তির অস্তঃপাতী 
থাকিয়া পাল নরপালদিগের শাসনাধীন ছিল। তবে কোন্‌ সুযোগে 
যে চক্র নৃপতির! পালরাজগণের আধিপত্য হইতে বঙ্গকে মুক্ত করিয়া! 
সেই দ্বেশ পুনরায় দ্বপাসনতত্ত্রের মধ্যে আনিয়াছিলেন, তাহা! যে একটি 
সমস্তাপূর্ণ প্রঙ্থ ইহ! পূর্বেই বলিয়াছি। ইহা এখন একরাপ নির্ণাত 
মতা বে, বিক্রমপুর রাজধানীক বর্ণরাজগণের ব্গরাজা চত্ররা গণের 
রাজ্যশাসমের পরবর্তী বুগের রাজ্য বলিয়াই গণনীর । ডক্টর ভটশালী 
ও অন্তান্ত এতিছাসিকগণ্রর কেহ কেহ কুমিল্লা সহয়ের কয়েক মাইল 
পশ্চিমে হবন্ধিত ভারেল্স! গ্রামে আবিষ্কৃত নষ্টের ?)খর মূর্তির পাদগীঠ 
লিপিতে উদ্লিখিত রাজ! লডহচভ্রকেও আলোচ্য শাসনের চন্ররাজদিগের 
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যংশেরই লোক মনে করেম। লে যাহা হউক, গত কয়েক বৎসরের 


[ ৬৪শ বধ-_১৭ খণ্ড সংখ্যা 


মধ্যে আমর! গোবিন্মচজ্র নামক এক রাজার যে ছইখানি প্রত্তর় লিপির 
সংবাদ ডক্টর ভটশালীর আবিষ্কার হইতে অবগত হইয়াছি, গ্রার্চীন বজের 
ইতিহামে তাহার মূল্য অত্যন্ত অধিক। ফরিদপুর জেলার কুঙকুড়ি 
গ্রামে জাবিষ্কৃত প্রস্তরষর় হুরধ্য মূর্তির পাদগীঠ লিপির কাল গোবিক্মচন্ত্রের 
১২ সংবৎ এবং ঢাকা জেলার বেত.কা ( টঙ্গিবাড়ী) গ্রামে আবিষ্কৃত 
গরন্তয়ময় বাহুদেব যুর্তির্ পাদলীঠ লিপির কাল সেই রাজারই ২৩ সংবৎ 
বলিয়া! উল্লেখিত পাওয়! গিয়াছে। আমাদের বিখাস এই বঙ্গাধিপ 
গোবিঙ্গচন্ত্র এবং একদশ শতাব্দীতে দাক্ষিপাত্যের চোলরাজ রাজের 
চোলের তিরুমলয় পর্ববতগাত্রে ক্ষোদিত লিপিতে তদ্ছারা ১*২৩ থধুষঠানে 
পরাজিত বঙ্গাল্য়াজ গোবিশ্দচন্ত্র একই ব্যক্তি হইবেন। বর্তমান 
ফরিদপুর ও ঢাকা জেলাময় ফে প্রাচীন বঙ্গ বা বঙ্গাল দেশের অন্ততুতি 
ছিল তাহ! যনে করা একবারেই অপঙ্গত নছে। প্রতিহামিকগণ 
অনুমান করেন যে, বঙ্গাধিপ এই গোবিশ্দচন্ত্র প্রচজ্জ রাজারই বংশধর 
তাহাও একবারে উড়াইয়! দেওয়ার বিষয় নছে। গ্রাচন্্রকে আমরা 
এখন আলোচ্য লিপির বলে অন্ততঃ ৪৪ বৎনর পর্য্যন্ত রাজত্ব করিতে 
দেখিতে পাইতেছি। আর যদি গোবিশচন্ত্র প্রীচন্রেরই বংশধর ও 
উত্তরাধিকার হুজ্রে বঙ্গাল দেশে রাজত্ব করিয়! থাকেন তাহ! হইলে 
তীয় অন্ন ২৩ বৎসর রাজদ্বের কাল ইহাতে যোগ করিলে, আমর 
এই ছুই রাজার রাজদ্বকালের পরিমাণ অন্ততঃ ৬৭ বৎসর পাইতে 
পারি। তবে ভবিষ্ভতে ইহার অনুকূল প্রমাণরপে আরও তাঅলিপি 
বা প্রস্তর প্রশত্যাদি আবিষ্কৃত ন! হওয়! পর্যন্ত আমর! এই বিধয়ে 
নিঃসংশয়ে কোন কথা বলিতে পারি নাঁ। সর্বশেষে বলিতে হয় যে, 
আমরা বৌদ্ধ পালরাজদিগকে যেমন ব্রাহ্গণবংণীয় প্রধান প্রধান 


*মস্ত্রীদিগের সাহায্যে রাজ্য শাসন কাধ্য চালাইতে দেখিতে পাই এবং 


বেদবিৎ ব্রাহ্গণর্দিগকে ভূমি দান করিতে দেখিতে পাই, তেমন বঙ্গের 
যৌদ্ধ রাজ! প্রীচন্ত্রকেও বেদবিৎ আর্য সজ্জন ব্রাঙ্গণ শুক্রদেষকে 
ভূষিদান করিতে দেখিতে পাইতেছি। প্রাচীন হূগে ধর্ম বিহয়ে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সাতিশয সৌহার্ঘ সথপিত ছিল-পরস্পরের ধর্টদে অসহছন 
ভাব লক্ষিত হইত না । সে-কালে ও একালে এই বিষয়ে কত প্রতেদ | 

পরের সংখ্যায় মদনপুর লিপির উদ্ধৃত পাঠ ও ইহার টাক! সহ 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইবে! 





আআ রোযা তে 
চি সর রঃ ্া ণ 





্‌ ্ 
শ্রিসন্তোষকুমার দে 


যুদ্ধের ঠিকাদারিতে কিছু টাক! পেয়েছিল অবিনাশ, এখন 
সেটাকে কোন লাভজনক কারবারে খাটিয়ে দশগুণ বাঁড়িয়ে 
তুলবার সন্ধানে ঘবুরছিল। সন্ধান পাওয়া গেল পূর্ববঙ্গের 
একটি সহরে অনেকগুলি মোটর গাড়ী, চাকা আর অন্তান্ত 
সরঞ্জাম জলের দরে বিকোচ্ছে, পাঁচ হাজারে কিনলে পঞ্চাশ 
হাজার মিলবে তাঁতে সন্দেহ নেই। শুভ্যস্ত শীদ্রম্‌ বিলম্থ 
করলে প্রকাশ্টে নিলাম হবে, দাম উঠবে চড় চড় করে, 
তার আগে কিছু গোঁপন বন্দোবন্তের চেষ্টা করাই অবিনাশের 
অভীগ্গা। 

অপরান্ধের একটা গাড়ীতে সে এসে সেই সহরে 
পৌছুল। সহরটা তার জানা নয়, তবে তার একজন 
পূর্বপরিচিত ব্যবসায়ী বন্ধু আছেন এখানে । বাক্স বিছানা 
হোটেলে ফেলে সে গেল সেই বন্ধুর সন্ধানে। বন্ধুর 
দোঁকানটি মনোরম, যুদ্ধের দৌলতে ভরে গেছে ষেটুকু গর্ত 
যেখানে ছিল এমনি একটা পরিপূর্ণ এ্রশ্বর্ষের ছাপ। 
মফংম্ঘলে এমন দোকান দেখতে পাবে অবিনাশের ভরসা 
ছিল না। 

কিন্তু বন্ধু খগেনবাবুর সাথে সাক্ষাৎ হল না। ছিল 
তার ভাই নগেন, বল্লে_দাদা! শিলং গেছেন, কিন্ত আপনি 
তাই বলে যেন কিছু অস্বিধা বোঁধ করবেন না, আমি তো 
আছি। আমি আপনার জন্ত কি করতে পারি বলুন? 

অবিনাশের ইচ্ছা ছিল না সবার সামনে কথাটা বলে, 
তাই নগেনকে ভিতরে ডেকে নিয়ে সংক্ষেপে তার আগমনের 
উদ্দেশ্থাটা বুঝিয়ে বল্লে। নগেন বল্পে--তার জন্ত কি; 
আমাদের গাড়ী নিয়ে আপনি ঘুরে আনুন নাঃ এখনও বেলা 


আছে। স্যালভেজ ডিপো বেণী দুরে নয় ময়নামতী ' 


পাহাড়ের কোলে কয়েকটি ডিপো । সোফার সব চেনে, 
সেই আপনাকে ঘুরিয়ে দেখিয়ে আনবে। 
দোকানের অদূরে একটি সিডান বডির ঝকঝকে গাড়ী 
দাড়িয়েছিল। সামনেই একটা বড় ব্যাঙ্ক, গাঁড়ীখানা 
ব্যাঙ্কের কোন পদস্থ কর্মচারীর হবে এটা! ধারণ! করাই 
সহজ । কিন্তু কথা বলতে বলতে. নগেন অবিনাশকে সেই 


গাড়ীর কাছেই নিয়ে এলো! এবং ময়নামতী পাহাড়ের পথের 
নির্দেশ সোফারকে বুঝিয়ে দিয়ে অবিনাশের জন্ত সে 
দোকানে প্রতীক্ষা করবে প্রতিস্রতি দিয়ে ফিরে গেল। 
গাড়ীতে বসে গদির মোলায়েম মথমলে হাত বুলাতে বুলাতে 
অবিনাশ ভাবলে- যুদ্ধে সবাইকে পূর্ণ করে দিয়ে সা 
আশাতীত লাভবরণ করে দিয়ে গেছে। 

সেই তো৷ খগেনবাবু* পটগডাঙ্গার মেসে পু*ই ডাটা 
চচ্চড়ি আর চিংড়ি মাছের ঝোল খেতে খেতে ধিনি 
অবিনাঁশের সাথে রাজনীতি ও সমাজনীতির জগাঁখিচুড়ি 
আলোচনা করতেন, মাঁসান্তে মসীজীবির বেতন-__মেস খরচা 
বীচিয়ে বাড়ী পাঠাতে কুলাতে৷ না, মাসের ভিতর পচিশ, 
দিন অমৃতবাজার আর ্রেটস্ম্যাঁনের ওয়াপ্টেড, কলম পড়ে 
ভালো চাকুরীর গন্ধান করতেন আর স্বিধা বুঝলেই দরখান্ত 
ঝাড়তেন। তারপর কোথা দিয়ে কি হ'ল, খগেনবাবু 
সত্যিই চাকরি ছাড়লেন, লাগলেন ঠকাদারি কারবারের 
অংশীদাররূপে। মাস ঘুরে বছর, বছরের পর বছর ঘুরে 
তার ব্যাঙ্ক ব্যালান্স বাড়িয়েছে, অংশীদার হ'তে পৃথক 
হ'য়ে এসে তিনি নিজের কারবার গড়ে তুলেছেন। বুদ্ধ 
থগেনবাবুকে সত্যি অজন্র দিয়ে গেছে। বাড়ী গাড়ী কী 
তার না হয়েছে। বন্ধুর উন্নতির পরিমাণ দেখে অবিনাশের 
মনটা! যেন জলতে লাগল । 

ময়নামতী পাহাড়_দূর বেশী নয়। উচু টিলা, কিছু 
গাছপালা, তারই নাম পাহাড় । এক সময়ে নির্জন ছিলঃ 
লৌক চলাচল না থাকায় পথচারী ভয় পেত। হিংস্র 
বন্ধ জন্তর অবস্থানের কথাও শোনা যেত, যুদ্ধের প্রয়োজনে 
উচুনীচু মাটিতে রচিত হয়েছে পথ, প্রয়োজনের কুঠারে 
কেটে বনম্থলীর বুকে গড়ে উঠেছে লক্করী দগ্ডরখানাঃ 
মালখানা, তাবু; ঘর, গাড়ী রাখবার প্রশস্ত প্রান্গণ কাঁটা 
তার দিরে ঘেরা । পথ কালো পীচে প্রথর। পথের মোড়ে 
আর প্রবেশদ্বারের ছুপাশে পীচের দ্রাম ১ 
মাধান, গাছের গায়ে ক্যাম্পের নাম লেখা নোটিশবোর্ড). 

যুদ্ধের সময় এই এলাকায় সাধারণের পি 
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ছিল। দ্বারপথে সশস্ত্র শাস্ত্রী প্রহয়া৷ থাকৃত। এখনি 
ব্যবস্থা নেই। সোফার গাড়ী বড় রাস্তা হতে ভিতরে 


নিয়ে এলো। পথের ছুপাশে স্তালভেজ, অগ্ুণর্তি মাল: 


জমা করা। পথটা যেখানে ক্রমশ উচু হয়ে উঠেছে তারই 
কাছে একটা ছোট বটগাছতঙায় গাড়ী থামিয়ে 
অবিনাশকে সোফার ক্যাম্পের কাছে নিয়ে এলো। 

ক্যাম্পের লোকজন সোফারের পরিচিত, সেই সুবাদে 
অবিনাশকে সে তাদের সাথে পরিচয় করিয়ে দিলে। 
অবিনাশকে দিয়ে তাদের সকলেরই যে সুবিধা আছে, 
সে কথা তারাও বুঝলে, যথন অবিনাশ ছোট- বড় 
সবাইকে কার্লটন স্পেশাল সিগারেট দিয়ে আপ্যায়িত 
করলে। ক্যান্ভাস আটা চেয়ার বেরুল, ওরই মধ্যে 
ধিনি একটু মাতব্বর ধরণের তিনি হুকুম করলেন চায়ের 
জন্ত। একজন নেপালী গেল চায়ের যোগাড়ে। 

ত্ুরে ঘুরে দেখতে লাগল অবিনাশ সত্যি যেন চোখকে 
বিশ্বাম করা যায় না। . বোধ হয় আলিবাবা এমনি বিস্ময় 
বিশ্কারিত দৃষ্টি নিয়ে দেখেছিল পাহাড়ের গুহায় লুক্কায়িত 
ধনরদ্ধ | মোটর মোটরের মেসিন, মোটর বাইক, টায়ার, 
টিউব, ই্টিরাপ পাম্প, ছোট বড় নানা আকৃতির ভায়নামোঃ 
কয়েকটি এরোপ্রেনের এঞ্জিন পর্যন্ত চেনা যায়। তা ছাড়া 
আরো যে কত কিছু স্ত.পীকৃত হয়ে আছে তার সবটা এক 
দৃষ্টিতে দেখাও যায় না, চেনাও যায় না। কতগুলি 
প্যাকিং বাক্স খোঁল। হয়নি পর্যস্ত । পেট্রোলের টিন দিয়ে 
যেন ইটের পীঁজা সাজানো হয়েছে । ব্যারেল, এনামেলের 
পান্জ, কিট ব্যাগ-_কি যে নেই তাই খুজতে হয়। পাহাড়ের 
ঢালু গা বেয়ে পায়ে চল! ছোট পথ। উপরে উঠে গেলে 
,নেকদূর দেখা যায়। সবটা এই স্তাপভেজ ডিপোর 
অস্তর্গত। অধিকাংশ মেসিন ও গাঁড়ী ভেগে চুরে অধ্যবহার্য 


,; , হয়ে পড়ে আছে। কিন্ত কিছু খরচ করলেই আবার চালু 


করা যায় এমন যন্ত্রপাতির সংখ্যাও অনেক। 

দেখতে দেখতে অবিনাশের চোখ ভারি হয়ে ওঠে। 
কত মানুষের হাতের স্পর্শ পাওয়া ওই জিনিষগুণি, কত 
দেশ দেশান্তর সাগর মরু পেরিয়ে, যুদ্ধক্ষেত্র ঘুরে এসে 
এই পাহাড়তলীতে বিশ্রাম করছে। রোদ লাগছে; ঘাঁস 
গজিয়ে উঠেছে ফ্লাকে ফাকে'। একটা কলমীলত! লতিয়ে 
উঠেছে একগাদা মোটর সাইকেলের উপর, ফুটিয়ে দিয়েছে . 


রর ৰ 


1 ৩ঃশ বর্ঘ-.১ম খণ-্যঠ সংখ্যা 


ফুলের মুখে প্রাণের আনন্দ । গতিমান যখন ত্তন্ধ হয়ে 
পড়ে আছে, প্রকৃতি স্থরু করেছে নিঃশব সংস্কার সাধন। 

সমন্তটা জুড়ে একট! এলোমেলো! ব্যস্ততা যেন আকস্মিক 
ভাবে ম্তন্ধ হয়ে গেছে। এর পশ্চাতের সংগ্তামশল 
ইতিহাসের স্পষ্ট স্বাক্ষরগুলি অল্লায়াসেই চেনা যায়, কিন্ত 
সে যেন কত যুগ যুগাঁন্তের কথা এখন এই নিরীহ নিশ্রাণ 
যন্্রগুলির দিকে তাকিয়ে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না ষে 
একদা এরা গর্জন করে ছুটে গিয়েছিল বন পাহাড় নদী 
অতিক্রম করে, সৈন্তদের মালপত্র ও রসদ বহন বরে 
ুদ্ধক্ষেত্র হতে যুদ্ধক্ষেত্রে। ডিমাপুর, ইন্ফাঁলঃ কোহিমার 
মাটি এখনও লেগে. আছে এর অনেকগুলির চাকায় 
চাকায়--এ কথা যেন বিশ্বাস হ'তে চায় না। এঝোপ্লেনের 
একটা বিশাল সার্চলাইট ভেঙ্গে পড়ে আছে একপাশে, 
দেখে কি মনে হয় অল্পদিন আগেও সেটি উঠেছিল পৃথিবী 
ছাড়িয়ে উর্ধে, ধেয়ে গিয়েছিল চারশো মাইল ঘণ্টায় 
শক্রর শিবির হানা দিতে? অতীতের কিছু কিতার গায়ে 
লেখা আছে? জড়াজড়ি করে পড়ে আছে একটা চার 
হাজার ভোপ্টের ভায়নামো-_বিছ্যুৎগর্ত সেই যন্্রটাও 
আজ স্তব্ধ। 

অবিনাশ গেল এই মৃত বস্তত্তপের কাছে। দুপুরের 
দিকে বৃষ্টি হয়ে গেছে, জল জমে আছে ব্যারেনের মুখে, 
পেট্রোলের টিনের উপর গোলকরা চাকতিতে। লক্করেরা 
যে এলুমিনিয়মের পাত্রে ধলাবার, খেত তার কয়েক হাজার 
এক জায়গায় জড়ো করা, তারো৷ কতকগুলিতে জল জমে 
আছে, একটার মধ্যে ছোট একটি ব্যাঙ ভাসছে । যুদ্ধগত 
প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে বলেই এখন এগুলির এত অনাদর, 
পড়ে আছে থেলামাঠে রোদ বৃষ্টির কৃপায় । কিছু বা বসে 
গেছে বালিতে কাদায়, ঘাসে চাঁপা পড়েছে কিছু, ছুমাসপরে 


'কাটালতায় ঢেকে যাবে আরো অনেকগুলি । 


পরিত্যক্ত মাঁলগুলির দিকে তাকিয়ে অবিনাশ যেন 
পিছন ফিরে তাঁকাতে পারঙ্গ একবার। জীবনের ছুপাশে 
এমন কত কিছু আমরাও কি প্রত্যহ রচনা করি না? 
যে পথ ধরে চলে যাই, ফিরে কি তাকাই তার দিকে 
প্রয়োজন ফুরাবাষ্টি্থে সাথে ফেলে চলে আসি । বালের 
বন্ধুত্ব কৈস্টরেগ্সে , ধীরে যায় যৌবনের শ্রিয়বন্ত প্রো 
নিশ্রুয়োজন হয়ে পড়ে। 


অঞরহায়ণ---১৬৫৬ ] 
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কিন্তু ভাবানুত। করতে অবিনাশ আলে নি। লে. 
এসেছে এ মরা পাথর কেটে সৌভাগ্য মণি জহরত 
আবিষ্কার করতে। স্যালভেজ দে কিনতে চায়। সে. 
জানে, এই ভাঙ্গা মেসিন জোড়া দিয়ে চালিয়ে তুলতে 
পারলে তাতে প্রচুর টাকা মুনাফা পাওয়া যাবে-_যুদ্ধের 
শেষ দান, মরা হাতীও লাখ টাকা! । 

তার ক্যাম্প চেয়ারে সে ফিরে এলো । 

নেপালীর দেওয়া চা থেতে খেতে অবিনাশ কথাটা 
পাঁড়লে। ইন্-চার্জ যিনি তাঁর এ সব বিষয়ে অনেক 
অভিজ্ঞতা আছে। তিনি বল্লেন,» আপনি চ৷ থেয়ে নিন, 
আপনাকে আমি আমাদের অফিসারের কাছে নিয়ে 
যাবো । বিলাতি সাহেব, ভদ্রলোকের মান রাখতে জানে । 
কিন্তু বুঝছেন তো, খাপি হাতে যাওয়া চলবে না। সাহেব 
আবার বিলাতি ছাড়া খায় না। 

অবিনাশ তার পরদিন সন্ধ্যায় সময় স্থির করে ফিরে 
এলো । এসে নগেনকে ধরলে কিছু বিলাতি বোতলের 
জন্ত। ওসবের সাথে বোতলের যে সহ্বন্ধ থাকা কঠিন নয়, 
নগেন সে কথা অশ্বীকঁর,.করলে না । 

নগেন নিয়ে গেল তাকে দোকানের পিছনে-_-অফিস 
ঘরে। সেখানে অবিনাশের জন্ত চা ও খাবার আনতে 
পাঠিয়ে সে গেলো বোতলের সন্ধানে । 

বসে বসে অবিনাশ খবরের কাগজ পড়ছিল । খগেন 
যে স্থানীয় দুর্গতদের চিকিৎসার জন্য তার মায়ের নামে 
হাসপাতালে একটি ওয়ার্ড করে দিতে দশ হাজার টাকা দান 
করেছে সেই সংবাদটার পাশে লাল পেনসিলের দাগ দেওয়া । 
সেই যায়গাট! অবিনাশের নজরে পড়ল। কাউকে ডেকে 
বিষয়টার সমস্ত তথ্য সে শুনবে বলে উষ্ঠে গেল। 

পাশে আর একটা ছোট ঘরঃ সেখানেও আলো 


জলছে। কৌতূহলের বশে উকি মেরে অবিনাশ অবাক 


হয়ে গেলে। এখানেও একটা স্যালভেজ নাকি? নানা 
আকারের নান! ধরণের দিশি ও বিলিতি মদের বোতল 
ইতস্ততঃ ছড়ানো | স্বচ্ছন্ধে এগুলোকে দোকানের জিনিষ 
বলে স্বীকার কত্পে নেওয়া যেত, কিন্ত অবিনাশের মনই 
যেন বল্পে--ত| নয়। বোতলগুলি এই হনে খালি হয়েছে; 
উৎক্িপ্ হযেছে, গড়িয়ে গেছে, তেমনি প্রা, অত্যাচারের 
চিচ্ক যেন সর্ধত্র ফুট আছে। ৃ 
চি 


১. এ ঘরটা ধগেনের খাস কামরা, প্রাইভেট মেখা আছ 
দরজার উপর। স্তালভেজ লেখ! থাকলেও ক্ষতি ছিল 
না__মনে হ'ল অবিনাশের | 

পরের সন্ধ্যায় গাঁড়ী নিয়েই অবিনাঁশ প্রথম গ্লে 
স্তালভেজ ডিপোয়, তারপর সেই গাড়ীতেই আরো! কিছু 


' দুরে অফিসারের ক্যাম্পে । ক্যাম্প না বলে তাকে বাংলে! 


বলাও চলে। ভত্রলোকটি যে সৌখিন সেটি বিজ্ঞাপিত 
হয়ে আছে খড়ের ঘরে, ক্যাম্পে, প্রানের পাশে ফুল 
বাগানে, বারান্দায় ঝোলা অঞ্চিভে, জানালায় ঝোলানো! 
নীল রঙ্গের পর্দায়। বেতের চেয়ার আর টিপর পাতা? 
মিলিটারি পোষাক পরা ভূত্য শ্রেণীর একজন লোক 
ডাকাডাকিতে বাইরে এসে ভাগ ভাঙ্গ হিন্দিতে জানালৈ--* 
সাহেব বাইরে গেছে, ফিরবে এখুনি । 

অগত্যা অবিনাশদের বসতে হ'ল। 

ছু'টা বোতল সাথে এনেছিল অবিনাশ, কিন্ত তা বাদে 
নগদ কি পরিমাঁণ দিতে হতে পারে তারই আলোচন! 
চলছিল ইন-চার্জ ভদ্রলোকের সাথে । এমন সময় একটি 
কুকুর আগে নিয়ে সাহেব সান্ধ্য-ভ্রমণ থেকে কিরলেন। 
পশ্চাতে একজন সঙ্গিণী, খাকি শাড়ী পরা থাকলেও 
বাঙ্গালী বলে তাকে চেনা হুক্বর নয়। 

থামূুইন-মিস্‌ সানিয়াল-মৃহ হেসে সাহেব এ 
মেয়েটিকে । 

“এখন নয়স্প্জবাঁবে মেয়েটি বিশুদ্ধ ইংরাঁজিতে বল্লে-- 
আটটায় গাড়ী পাঠিও। 

স্যাটস্‌ গুড.| গুডবাই ভালিং-_শিস্‌ দিতে . দিতে: 
সাহেব ভিতরে গেল, আগে আগে কুকুর আর পিছে পিছে 
ইনচার্জ ভদ্রলোকটিকে নিয়ে। . 

মেয়েটি বারান্দা অতিক্রান্ত হয়ে প্রাঙ্গণে নেমেছে, এবার 
অবিনাশ নি:সংশয়ে চিন্নকে চিনতে পারলে । ক শ্বরটি 
পর্যন্ত বদলায়নি, শুধু শাড়ী বদলে সে অবিনাশকে ফাকি 
দেবে কেমন করে? নিজের অজ্ঞাতেই অবিনাশ ডেকে 
ফেল্লে-_চিহ্ু ! | 

চমকে ফিরে তাকালে মেয়েটি, জ্র কুচকে দেখতে 
চাইলে বারান্দায় উপবিষ্ট কাঁউকে সে চেনে খুকিনা। তার 
পর আবার সে চলতে লাগল। . 0 

'কিন্ধু ততক্ষণে অবিনাশের সংশয় কেটে খ্েছে। সেও 


শি 


কী 


তান ভম্দনী 
৯ 


টিপ বদ খিক সা: 





: লো, এলো বারান্দা হ'তে এবং খের বাকে মেয়র 
কাঁছাকাছি পৌঁছে আবার ডাকলে চিন! রি 

বয়ে দাড়াল মেয়েটি, তারপর বিস্ময় বিস্কারিত দৃষ্টি 
দিয়ে অবিনাশের আপাদমন্তক লক্ষ্য করে বল্পে-_তুমি? 
তূয়ি এখানে কি করে এলে, কবে এলে ? 

তাঁর কর্থার কোন জবাব না দিয়ে অবিনাশ বলেঃ 
গুনেছিলাম, তুমি ইস্থুলে চাকরি নিয়ে রমনা ছেড়ে চলে 
এসেছিলে, কিন্তু এ কী রণরজিণী মূর্তি? 

ধম অনেক কথা+__মাথা নীচু করে বল্পে চিন্ন-_আর 
এক দিন শুনোঃ আজ আমি ব্যস্ত আছি। 

'অবিনাশ বল্লে-আমার সাথে গাড়ী আছে, এসো 
তোমায় পৌছে দিয়ে আসি । কোথায় থাকো! তুমি? 

সে অনেক দূরে, সেখানে তোমার যাওয়া চলতে পারে 
ভাবে বলে চীন, যেন পাশের কোন ঘরে আশ্রয় নিতে ছুটে 
যেতে .পাঁরলে সে বাচত।. সে কীপছিল থরথর করে, 
অবিনাশ ভার হাতের সুঠো নিজের হাতে তুলে নিয়ে বঙ্পে 
»-ওই য়ে গাড়ী, এসো! গাড়ীতে উঠে কথা হবে। 

কক. ক ্ ক 

কিছু বিবরণ শুনে অবিনাশ বললে বুঝেছি কাগজেও 
আমি কিছু কিছু পড়েছিলাম, কিন্তু স্বপ্নেও ভাবিনি 
তোমরা, মানে তুমিও এর মধ্যে জড়িয়ে পড়েছ। ভাগ্য 
অদ্বেষণে যখন আমি ব্যস্ত, জীবন বিপন্ন করেও অধার্জনের 
আশায় উন্নত, তখন তুমি যে এমন বিপন্ন হয়ে পড়েছিলে 
তাতে! জানতে পারিনি। আমাদের এরোদ্রমের কাজ 
সেরে যখন প্রথম রমনায় গেলাম, গুনলাম কোন্‌ ইন্কুলে 
চাকুরি নিয়ে ঢাঁকা হতে তুমি চলে গেছ। যাঁক্‌, যা হয়ে 
গেছে তার জন্ত ছুঃখ করে লাভ নেই। তোমার অতমীদি, 


রেবাদি প্রতৃতি যারা সব একসাথে মাষ্টারি ছেড়ে অফিসার 
হওয়ার লোভে, টেফনিসিয়ান হওয়ার লোভে এই চাকরি 
নিয়েছিলে তাদের মব খবর ভালো? 

ভালো ? রিক্ততীর ছাঁপি হাসলে চিন্য়ী, বল্লে-__ 
অতমীদ্দির একটি' মেয়ে হ'তে মারা গেছেন, অত বয়সে 
প্রথম প্রসবে সাধারণত এমনটাই ঘটে থাকে। রেবাদির 
অবস্থাও এখন তখন। আমর! একসাথে অনেকেই ছিলাম । 

অবিনাশ বল্পে তোমার আর সেখানে যেয়ে কাজ 
নেই, আজকের ট্রেনেই কলকাতায় চলো । 

চিন্ময়ী খ্িধাগ্রন্ত কণ্ঠে বল্লে-কিস্ত সব তো এখনো 
শোননি তুমি । সব গুনলে তোমার মতি পরিবর্তিত হ'বে। 

অবিনাশ বন্পে_সব আর কি শোনাতে চাও? তোমার 
অতসীদি রেবাদির চেয়েও কিছু থারাপ অবস্থা যদি তোমার 
হয়ে থাকে তবু আমি তোমাকে নিয়ে যাবেো। 

চিগযী ম্লান কণ্ঠে বল্পে-_ধরো৷ তাই যদি সত্য হয় সেটা 
কি তুমি ক্ষমা করতে পারবে? | 

ক্ষমা? অবিনাশ চিন্ময়ীর হাত চেপে ধরে বলে-_ক্ষম! 
আমারই চাওয়া উচিত-_সমগ্র সমাজ ও দেশের হ'য়ে যারা 
তোমাদের রক্ষা! করতে ধাঁ নি, রক্ষা করতে পারে নি। 
চিতা 


নে বসে রী হাসতে রা সী বল্পে__ 
কিন্ত গুধু আমাকে নিয়েই ফিরে চল্লে, তোমার স্তালভেজ 
কিনবার কি হ'ল, যার জন্ত এতদূর ছুটে আসা? 

অবিনাশ বললে স্তালভেজই তো কিনে নিয়ে যাচ্ছি 
নিজেকে বিকিয়ে দিয়ে। ইচ্ছা! ছিল ভাঙ্গা মেসিন 
জোড়া লাগিয়ে লাভবান হ'ব; দেখি ভাঙ্গা মন জোড়া 
লাগানোতে কি ফল হয়। 





ব্যর্থ অভিযান 
শ্রীবটকৃষ্ণ রায় 

কহিল আকাজ্ছা মোরে “চুটে আয় পাছে, হাতে জাসি কাচা রঙ বাইল উঠিয়া, 
ভাল ভাল খেলনার সন্ধান আছে। ত)জিলাম কীড়ানফে কুৎসিত বলি! । 
অত উদ্ছে যেতে যোর শক্ব! জাগে প্রাণে, পা ও আফাজ! ছেসে ঘাজ করি শেষে, 
“কিবা ভয়?” আশ! কয ধারে কানে কানে। ফেলে গ্নেখ গেল মোয়ে অজানার দেশে। 
সেখ! মোহ লাগাইছে রঙ খেলমায় জসহায় খড়ি ঘষে উচ্চ হ'তে নীচে 

সে লব দেখিয়া আখি ধলসির। যায় | 'হুবি তবে অস্িবাগ ফতখাদি সিছে। 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


“গাজর ছ'মাস ?" 

রাজজ্রোছের অতিযোগে অভিযুক্ত জানামী হাকিমের মুখের পানে 
চাহিয়া বিশ্ব প্রকাশ করিল। বিচারক বিপুল বিস্ময়ে আসামীর 
গানে চাহিলেন। জাসামীর কিয় বিশ্বয়কর বটে ! 

জাদাষীর প্রতিভাগ্রদীণ্ড হুকুমার আনন, অাজ্ছল গৌরবর্ণ যেন 
বসোরার গোলাপ-বাগে সন্ত ফোটা! গোলাপ, বৃদ্ধি দৃণ্ড আত লোচন, 
খড়া নামা, কুক্িত কেশদাম, দীর্ঘ খু দেহ, যৌবনান্মোমিত অঙ্গে 
বিচ্ছুরিত আভিজাত্যের দিব্য আতা, হুরুচি সঙ্গত বেশবান, কলিকাতার 
চোর ডাকাত খুনে গকেটমার অধ্যুবিত ফৌজদারী আদালতের কালিমা 
ও মালি [িদুরিত করিয়৷ আজ এক অপূর্ব ও অভিনব জী দান 
করিয়াছে । আদালত গৃহ লোকে লোকারণ্য। এই আদালতে ভিড় 
রোজই হয়; কিন্তু আঞ্জ সে ভিড় নছে। চোর, পকেটমার, বঞ্চক, 
লম্পট, বেস, জালাল ও প্রতারকের গী$স্থানে আজ রাজধানীর শিক্ষিত, 
সম্্ান্ত সমাজের বিচিত্র ও বিরাট সমাবেশ। ঘষে কাঠগড়ার পানে 
চাহিতেও ঘৃণাবিমি্র করণায় মানুষের অন বিমুধ হইয়া গড়ে, 
আজ সেই নগরী প্রধান! কলিকাতা৷ তাহারই পানে শ্রদ্ধাবনত সঙ্জষে 
নিবন্ধ দৃষ্টি দণডায়মান। আসামীর রূপজ্যোতিঃতে আদালত আলোকিত । 
_ আগামীর অধরে মৃহ্ধমধুর হাসি, ভ্রমরকৃক গুক্ষরাজিনিয়ে বিছবাতার মত 
থাকিয়! খাকিয়। কাপিয়! কাপিয়া খেলা করিয়া ফিরিতেছে। ম্যাজিষ্রেট 
অত্যন্ত গন্ভীর ; মনে হইতেও পারে, যেন বিষ॥ অথব! অনুতপ্ত । 


“মাত্র ছ'মান? কিন্ত আমি দীর্ঘকালের জন্ত ও গুরুতর দণ্ড 
প্রত্যাশ৷ করিয়াছিলাম।” . 

ম্যাজিষ্ট্রেট নিমেষের জন্ত স্মিত মুখে চাছিলেন। বলিবার কিছু ছিল 
কিনা কে জানে, বলিলেন ন! এবং ভ্রস্তে বিচারাসন ত্যাগ করিয়! ক্ষিপ্রপন্ে 
এজলাস হইতে নামিয়া পাশের দরজ! ঠেলিয়। খাস্‌ কামরায় প্রযেশ 
করিলেন? কিন্তু একি, যাইবার সময আনমিতশিরে অক্ষ, ন্বরে 
আসামীর উদ্দেশে বিদায় সন্ভাবণ জ্ঞাপন করিয়া গেলেন। আসামীও 
সৌন্ন্তবশে গ্রত্যাতিবাদন করিলেন। আদালত গৃহ সামাজিক শিষ্টাচার 
বিনিময়ের স্থান নহে ; তাই এই বিশ্যেত্বটুকু বেদী করিয়াই দর্শকের দৃতি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। বাহার! উভয় পক্ষকে জানিত, তাহারা বলাবলি 
করিল, তাহলে লাঠিসে তদ্ঘলোকও আছে ! ততক্ষণে আদালত ভবন 
যনে মাতরসূ ধ্বমিতে পরিপূরিত হইয়া! গিয়াছে। ধ্বনি এক কক্ষ হইতে 
অন্ত কক্ষে ছুটিল, সেখানেও ধ্বনিত হইল, বলে মাতরম্। মিকটের ও 
দুয়ের, পারের ও সঙগুখেয় রাজপথ হইতে প্রতিধ্বনি ধ্বনি ফিয়াইরা দিল, 
বঙ্গে মাতরম্‌ ! দেখিতে দেখিতে সমগ্র কলিফাত| ধ্বনিত ও প্রতিধ্যনিত 
হইতে লাগিল, হন্ছে মাতরম্‌। | 


দেছিনের দেই আলামী, আজিকার জনগণবদিত, স্িতগরাজ, 
সংবতবাক্‌, রাজনীতিজ সাধু মৌলান! আবুল কালাম আজাম ।. সেধিনের 
সেই কারাদণ্ড রাজনৈতিক জীবনের প্রারস্ত। তারপর ছুই ধৃখ. 


অতিজ্রান্ত। 

মর্ত্, মূমলমানের বেহেস্ত মক্কায় (১৭ই নভেম্বর, ১৮৮৮ ) জন্মগ্রহণ । 
বাল্য পিতা জাতা ভ্মী সমভিবাছারে একদ! এই হদূর হিনুষ্থামে আসিয়া- 
ছিলেন ; তদহধি ধাত্রীভূমি ভারতবর্বই মাতৃভূমি এবং শ্র্গামপি গরীর়ণী । 
পরাধীন ভারতের দুঃখ ছূর্ঘশা লাঞন| যোনাও যেমন ভারত বাদী 
সহিত সমতাগে তাগ করিয়া লইয়াছেন, নিরধযাতন, নিপীড়নও তেষমই 





তৃতপূর্য কংগ্রেন গ্রেদিডেন্ট মৌলান! আবুল কালাম আজাদ ও লেখক 


সমান ভাগে ভোগ করিয়া ভারতবর্ধারগণের পুয়োভাগে দগ্াযসাম। 
ভারতের স্বাধীনত| অর্জনের জন্ত দীর্ঘকাল বাবত যে কুরক্ষের ম্থাসমর 
পরিগলিত হইতেছে, নেই নহাধুদ্ধের সমর নায়ফদিগের হধোখ তাহার 
স্থান সর্বাধ্রে। কংগ্রেন-রপকে গান্ধীজীকে বপি জীকৃফের ভূমিকা 
অভিনয় করিতে ছুই থাকে, মনত্বী মৌলান! আবুল কালাদ আজাব 
উপর নিঃসংশয়ে ধর্রাঁজ যুখিডিরের ভূষিকা জতিনযার্ধ সতত হইয়াছিল 
ছুর্্যোধন পৃথিবীর লোকের বিকট হূর্ধ্যোধন হইলেও বুধিটির টাহাকে 
হুযোধন আখ্যা অভিহিত করিতেন। বুধিটিয়ের চিত্তের শুডিতা ছিল 


€২৬ 


রহ হি 
এননই শত, এমনই. পৰি । আবুল কালাম আজাদের সহিত এই 
উপযায় সঙ্গতি থে কতদূর জানত ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে তাহ! 
ছুলিখিত হইয়া আছে। 

সংস্কৃত কাব্য নাটফাছিতে নারকদিগের রূপ ও গুণের আদর্শ বিধিবধ 
ছিল। নায়ক সর্ব! সুপুরুষ, বীর ও ধার্মিক হইতে বাধ্য। না বজিলে 
গ্রত্যব্যার় ভাগী হইতে হইবে নারিকার ষ্র্যাগার্ডও বাধ। ছিল। নার়কগণ 
বেষন প্রার়শঃই এক চাঁচে চাল, নারিকারাও তদ্জপ। একমাজ 
সন্মামজনক ও অতুলনীয় ব্যতিক্রম দেখি, *আ্রৌপদী। ভারতবর্ষের 
রাজনীতি ক্ষেত্রে গান্ধীজীয় অভ্যুত্থানের পর হইতে রাষ্ট্রীয় বুদ্ধের নায়কগণের 
গুণের (রূপের নহে! রুপের ষ্টাঙার্ড বাধিতে হইলে সর্ধপ্রথমে 
পান্ধীবীই ফেল্‌ হইতেন।) আদর্শ অলিখিত আইন বলেই গড়িয়া 
উঠিয়াছে। ভারতের কৃষ্টি, ভারতেয় সংহতি ও সংস্কৃতি, ভারতের 
অতীতের ভিত্তির সহিত সামঞ্রন্ত বিধান করিয়াই আদর্শ গঠিত। 
ভারতের প্রতি যাহার ভক্তি জবিচলিত নহে গান্ধী-অগ্ুতিত যজ্ঞভূমিতে 
তাহায় স্থান নাই। বদ্ধিমচন্ত্রের “আনন্ম মঠ" মছাকাজের প্রস্তাবনা 
দুপ্তের প্রতি আমি আমার পাঠক! ও পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে চাছি। সত্যানদদ সাধনায় সিদ্ধিলাভার্থ সর্বন্ষ, এমন কি 
গ্রাণ বিদর্জনে প্রস্তত খাকিলেও অদুষ্ঠ মহাপুরুষকে বরদানে বিরত 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন--আর কি আছে যে দিব? 
উত্তর হইয়াছিল, ভক্তি । সভ্যানন্দ সম্মত হ্ইয়াছিলেন। গাস্ধীজীও 
চাহিয়াহিলেন, ভক্তি । ভুক্তি--কফোন মানুষকে নহে, জন্মভূমি, মাতৃভূমি, 
ভারতবর্ষের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা ও অকপট ভক্কি। ্‌ 

বৃদ্ধির সের! বৃত্তি, ভক্ি ; ভক্তির মেরা ভক্তি, দেশতক্তি। ভভিতে 
বাহার চিন্ত ভরিয়াছে, তাহার নিকট পারধিব হখ সম্পদ ধন মান যশঃ 
ছুঃখ কই অগধান নিরধ্যাতন নিপীড়ন সকলই তুচ্ছ ও নগণ্য । তক্তি 
বাহার অবিচল, নথ্বর জগতে মে অবিনশ্বর ॥ জমৃত পান করিয়া জমৃতন্ত 
পুতাং সে অমৃত হইয়াছে । ভাহায় মিকট ভুঃখ আর ছুঃখ নছে; কষ্ট 
আর কষ্ট নহে লাঙছন! লাঙনা নহে ॥ নির্যাতন নির্যাতন নহে। 
ধনে সে স্প.হাহীন, মানে নির্ধিষকার । তাহার আপনার নাই, পর নাই; 
উচ্চ নীচ ভোনেষ তাহার ত্রিসীমানায় যাইতে পারে না। জাপ্যায়নেও 
গৃরিভোষ, আহাতেও উদ্দাসীন। হায়, এ পৃথিবীতে কি এমন মানুষ 
আছে? আছে বলিয়া জানি; আছে, দেখিয়াছি | ভাই হদিনাই 
হইবে ভাহ! হইলে ইসলামীয় জগতের এই যহাজানী, পরম দার্শনিক 
রাজক্রুতিজ্ঞ ব্যক্তিটির সারাজীবন ধারিজ্রে হসবাম কেন? ইঙ্গিত 
গাজরে ছুনিয়ার দৌলত বাহার নর্ঘ সহচরী হইয়া ধন্ত জান করিত, ইচ্ছ! 
মাছে যাহা চরণ ভলে বৃটশ-হা-সাজাজ্যের মহার্ধ্য উপঢৌকন দিতে 
সবঁটিশ ঘণ! মা ছিধ! করিত না, ধাহাফে সিত্রয়পে পাইলে জ্ঞান জগতে 
সুটিশ দিশ্িগনসের গৌরয অনুভব করিত, সারা জীবন কারাবান আর 
নান! নিগীড়ঘ বয়ণ ফরিগ়াও দুখের হালি, হৃদয়ের কোমলতা, অন্তরের 
উদারতা! অন্লান,। অমলিন রহিল কি কিয়া? সেই জ্দূর কৈশোরে 
ভারতভূমিকে যেদিন মাভৃদষ! খাত্রীভূমিরপে বন্দনা করিরাছিলেন, 


ব্চাহন্তগহঞ্ছ  “ 


ওওপ বর্ষ--১ম খথ-বঠ সংখ্যা 


নির্যাতনের হৃচন! সেইদিন ; যেদিন জীবনাবসান ঘটিবে, মাটার দেছ 
মাটাতে আশ্রয় লতিযে, বিগীড়নের অবসান হয়ত সেই জিন হইথে। 
ভারতবর্ষে একই সময়ে ছইজন মন্বী মুসলমান জননারকেয় উদ্তব 
হইয়াছে। পাতে, প্রভাষে, গ্রতিপভিতে উত্ভয়েই তুল্য হুজ্য। 
তুলনা! রহিত । ভারতের মুসলমান সমাজ যে বহু অংশে হিন্দুর পশ্চাবব্ 
তাহাতে সন্দেহের বিন্দুষাত্র অবকাশ নাই । শিক্ষায়, সযাজ-ব্যবস্থার়, 
ব্যবলা-বাশিজো, র্াষ্ট্রনীতিতে হিন্দু অপেক্ষা মুনলমান অনেকখানি 
পতিত । এমতাবস্থায় জননেতা উদ্ভব হওয়াই স্বান্তাবিক ৷ হিন্দুর 
অবতারবাদে বাছাদের আত্ব! নাই, ঠাহারাও রাজ! রামমোহন রা, 
রামকৃফ পরমহংসদেব* ঈশ্বরচ্ বিদ্তাসাগয়, কেশবচন্্র সেন, বহ্িমচত্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়, হ্বামী বিবেকানন্দ, মোহনদাস করমচাদ গান্ধী, গ্রড়তির 
উদ্ভব ব! আবির্ভাবের সহিত হিন্দু সমাজের উন্নতির ইঙ্গিত অস্বীকার 
করিতে পারেন বলির! মনে হয়না । অবতার আকাশ হইতে অবতরণ 
করেন না। গীতা-প্রণেতাও মানুষের দেছ ধারণ করিয়া মানগুষীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়। মানুষের মতই এই জরামরণের জগতে বিচরণ 
করিয়াছিলেন এবং ছুক্কৃত দমন, সাধুর পারত্রাপ ও ধর্ম স্থাপনার্থ যুগে 
যুগে মানুষের গৃঙ্ছেই অতি মানুষের উদ্তব হয় তাহাও তিনিই বলিয়া 
পিয়াছেন। ইতিহাস তাহার দেই উত্তির সাক্ষ্য ছিতেছে। অবনত 
মুদলমান সমাজে যে একই নময়ে সহম্মদালী ভ্রিগ্লা ও আবুল কালাম 
আজাদের আবির্ভাব হইয়াছে তাছাতে কি যুনলঘানের সৌভাগাই 
হুচিত করিতেছে না। আজাদের পাঙ্তা, আজাদের রাজনৈতিক 
দিব্য জ্ঞান, আজাদের মানবিকতা কি আজ সসাগর! পৃথিবীর ঈরধ্যায় 
বন্ত নছে? সভভারত বহিধিশ্ব কি আবুল কালাম আজাদকেই ইসলামের 
শাস্ত্র ব্যাখ্যাকার সর্বোচ্চ আসনেই প্রতিতিত করে নাই? পথিক ও 
অতুযু্গার মহপ্মদীয় ধর্শের হুল্্াতিহগ্র মর্পোত্তেদ জন্ত ইসলামীর জগত 
কি একমাত্র আজাদের পানেই নয়ন নিবন্ধ করিয়া নাই? আর 
জিরা? ভারতের একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মুসলমানকে আজ 
কে এক হৃত্রে, একত| পাশে বন্ধ করিয়াছে? শতথ৷ বিচ্ছিন্ন, বিভ্রান্ত 
ও উদ্দাসীন মুনলমানকে সামাজিক অগ্রগতি, রাজনৈতিক চেতনায় 
উদ্ধদ্ধ করিয়াছে কে? কে তাহাদের গ্রাণে আশার সঞ্চার করিয়াছে? 
আশ! তরুয় সুলে বারি নিষেকে কে তাহাকে বিটলীর রাপ দিয়াছে! 
কে তাহাদের অন্তরে উৎসাহে অনল গ্রন্থলিত করিয়াছে? অতুযাজ্ছল 
ভবিষ্কতের আলেখ্য কে জাকিয়াছে? জিগ্বা- জি্া--জিক্সা ! কিন্ত 
মুসলমানের ছূর্ভাগ্য, তাহায় প্রতিষাসী ছিনুর ছুর্ডাগা, ভতোছধিক 
ছুর্তাগ্য ভারতবর্ষের, যে এই ছুই মনীবার--ঞ্রতিভার বরপুত্রঘবয়ের_ 


গঙ্গার পৰিজ্রতা, যমুনার বশঃ উধ্য--মিলন না খটকা বিপরীত গধ 
 --বিদ্ধিন্ন গতি অবলম্বন করিল। ভারতন্ভাগ্যবিধাতায বিচিজ্র ধিধান ! 


এমন না হইলে সৌভাগাবতী ভারতের এমম দুর্ভাগা হইবে ফেন 
পরাধীন ও শৃঙ্ঘলিতা্গ ভারতবর্ধের মুদ্ধিসাধনায় একজন দিমের পর 

দিন, বৎসরের পর হৎসয় নিপীড়ন, নির্যাতন বরণ কির! ত্যাগের 

'আবর্ে, চায়িজিক মাধুরে, তিডিক্ষার সৌকার্ধ্য মান্ধ্ষে উন্নতির 


 আন্মলব্গ্পাস আক্া 


গহঞ 


নসর স্যাস্প্বস্ফিসস্্্ান্র স্ব ্স্স্ষ্ বর ্্হ্দ্রস্থ্পস্্িস্যা্্ম্্দ্া্্্থপ্ব্্্ষ্প্ব্্্বদ্যস্্থদ্্্্্প প্ন্হাস যা পস্থ্যাদস্্যা্্পাস্য্হাগ্ স্থা্্প্্ন্হ্্ব্হস্প্্যট 
খিখরারড় দেখিযায় আশার ঘেচ্ছাফকিরী লইয়া জগৎগুয় মহম্মদের করিতে হইল। ববসৌলিত মৌলাখাশািনী ভারতের কারের অজ 
অন্ুশীসনে স্েছে,। প্রেমে, সৌত্রাত্রে ও সৌহার্দ্য মানব সমাজকে কোনকালেই ছিল না। 


ভান্ীরত! বন্ধনে বন্ধ করিতে পারিলেন ; প্রনায়িত বাহর প্রেমালিঙগনে 
হিন্যু মুসলমান জৈন খৃষ্টান পাশা অছ্াৎ ধর! দিল, আর একি কম 
সংখ কম হুর্ভাগা মহম্মদালি জিরা তাহার সহিত মিলিত হুইতে পারিলেন 
না। আকাশের মত উদ্ধার, সাগর বারির মত স্বচ্ছ, একেশবর প্োমে 
পবিত্র ইসলাম অনুশামন বার্থ হইল, এই ছুই দ্িবিঙ্গরী প্রতিভার 
বিলমের সেতু রচিত হইল না। ভাবি, সাগর কি সাগরে মিলিত হয় 
না? অন্িকি অগ্নিতে সংযুক্ত হয় না? কুরুক্ষেত্র মহাবুদ্ধের একটি 
ঘটন৷ আজ বারবার মনে পড়ে। কুস্তীপুত্র কর্ণ ও কুস্তীতনয় অর্জুনের 
বিল সাধনের নকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছিল । কিন্তুহায়! যদি ছুই 
আতা, ছুই মহারখী, ছুই বীরবরেন্্র মিলিভ হইতে পারিতেন | 
বিধাতার বিধান --ভারত নির্গগুত্য হইবে, কাহার সাধ্য গতি রোধ করে? 

বিংশ শতান্ধীর কৃরুক্ষেত্রের মহাবজ্ের হোতা--সর্বাধিনারক 
গ্বান্ধীজীর, নৈল্যাধাক্ষ-বজ্ঞরক্ষক নির্বাচন দক্ষতা অনয্কদাধারণ 
বলিলেও বেশী বলা হয় না। মতিলাল নেহেরু, মহম্মদালি, সৌকতালি, 
লজপৎ রায়, চিত্তরঞ্জন দাস, আজমলখান, আবুল কালাম আজাদ, 
সর্দার বল্পবন্ভাই, পঙ্গিত জওহর লাল, সরোজিনী নায়ডু, রাজেজ প্রসাদ 
জনে জনে দিকপাল ; এই গান্ধী মণল ভারতবর্ষের ইতিহাস পৃষ্ঠায় 
চিরোজ্ষজল। গান্ধী মণ্ডল তথ! গান্ধী দর্শন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক, 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক ভিত্তিতেও বিপ্লব সাধন করিয়াছে । মৌলান৷ 
আবুল কালাম আজাদকে আমর! সকলেই সর্বপ্রথম মধ্যাহ্হ মান্তগ্ডের 
দীপ্তিতে প্রতিভাত হইতে দেখি, তখনকার গান্ধী-মগুল বিচাত চিত্তরঞ্জন 
দাশের স্বরাজ্যদলের পুরোভাগে। আজাদ ও হভাব চিত্তরগরনের 
শক্তির ছুই উৎস--দুই বাহু--গোমুখী ও ম্বালামুখী উত্তরকালে উভয়েই 
ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসকে হুসম্বদ্ধ করিয়াছেন। 

বলিয়াছি, অতি অল্প বয়সে মৌলান! পিতা-স্রাতা-ভগিনী সম্তি- 
ব্যহারে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। পিত! স্কুল কলেজের শিক্ষায় 
আস্থাযুক্ত ছিলেন না; গৃহ-শিক্ষার ব্যবস্থাই হইল। প্রতিভ1 যাছায় 
ললাটে রাজটাফা! দিবে, কিশোর বয়সেই তাহার অসাধারণত্ব পরিপ্ফ,ট 
হইতে খাকে। ইসলামীয়৷ উচ্চশিক্ষার সম্পূর্ণ সুযোগ ও সুবিধ! 
ভারতবর্ষে প্রাপ্তব্য ছিল ন! বলিয়! উত্তরকালে ঠাহাকে কাইরোর অল্‌- 
অরুয় বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশার্থ তারতবর্ধ ত্যাগ করিতে হয়। ধাত্রীভূমি 
ভারতবর্ষ যে কবে, কোন্‌ সময়ে ভাবুকেরও অজ্ঞাতসারে মাতৃভূমির 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, আগে তাহা! জান! ছিল না, এই প্রবাস- 
কালেই তাহা! বুর্ত হইয়া! উঠে। প্রবামে স্বদেশের কথা, প্রিরজনের 
কথ! ঘত মনে পড়ে, ঘত বেদন। অনুভূত হয়, এমন আর কখনও নছে। 
সধুনুদন জত্ত প্রবাগমন কালে বঙ্মাতার নিকট যে কাতর নিবেদন 
আপন করিয়াছিলেন, তাহ! অমরত্বলাভ করিয়াছে। কাইয়ে! বিখ- 
বিভ্ভাঙয়ের উচ্চতম পদ লাভাশাতেও ভারতের প্রতি চিন্তধাকুলত| দষিত 
হইল !। ভারতে প্রঙ্যাবর্তন করির! ভারতভূমির লেবাতেই আত্মনিয়োগ 


ভারতের মুক্তিসংগ্রামে উৎসরগাঁকৃত আজাদের “অল্‌ হিলাল্‌* নাক 
সাগাহিক পত্রের বিলোপ সাধনে ভারব্বীর় গ্র্ণমেন্ট কাল বিলম্ব করিজেন 
না। অগ্নি বিসপিত হইবার পুর্যেই অগ্নি নির্ধধবাপিত হইল। কিন্তু 
অগ্রি রাশিতে যাহার জন্ম, অগ্নি যুগে যাহার বাস, তাহার গতি নিষারণ 
কে করিতে পারে? অবিলন্বে “অল্‌ বলগ” জন্ম লাত করিল। বালা 
অগ্নি বুগের «বঙ্গে মাতরস্*, “সন্ধ্যা” ও দ্বৃগান্তর"-এর হত মৌলানা 
আজাদের উর্দ, পত্রও রাবণ রাঙ্জার প্রাসাহশিখার অগ্নি বংযোগ 
করিয়াছিল । সে আগুন নিবাইতে কত সময় যে লাগিয়াছিল ভা 
আমর! সকলেই জানি। “অল বলগ, তাহার অগ্রজের ষত অকালেই 





মৌলান! আবুলকালাম আজা 


রাজরোধে কালগ্রাসে পতিত হুইল এবং তাহাদের ছুধিনীত জনক বাগ! 
দেশের বাহিরে, রাচীতে অন্তরীণে আবদ্ধ রহিলেন। 

কারাদণ্ডের ব্যবস্থা যখন প্রবর্ধিত হইয়াছিল তখন রাকউ্রশাসফগণ 
কারাগীরকে চরিজ্রমংশোধনের সহায়ক হইবে ভাবিয়াছিলেন ; জস্তরীণ 
ব্যবস্থার লক্ষাও নিঃসন্দেহে তত্রপ। কিন্তু কার্ধাঙেত্রে করজন দা তত্র 
কারাগীয়ের বাহিরে আসিয়! সাধু সজ্জবন বনিয়াছে তাহা! আময়! জানি না । 
অন্তরীণমুক্ত যুবক জাজাদের “চারিজিক উন্লতি' ঘটিযাছিল বলির! হনে হইজ 
না। অশিষ্ট বালকের অভিজ্ঞাষক হেমন ছাল ছাড়িতে পায়ের হা 
গর্ণসেন্টও জাজাদের চরিত্রের উন্নতি সাধনে বছুপরিকর না হইয়া! 
গারিলেন মা। অল্প কর়েকছিন গরেই পুনরায় রাজ'আাতিথ্যে. আহযাম. 
আদসিল। ১৯১৯ হইতে জীবন নদে এই জোয়ার টার খেবছি 


রি 
চলিয়াছে। কেকখাসি পরনথ-_অধিকাংশ দার্পনিক ও ধর্ণমূলক-_রচিভ 
ও প্রফাশিত হইয়াছিল, জীবন ধারণে তাহারাই ছিল সহার ও সন্থল, পুনঃ 
পুনঃ কার়াবাদের ফলে গ্রস্থমালাও ক্রমশঃ অদৃষ্ঠ হইয়া! পড়িতে লাস্ত্রিল। 
হুতরাং সংসায়ের অবস্থাও তখৈবচঃ | 
জীবন-তরুতে- পুষ্পফোরকনম ছুটি সন্তান আগমন করিয়াছিল। 
অন্ডাবে জনটনে, অবতনে মুকুলেই তাহার! বরিয়! গড়িল। এই বিশাল 
ও বিচি বিখ ধিনি সঞ্জন করিয়াছেন, নিতাস্ত ভন্ধ ও বোধবিবেকহীন 
ব্যতিয়েকে সকলেই শ্রষ্টায় অসীম অনুকম্পা অনস্ত করুণার অসংখ্য পরিচয় 
প্রতিনিয়তই দেখিতে পার । জাবুল কালাম আজাদের সংসার মরুানে 
গাম একটি পাস্থ-পাদপ গান করিয়াছিলেন। অনন্তকাল খন্লিয়া এক- 
খানি মৃর্তিমতী প্রতীক্ষ! অলিন্দে বসিয়া! নয়নের অশ্রু বিসর্জন করিয়াছে। 
সারাজীবন আশা-পথ চাহিয়াই জীবন অতিবাহিত করিতে হইয়াছে । কালে 
ভঞজে কোনদিন কারামুক্তি ঘটিলে ব্বামী স্ত্রীর দিলন খটিত। মিলনের 
গীতিয় বঞ্কায় উঠিতে না উঠিতে, বাসনার পান পাত্র অধরস্প-ষ্ট হইতে না 
হইতে আবার চির বিরহের গান ধ্বনিয়। উঠিত | সার! জীবনের ইতিহাসে 
এরই এফ কথাই লিখিত। তবু সেই ক্ষণস্থায়ী মিলনের জাশার দুর 
চুরান্তে অবস্থিত ছইটি অতৃণ্ব হাদয় বাশার আনন অপেক্ষা নিতুই নব 
ইত্রধমূ রচনা করিত। একজন দেশের চিন্তার তন্ময়, বিভোর, আব্মহারা, 
আত্মোৎসর্গ করিয়া! ধন্য ; আর একজন চিরকারাবাসী র়িতকে দেশ- 
যাতৃকার করে নিবেদন করির়! আত্মনমাহিত। কারাগারে একটি করিয়া! 
ছিন ক্ষাটিত আর মিলনের ছিন নিকট হইয়! আসিত। সে ছিন গণনার 
কি অন্ত ছিল? তারপর সতাই যেদিন মিলন ঘটিত, সেঙ্গিন অন্তরের 
ফুলবনে-_ বুখীগাতিষক্টিকাবেলাগোলাপকাধিনীবকুলরজনীগক্ক! ফুটিত ) 
হনোতরুশাখে পাপিয়া দোয়েল কোয়েল পঞ্চমে গাছিত, আকাশে চাদ 
হাসিত। কিন্তু দীর্ঘ বিচ্ছেঘাবসানে এই ক্ষণিকের হখও দীর্ঘস্থায়ী হইল 
না। ১৯৩৫ সালে, তিন বৎলরের পর গৃঁছে জাসিতে দেখা! গেল সেই যে 
অশ্রপ্রতিষাথানি অন্তয্নের নীরব ভাষায় রচিত বল্পাসনে প্রেমাম্পদকে প্রেম 
রাজ্যে জন্কার্থন৷ করিবার জন্ত দাড়াইয়া.থাকিত, সে প্রতিমার বিণর্জন 
হইয়া গিয়াছে । দ্বার পার্থের বকুল গাছটি তেমনই দাড়াইয়! আছে, মৃদূ 
বায়ুহিল্লোলে আরও অজশ্র বকুল উপহার দিতেছে ; কিন্তু সেই কুলদল 
জাহরণ করিয়া বকুলের মালা যে গখিত; সে আর নাই। আজও 
রজনীতে জলিলের পার্থের কামিনী কুটে-_দুরতি বিলায়, ছায়, সেই 
হুর়ভিতে কুয়তি মিশাইয়! এই মলিন গৃছে নিমেষের নদন রচন| ক 
ঘে,সেনাই! সেনাই! ও 
. জনক নন্দিনী লীতার ভ্তায় আজাদ-মহ্বীর কাহিনী ফি কম করণ? 
অল মধু ? বেগষ-সাছেধার বিশববন্দিত দ্বামী তখন আহমদনগরের হর্গে 


হর্থী। গান্ীজী পুপার এবং কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি আহমদনগরে | . 


পুথার আগাখান গ্রাসাদাত্যন্তরে গান্ধীজীর দক্ষিণ হত্ত মহাদেব ভাই বন্ধ 
সপাতেই শেষ মিঃখাস ত্যাগ করিরাছেদ। গান্ধীজীর আধালে)র সহচনী 
মরজ। প্গীবাল। কন্তয়ঘ নারীর হর্গ পতির ক্লোড়ে মাথ| রাখিয়। পরলোক 
গহন করিরাছেন। একদিনের একখান! 'আখবর' ( সংবাধপঞজ ) 


[ ৩৮শ বর্ষ--১দ খড-বঠ সবটা 


বেগমের বিয়োগ বার্ত৷ জাহ.মদনগরের ছুর্গে পৌছাইর়া! দিল! হিমালয় 
কি ভৃষম্প হইয়াছিল? চিন্ন উচ্ছংসিত সাগরবক্ষে ক্ষি জার একটি উচ্ছাস 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল1 জানি মা; বলিতে পারি না । 

তবে ঘটনাঞ্জবাহ আহি লক্ষ্য করিয়াছিলাম ; এদিকেয় ছু'ট কথা 
বলিতেও পারি | যেগমের অন্বস্থতার সংবাদ বেগম প্রাণপণ ঘন্ে গোপন 
করিতেই ঢাহিয়াছিলেন। তুচ্ছ শরীরের সংবাদ সুদূর আহ,মদনগয় পরাস্ত 
হাহাতে না বায় তাহার জন্ত সর্ববিধ সতর্কত। অবলম্বন করিয়াছিলে। 
কিন্ত পরপারের নিশ্চিত আহ্বান বখন কর্ণে পশিল, তখন সাধ্বী সী 
জরাকম্পিত ঈর্ণ হত্তে একখানি অপ্রসজল ত্র লিপি রচনা করিয়া দিলীয় 
দয়বারে প্রেরণ করিজেন- জীবনের সাধ একবার, শেষবার, জনমের মত 
একটিবার জীবন সর্ধধ্থকে দেখিধায় বান! জাপন করিলেন। কিন্তু হায় 
রাজ) ভয়, হার সাস্রা্য মমত! | আর হায়, বড়লাট লর্ড লিংলিখগে! ! 
পরপারের বাত্রীটির অস্ভিম শব্যায় পার্থে বিজ্রোহীর জবস্থিতিট্কুও ছিজ 
এন্সলেলেন্সি বরদাস্ত করিতে পারিলেন না । সুতরাং আহম্দনগরের পথে 
দৃষ্টি নিবন্ধ থাকিতে থাকিতে দৃষ্টি দৃষ্টিহীন হইয়া! গেল; অনন্তের একটি 
নিঃশ্বাস অনস্বে__বায়ুতে বিলীন হইল । ফকিরের এত সৌভাগ্য ধরিত্রী 
কতদিন সে? 

১৯৪, সালে, রামগড়ে মৌলানা আজাদ দ্বিতীয়বারের জন্ত কংগ্রেপের 
সভ্ভাপতি নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। তখন ইয়োয়োপে সমরানল ধু ধূ 
হবলিতেছে। ভারতবর্ধের আবহাওয়াও অত্যুতণ্ত । সভাবচন্ত্র বছু 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ঘোষণা করিয়াছেন। রামগড়ের সঙ্গিকটে 
কংণ্রেস-বিরোধী সম্মেলন আহ্বান করতঃ কংগ্রেদের সংগ্রামহীন 
মনোভাবের তীক্ষ সমালোচনার কংগ্রেসকে জর্জরিত করিতেও তাহার 
অধীর উন্মত্ত হায়ের ক্লান্তি নাই। আঙ্ বলিতে বাধ নই, স্বদেশের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে দুভাষচন্ত্রের অনমনীয় কঠোরত। উদ্নগ্র অধীরতার ভাব 
প্রবাহ অক্লান্ত যোগ্ধ। গান্ধীজীকেও সন্গেছের চক্ষুতে দেখিতে চাহিয়াছিল। 
গান্ধী সমর-ক্লান্ত ; গান্ধী যুদ্ধে পরিশ্রান্ত ! এই অন্থাভাবিক ও অতু)ক 
আবহাওয়ার মধ্যেই মৌলানা সাহেবকে জার একবার কংগ্রেসের কর্তৃত 
গ্রহণ করিতে হইল। গুধু ফি তাহাই? কংগ্রেসের শৃন্ধল! ভঙ্গের 
অভিযোগে সোদর়োপম স্নেহভাঞজন এভাবচজ্ের বিরুদ্ধেও রুঢ শান্তি 
মূলক ব্যবস্থা করিতে হইল । অথচ একদিম ছিল বখন চিত্তরগ্রৰ দাশের 
মত আঙাগও হুভাবকে দেশের আশা ভরসা! জানে অপত্য গেছে 
সহোদরাধিক জাদয়ে বক্ষে ধারণ করিতেন। শ্রীরাষচঞ্জের লগ্রণ 
বর্জনের উপর কত করণ বিযোগান্ত কাব্য নাটক গড়ি! উঠিয়াছে, যুগে 
যুগে মানুষ কাহিনীর উপরে প্রেমাশ্র ঢালিয়া দিতেছে, ফৌলাদা 
জাবুলকালাম জাজাদের সুভাষ বর্জনের কাহিনী যেদিন রচিত হইবে 
মেদিনও অশ্রয়োধ করিতে কেহ পারিবে না। 

কংগ্রেল একদিন ভারতবর্ষের নাত আটটি ৩থেশের শালন পরিচালিত 
করিয়াছিল। বৃচিশের তুদ্ধনীতির সহিত সংঘর্ষ হওয়ার একছিঙদে এক 
সঙ্গে সমত্ত প্রদেশের বর্তৃত্ব পরিহার করিয়া, যাহির ছইর! আনিল। অক্ষ 
শক্তির পাপব-পাশ হইতে অত্যাচারিত ধরিত্রীকে বুদ্ত ক্ষরিবার় জন্তই 


আঞহায়ধ--”১৩৫৩ ] 


বৃটিশ কিববদ্ধে অবতীর্ণ। এমন সমরে কত হি প্রশ্ন করে যে, হে 

পৃথিরীকে সুটিণ মুক্ত ও স্বাধীন করিতেছে এই ভারত ফি সেই পৃথিবীর 
অন্ততূত্ক1 না, পুণা বারাপনীর মত পৃথিবীর সীমাবর্হিভৃত শিবের 
জিশুলে অবস্থিত--ভারতও কি বিশ্বের বাঁছিয়ে, বৃটিশেয বেয়োনেটে রক্ষিত 
ও অন্প্ট1 এই প্রত্জের উত্তর বৃটিশ চা্চিলের মুখ দিলা দিল। 
একদিন একজন বৃটিশ দত্ততরে বলিয়া্ছিলেন ভারতবর্ষ তরবারীর আগ্রে 
অধিকৃত হইয়াছে, তরবারী মুখে শাসিত হইবে। তাহারই বংশধর 
দ্্ভাবতার় চার্চিল ভাষাস্তরে সেই কথাই আর একবার শ্মরণ করাইয়া 
দিল।, ইঙ্ছার পরে কংগ্রেসের মত আত্মসন্মবোধলম্পন্্ প্রতিষ্ঠান বুটিশের 
সছিত সহযোগিত! করিতে পারে না । কংগ্রেস শাসন তার পরিত্যাগ 
করিল। মৌলান! আজাদই কংগ্রেসের সভাপতি । 

১৯৪২ সালে, জাপানী বখন ভ্ভারতের পূর্বন্থারে সমাগত, বুটিশ 
বিমুখ ও বিরক্ক ভারতের সঙ্গে বুঝীপড়া করিতে স্ডার ই্যাফোর্ড কীপনকে 
ভারতবর্ষে প্রেরণ করিল। ভ্রীপস্‌ সাছেষ নিরাষিশাসী পণ্ডিত 
জওছরলালের সহিত প্রণয় বন্ধনে আবদ্ধ; ইংলণ্ডে ঠাহার ভারী 
পশার । ধূর্ত, কুটবৃদ্ধি চার্টিল তাহার মারফৎ *[১০৪/-৫৪৮৪৫ 
ও1১8009 ০0 & 010817106 78০ পাঠাইয়াছিলেন। টলটলারমান 
বাক্কের উপর অনির্দিষ্ট তারিখ সম্লিত চেকৃখামি ভারতর্ 
গ্রহণ ন| করিয়া ফেরৎ দিল। জ্রীপস্‌ ০০০ ছেলে ঘরে 
ফিরিলেন। 

মৌলানা আজাদই রাষ্ট্রপতি। গ্রা্ীদী ত চেক্‌ খানিকে “ভুয়া 
বলিয়া দিয়া চলিয়া! গেলেন, রাষ্ট্রপতির দায়িত্ব তাহাতে বহপ্তণ বৃদ্ধি 
পাইল। “চেক” খানি তাক্গানো যায় কি-না কিন্ত! তদ্ছারা দেশের ও 
সমাজের কলাণ সাধন সম্ভব হইতে গারে কি-না সে সম্বন্ধে 'শেষ কথা 
বলিতে কংগ্রেলের কর্পাপরিষদ ও রাষ্ট্রপতিই সমর্থ। কাজেই তৃষা চেক্‌ 
লইয়। গবেষণ! দীর্ঘকাল ধরিয়া! চলিয়াছিল। গপ্রবন্ধ-রচয়িতা তখন 
[দল্লীতে এযং কংগ্রেসের সর্বের্ধাচ্চ পরিষদের সহিত ছিটে ফোটা নংযোগও 
তাহার ছিল। সেই ব্যাক্তিগত অসিজ্ঞতা হইতেও লেখক নিঃসংশয়ে 
ঘলিতে পারেন যে, একদিন এমন কথাও হইয়াছিল--এ চেক্খানি 
গ্রহণ কর! ছোৌঁক। চেকের মর্ধ্যাদ! রক্ষার ভায় বৃটিশ গভর্ণমেন্টের, 
তাহার] তাহাতে বিয়ত হইবেন না। আমাদের মনে জাছে, সেদিন 
সমগ্র ভারতে উল্লাস প্রকাশ পাইয়াছিল। ঠিক পরমুহূর্তে, কে-জানে.কেন 
জীগস্‌ সাহ্ষে -বাস্ত সমস্ত হইয়! “না নাওকি! একি! কৈ,ও কথা 
ত হয় নাই! আমি বলিয়া, কৈনা!” করিতে করিতে শশব্যপ্ডে 
পাতভাড়ি গুটাইয়৷ চম্পট পরিপাটা। আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষ বুঝিল, 
চার্চিলের “মোহ ভঙ্গ” হইয়াছে। সাত্ত্রাজ্যের নীলাম-সভার় সভাপতিত্ব 
করিবার জন্ত ' আমি রাজার প্রধান মন্ত্রী হই নাই।” “যুদ্ধের পূর্বে যাহার 
যে সম্পত্তি ছিল, যুদ্ধের পরেও তাহায় তাহাই খাকিবে।” চার্চিল 
তখয প্রধান মন্ত্রী এবং বুদ্ধাধিপতি ও সর্ধধনিযন্ত! | জীপস্‌ অগ্রতিত 
হইয়া প্রত্যাবর্তনকষাষে জাবোল্‌ তাবোল্‌ বির! প্রস্থান ফরিলেন। 
আফোগ্‌ ভাখোগে রত্য আদে। থাকে না এমন দে, তবে অসত্য অর্থ সভা 





কস আজান, €২৭. 


প্রভৃতির প্রার়্ডাব হইতে হাধা ; সিভি ০১০১৭ 
মাষই বা হইবে কেন? | 

হ্বভীবতঃ তীয় স্থির শান্ত সংঘত বাক্‌ আলাম যাহেের কৈ 
ভলঙ হইল ; মৌলান| সিংহ্দাদে কীপসের অসংলগ্ন উদ্তির তীর পরি. 
করিলেন । ক্রীপস্‌ তাহার দলপতি ও গ্রড়ু চার্চিলের সুখ ও মান: রাঙা. 
করিতে বাধ্য ; আবার আবোল্‌ তাবোলের আশ্রয় লইলেন। নত. 
পৃথিবীয় লোক ততদিনে বুঝিয়! ফেলিয়াছে, চেক্‌ সভাই ভূয়া | বিখযা 
বাক বিতণ্া, বাদ প্রতিবাদ, সওয়াল জবাবের অন্ত নাই? মৌলানাফেও 
শিপু হইতে হয়; কিন্ত একটি শব্ব, একটি অক্ষর জনবধান অনানযান 
অসঙ্গত প্রযুক্ত কোনদিন হয় নাই । ৃ 

এই সময়কার একটি ক্ুস্্র ঘটনা! বলিতে ইচ্ছা হইতেছে । “সরা 
জীগন পক্ষী কোন লোক মংবাদপত্রের মারফত বলির বলিল, আইপি 
ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ ) ইংরাজের সহিত আলাপে ঠাহাকে মো-াবীর 
সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। হয়ত দোভাষী ভ্রীপসের বক্তহ্য ঠিক টিক 
বুঝাইতে পারে নাই, ত্তাহার ফলেই মৌলান| ও কীপনের মধ্যে এই. বৈহস্য 
ও মালিন্ত ঘটয়াছে। পণ্ডিত মেহের এই অনংলগ্ন উদ্ভির প্রতিযাধ 
করিয়া! বলেন, মৌলানা সাহেবের ইংরাধী-জ্ঞান আমাদের কাহারও 
জপেক্ষ! নান বা হীন নহে।* মৌলান! আঙ্গাদ কখনও কাহারও সহিত 
বিদেশীর ভাষার বাক্যালাপ করেন নাঃ শিক্ষিত সমাজে ইহ! সকজেরই 
জান৷ আছে। সমাজের একাংশ সম্ভবতঃ তাহ! হইতেই ব্তংসিদ্ধ 
করিয়। লইলেন 'যে মৌলান| ইংরাজী অনভিজ্ঞ । পতিতন্্ীর় তীর 
উত্ভি ভ্রান্তি নিরদন করিলেও এখনও এমন লোক জনেক আছেন 
বাহাদিগকে সন্দেহ দোলা দোহুলামান দেখ! বার। কিন্ত কেন এই 
সন্দেহ, তাহা বুঝি না । ভারতব্ীয় মমাজ জীবনের সর্ব সবের সহিত 
ধাহাদের পরিচয় আছে, তাহাদের নিকট আমার জিজ্ঞানত, ভাহার! কি 
মৌনী-সম্যাসী, ফকির বা গৃহী দেখেন নাই? জআহার্য গ্রহণ কালে 
বাক্যালাপ করেন না| এমন লোকের অতন্তিত্ব কি অজ্ঞাত? নারাহীবন 
বামহত্তে আছাধ্য গ্রহণ করেন এমন ব্রতধারীর কথা কি শুনেন বাই 
একাধিক ফল ধা শিষ্টার বর্জনের কথাও কি ঠাহারা শুনেন মাই ? 
গান্ীজী সপ্তাহে একদিন মৌনাবলম্বন করেন, ইহাও কি ছাছাযের 
অজান|। আছে? রবীন্নাথ বাঙ্গালীর সহিত কখনও ইংরাজীতে বাকা ব! 
পত্রব্যবহার করিতেন না ইছাও কি ঠাহারা শুনেন নাই? তা মঙ্গি 
গুনিয! থাকেন, তবে আর একজন জনভমাধায়ণ দৃঢ়তিড পুরুষ প্রধানের 
মাত ইংরাজী বাক্যালাপ বর্জনের হুল্্তত্ব কেন যে অবোধ্য হয় তাহা 
ত বুধিয়! উঠিতে পারি ন|।  ভারতব্বায কংগ্রেস, দিতি 
দিকপালগণের মিলন ক্ষেত, প্রতিভার পুণ্য বারাশসী। ) বিজ্ঞানের 


উজ্ছয়িনী, ইহ! সর্ধ্ববাদীনন্ত সভা। সেই কংগ্রেসেও মৌনাবার বড 


হপগ্ডিত, সছিষেচক, নৈয়ায়িফ ও বাত্তব দার্শনিক বিরল হলিজেখ 
অতুাক্তি, হইবে ন। ক্ষিন্ত জাঁষি বঙ্গভাবার কড়িয়া, জামার ছঃখ. এই 
যে, এই বিশ্ববিজয়িবী গরতিজার নিকট আমার সর্বাগুণালনৃত! ব্াাযা- 
্রাপ্য মর্যাদা হইতে যফিত রহিল কেম? ইংরাজী (পাঠক জনা 


৫ ূ 
করিবেন, ইংয়াজীর' নাম সর্বাঞ্রে উচ্চারণ করিতেছি) টর্ঘ, পারসিক, 
জায়ধিক, হিঙ্খী, হিন্দুস্থানী, জার্দন, ফর, সবাই ম্ব নব স্থান করিয়া 
মইল, আমার জজ্জাধনতযু্ধী বজ সিংহছায়ের বাহিরে পড়িরা রহিল 
কেন! ৃ 
স্তবে এ সন্বন্ধে আর একটা কথ! বল! দরফার। গান্ধী কংগ্রেস 
বিধানে যারাণনী, আগেই বলিয়াছি) কংগ্রেসে বে প্রতিভ! নাই, 
বেশে সে গ্রতিত! নাই। কিন্তু সেই কংগ্রেমেই আবুলকালাম 
আজাদই সম্ভবতঃ একমাত্র ব্যক্তি ধাহার অঙ্গে বৃটিশ, কি-বৃটিশ কি- 
ভারতীয় ফোন বিশ্ববিষতালয়ের পা মূঝ্া্ছিত ক্ষরিতে পায়ে নাই। এই 
সঙ্গে আর এক বিশববিজরিনী প্রতিভার নামোল্লেখ করা যাইতে পারে 
বিমি বকর মনীষার দ্বীপ্তিতে বিশ্বের বিশ্ববিস্তালয়গুলিকে পরাভূত 
করিয়াছিলেন । তিনি আমাদের রবীন্রনাথ। 
,  জনাবৃত অঙ্গ, মাত কটীবাস, নগ্রপ্, জীর্ণ শীর্ণ দেছ--দীন ভারতের 
নিঃস্বয়প যাহাতে প্রতিফলিত, ভারতের নিঃসছায় চাষী, অসহায় গাভী, 
নিঃসখন শ্রস্িক যাহাকে পরমান্ধীয় জান করে, সেই গান্ধীজীকে বৃটিশের 
বিশ্ববিভালয় সর্বাগ্রে দাবী করিতে পারে এবং করিলেও অসঙ্গত নছে। 
কড়া নাড়ির! গৃহস্থের মন বুঝ) বলিয়। একটা চলিত কথ! জছে। 
চার্চিলও জীপ্‌সূকে পাঠাইয়! কংগ্রেসের নন বুঝিতে চাহিয়াছিল। যখন 
বেখিল সঙ্ঘর্ধ জনুয়াগী কংগ্রেস মীষাংসায় উদগ্রীব তখন বুঝিল, কংগ্রেস 
শতিহীন, শ্রান্ত ও ক্রান্ত। চার্চিল গান্ধী ও কংগ্রেসের ধ্বংস নাধনের 
সুযোগ খুঁজিতে লাগিল। 'যে থায চিনি, চিনি যোগায় চিন্তামণি', 
হুরাত্বায ছলের অভাব হয় না। জরীপ প্রপ্তাব প্রত্যাখ্যাত হইবার মান 
ভিনেক পরে বোছাইয়ে “কুইট ইঙিয়া' প্রস্তাব পাশ হয়। প্রস্তাবের 
কালী গুকাইধার পূর্বেই দিরীশ্বরে! বা! জগরীশ্বরো৷ বা লর্ড লিংলিখগো 
কংগ্রেদফে কারারুদ্ধ করেন। অহিংস কংগ্রেস নিরুপত্রবে কারাগ্রবেশ 
করিল বটে কিন্তু ভারতবর্ষ বিত্োহ করিল। বৃটিশের শাসনাধিকারে 
এত ব়্ বিপ্লব বা বিজ্বোহ আর কখনও হয় নাই। বৃটিশ বিমানে 
বার উড়াইয়।! পথে ঘাটে মেনিনগান বসাইয়।, রাইফেল, ব্রেণ গান ও 
বেয়োনেটের ঘানসাগর শ্রান্ধ অনুষ্ঠিত করিয়া! বিজ্রোছ দমন করিল। 
স্থানে স্থানে শোণিত প্রবাহ ছু্টিল। স্থানে স্থানে শব স্তপাকার ধারণ 
ফরিল। তারপর ম্বাঙাবিক নিয়মেই একদিন উভয় গঙ্গেই প্রানি 
+ই্াসিল, “শান্তি' স্থাপিত হইল। 

' ইভাবসয়ে ১৯৫*এর মহস্তর। গতর্ণমেট বলে, ১৫ লক্ষ, দেশের 
লোক গণনা করে, পঞ্চাশ লক্ষ নরনারী বযরাজার রাজ্যে গিরা বাসা 
ধাখিল। বিলাতে ভারত সচিব চার্চিন-মোলর আমেরী ভগবানের ঘাড়ে 
(বীগুর ঘাড়ে নয় 1) সব দোষ চাগাইয়। দিয়া বিবেকের গকা! টিগিরা . 
ধর়িল; ভারতে বড় লাট. লিংলিখগো নির্বিকার, নির্ধিক় সগাধিহ্ $ 
ভারতবর্ষের বাহিরের লোক হত বিত্বাস করিতে গারিবে না, তবুঙ . 
কথাটা ছাপার অক্ষরে লিখিয়! রাখিতে চাহি যে, যে বাঙলা দেশের 
স্বাজধানী মহানগরী ( বৃটিশের প্রাসাম-নগরী 1) কলিকাতায় রাস্তাতেও 





ধখন শব গুপ অমিয়া উঠিতেছে, লিংলিখগো! মহোদয় সেই বালা. 


(জপ বব--১ম খও--বঠ সংক্তী 


যায়েকমা পাদধূলি দেও! ত দুয়ের কথা, বামলার ছাঃখে একট সা 
কাড়েদ নাই। কফতকটা ভাগোর কথা! এই যে জর্ড হহোদয়ের বিসর্জনের 
বান্ত বাজিয়াছিল এবং তাহার স্থানে মানুষের জন্তঃকরণ বিশিষ্ট লর্ড 
ওয়োন্েল বড় লাউ হইয়া আসিলেন। জর্ড ওয়োভেল দিষ্পীর হুর 
সিংহাসনে অধিরোহণ হরিয়াই সর্বাগ্রে, সর্বহর্দপরিহর়ি বাললার 
আসিলেদ। মূলতঃ হার চেষ্টাতেই ছুপ্তিক্ষের প্রকোপ বখক্চিং 
প্রশমিত হইয়াছিল। 

লর্ড ওয়াভেলের দ্বিতীয় কাজি, পু! ও আহদদনগরের কারাগার- 
ছার উদ্মোচন। গান্ধীজী মহাদেষতাই ও কত্তরবাকে আগাখান গ্রানাষের 
সৃত্তিকাতলে রাখিয়া বাহিরে জআসিলেন (তিমি কিছুগ্গিন পূর্বেই 
আসিয়াছিলেন ); আমাদের রাষ্ট্রপতি ভগ্ন দনেছে শুন্ত যনে মলির 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। চিরঞ্রতীক্ষমান! লক্ষ্মীর প্রতিমা চিরতরে 
অদৃষ্ঠ হইয়াছেন। 

আমি অনেক সময়ে ভাবি, ভাবিতে ভাবিতে আমার চোখে জল 
আসিয়া পড়ে, লন্দেহ হয়, এ ত জন্ভিমানে জাক্সতাগ নছে? লবগ্র 
নারী-জীবন যে নারী বিরহ ও বিচ্ছেদ জবহেল! ও অনর্শন সঙ্ক করিয়াছে, 
তাহার অন্তরে প্র্থলিত বিজ্রোহানলে সে নিজেই নিঃশেষে ভশ্বীভূত হইল 
মাত? নারীর জন্তরে উচ্চতম বৃত্তির অভাব আছে অথবা! যেশভকি 
স্থান লাভ করে নাই, এমন জঘগ্ত কথ! জামি মনের কোণেও স্থান দিই 
না। কিন্তু নারীর ঘেছ ও রমণীর মন কি চিরদিন স্বভাবজ বৃতিনিচয়ের 
দাবী ও অধিকার বর্জন করিয়াই বাচিয়। থাকিতে পায়ে? সার়াজীধদ 
একাদশী উপবাস, করিয়াও জীবিত থাকা সম্ভব হয়? বাহার আশ 
করিযার নাই, যেখন হিন্দু বিধবার, তাহার কথ। জার যাহার থাকিয়াও 
নাই, তাহার কথ! এক হইতে পারে না। যাহার আশা করিবার নাই 
সে [বশ্ববিধানের উপর অভিশাপ বর্ধণ করিয়। অথবা বিশ্ববিধাতার চরণে 
আত্ম-সমর্পণ করিতেও পারে ; কিন্তু অন্চে? চিরবিরহ ও জনস্তবিচ্ছেদ 
ফি রমপীফুহ্মকে বিগুষ্ষ করিষে না? বিরহ বিচ্ছে নারীর সন 
ভূষণের মত। সৌনরধ্য বর্ধন কার. আকর্ধণ মনোমুদ্ধকর। কিন্ত 
সছের মত তাছারও সীমা আছে; জনীম ও অনন্ত হইতে পায়ে না। 
বেগম সােবের কথ] ভাবিতে ভাবিতে আমায় তাই সেই সন্দেই জাগে, 
আপনার জজ্ঞাতে আপন অন্তরের হুরদ্ত অভিমানেই কি প্ভিগরবিনী 
মভী ঠাহার শঙ্করফে ত্যাগ করিয়া! গেলেন? বেগমের কথায় জার 
একটা মহিয়ধী নারীর অকাল প্ররানের কথা দ্বতঃই হনে গড়ে । হু 
যোদ্ধ! অহ্গজালের দেহাত্যান্তরে বে প্রেমিক ও কষিচিত্ত মানুষটি বমতি 


কিরে হার প্রেমদর অন্তরের অকুযন্ত প্রেমার্ঘ্য পাইয়াও কমধ| কুটি 


'খআফালে "রিয়া পড়ির়াছিল। বেগমের স্বামীর ধত, কমলায় খ্বামীর 
বন খুগ হুগ ধরিয়া! বৃটিপের ফারাখারে অতিবাহিত: হইয়াছিল) 
উ্জাকেই, হদী্ঘ বিচ্ছেদে ধরঙগণস্থারী মিলনের জনন, পূর্ণ হতে ন 
হইতে আবার বিচ্ছেদের আবাহদ! জোর়ায়ের জল খ্বাসিতে না! গাসিতে 
বিরহের ভ'ট| পড়িত। গৌরীবরননিনী কান্দীয়, ছুহিত। কল! 


.আবভাবী বিরহে পৃ পাণে হতাশার গহাতাতর়ে ফালাডিষাহিত হিতে 


অগ্রহার়ণ --১৩:৩] 


আন্লনবগঞ্পান্ম আজ্কাঙ 


৪২২৯৯: 


হ্যা” বস্ত্র ব্যস্ত সস্র- ব্স্হস্হা্স্প্স্ব্হিপ্্স্স্ম্ষ প্রসব বস্তা স্বর স্ব স্য্তপ্স্স্্প্থি্্স্প্ষ্্হ্্্দ্থস ্্্প্হ্্্্গ্্্ 


না পারিয়! বীরাঙ্জনার মত পতিপদচিহ্ত অনুরণে কারাগারে প্রবেশ 
করিয়া নারীহাদয়ের কোমল বৃত্তিগুলিকে দমিত করিতে চাহিয়াছিলেন ; 
কিন্তু হার, শেষ পর্য্যন্ত নিজেই দলিত, পিষ্ট ও নিশ্চিহ্ন হইয়া! গেলেন | 
বেগম সাছেবের স্বামীগর্ব ছিল অনন্ঞসাধারপ ; বিশ্ববরেণ্য ম্বামীর 
স্বদেশ সাধনায় উৎনর্গাকৃতজীবন ছিল পরম গৌরবের সামগ্রী। 
রাজপুহবালার মত বেগম আজাদও দিখ্বিজ্গদী ধোস্ধাকে ম্বহত্তে যোদ্ধাবেশ 
পরাইকস। কারাগারে প্রেরণ করিতেন। নয়নের উদগত অশ্রুকে তিরন্কার 
করিয়া ফেরৎ পাঠাইয়া হাসিমুখে বিদার দিতেন। কিন্তু সাধবী সতীর 
সেই হান্তের অন্তরালে রোদন সমুদ্র আবন্তিত হইত কি না কে বলিতে 
পারে। সেই অশ্রু সাগরের অবিরাম অবিশ্রান্ত তরঙ্গাঘাতেই 
বিরহঙ্গিঞ্ক ও বিচ্ছেদজীর্দ উপলথণ্ডটি চূাকৃত হয় নাই, তাই ঝ! কে 
বজিতে পারে ? ধৃষ্ট আমি, এ প্রশ্ন আমি মৌলনা সাহেবকে করিয়াছি, 
উত্তর পাই নাই; হিমালয়ের অটল গাভতীব্য কে কবে কুপন হইতে 
দেখিয়াছে? পণ্ডিতঙ্গীকেও এই প্রশ্ন করিতে চাহিয়াছিলাম, দেখিলাম 
আগে-ভাগেই তিনি উত্তর দিয়া রাখিয়াছেন, তাহার রচিত সুমধুর 
আত্ম-জীবনীর উৎসর্গ পৃষ্ঠায় হ্বতাবজ সম্মোহনী ভাবায় *০ 7801818 
া)০ 1৪ 00 12079, 
আজাদের মত এত হুদীর্ঘকাল কোনও রাষ্ট্রপতিকে যেমন কংগ্রেসের 
গুরুতর ভার বহন করিতে হয় নাই, কঠিন ও জটিলতানন্কুল বছতর সমন্ডার 
সপ্কুখীন হইতেও আর কাহাকেও হয় নাই । ১৯৪* হইতে ১৯৪৬, এই 
ছয় বৎসর কংগ্রেসের পক্ষে, তারতবর্ষের পক্ষে, শুধু ভারতবর্ষই ব! বলি 
কেন, সমস্ত বিহ্বত্রক্মাপ্ডের পক্ষে মহা ছুঙ্দিন- মহ ভুর্বৎসর। সৃষ্টি 
মিরয়গামী হইতে চাহিয়্াছে। মানুষ যে সন্যতার গর্ব করে, যে সমাজ 
ব্যবস্থায় মানুষের সংসারের হুখশাস্তি নির্ভর করে, মানুষের দানব প্রবৃত্ত 
পাশব বল প্রয়োগে সে নকলের বিলোপ সাধনে উদ্ভত হুইয়াছিল। শাঠা, 
দত্ত, পরদ্থাপহরপপ্রবৃত্তি, পরণীড়ন, পরঞ্ীকাতরতা, হত্যা, লুঠন, স্বকীয় 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার চেষ্ট, অপরের চঘাধীনতা হরণের অপপ্রয়াস- যেন 
প্লেগ মহামারীর রূপ ধরিয়! পৃথিবীমর ছড়াইর! গড়িয়াছিল। যে মানুষ 
শিল্প হুরুচি দিয়া, ধর্ম, স্ভায়ও দর্শনের বিধান দিয়া জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বলে 
হুম্দরী ধরিত্রীকে স্বহপ্তে অধিকতর হুন্দরী করিতে যুগে যুগে শতাব্দীতে 
শতার্ধীতে কত সাধনা করিয়াছে, সেই মানুষ তাহার শিল্প জ্ঞান, তাহার 
সথরুচি, তাহায় তপস্ঠার সামগ্রী বিজ্ঞানকে পধ্যস্ত সৃষ্টি ধ্বংসের কাধ্যে 
নিয়োজিত করিবে, মানুষ নিজেই কি কোনদিন ভাবিয়াছিল ? বিশ্বব্যাগী 
পৈশাচিক তাওবের মাঝে ভারতের ক্ষীণকণ্ঠের অহিংসার বালী মাতৃস্ 


স্নেছে বন্ধে রক্ষ/! করিতে সঙ্গম হইয়াছিল, এই--কংগ্রেসকে | একদিকে ৷ 


অনন্ত প্রলোভন, অন্তদিকে বিফলতায় অসীম নির্যাতন সহ কছিযাও, 
কংগ্রেদ যে ভাহার জক্ষাচাত হয় নাই, তাহার উদার, হচ্ছ, শন্তিপূর্ণ 
নেহম্বিপ্ধ আদর্শ অন্কু্ রাখিতে পারির়াছিল, তাহার মুলে এই জআব্ম্ঞান-. 
বিরহিত ধ্যানী বুদ্ধসম মহামানবটির মধুর প্রঙাব কতখানি কার্যকরী 
হইয়াছিল, কংগ্রেসের ইতিহাস অনাগত অনন্তকাল পরান কীর্তন করিয়া 


ধন্ত হইবে +. সংসার ভাসিয়া গিয়াছে, শরেছের ধনরদ্গুলি একটিয় পদ্ম 
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একটি ছুর্গম পথে প্রান্তরে হারাইয়| গিয়াছে, দেহ হবরাভীপ, স্বাস্থ্য অবলুণ্ত, 
কিন্তু ভারতবর্ষের আহ্বানে, কংগ্রেসের কাজে মন্ত শতহস্তীর বল প্রয়োগের : 
কথ! আজ কাহার অবিদিত | গান্ধীজী শতায়ু হোন, প্রাধিত পরমানু 
একশত পঁচিশ বর্ধ হৌক, ভারতের ভাগ্য ; আজিকায় অধিতপ্রচাৰ 
কংগ্রেসের অস্তনিহ্িত মহাশভ্তির উৎলমূলে এই হরিশ্চল্রের অঞ্জাষের। 
দান বিভব অতীত গৌরবশালিনী ভারতবর্ষকেও গৌরবে. পরিপৃরিত 
করিয়াছে, সোনার কাগজে মনিমাণিকেযর অঙ্গরে লিখিয়। রাখিলেও 
মধ্যাদ! দান সম্পূর্ণ হয় বলিয়া মনে হয় না। 

পুণাগ্লোক কন্তরবার পবিত্র স্মৃতির সম্মানরক্ষার্থ ভাতরতবাসী বস্তরবা 
স্মৃতি ভাণ্ডার স্থাপিত করিয়াছিলেন | উদ্ভোক্তাদের লক্ষা ছিল, এক 
কোটা টাক।। নিদ্দি্ট দিবসে দেখ! গেল, এক কোটার জমেক অধিক 
অর্থ তাগারে সংগৃহীত হইয়াছে। গান্বীজীর ইচ্ছানুদারে সরল! পললীবাল! 
কন্তুরবার ম্মৃতিপুজার্থ পল্লীরমণীগণের কল্যাণকল্পে ভারতের এফাবশ 
প্রদেশে শিক্ষালয়, গ্রহ্ৃতিভবন প্রভৃতির কাধ্য পরিচালত হইতেছে। 
বাসার কম্তরবার শ্ৃতিরক্ষার্থ ভাণ্ডার স্থাপিত করিয়াছিঞ্েন, ঠাহারাই 
চিরছুঃখিনী আল্লাদ-মহিষীর স্মৃতি পুজার আয়োঞ্জন করিয়াছিলেন। 
তাহাতেও বিপুল অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল । মৌলানা সাহেব কারামুক্ত 
হইয়। শ্রিয়াহীন শুন্ত গৃছে আসিয়াই উদ্যোভগণকে নিরাশ করিয়া দিলেজ। 
ভাহাদের সাধু উদ্দেন্তের অসংখ্য ও আস্তরিক সাধুবাদ করিয়া বলিলেন, 
ভারতীয় বীরনারীর শ্মতিপৃতঃ, ভারতীয়গণ পরিচালিত, ভারতীয় 
নারীগণের একমাঞ্জ চিকিৎসাগার- এলাহাবাদের কমল! নেছের 
হাসপাতাল অর্থের অভাবে পঙ্গু হইয়! রহিয়াছে ; তাহার পুণ্া কর্ম ব্যাহত 
হইতেছে ; অর্থের অনটন জন্ত তাহার সম্প্রসারণ সম্ভব হইতেছে ন1। 
আপনাদের সংগৃহীত অর্থ কমল! নেহেরু হাসগাঙ্ালে দান করিয়। নারী" 
জাতির কষ্ট বিমোচনে সহায়তা করুন, বেগমের আত্ম! পরিতৃপ্তি লাভ 
করিষেন। | 

আজাদের গুণমুন্ধ দেশবাসী অবনতমন্তকে নির্দেশ পালন করিল। 
আর ভাবিল, নার্ধক আজাদের নিষ্কাম প্রেমসাধন! ! আজাম জীহঙগে 
নিজের জন্চ কোনও কামনাই করেন নাই ; প্রিয়তমা মহিষীর বিষ্বোগাস্ত 
জীবনের স্মৃতি রক্ষায় ভাঙার দেশবানীই উদ্ভোগী হইয়াছিল, তাহায় সহিত 
ঠাহার কামনা-বালনার নংস্পর্ণও ছিল ন|, সাধারণ বুদ্ধিতে আজর। ইহাই 
বুঝি; কিন্ত নিষ্ধাম ধশ্ঠপালন বাঙার জীবনের ব্রত, তাহার সহিত, 
আমাদের মতভেদ খাকিবেই । বাল)কালে পাঁড়যাঞিফাম বিদ্ত আজ. 
শ্মৃতিপটে অঙ্ষয়ে অন্গরে মুত্রিত রহিয়াছে, উপন্তামেয় দেবী চৌধুধাসী 
বলিয়াছিল, “আমার স্বামীর প্রাণ বাচাইবায় জন্ত এত লোকের প্রাণ জষ্ট 
করিবার জামার ফোন অধিকায় নাই। জমার ম্বাসী আমার হড় 


'আদরের--তাদের কে? শুনিয়। নিশি জনে যনে দেবীকে ধন্ত ধন 


বলিল” -ভাব্লি, এই সার্থক নিক্ষাঙ্ ধর্ম শিখিয়াছিল। ইহার সঙ্জে. 

মরিয়াও সুখ । ্‌ 
নিশিঠাকুরানীর ভাবাস্তর করিয়! আমারও বলিতে ইচ্ছ! হয়, এই 

লোকের সঙ্গে এই দেশে এই যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া আমরাও ধন্ত। 


সাম্যবাদী 
প্রীবিভূরঞ্জন গুহ এম্‌-এ 


আমাদের শ্রীমান্‌ দিলীপচন্দ্র-_কমরেড, দৃঢ়প্রতিজ বিপ্লবী 
এবং একনিষ্ঠ সাম্যবাদী বনিয়াছে। 
ক্লাশ ফাইভ হইতেই হাতে খড়ি। তখন বিভিন্ন “দিবস” 
উপলক্ষ করিয়া “ইন্কলাব, জিন্দাবাদ” ধ্বনি করিয়া ক্লাশ 
হইতে বাঁহির হইয়া সহরে মিছিল করিয়া! বেড়ানোই চরম 
দেশ সেবা; এই শিক্ষা লাভ হয়। ধাপে ধাপে এই শিক্ষা 
আগাইয়! চলিয়াছে । এখন 218070০ পরীক্ষার পর অথগ্ড 
অবসরে বিখ্যাত বিখ্যাত কমরেডদের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনার ফলে রাঁজনীতিজান পক্িপূর্ণ বিকাশ লাভ 
করিয়াছে । এখন সাম্যবাদের সমস্ত তত্ব দিলীপের নথাগ্রে। 
নদীর ধারে সান্ধ্য আড্ডায় দ্বিলীপ ও তাঁহার সহকর্মীরা 
দেশ বিদেশের রাজনীতি সম্বন্ধে যে ভাবে অসংশয় আলোচনা 
করে এবং চূড়ান্ত মত গ্রকাশ করে তাহাতে যে কোন 
প্রথম শ্রেণীর সংবাদপত্রের জাদরেল সম্পাদকেরও তাক্‌ 
লাগিবার কথা । আপোষ-বাদী, বুর্জোয়াপুষ্ট কংগ্রেসকে 
তাহারা রীতিমত ঘ্বণা করে| চরকা, খদ্দর, অহিংসা আর 
হরিজনসেবা-মার্কা গান্ধীবাদকে তাহারা পরম কপার বস্তই 
মনে করে। তীর্ঘভূমি রাশিয়ায় সাম্যবাদ কি করিয়া উদ্ভব 
হইয়াছে, বিকশিত হইয়াছে, মোড় ফিরিয়াছে এ সব সহজ 
কথা তে! এখন ক্লাশ সিক্সের ছেলেরাও জানে । 16171, 
1957 এবং 96511) এর মধ্যে কাহার মতবাদ বিজ্ঞান- 
সন্ত) 715150158) এর প্রকৃত ব্যাখ্যা কি--০80101 না 
পদ্ধিযাও তাহাদের তাহ! জানিতে বাকী নাই। 

আজই 1০57 91] এর মাঠে ৮৮ 011615 চ২৪11)তে 
[98010101901 বিকম্পিত করিয়া দিলীপ বক্তৃতা দিয়াছে। 
তাহাতে সে বলিয়াছে মানুষের সমান অধিকারের কথা, 
ধনিকের উৎপীড়নের় কথা, বিশ্ব বিপ্রবের পরিপ্রেক্ষিতে 


দেশের চাষী মনতুরের ভবিষ্যৎ কর্মপন্ধতির কথা, দেশব্যাপী: 


ছুতিক্ষের আশঙ্কার কথা, ধনিকেরা! যে খাগ্য অপচয় করে 
লে ক্ষমাহীন পাপের কথা ।- প্রচুর হাততালি পাইয়াছে সে, 


বক্তৃতা শেষে। আশি! হইতেছে দেশের শ্রমিক এতদিনে 
সত্যপথের নির্দেশ পাইয়াছে। শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার 
দিন আসিল বলিয়া। 

সর্ধবহারাদের দুঃখে হৃদয় বিগলিত, তাহাদের উৎসাহে 
হৃদয় উদ্দীপ্ত-_দ্িলীপ যখন বাসায় ফিরিল তখন রাত 
বারোটা বাজিয়া গিয়াছে । রুগ্না মাতা শুইয়া পড়িয়াছেন। 
ভাইবোনগুলি ঘুমে মগ্ন। ভাগ্য ভাল, পিতা ব্যবসায় 
উপলক্ষে চট্টগ্রাম গিয়াছেন। ছোকরা চাকর পাকের 
ঘরে বসিয়া ঝিমাইতেছে। 

হাত মুখ ধুইয়া দিলীপ ছোকরাকে ধাকা দিয়! জাগাইয়া 
থাইতে বসিল। কিন্তু কয় গ্রাস খাইয়াই তাহার পিত 
জলিয়! গেল-_ভাত ঠাণ্ডা কণ.কণে, ডাল পোড়া লাগিয়াছে, 
তরকারীতে ধেঁয়ার গন্ধ--মাছ নাই। দিলীপ রাগে 
চীৎকার করিয়৷ থালা শুদ্ধ ভাত ছড়াইয়া ফেলিল। পি"ড়ি 
হইতে উঠিয়া উচ্ছিষ্ট হাতেই ছোকরাঁকে কান ধরিয়া 
বারান্দায় টানিয়া বাহির করিয়া! বলিল “হারামজাদা! মাইনে 
থাস্নে? যা খুসী তাই অথাস্ত খাইয়ে মারতে চাস ?"__ 
তাহার পর চলিল চড় ও ঘুষি। গোলমাল শুনিয়া মা উঠিয়া 
আসিয়া ব্যাপার দেখিয়৷ দিলীপকে ধম্কাইলেন--“কি নুরু 
করেছিস? এত বড়ে৷ ছেলে ধরময় এঁটো৷ ভাত ছিটিয়ে 
কত কাজ বাড়ালি বল তে! 1? আর চাকর বাকরকে মার 
ধোর করিস্‌--ওর! বুঝি মানুষ নয়?” 

দিলীপ মহা থাপ! হইয়া বলিল ্চাকরবাকরকে চাকর- 
বাকরের মতই রাখতে হয়। আস্কীরা দিয়ে দিয়েই তো 
তোমর! ওদের নষ্ট করেচো।” এই বলিয়া হাত ধুইয়া 
রাগে গঙ্ক গন্ু করিয়া বিছানায় গিয়া গুইয়া পড়িল। মা 


এক বাটি ক্ষীর, কল! আর খই আনিয়া বু অনুনয় করিয়া 


ছেলের রাগ ভাঙাইলেন। 
বাস্তবিক, মাঁয়েরই তো দোষ। বাসার চাঁকর তো 
আর ফ্যাঁকটরীর শ্রমিক নয় ! 


৫৩৩ 


আমেরিকায় ভারতীয় করের সম্মানলাভ 


জ্ীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অনেকদিন পূর্বে ভারতবর্ষ সম্পাদক জীযুক্ত হলীন্্রনাখ মুখোপাধ্যায় সুর্য বখন আকাশে উদ্দিত হয় তখন তাহাকে দেখিবার অন্ত প্রদীপ 
মহাশয় লিখিয়াছিলেন-_-“কয় বৎসর পুর্বে একটি শ্রিযদর্শন তরুণ এসে হ্বালিবার প্রয়োজন হয় না। বাছুসত্ত্াটের বপঃকীর্তনে জাজ সমগ্র জগত 
ভার অন্ভুত যাছুশিল্প দেখিয়ে আমাদের চমৎকৃত করেছিল-_কেন জানি সুখরিত। সম্প্রতি তিনি আমেরিক! হইতে যে সম্মানলাত করিরাছেন 
না, দেই দিন থেকেই তার প্রতি আমর! আকৃষ্ট হই এবং সে আকর্ষণ তাহাতে ভারতীর-_বিশেষ করিয়া! বাঙ্গালী মাত্রেই গর্ব ও আনন জনুষ্ত 


ছিন দিন যেন বেড়েই চলেছে। জাজ 
সেই পি-সি-সরকারেয় ম্যাজিক দেখে 
শুধু বাংলায় নর়--গুধু তারতের নয়-. 
সমগ্র পৃথিবীর লোক চমৎকৃত--এজন্ 
আমরাই শুধু গৌরঘ বোধ করি না-_ 
সমগ্র ভারতে বাছুকর সরকারের ম্যাজিক 
গৌরবের 'বন্ত হয়েছে ।” | সম্পাদক 
মহাশয়ের পূর্বোক্ত বাণী আননের 
অতিশয়োক্তি নছে- উহ! যে কতদুর 
সত্য তাহ! সাম্প্রতিক আমেরিকার 
কতকগুলি সংবাদপত্র ও সামরিকপত্র 
হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
ভারতীয়দের একট জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
এই যে, বিদেশের সুধীসমাজ হইতে 
যতক্ষণ পর্যন্ত ন| সম্মানলাভ কোনও 
গুণীর ভাগ্যে সম্ভব হয়, ততক্ষণ 
এদেনীয় জনগণ কাহারও গুণের উপযুক্ত 
সমাদর করেন না, ব1 করিতে চান ন। 
এদেশীয় কেহ বদি বিদেশে আপন 
আবিষ্ষার, বিস্তা বা প্রতিভার জন্ত 
সম্মানলাভ করেন--ভারতীয়গণ তখন 
তাহাকে আন্তরিক অভিনন্দন প্রদানে 
কুঠিত হন না। এদেশের যাস্ুকর 
শীযুক্ত পি-দি-সরকার চীন জাপান 
প্রমুখ প্রাচাতুখণ্ডে ঠাহার অন্তুত 
যাছুবিদ্ভ! প্রদর্শন .করিয়! যথেষ্ট নাম 
অর্জন করেন। সমগ্র এসিয়া ও 
ইউয়োপবামীদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
জাপানের যাছকর-সম্মিলনীর “সম্মানিত 
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- বাছুকর পি-সি-সরকার 


সহন্ত' নির্ধাচিত হম। জতঃপর ভারতবর্ধে প্রত্যাবর্তন করিলে করিবেন। বিগত ১৯৪৫ খৃষ্টান্বের লেপ্টেম্বর মাসে তিনি পৃথিবীর 
ভিমি যথেষ্ট সমাদর লাভ করেন। এমন কি ভারতীয় বার্তাজীবী সর্ববৃহৎ বাহক সম্মিলনী [76570861008] 73:08১92০০৫ ০4 
সমিত্তি ঠাহার কৃতিত্বে মুদ্ধ হইয়া 'পদক' পুরদ্থার ঘোষণা! 11881018-এর “ভারতীয় সান্ত' নির্বাচিত হন। তাহার পর আমেরিকাক্স . 


করেন। 


চিকাগো! 81881918708 9০000 1:8৮1৩এ তিনি বিপুল ভোটাধিফে), 
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'সন্মারিত সঘন্ত' নির্বাচিত হন। লেখানে জীবৃক্ত সরকারের জন্ত একটি 
চেয়ার সংরক্ষিত হইতেছে এবং রাটিগড টেকিলের দৃঢ় বিশ্বান বে প্রীযুক 
সরকার শত্ই চিকাগে' পৌছিবেন এবং & আসন শ্বয়ং গ্রহণ করিবেন। 
সম্প্রতি আমেরিকার কতকগুলি সাময়িক ও মাসিক-পত্রিকা আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে, তাহাতে ভারতীয় যাছুকর যেরূপ সম্মানলাত করিয়া, 
ছেন তাহার সংক্ষপ্ত অলো*নার প্রয়াস পাইব। 

প্রথমেই লিখিতে হত 1009 93010 নামক আমেরিকার হু প্রসিদ্ধ 
মাসিক প্রকার (৪৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা), হুলাই ১৯৪৬ সংখ্যায় 
কভারের উপর বাহুসগ্রাট পিসি-সরকায়ের ফটোচিত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে । বিদেশয় পণ্ভকার এদেশীয় লোকের সাষান্ত সংবাদ বা 
ফটে। প্রকাশিত হওয়াই আশ্চর্ঘোর কখা। এমতাবস্থায় কভারের উপর 
বারী ঘাহুকরের ছবি প্রকাশিত হওয়া ভারতীয় মাত্রেরই গৌরবের 
(বয় । পত্িকায় সর্বপ্রথম প্রবন্ধটি 0. 0. ড06৪:,--100187 
215816%0 শিরোনামা লিখিত হইয়াছে । উহ! লিখিয়াছেন বর্তমান 
আযোরকার সর্বধপ্রেষ্ঠ যাতুকর জ্যাক গুইন সাছেব এবং হানুলস্রাট 
সন্বয্ধে ছিতীক় প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন জগংগ্রপিদ্ধ যাতুকর জন মুগহল্যাও 
সাহেব ব্বরং। 1009 99)0102 পত্জিকার কভায়ে ফটো! প্রকাশিত 
ছুওযী কতটা গৌরবের কথ, তাহা “বাছুকর জন যূলহল্যাণ্ডের লেখা 
হইতেই পপ প্রতীরমান হইবে তিনি লিখিয়াছেন- 

'* *০*0015 606 ০1105 ৮০৪৮ 71019881009] 0088101808 
ও: 879 9160016৫, 90 100৩ ০০৮1 ০৫ 0109 91১1108, 800 00 
955 980 ৫ 5 ০০5৪7, 11081610179. 16 1৪ 6০90810916৫ 
& তা 8758৮ 00000: 7 0৩ 10800101808 ৮০ ৮৩ 5919969৫ 
£0£ & 9০5৪7 02 €)০ 91010, 0100) 18 41709110818 ০01998$ 
8০0 1981105  118695106-----*অর্থাৎ কেবলমাত্র পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
যা করগণের চিএই 'শ্ক ন্কস্‌ পত্রিকার প্রচ্ছদ পটে প্রকাশিত হয় এবং 
কেহই ইহা! অর্থের বিনিময়ে কিনিতে পারে না। সুতরাং বাত্রকর 
সমাজ আমেরিকার প্রাচীনতম ও প্রধান *ম্থীন্কস্‌' পত্রিকার প্রচ্ছন- 
গটের জন্ত নির্বাচিত হওয়াকে বিশেষ সম্মনের বিষয় বলির! মনে 
করেন ।”**, 

ইহা ছাড়! জুন ১৯৪৬ সংখ্যায় আমেরিকার অপর এক মানিক 
পত্রিকার- 14017611084 চারিপৃষ্ঠা বাগী 8018048-265/ 
700180 208810180 শীধক একটি সচিত্র জীবন কাহিনী প্রকাশিত 
হইয়াছে । আন্তর্জাতিক সভাপতি 9০১০ 73188) সাঙেব যাছুঘুত্রাট 
সম্বন্ধে আরও কতকগুল সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন । 90০195 
0 8100910980 10988191808 এবং 1. 8. 4-এর প্রাক্ষন সভাপতি 
88560৪ 79080518 ঠাহাকে জানান যে.***ঢু 2961 19৪৮ 500 
819 2019 6৪0 ০0101১00160 52:6911906 [011016 1010 
০০ 10859 79991550 49 6৪ 90৮10 & 686 1411010108 
93108". 

জীযুক পি-দি-লরকারের লেখা পুস্তক ও প্রবন্ধ পাইয়া! হুগ্রসিদ্ধ 


[ ৬৪" বর্ঘ--১ন খখ--বঠ সংখ্যা 





মাফ্কিণ যাহকর 081] ভা. 0০288 বলেন, “তিনি পি-সি-লয়কায়ের 
লেখার খাত মুদ্ধ হইয়াছেন যে, ডাহার বাংলা লেখাগুলি পড়িবায় 
উদ্বেপ্তে তিনি বাংল! ভাব! শিক্ষার উদ্দেদী হুইয়াছেন।” বাঙ্গালীয় 
পক্ষে, ইহাও কম গৌরবের কথা নযর়। আমেরিকার প্রবীণতম্ 
যাক 107. সুতার 0১ [%80৪--ভারতীর বাহ্বিভায় 
“হবু সরকারের স্থায়ী আপন লাতের জন্ত আন্তরিক অন্ভিননগন 
জানাঃয়াছেন।” 

প্রসিদ্ধ যাহুকর 0০1) 718 সাছেব আমেরিকার তিন চারিটি 
প্রসিদ্ধ পত্রিকার গ্রীবুক্ত সরকার সন্বপ্ধে সচিত্র ও বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখির়া- 
ছেন। মাকিণ যাডুকর 1. এ. 0785€97৫ সাহেব জী সরকারকে 
“বর্তমাৰ জগতের একজন খ্যাতিমান লোক" বলিয়! সে দেশের পত্রিকায় 
লিখিয়াছেন। সম্প্রতি আমেরিকার 26009:0 21510 নাষক মাসিক 
পত্রিকা হীযুক পি-সি-সরকারের সম্মানার্থে 903048 ম014958 
বা যাছুদভ্াট মরকারের নামে একটি “বিশেষ সংখ্য।' প্রকাশ 
করিতেছেন বলিয়৷ জানাইয়াছেদ। ইহ! ছাড়া, আমেরিকার [08 
নামক মালিক পত্রিকানজ প্রার প্রতিমাসেই তাহার সংবাদ ও তথ্যা্গি 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । এদেশীয় পত্রিকাগুলিতে যেমন প্রাঃই জীযৃত 
সরকার প্রবন্ধাদি লিখিয়। থাকেন তেমনি বিদেশের পত্রিকাদিতেও 
তিনি ভারত য় ধাতু স্বন্ধে ও ঠাঙার নব নব উদ্ভাবিত অত্যাশ্চ্ধ্য বাছ 
কৌশল বিষয়ে নান! প্র নিঃমিত লিখিয়! থাকেন। আমেরিকার 
818810 0871691 ০6 6৩ ভ০1]0এর প্রকাশিত সচিত্র যালিক 
গঞ্জে বিগত আগষ্ট ৪৫ সংখার 93708:18 73811000) 18789. 
দেপ্টে্র 1৪৫ সংখায় 11196 [0076 ০0? 11581, নেত্র '৪৫. 
সংখ্যায় 9০০৫ [1886 [869৮ মে ৪৬ সংখ্যার 100006৫ 
[০1০৮-৪৬006, জুন ৪৬ সংখ্যার 9০76৪7৪0181 01019 
প্রভৃতত তাহার বড় বড় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 1096 9010195 
পত্রিকার জুন '৪৬ সংখ্যায় ঠাহার লেখ! 7198608 ৪৮৪1] প্রকাশিত 


হইয়াছে । 1009 15028108710 আগষ্ট 1৪৬ সংখা! হইতে 
“ভারতীয় যাহুবিগ্ঞা' সম্পর্ক একটি সচিত্র ক্রমশঃ প্রকান্ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইতেছে। 


বিশ্বভারতী হইতে ঠাহার 'ইত্রজাল' নামক একটি পুণ্চক প্রকাশের 
বাবস্থা! হইয়াছে এবং উহার ইংরাজী সংস্করণ 100180 0188০ নামে 
আমেরিকার সর্থশ্রে্ঠ ধাহবিভ| প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত হইবে 
স্থির হইয়াছে। 

ইংলগের 119810 জ৪0৫ নামক পত্রিকায় নুন '৪৬ সংখ্যায় 
যাছুসস্রাটের সচিআঅর জীবনকাছিনী প্রকাশিত হুইয়াছে। ইংলগের 
যাছকর সন্মিগনীর প্রতিষ্ঠাতা উইল গোল্ডষ্টোন সাছেব বহছপূর্ষ্ষেই 
ঠাাকে 'জগ্মলিদ্ধা হাছুকর' বলি অভিহিত করিয়াছিলেন। 
ভারতীয় হাছুকরের পৃথিবীময় এই দুনাম লাতে ভারতীয় যাজেরই 
গরষের্ষের বিষয় । 

“পমিবারের চিঠির' সম্পাক জীবু্ত লজনীকানত দাস হাশর ১৬৫৭ 


সালে লিখিয়াছিলেন-_"ভ্ীযুকত পি-নি-সরকার আদার লেহাম্পদ এবং বন্তু। 
কিন্তু বন্ধুত্বের হাছু ছাড়াও বুদ্ধি ও কৌশলের যাছতে তিনি আমাকে বারং- 
বায় সম্মোহিত কয়ে তার প্রতি আমাকে শ্রস্ধান্বিত করেছেন। হাত 
সাফাই জিনিষটাকে তিনি এমনভাবেই শিল্পের পর্ধ্যায়ে উন্নীত করেছেন যে, 
নিতান্ত বুদ্ধি্ীবী লোকেরাও তাকে অলৌফিক শক্তির অধিকারী বলে 
মনে করতে বাধ্য হুবেন। ইন্দ্রজালবিভ্ভায় ভারতবর্ষের পুরাতন 
খাযাতিকে তিনি বর্ধমানে শুধু বজায়ই রাখেন (ন, বঞ্চিত করেছেন, ভার 


সম্বন্ধে এইটেই সব চাইতে বড় কথা । তিনি জল্প বসেই দেশের 
অন্ততম গৌরব হয়ে দীড়িয়েছেন, এতে ঠার বন্ধু হিলাধে আমি 
গৌরবান্বিত।* 

সকলের সঙ্গে হরমিশাইয়! আমিও লিখি যে, বন্ধুবর জীঘুক্ত পি-সি- 
সরকারের প্রতিভার অলোৌকিকতার সন্কেত দেখে কঠোর যাত্তবধাদীও 
চমকে উঠবে। অদৃষ্ঠ শক্তির কাছে বন্ধুবরের যাহ্শক্কির আরে! উন্নতি. 
কামদ। করি। 


অর্ধেক মানবী তুমি 
রচনা প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-মি-এস 
রেখা-_শ্রীরঞ্জন ভট্ট এম-এ 


(৫) 

বৌভাঁতের রাত। 

£ইহাগচ্ছণ বলে মন্রণামগ্ুলী যার আগমনকে-_তাকে 
নয়, কারণ এ বাড়ীতে শুধু অন্নরাগ চলতে পারে পূর্ববরাগ 
নয়। আর বন্ধুরাগ ত কল্পনারও অতীত-_সাগ্রহে আবাহন 
করে নিল তিনি দেখা দিলেন শুধু একটা দেবী প্রতিমার 
মত। মর্ত্যের মানবী কোথায় তার মধ্যে? তার সবই 
ত শুধু জৌলুষ, অন্তঃপুরের অন্তরালেই জল জল করবে। 
তার উপস্থিতি, ব্রীড়াময়ীর কোন সলজ্জ হাসি, অর্ধনত্র 
আথি ভঙ্গী বা নত মুখের ছোট্ট একটা নমস্কারও তাদের 
এই উন্মুখ গুভ সম্ভাষণকে পুরস্কত করবে না। প্রতিমা 
প্রাণময়ী হয়ে উঠবে না। মুসজ্জিতা সিংহাঁসনারূঢা দেবীতে 
মানবীর অন্গভব প্রকাশ পাবে না। 

আজ রাত্রিতে শত বিজলীমালায় সাজানো ঘরটা ফুলে 
চন্দনে শোভায় সৌরভে ব্বর্গের মত মনে হচ্ছে। নববধূর 
চারদিক ঘিরে কত সুসজ্জিত! তরুণী ও অতিসজ্জিত! প্রা 
অশ্রান্তভাবে বাক্যালাঁপ করছে। ঘরের বাইরে বন্ধুর দল। 
প্রোারা ভাবছে,ওরা হচ্ছে ভোজের আসরে রবাহুতের মত ) 
এ সভায় ওদের শোভা পাবে না। তরুণীরা ভাবছে যে, ওরা 
কেন এমন দূরে সঙ্গুচিতের মত দাড়িয়ে আছে আমরা যখন 
ওদের দেখে বিমুখ হচ্ছি না বা কুণ্টিত ভাব দেখাচ্ছি না। 
তারা জানে যে, আজকের রাতে সবাই সুন্দর, কারণ 
আনদাই হচ্ছে সৌন্দর্য্য । প্রিয়ার মুখের রূপালী হাঁসিই হচ্ছে 


রূপ। কে জীনে আজ হয়ত তাদের কারে মুখের হাসি 
ওদের কাঁরো মনে আলে! জালিয়ে তুলবে । মেয়েরা সবাই 
নিজেদের বিকাশ করে তুলছে তাই আজকের রাতে। 
বন্ধুরা কিন্তু সবাই পিকেটিং করছে ঘরের সামনে। 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সুবিধা নিয়ে এ জিনিষটা বড়ই 
সম্মানজনক হয়ে উঠেছে আজ্কাল। শীত করছে ভোর 
বেলা; আচ্ছা, বিছানায় এমন সময় লেপ মুড়ি দিয়ে পড়ে 
থাকাটাই কি সত্য নয়? তাঁহলে সত্যাগ্রহ করে পিকেটিং 
করে যাও- পুলিশরূপিণী গৃহিণী যতই তোমার অসহযোগকে 
অপহ মনে করে চটে তাড়া করুন না কেন। গরমের ছটা 
হয়নি এখনো এবং অধ্যাপক গরম গরম অঙ্ক কষাছেন 
ক্লাশে; বেশ, কলেজের পাচীলের পিছনের বটগাছের 





বিছানায় পিকেটং | 
তলায় চানাচুর সহঘোঁগে পিকেটিং করতে করতে তার 
সঙ্গে অহিংস আসহযোগ করতে থাক। টর 


7 রা 


৷ ছটিশ্টিটি 


নারীসৈস্ত ব্যহ ভেদ করে অবশেষে গ্রচ্যু়্ কলেজের 
রতীদের নববধূর সিংহামনের কাছে নিয়ে এল। দ্রৌপদীর 
হয়ংবরের পর পরিচয় পর্ব বলে কোন পর্ধব বেদব্যাসের 
মহাভারতে স্থান হয়নি। যদি পেত তাহলে সেই উনবিংশ 
র্ধটাই সবচেয়ে বেণী করে মুক্তিকামী পাঠকরা 
পড়তেন তাতে সন্দেহ নেই। সিনেমার ভাষায় কোন 
চিত্রকে প্রথম দেখানকে কি মুক্তিলাভ বলে বর্ণনা 
করে না? কাজেই প্রথম পরিচয়টাকে আধুনিক ভাষায় 
মুজিনাভ বলেই যদি পাঠকরা গ্রহণ করেন তা হলে তুল 
হবেনা। 

পরিচয় দিতে অবশ্ঠ প্রথম আরম্ভ করল গ্রহ্যুকপ, কিন্ত 
এতিহাসিক ধারা বজায় রেখে পাউডার-মণ্ডিতা গৌরী 
সেনাদের রণক্ষেত্র থেকে উঠিয়ে দিয়ে গৌড়বিজযী 
নীহারিকা আবার বক্তিয়ারের অংশ গ্রহণ করল। 
কোনথানটায় গ্রহ্যন়- থামল ও নীহারিকা রগক্ষেত্রে 
নামল তা বোঝা শক্ত, আর তা বুঝে দরকারও নেই 
আমাদের | 

এর নাম হচ্ছে নিরঞ্জন। বাপ মা এ নাম দিয়েছিল 
যাতে অকালে ছেলের মনে কোন অঞ্জন না পড়ে, অথব! 
কারে! মনোরঞ্জন করতে না ছুটে--অন্তত পড়াশোনাটা 
শেষ না হওয়া পর্য্স্ত। কিন্তু বন্ধুমহলে ওর নাম হচ্ছে 
নারারঞ্রন। রডীণ পাঞ্জাবী ও সর্বদাই পরে, আর নারীদের 
যে কোন প্রকাশিত বা অপ্রকাশিত অভিলাষের আভাস 
পেলেই ও. হয়ে ওঠে একেবারে সেই রামায়ণের 
অঞ্জনানন্দন। কলির গন্ধমাদন ইভনিং ইন প্যারিস 
ওর পকেটে পকেটেই ঘুরছে । এই দেখুন তার 
প্রমাণ। এই বলে চট করে ওর পকেটে হাত দিয়ে 
পুষ্পসারের নুদৃষ্ঠ আধারটী বের করে নীহারিকা 
উপহারটা বধূুকে আর্ধ্যপুত্রী সম্বোধন করে নিবেদন 
করে দিল। 

আর এই হচ্ছে সৌরভ মিত্র। ওরফে রাসভ মিত্র। 
ও গান গাইতে চায়, ভার উপর কেবল ক্ল্যাশিকাল। তবে 
ওর ক্লযাশিক আর আমাদের কাণী যতই এক সঙ্গে ক্যতান 
চালাত থাকে ততই ওর গলার কসরৎ বেড়ে যাঁয়। 
আজ যদি আর একটু দেরী 'হত দেবীর সিংহাসন 
প্রান্তে আমাদের পৌছাতে; তাহলে আমর! রাসভের 


ভান্ম্চম্শঙ্জ 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খও-্্যঠ সংখ্যা 


ক$&-নিনাদের তু্ধ্যধ্যনি বাজিয়ে সবাইকে সরিয়ে দিতে 
পারতাম । 





রাপভ মিত্র 


বন্ধু বর্ণনার ব্যঞ্জনা এই বিরাট তরুণের দলকে পেয়ে 
বদল। কেহ ভেবে দেখল না যে তাদের এই মুখর 
প্রগল্ভতাকে নববধূ কেমন ভাবে গ্রহণ করছে বা কতখানি 
উপভোগ করছে। পিছন থেকে একজন তাঁকে ভাল 
করে দেখবার জন্য উক্কি-ঝুকি মারছিল। তাকে এক 
ফাকে সামনে সরিয়ে এনে প্রদ্যুয় পরিচয় করিয়ে দিল__ 
হাতীর দাতের কাজ করা চন্দন কাঠের বাঝ হাতে এই 
বন্ধুটার নাঁম হচ্ছে জগবন্ধু চক্রবর্তী । বন্ধুরা কিন্তু উচ্চ হাস্টে 
প্রতিবাদ করে উঠন, না, না, ও হচ্ছে গজবন্ধ চক্রবর্তী । 
প্রথম নামটার সার্থক প্রমাণ হাতে হাতেই রয়েছে, আর 
উপাধিটা হচ্ছে পেশার পরিচয়। পার্শীদের মতন ; যেমন 
ধরুন ধোতিওয়ালা-_যদ্দিও মে হয়ত জীবনে সুট ছাড়! 
আর কিছু পরবে না। কারো নাম মার্চেন্ট, যদিও সে 
নিজে মার্চেট অফিসের কেরাণীর বেশী কিছু নয়। চক্্রবর্থীর 
কাছে সংসারের সব কিছুরই বাঁকা-রূপটীর সন্ধান পাঁবেন যদি 
চাঁন ত। সাইমন কমিশন থেকে আরম্ভ করে শ্তামবাজারের 
বা পাশেই কেন রাধাবাজার হল না তার নাধ্য ব্যাধ্য। 
আমাদের সব সময়ই দেয়। এই দেখুন নাঃ আপনাদের 
এই পাড়ার কোঁনের করালী কেবিনে সাইন বোর্ড লটকাঁন 
আছে-_কাউল চপ বানানটা অবস্তঠ শুদ্ধ ইংরেজীতে হয় নি। 
'তবে ৭বিশ্ুদ্ধ ব্রাহ্মণের” হোটিয়ালে ম্নেচ্ছ ভাষায় বানাঁনটা 
যদি অশ্তদ্ধই হয় দুটো নিগেটিভে মিলে একটা পঞজজিটিভের 
ফল নিশ্চয়ই পাওয়! যাবে অর্থাৎ বিলিতি শ্বাদের চপের 
বদলে উড়িয়া শ্বাদের খাঁটা হ্বদেশী জিনিষই পাঁওয়! যাবে 


অগ্রহারপ-”১৩৫ও৩ | 


এই ইঙ্গিত নাঁকি ওর মধ্যে আছে। তার উপর গজবন্ধু 


অআক্ঞক্ষ হন্নী জ্ভুম্সি 


রি জুটি ৮৮ 
স্ম্র” ব্য স্যর সরল স্ব” স্হ স্ব বব স্ফ স্ফ্ স্ব স্ব ব্রুস ০০ 


কদিন পরে দেখি যে ইতিহাস অনার্সের পরম হংসটা 


বলে, যে লোকটা এত সাঁধু ও সত্যবাদী তার দোকানেই আমাদের পরম বকে পরিণত হয়েছে। বক বক করে 
পৃষ্ঠপোষকতা করা! উচিত। 


* বরালী কেবিন ধা 
বিশু জনের ছেছটেন্। * পারিজণ পানির 





রোম্যান এসে খাঁটা রোম্যান প্রথায় অভিবাদন করল 
নববধূকে একছাতে চাদর জড়িয়ে নিয়ে এবং অন্ত হাত 
সামনে ছড়িয়ে দিয়ে। এ হচ্ছে রোম্যান। বাপ মা নাম 
দিয়েছিল সুমন; কিন্তু রাসভের গ্ুপদকে টেক্কা দেওয়ার 





বং--রোম্যান 


জন্ত ও জার্মাণ সঙ্গাত সাধনা আরম্ভ করল। অর্থাৎ প্লাতে 
কাকর ছড়ানো! কড়াই মাড়াই করতে করতে গাইত, আর 
ইংরেজীতে নামের বানান লিখত শ্যুমান। আমরা একদিন 
এলিজাবেথ শুযমানের গানের রেকর্ড জোর করে শুনিয়ে 
দেবার পর থেকে সঙ্গাত ক্ষেত্র থেকে বিদায় নিল। কিন্তু 


বেড়াচ্ছে যে, বাঙ্গালা স্বাধীন জাতি- রোম্যানদের এক 
পর্যায়ের ও এমন কি একই গোত্র। প্রমাণ করে দিয়েছে 
যে পৃথিবীতে সব সভ্য জাতির মধ্যে কেবল ছুটী জাতির 
মাথায় কোন পোষাক ছিল না। প্রাচীন যুগের রোম্যান 
ও এধুগের বং-রোম্যাঁন বা বঙ্গম্যান ; পদ্মা পার হয়ে থাকলে 
ব্যঙ্গম্যানও কইতে পারেন। কথাটা অবশ্য বাংলা ইংরিজি 
মিশিয়ে বেংলিশ (17321751151) ) হল, কিন্তু তাতে ক্ষতি 
নেই। রামকৃষ্কদেবের সর্বধন্দ সমদ্বয়ের মত সর্বভাষা 
সমন্বয় হচ্ছে। বরং সুবিধ! হচ্ছে এই যে, কোন ভাষাই আর 
খাটী করে শিখতে হয় না। 

মোট কথা রোম্যানরা বাঙ্গালীদেরই মত ধুতি চাদর 
পরত; নাম ছিল তখন টোগা! আর টিউনিক। চোগ৷ 
আর চাপকান নয় ; সেটা মুসলমানী, রোমানী নয়। পাড়া- 
গেঁয়ে অশিক্ষিত লোকরা পূর্বপুরুষদের কথ! সহজে তুলতে 
পারে না, তাই ওরা এখনো হাটু পথ্যন্তই ধুতি পরে। 
মুসোলিনিকে সব কথা খুলে চিঠি লিখলেই একখানা মুষল 
পাঠিয়ে দেবে বঙ্গম্যানদের জাতীয় ঝা হিসাবে ব্যবহার 
করবার জন্ত । জিনিষটা বিদেশী হলেও কান্ডে কুড়ূলের 
চেয়ে বেশী বেমানান হবে না। 

ইতিহাসের কথাই যদি উঠল তবে এর পরিচয় দ্দিই 
আপনার কাছে--এই বলে একটী লাজুক বিনম্র ও বিনামা- 
পরা বন্ধুকে সবাই ঠেলে সামনে পাঠিয়ে দিল। ইতিহাসের 
একেবারে ইতিকণায় গিয়ে পৌছেচে আমাদের হরিহুর 
ওরফে অড়হর। বাঙ্গালীর প্রতিভার একেবারে পরাকাষ্ঠ 
অর্থাৎ পোড়া কাঁঠ। সবাই স্বাকার করতে বাধ্য হয়েছে 
যে ওর রিসার্চের অর্থাৎ গরু খোঁজার ভিতর কোন 
পণ্ডিতের পু'থি ব! তথ্যের কোনই ভেজাল নেই। একেবারে 
স্বকীয় অর্থাৎ “অরিজিন্ভাল”। কেবল বাঙ্গালীরই উর্বর 
মস্তিফে “বৃস্তহীন পুম্পমম আপনাতে আপনি বিকশি* এরকম 
ইতিহাস জন্মাতে পারে। টেকৃস্ট বুক, লাইব্রেরী, 
মিউজিয়াম, গ্রত্বতত্বঃ শিলালিপি সব হার মেনে গেছে। 
অড়ছরের থিসীস হচ্ছে মণ্ডর ডাল সন্বন্ধে। সংক্ষেপে ওর 
বক্তব্য হচ্ছে এই যে মুগ্তরী ডালটা সাস্বিক হিন্দুর! যে বাদ 
দিয়ে চলেছিল তাঁর বিশেষ কারণ আছে। বিদেশী বর্জনটা 


৬৩৬ 


কিছু আর জাতীয় কঙ্গরেসের নব রগ নয়। ওরা যেন না 
ভাবে যে বিদেশী বর্জনটা ওদেরই একচেটিয়! সুম্পত্তি। 
সেধাঁলের টাক টিকি এও কোং একালের বিলেত-ফেরত 
বিদেশীদের মতই বিদেশী বর্জন করে দিয়েছিলেন। মুণুডরী 
ডালটা বাঁদ গেল, কারণ ওটা! মিশর থেকে সরানরি এদেশে 
এসেছিল । ক্লিয়োপেট্রার কয়েকটা সখী তার প্রলাধন 
করত ও গাঁয়ের রং ঠিক রাখত মুণ্ডরী পিষে ছুধের সরের 
সঙ্গে গায়ে মাথিয়ে। ওরা কোন রকমে পালিয়ে এসে 


প্রথম কিছ্বিদ্ধ্যায় জুটেছিল, তাই ও জায়গার নাম বদলিয়ে 


হল মাইশোর। আদি ও অকৃত্রিম বাংলার শ্রেফ অপভ্রংশ। 
তবে ছোঁলাটা খাওয়া চলে। কারণ হিন্দুরাই ববদ্বীপে ওটা 
চাঁষ করত, তাই কোন কোন শন্তের নাম যব শম্ত। 
হি'ছুয়ানী বাচিয়ে সস্তায় স্বাস্থ্যরক্ষা করতে হলে ওর মতে 
ছোলা খাওয়া উচিত। কিন্তু আমরা বলি যে ছোলারই 
বাদ্রকার কি? এই দেখুন না ও উপহার এনেছে 
পেতলৈর একটী পাখা, কেমন সুন্দর পুষ্ট নধর, জীবন রস 
একেবারে উপচিয়ে পড়ছে-_-তাই আমর! কোরাল গাই-_ 

অড়হর দা-1-স্‌.অ 

তুমি খাইলে কেন ছোল৷ 

তোমার থাস্ত যে গো থাস্‌-অ। 


[ ৬৪শ বর্--১ম খও--ষঠ সংখ্যা 


(৬) 

_পরিচয়পর্ধটা প্রাণাস্তকর হয়ে উঠছিল--শ্রোত্রী ও 
বন্তদল উভয়তই। এবং তৃতীয় পক্ষ অর্থাৎ প্রতিবেশিনী ও 
নিমছ্িতাদের দল যাদের এই ছেলের! ঘরছাড়া করে এতক্ষণ 
ধরে মৌরসী পাট্টা করে রেখেছে তারাও বহক্ষণ থেকে 
দখল আবার সাব্যস্ত করবার জন্ত ঘরের বাইরে অপেক্ষা 
করছে। তারা আতঙ্কে বিস্ময়ে ও সরোষে এই 
অর্ধাচীনদের গ্রলাপ গুনে অসস্তোষ দেখাচ্ছে। তা 
স্বাভাবিকও বটে। বন্ধুর দল এসব কৌতুক পরিচয়ের অন্ত 
হানাহানি করত নিমন্ত্রিত অভ্যাগতদের সঙ্গে, যদি বাগ বুদ্ধ 
কখনো! হত। তখন কিন্তু তাঁর। নিজেরাই কখনো ভাবেনি যে 
এরূপ প্রগল্ভত। নববধূর সামনে তারা করবে। দোষও 
তাদের দেওয়া যায় না । এই জীবনে প্রথম একটী নারীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ যে তাদেরই একজনের নিকটতম হয়ে এসেছে। 
তার সঙ্গে সম্পর্ক বা মানসিক বিকাঁশের ব্যবধানের কথা 
হয়ত তার! সাময়িক ভাবে ভূলে গিয়েছিল বা আনন্দোৎসবের 
মধ্যে খেয়াল হয় নি। কিন্তু তা বলে সাংসারিকতায় 
অভিজ্ঞ প্রবীণরা তা মেনে নেবে কেন? অন্তরালে 
তার্দের অপ্রসন্ন গুঞ্জন ক্রমবর্ধমান হয়ে গঞ্জনার রূপ ধারণ 
করতে লাগল। ক্রমশঃ 


কৃত্তিবাস পগ্ডিত 
অধ্যাপক শ্্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


'মহাদুনি বাঝ্ীকির অবতার বাঙলার আদি কবি কৃতিবাসের 
ব্যক্তিগত ও পারিবারিক বহু নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। আমরা 
সংক্ষেগে তাহ! লিপিবদ্ধ করিতেছি। | 

কৃত্তিবাসের উপাধি ; ক্ৃত্তিবাসের আত্মবিবরণীর শেষে লিখিত 
আছে। (ভারতবর্ষ, জৈ0, ১৩৪৯, পৃঃ ৫৫৬) | 


হুখটী বংশ ওঝ। বংশ সংসার বিদিত। 
তখি উপজিল এই কিন্তিবাম পণ্ডিত | 


সুতরাং ভাহার কুলোপধি “মুখটা' ; তখনও “মুখোপাধ্যায় লিখিবার 
রীতি গুচাঁলত হয় নাই বুঝা যায়। কবে খর রীতি প্রচলিত হইল 
তাহ! গব্বপাধোগ্য । নরমিংহ ওঝা! ও মুরারি গঝার নামে মুখবংশের 
এই ধারাটি «ওঝা! বংশ” নামে পরিচিত হইয়াছিল এবং কৃত্তিবাসেরও 


ওঝা" উপাধিই ছিল বলিয়! কেহ কেহ জনুমান করিয়াছেন। বস্কতঃ 
উদ্ধৃত পয়ারে এবং তত্রচত রামায়ণের শত শত ভণিতার-_কৃতিবাস 
পঙ্গিত মুরারি ওঝার নাতি', 'কৃত্তিবাদ প্ডিতের কবিত্ব বিচক্ষণ", 
'লঙ্কাকাণ্ড গাইল পঙ্ডিত কৃত্িবাসে' প্রভৃতিতে--কবিবর ঘথাযখ ডাহার 
পাঙিতোর উপাধিটি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । রামগতি হইতে আয়ন্ত 
করিয়! ডক্টর হুকুমার সেন পর্ধ্স্ত কোন এতিহাসিকই বোধ হয় তাহ! 
লক্গ্য করেন নাই। সকলেই পণ্ডিত শন্বটিকে সাধারণ বিশেষণ পদ 
ধরিয়াছেন। লক্ষ্য করিতে হুইবে ভণিতার কুত্রাপি কৃতিবাসের “গব।' 
উপাধি গাওয়। যায় না। আক্মবিবরণীতে পাওয়া যার কৃত্তিবাসের 
খুস্থপিতামহ নুর্যেরও “পর্তিত" উপাধি ছিল। বস্ততঃ সার্ববতৌম, 
শিরোমণি প্রস্ৃতির স্তার “পঙ্ত” উপাধি ছে একসময়ে বঙ্গের ত্রাক্ষণ- 
পণ্ডিত সমাজে প্রচলিত ছিল ইহ! অনেকের জানা নাই এবং আমাদেরও 


অএহায়খ ১৩৪৩ ] 


ক্রন্িহান্ সঞ্চিত 
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ছিল না। রাট়ীর কুলপন্রীগ্রন্থ পরীক্ষা! করিয়্াই আমর! এই তথ্য 
প্রথম অবগত হইয়াছি। কুলপপ্রীতে কৃতিবাসের নাম কি ভাবে 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহ! বখাধথ উদ্ধৃত হইল । 

(১) (বনমালি)হ্তা মাধব-শাস্তি-বলভত্ত সৃতা্য়-জাগো-তাসো- 
কীর্তিবাস পণ্ডিত হ্লীনাখ-্রকান্ত-গ্রকঠ-চতুূ'জাঃ। কীত্তিবাস পণ্ডিত 
রামারণন্ত পা্ঠালিকারক2। 

(বঙ্গীর সাহিতা পরিষদের ২১০২ সংখাক পুথির ৪২৭ খ পত্র) 

(২) বনমালিকন্ত - --- তৎহুতাঃ কীন্তিবাদ পঙিৎ মৃত্যুর 
শাস্তি মাধব প্রীধর-ঞমানবলোকা: । 

( অশ্মন্নকটে রক্ষিত পুখির ৭৫ ক পত্র) 
' (৩) বনমালিকম্ত --- তৎস্থতাঃ কৃতিবাধ পণ্ডিৎ শান্তিমাধব 
স্বতাুঞ্সয়বলে! ই%-হীমৎ-চতুতূর্জ মালাধর ভাক্করজগোভাসো! শ্রীনাথ 
জীকান্তাঃ। কৃর্তিাস পণ্ডিৎ রামারণগায়ণকর্তী। 

(রাজদাহী মিউজিয়ামে রক্ষিত বিক্রমপুর হইতে সংগৃহীত পুখির 
৩১৬ ক পত্র) 

(৪) কিন্ত্িবাস পণ্ডিত রামারণ রচিছিলে | 

(আড়িদাদছের ঘটক গৃহে রক্ষিত একটি পুথির ৩৫৯ ক পত্র) 
ঘটক গ্রন্থে প্রায় সর্বত্র পণ্ডিতগণের উপাধি যখাযখ লিখিত পাওয়! 
যানন। কবি কৃপ্তিসের বিচিত্র উপাখিটিও পূর্বাপর কুলগ্রস্থে যখাবখ 
কীর্ডিত হইয়া আগিঙাছে। শ্রীষটীর যোড়শ শচান্বী হইতে নব্য স্ায়ের 
পূর্ণ অভ্ভাদয়কালে এই সকল প্রাচীন উপাধি বিদুপ্ত হইয়া! বার়। 
তৎপূর্ব্ধে “পণ্ডিত” উপাধিটি বুল পরিমাণে বিদ্বৎ সমাজে প্রচলিত 
ছিল। আমরা একটি মাত্র উদাহরণ দিতেছি। পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধ্যাগে “পুগুরীকাক্ষ বিগ্তাদাগর” নামে একজন মহ! পণ্ডিত বিদ্যমান 
_ছিলেন। তদ্রচিত একাধিক পুস্তকের পুম্পিকায় তাহার পিতার নাম 
লিখিত আছে “মহামহোপাধ্যায় গ্রামৎ-্কান্ত পণ্ডিত” (সা-পগ, 
১৩০৭, পৃঃ ১৫২, ১৫৮)। কুলপল্লীর উদ্ধৃত বচন হইতে শ্রসাণ 
হইভেছে _তাইদের মধ্যে একমাত্র কৃত্তিবাসই উপাধিধারী ছিলেন। 
আক্সবিবরনীর নিগলিখিত পরারটি অতঃপর আর অসংলগ্ন মনে হইবে না £ 
কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত কিত্তিবাদ। 
রাজার আদেশ হৈল করহ্‌ সন্ভাব ॥ 

৬মগেন্সনাথ বনু মহাশর 'পঞ্গিত' কাটির! 'মুখটি' করিয়াছিলেন | 

কৃত্তিবাদের মাতামহ £ পিতা বনমালীর সম্বন্ধে আত্মবিবরণীতে 
লিখিত জাছে £-- 

নুস্থির স্তগবান্‌ তথী বনমালী। 

প্রথম বিত! কৈল ওঝা! কুলেতে গাহগুলী॥ 
ফ্রবাননের মহাবংশাবলীতে বথাবখ পাওয়া যায় (পৃ ৬৫) বনমালীর 
"আর্তি" ( অর্থাৎ শ্বশুর) ছিলেন 'গাং পুরে” অর্থাৎ গাঙ্গুলীবংশীয় ৪৩ 
সমীকরণের বিখ্যাত কুলীন শিবপুন্ধ পুরুবোত্তম ( মহাবংশাবলী, পৃ ৫₹৩)। 
ফুলগ্রহ হুইভে আত্ম ববরনীর এইরাণ বহু নির্দেশের সমর্থন ও গরিপৃরণ 
লা কা বাক়। আমর! বাহুল্যবোধে অন্তনির্দেশ পরিত্যাগ করিলাম । 





কৃত্তিবাসের বিবাহ £$ আত্মবিবরণীতে কিছ! অন্তত কৃতিবাস নিজের 
বিবাহ ও পুত্রকন্যাদির বিষয়ে সম্পূর্ণ নীরব রাঁহয়াছেন। কুলপঞ্জীতে এ 
বিষয়ে প্রা্াশিক বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। 

কৃত্িবাসের “আর্তি” (অর্থাৎ শ্বশুর ) তিনজন-_-পবং শ্বর ( একটি 
পুখির পাঠ শুত্কর) বং ব্যাস বং গুণাকর” (সা-প-প, ১৩৪৯, পৃ 
্টব্য। গুণাকরের নাম আমাদের পুখিতে আছে )) দ্বন্দা"বংগীর 
এই তিনজনের মধো একজনের পরিচয় আবিষ্কৃত হইয়াছে । বন্দাবংশের 
একটি অমতি প্রসিদ্ধ শাখ| প্উন্দুরা” নামে পরিচিত । এ শাখার আমি 
কুলীন দ্বিতীয় সমীকরণের ঈশানের অধস্তন সপুম পুরুষ শঙ্করই কৃতিবাসের 
শ্বশ্তর। আমাদের পুথিতে শঙ্করের কুলবিবরণে পাওয়া যায় “ক্ষেম্য ুং 
কীর্ডিবাদঃ* (৩৩৬ক গত্র)। রাজসাহীর পুধিতে আরও শ্পষ্ট 
লিখিত আছে "অতিক্ষেম্য মুং কিন্তিবাদ পণ্ডিত” (১২১ গন্র)। 
এই উন্দুর৷ বংশ কুলাংশে উৎকৃষ্ট নহে। ফুলিয়ার শ্রেষ্ঠ বংশে 
কন্ঠাদান করিয়। শঙ্করই মর্ধযাদ! লাভ করেন, “অতি-ক্ষেম)' শবধারা 


তাহা শুচিত হইয়াছে। কৃত্তিবাসের অপর হ্বশুরছয়ের পরিচয় 
কুলগ্রন্থে গবেধণীয়। আমর এখনও তাহা আবিক্কার করিতে 
পারি নাই। 


কৃত্তিবাসের পুত্র-পৌত্রাি £ ক্কৃত্তিবাসের অধস্কন বংশলত| কুলপঞ্জী 
হইতে মুদ্রিত হইয়াছে (সা-প-প, ১৩৪৯, পৃ ৪০-৪১)। নুতন গবেধণার 
ফলে তাহার সংশোধন আব্তক হইয়াছে। কৃত্তিবাসের পুত সংখ) 
৪ কিন্থা ৫-_অর্জুন পাঠক, গ্ধর, বংশধর ও শঙ্কর। আড়িয়াদছের 
একটি কুলগ্রস্থে অপর একটি নাম আছে নূর্ধ্য | পুত্রদের মধ্যে “পাঠক” 
উপাধিধারী অর্জুনই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং বিদ্বানছিলেন। তৎপুত্র রজনীকর 
ঘটক। তৎপুত্র বিদ্তাননদাচাধ্য ও বাণীনাথ “সরখেল”। বিদ্ভানন্দের 
অধস্তন ধার! যাহ! মুদ্রিত হইয়াছে তাহ প্রমাণিক নছে। বিস্তানদ্দের 
৩ পুত্র_রমানাধ, চতুরানন ও রামলোচন। অতঃপর ফোন নাম 
অর্জুনের ধারায় কুলগ্রন্থে আর পাওয়া বায় নাই। বিভ্ভানন্দাচার্ধ্যও 
“ফুলিয়।” নিবাসী ছিলেন, এইরূপ স্পষ্ট নির্দেশ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
“খনিয়াশ্র চট্টবংশয় ব্যাসের কুলবিবরণে লিখিত আছে। “ব্যাস্ত 
বিবাহ যুং বিভ্তানন্দাচাধ্যন্ঠ কন্ত|, হানি$, কুবহী-মবগ্রামবাদী।” উত্ত 
ব্যাস বিকর্তনের বংশধর এবং আদিকুলীন বনরূপের দশম পুরুষ অধস্তন 
(সাহিতা-পরিষদ্দের ২১*২ সংখ)ক পুথির ১৭৫ক পরর)। ফুলিয়ার 
যে পাড়ায় কৃত্তিবানের বাড়ী ছিল তাহার নাম পাওয়া গেল 'ম-গ্রাম' | 
বর্তমানে 'মালোপাড়া" কিন্বা 'মালিগী' নামে ফোন পাড়া ফুলিয়ার 
বিমান আছে কি না, স্থানীয় অনুসন্ধানে নির্ণয় কর! আবগ্কক। তন্মধ্যে 
কৃত্তিবাসের তিটি আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
কৃত্তিবাসেয কন্ত। ২ কৃত্তিবাসের ৪ কন্তার উল্লেখ পাওয়! বাইতেছে। 
আড়িয়াদহ ও রাজসাহির পুথি অনুসারে একটি কন্তা। "আস্ত! বহির্গতা”। 
আমাদের নিকট রক্ষিত পুথিতে অপর এক কন্ঠ! “অপাত্রস্থা, গজেজ 
ঝাক্জে বিবাহ, হানিঃ। গজেন্্র ঝায় সম্ভবতঃ "দক্ষবাটী” অর্থাৎ পোড়রে 
আোতিয় বালাছের উজীর হইতে অভিন্ন গোত্রিয়ে কন্াদাম করি 


£চ্থ্ধটা 


কতিযাসের কুলহানি হয়। স্কৃতিবালের "অগরা কাব্য, ধুতিকরক্ঞটেন 
নীত, ছানি” (পরিষদের উক্ত পুখি ৪২৭ খ পত্র)। খৃতি-করভেটের 
পরিচয় অজ্ঞাত, ধৃতিকয় নামে মাধাদিকাব্যের একজন এটা টাকাফার- 
ছিলেন, তিমি অভিন্ন হইলেও হইতে পারেম। আমাদের নিকট রক্ষিত 
*টক্ষ-কেশরীসর কুলগ্রস্থানুসারে* কৃত্তিবাসের কুলনাশ হওয়ার পূর্বেই 
তাহার এক পৌর শক্কর-হৃত কালিদাসের বিবাহ হুইন্লাছিল ( সাঁঁগ-প, 


১৩৪৪, প-১১৬-৮)। হুতয়াং কৃত্তিবাস দবীর্ঘদীবন লাভ করিয়াছিলেন, 


প্রমাণ হয়। কৃত্ধিবাসের কল্ঠাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধাচরণ দেখিয়া, 
অনু্গান হয় কবি লন্ভবতঃ কৌলীন্তপ্রথার সহযোগিতা বঙ্ন করিয়া স- 
সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন। | 

কৃত্তিবাসের অস্মান্: সমপ্রতি একাধিক নূতন নির্দেশ আবিষ্কৃত হওয়ার 
এ বিষয়ে জটিল সমন্তার মীমাংসা! সম্ভব হইবে বলিয়া আমরা! আশ! 
করিতেছি। ছুইটা মাত্র মুল্যবান তথা আমর! আলোচন! করিলাম। 

(১) কৃত্তিবামের খণ্ডর “উদ্দুর।” বংশীল্প পূর্বোলিখিত শঙ্করের এক 
ভাই ছিলেন “উৎ্লাহ”। এই উৎসাহের বৃদ্ধপৌত্রই বিখ্যাত নৈয়ার়িক 
"কণা তর্কবাগীশ” । বংশলত। বা, উৎসাহ-_প্ীরঞজ--হুরেশ্বর-__ 
কুমূঘানন্ন-_কপাদ। কণাদ তর্কবাগীশ বাহুদেব সার্ব্বনৌমের ছাত্র ও 
রধুনাখ শিরোনণির সহাধ্যাযী ছিলেন“বলিয়! প্রবাদ আছে । (৮মনোমোহল 
চক্রবর্তীর প্রবন্ধ 0. 4. ৪, 03, 1915, 0, 276 এবং ড10589008808 £ 
1188, ০£ 103180 1,081, 0. 466 প্রভৃতি জষ্টব্য ) এই প্রবাদের সমর্থন 
আমরা কণাদ-রচিত অত্যন্ত ছুত্প্রাপা চিন্তামণিটাকার অনুমান খণ্ডের 
গ্রতিলিপিতে আবিষ্কার করিয়াছি । গ্রন্থের মঙগলাচরণ গ্লোেকে আছে 

সার্ধ্বতো ম-পদান্তোজভ্রমরীকৃত মৌলিন! । 

পল অনুমান মণিব্যাখ্য। গ্ীকণ।দেন তগ্যতে ॥ 
কর্ণার পরে জানকীনাখ ভটাচাধাচূড়ামপির শিল্তত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
€( সাপ, ১৩৫১, পৃঃ ৭* ) শিরোমপির জন্মান্জ আমরা ১৪৬*-৬৫ হ্রীঃ 
মধ্যে অন্মান করিয়াছি ( এ, ১৩৫০, পৃ. ১৩:১৫ ) এবং তাঁহার সমর্থক 
পরগ্রমাণ সংগ্রতি আবিস্কৃত হইয়াছে। শিরোমণি বাহুদেব সার্বতৌমের 
ছাত্র ছিলেন, তাহারও লিখিত এবং উৎকৃষ্ট প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
দুতরাং কণার জন্মান্দ ১৪৭৫ গ্রীষ্টাদের পরে যাইবে ন1। তাহার 
প্রপিতামছের ভগিনীপতি কৃত্তিবাস পর্ডিতের জন্মাও ১৩৭৫ খ্রীষ্টাবের 
গরে নহে। কারণ, একপুরুষের গড়পড়ত। ৩৫ বংনর বলিয়া আমর! 
নির্ণর করিয়াছি ( সা-প-প, ১৩৪৮, পৃ. ১১৮)। উর্ঘযুখী গণনার একটি- 
মাত্র হুর ঞ্খানে আলোচিত হইল। অধোমুখী গণনারও একটি নবাবিষ্কত 
উৎকৃষ্ট হুর অলোচনার যোগ্য । 

(২) কৃত্তিবাসের পিতামহ “মুরারি ওঝা” ৩৪ সমীকরণের বিখ্যাত 
কুলীন ছিলেন। ঠাহার সমকালীন অপর ছুই জন কূলীনের নাম উল্লেখ 
করিতে হইবে-_একজন 'বৃহত্বঙ্গপাশ'-বংপীয় “বাহু” এবং অপর একজন 
'কাঞ্জি'-বংলীয় “কুবের”। ইহারা তিনজনই প্রথম কুলীন হইতে অধস্তন 
বট পুকষ। বংশলত| বথ| ১--( বন্ধনী মধ্যে লমীকরণেয সংখ্যা 
লিখিত হইল )। 
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ক) স্যার (১)--উখেো (৪)--শিয়ো (৭)-নরসিংহ (১৪) | 

রডের (১ সুযীরি। (খ) মহেখের (১)--মহাদেষ (৪)--চূর্ধলি 
রি যেত (১৩)--উৎনাহ (২*)--ঘান। (গ) কৃক (২)--চান্ো (*) 
-_তেমী (৮)- মধু (৯)--রবি (২৩)-কুষের | 

উক্ত বাহুর সন্বন্ধে কুলগ্রন্থে লিখিত আছে--“বাহুকন্ত নান কাং কুবের 
রাজপত্ডিত, তৎনুতৌ। হুধর্শন-কৃফে। | (পরিবদের পূর্বো্লিখিত 
পুথির ৫৪ ক পব্র) 'কাং' অর্থাৎ কাল্লিবিল্লী বংশে ছুই জন কুবেরের 
বাদ পাওয়া যায়--প্রধম কুলীন কুঁতুহলের পুত্র এবং উল্লিখিত রবির 
পুত্র । বাহুর কুলক্রিয়৷ যে দ্বিতীয় কুবেরের সহিত হইয়াছিল তদ্দিবয়ে 
কোনই সংশয় নাই। তাহার *রাজপণ্ডিত" উপাধিটি এখানে লিপিবদ্ধ 
হওয়ায় অতি মূল্যবান একটি তথ্য আবিষ্কৃত হইল । কারণ “কাপ্রিবিলীর 
কুবের রাঙ্প্ডিত” শূলপাণি প্রতৃতিরও পূর্ববর্তী একজন প্রামাণিক স্মার্ত 
গ্রন্থকার ছিলেন। হরিদাস তর্কাচার্ধ্য, গোবিন্দানন্দ ও রঘুনন্দন তাহার 
মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। বলভদ্রের “অশোচসার”: গ্রন্থে “কাঞ্রিবজীয়- 
সৎপর্ডিত কুবের শর্মার” সন্দর্ড উদ্ধৃত হইয়াছে। লৌভাগ্যবশতঃ এই 
কুবেরকৃত একটি গ্রন্থের রচনাকাল আবিষ্কৃত হুইয়াছে। তিনি 
*নবা্িধুগ্সেন্টুমিতে শকাব্দ” অর্থাৎ ১২২৯ শকে ( ১৩*৭-৮ ত্ীষ্টা্ে ) 
ভান্বতীকরণের বৃদ্তি রচনা! করেন। গ্রস্থ মধ্যে তদ্রচিত “সময় সার”” 
র্থের উল্লেখ দুষ্ট হয় এবং পুম্পিকার আছে “ইতি কার্সিবিদীয়-রাজপত্ডিত- 
গ্রকুৰেরশর্্ঘবিরচিতা ভাম্বতীব্যাথ্যা সমাপ্ত! 1” (100180 0818019 
০] 501, 99. 83-38 ভ্রষ্টব্য) উত্তয় কুবের যে অভিন্ন তদ্ধিবয়ে কোন 
সংশয় থাকিতে পারে ন!। গ্রস্থরচন! কালে তাহার বয়স ননকল্পে ২৭ 
ধরিয়! তাহার জন্মা হয় ১২৮* ্রীষ্টাব। মুয়ারি ওঝার জগ্মাবও 
কিছুতেই তাহার পরে যাইবে না । কৃত্তিবাসের জম্মকালে তিনি জীবিত 
ছিলেন এব! তৎকালে তাহায় বয়স ১** বৎসর ধরিলেও উত্ত জন্মকাল 
১৩৮* শ্রীষ্টান্বের পরে যাইবে না। ন্তরাং চতুর্দশ শতাব্দীর তৃতীয় 
পাদে (১৩৫*--১৩৭৫ ত্রীমধ্যে ) কৃতিবাসের জন্মাব নির্ণয় করিতে 
হইবে। আত্মবিবরণী অনুসারে কৃত্িবাসের জন্ম হয় “আদিত্যবার 
পঞ্চমী পুণ্য মাঘ মাস। উক্ত*সমক্স মধ্যে গণন! ছার! তিনটি মাত্র 
বৎসরে এই যোগ পাওয়া বায়। 

(১) ১৩৫২ খ্রী, ২২ জানুয়ারি--২৬ মাঘ, রবিবার, শুক্। পঞ্চমী 
২২৪৫ পল। (২) ১৩৭২, ১১ জানুয়ারি--১৫ মাধ, রবিবার শুক্লা 
পঞ্চমী ৫২৪৫ গল। (৩) ১৩৭৫, ৭ জানুয়ারি--১১ মাঘ, শুরা 
পঞ্চমী ৪৮1৪৫ পল। 

তন্মধ্যে ১৯৭২ ব্রীষ্টাবে কৃত্তিবাসের জন্ম নি করাই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়। আমরা মনে করি । এতদনুদারে “গৌঁড়েশ্বর" (রাজ! গণেশের ) 


“মভায় অত্যর্থনাকালে তাহার বয়ন হয় প্রায় &। পাঠদমাপনের 


অব্যবহিত পরেই তিনি রাজদর্শন করেন এইরাপ ধারণ! পরিভ্যাগ 
করিতে হইবে। 

পরিশেষে, আদর! এ বিষয়ে বিশেবজগণের আজেচন| সাদয়ে জাহ্যান 
করিতেছি ।. কৃত্রিবাস বাঙলার জান্তীয় কবিদের মধ্যে ল্ধঞোষ। 


অগ্রহা়ণ--১৩৫৩ ] 


'ভীা' র্যা জিঃসন্দি্ধয়পে নির্ণাত হত! কর্তয। হায় জন্মস্থান 
ফুজিয়াগস যে স্মৃতিত্ত্ স্থাপিত হইয়াছে । তাহাতে জন্মা্ "১৪৪৯ পৃষ্টা” 
বলিয়৷ উৎকীর্ণ হইয়াছে। বর্তমানে তাচার সংশোধন আধগ্তক। 
কৃত্তিবাসের আত্মবিধরণীর মুল গ্রন্থটি দেখিবার জন্ত' বিগত ৫* বসন 
মধ্যে বু সাহিত্যিক চেষ্টা করিয়াছেন, সর্ধশ্রথদ বোধ হয় প্রকুল্লচন্তর 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ( সা-প-প, ১৩০৪, পৃঃ ১১%-৪২)। কিন্তু রা. 


কুলগ্রন্থের মূল প্রতিলিপি সমুহ এখন হুপ্পরাপা নহে, -তন্মধ্যে কৃতিবাসের 


শ্বি্সের অভীত্ত ও ভন্বিত্তৎ 


সপ সান ০ সা বক স্ব” স্ব সা স্ব স্যর সু ব্হদ স্ক তু 
প্ 
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্বয়চিত বিবরণ অপেক্ষাও অধিকতর ও নৃতন তথ্য যে নিহিত রহিয়াছে 
তাহার জনুসন্ধানে কাহাকেও ব্যাপৃত হইতে দেখা! যায় না। কুলগ্রন্থের 
গ্রতি এই অনাদয় মানা কারণে উদ্ভুত হইয়াছে। আমাদের 
ধারণা প্রচলিত মুক্ত কুলগ্রস্থের উপর বিশ্বাস স্থাপন না করিয়! 
গবেষকগণ যুল গ্রন্থেয় আলোচনা, করিলে এই অনাদর পরমাদয়ে 
পরিণভ হইবে । আমাদের নিজ অভিজ্ঞত| হইতে একথা দৃঢ়ভাবে 
খলিতে পারি। 


বিশ্বের অতীত ও ভবিষ্যৎ 
অধ্যাপক শ্রীকামিনীকুমার দে এম-এসসি 


প্রথমেই বঙ্গিয়! রাখা ভাল, জ্যোতিষের সিদ্ধান্তদমূহ পরীক্ষণ হইলেও 
বিশ্বের অতীত ও তবিষ্বৎ সম্বন্ধে জোতিষীর মতবাদ পরীক্ষার দৃঢ় তিত্বির 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। বিশ্বের বর্তমান অবস্থ। পর্যালোচনা করিয়। 
গাণিতিক ভিত্তিতে কতকগুলি অনুমান মাত্র । 

বিশ্বে মহাশুস্থমধ্যে স্থানে স্থানে পদার্থ নাক্ষত্রজগৎরাপে পুলীভূত 
হইয়া! আছে। প্রথমে নাক্ষত্রঙ্গগৎ কি তাহ! জানা দরকার। আমর! 
জানি নক্ষত্রগুলি প্রত্যেকে এক একটি ছোট বড় হু্ধা- ইহাদের আয়তনের 
পার্থকা বথেই হইলেও বস্তমান ব৷ পদার্থ সমাবেশ সকল নক্ষত্রেই প্রায় 
সমান। ছুইটি নক্ষত্রের মধো নুতনতম দুরত্ব ৪ আলোকবৎসর+ অর্থাৎ 
আলো, প্রতি সেকেও ১,৮৬*** মাইল ছুটির! এক নক্ষত্র হইতে 
তাহার নিকটতম নক্ষত্রে যাইতে & বৎসর সময় অতিবাহিত করে। 
এরকম প্রায় দশ সহত্ব কোটি নক্ষত্রের একত্র সমাবেশে একটা নক্ষত্্র- 
জগৎ-_মহাসমুদ্রে যেন বহু দ্বীপ লইয়া! গঠিত একটা স্বীপণুঞ্জ । তারপর 
মহাব্যোমে তাহার চতুঃসীমানার মধ্যে আর কিছুই নাই। একটি 
নাক্ষত্রজগৎ যে স্থান অধিকার করিয়া আছে তাহার তুলনায় বহুগুণ দুরে 
আবার এরকম নাক্ষত্র জগৎ । কোন নাক্ষত্রজগতের একপগ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তের দূরত্ব অন্ততঃ ৫* হাজার আলোক বৎসর; কিন্তু এক 
মাক্ষতর জগৎ হইতে নিকটতম নাক্ষত্রজগতের দুরত্ব ইহার প্রায় ৮।১* 
গুণ। অনুমান করা বায় প্রায় দশ সহত্র কোটি নাক্ষভ্রজগৎ জইয় 
বিশ্ব। আমর! যে নাক্ষত্র জগতে আছি--তাহাকে ছায়াপথ সমন্বিত 
নাক্ষত্রজগৎ বলা হয়। ছায়াপথের বহু কোটি ক্ষত আমাদের হুর্যযের 
সঙ্গে একই নাক্ষত্র্গতের অধিবাসী, বড় দুরবীণ দিয্না আকাশ 
পর্যাবেক্গণ করিলে পাতল! মেঘের টুকৃরার মত আলোকচিহ সব দেখা 


(৯ শত নর 
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ক এক বতযুয়ে আলোক ঘতদুর ভ্রমণ করে সেই দূরত্বকে অর্থাৎ 
গ্রায় ৬৮ ১১ বা! ছয় ফোটি মাইল দুরত্বকে এক আলোক বৎসর 
বলে। 


যায়; ইহাদের সাধারণ নাম নীহারিক! | ইহাদের বেশির ভাগেরই 
কুণুলীপাকান আকৃতি । . এই কুগুলিত নীহারিকাগুলি এক একট 
নাঙ্ষত্রজগৎ্। এতো মিতা! মণ্ডলের দিকে তাকাইলে আমানের নিকটতম 
নাক্ষ্রজপৎ এগ্ডেমিভা নীহারিকাকে পাতলা একটু মেঘের মত দেখ! 
ধায়। ইহ! হইতে আমাদের নিকট আলে! আসিতে ৮ লক্ষ বৎসর 
সময় লাগে। এই নাক্ষত্রজগৎগুলি ঘূর্ণায়মান । প্রত্যেক নাক্ষরজগৃতে 
গ্যানও আছে, এই সমস্ত বিষয় জ্যোতিষীর প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

বিশ্বের পদার্থনিচয় বদি সমভাবে ছড়াইর! পড়ে তাহ! হইলে বিশ্বকে 
নিতান্তই ফাক! দেখাইবে। তখন এক ঘন ইঞ্চি পরিমাণ বাতাসই ৬ 
লক্ষ কোটি ঘন মাইল জুড়িয়া ফেলিবে। নাক্ষব্রজগৎগুলি পরস্পর হইতে 
দুরে সরিয়া পড়িতেছে এইজন্য বিশ্বে পদার্থের গড় ঘনাঙ্ক (0908185 ) 
ক্রমশঃ কমিয়! যাইতেছে। কয়েকশত কোটিতর্ধ পূর্ধেবে এই গড় ঘনাক্ষ 
বর্তমানের সহম্রগুণ ছিল। তথাপি ইহ! নিতাত্তই নগপ্য।. আসর 
অনুমান করিতে পারি যে একলমর়ে পদা্থনিচর গ্যাসীঃ অবস্থায় সঙ্গ 
বিশ্বে সমভাবে ছড়ায়! ছিল। ইহা! আমাদের নিছক অনুমান--আঁাদের 
সন্দুধে বিশ্বের অতীত অবস্থার একটা রূপ উপস্থাপিত করে। এই 
অবস্থাই পরিণতি আমর! পর্ধযালোচন! করিব । 

পদার্থ ঠিক সমভাবে ছড়ান থাকিলে এই অবস্থা! চিরকালই চলিতে 
পারিত। কিন্ত ইহার সামাসন্ঠ ব্যতিক্রমেই যেখানে ঘনাক্ সেখানে আক়্ও 
পদার্থ পুল্লীভূত হইতে চেষ্টা পাইবে। বস্তকণাগুলি পুনঃ ছড়াইয়া 
পড়িতে না৷ গার এমন প্রবলতর মাধ্যাকর্ষণ শক্তিসম্প্ন হইতে হইলে 
বস্তপুঞ্জের ভর নুর্ধ্যের বু কোটি গুণ হওয়! দরকার । এই রকম বন্ধ 
সমাবেশই এক একটা নাক্ষত্রজগতের উপাান। 

এই আদি নাক্ষত্রজগৎগুলির যে কিছু ঘূর্ণনবেগ ছিল ইহাও অনুমান 
কয়! যাক প্রত্যেক আদি নাক্ষজগতের মধ্যে বন্তকণাগুলি ক্রমশঃ 
ধন সন্নিবিষ্ট হইতে লাগিল! তখন গশিতশান্তের নিরদানুর্ধারী এই 
আদি মাক্ষঅজগৎ ব! নীহাক্িকার বূর্ণন যেগ বাড়িতে লাগিল এবং ছুই 
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প্রান্ত চাপ। হইয়া! পড়িল । আরও বেগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উত্তয় চাপ! 
প্রান্ত হইতে সমদূরে বিধুব প্রদেশ হইতে পদার্থ বিস্তারিত হইতে চেষ্ট! 
পায়। কিন্তু প্রতিবেণী অন্ত লীহারিকার আকর্ষণের ফলে পদার্থ 
চারিদিকে সমভ্তাবে বিচ্ছুরিত না হইয়া ছুই বিপরীত দিকে বাহির 
হইতে থাকে। কুগুলেত নীহারিকাগুলিতে এরকম ঘটনাই দেখ! 
যার। কিন্তু গ্যাসের প্রকাঁড পিণ্ডের ঘূর্ণদ হেতু তাহার বতরকম 
পরিণতি গণিতশান্ত্র মতে সম্ভব মহাকাশে সেই সবরকম মাক্গত্রজগৎই 
মিলে। বাহ! হটক, এই যে নীহারিক1--ইঙার সক্কোচনেক্র সঙ্গে সঙ্গে 
ঘনত্ব বাঁড়িতে লাগিল এবং পূর্ববর্ণিত উপায়ে নীহারিকার মধ্যেই 
আবার বন্তপুক্ত পু্গীভূত হইতে লাগিল । হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে 
এই পুর্ীভৃত পদার্থের ভর হুর্ধ্র সম পরিমাণ হইলে মাধ্যাকর্ষণ শক্তি 
বন্তকণাগুলিকে পুনঃ মিলাইয়া খাওয়া! হইতে রক্ষা করিতে পায়ে। 
অতএব নক্ষত্রগুলির জন্জ এই রকমেই হইয়াছে ইহা! বলা অসঙ্গত নর়। 
এই নক্ষপ্রগঠন সম্ভবতঃ ছুই স্তরে সম্পর হইয়াছে। প্রথমে নক্ষত্রপুঞ্জ 
গ্রঠনোপযোগী বস্তপু্ একজারগায় মিলিত হইয়াছে, পরে তাহ। হইতে 
পৃথক পৃথক্‌ নক্ষত্রের জন্ম হইয়াছে । তবে পৃথক পৃথক্‌ নক্ষত্র যে 
আদি নীহারিকা হইতে একবারেই গঠিত হইতে পারে না তাহা! নয়। 

বছ তারাই বুগ্ম, এই ঘুগ্ব তারা ছুই রকমে গঠিত হইতে পারে। 
নীহারিকাতে যখন ক্ষুত্রতর; গ্যাসের পিও গঠিত হয় তাহার কেন্দ্রে 
দিকে ঘনাঙ্ক বেশি হুইলে ঘূর্ণনের ফলে বিধুববৃত্তের চারিদিকে পদার্থ 
বিচ্চুরিত হই ইহ! আকাশে মিলাইয়া বার । কিংবা! ই গাসপিও বা 
নক্ষত্রের চারিদিকে একটা বন্যকণার আবরণরূপে বিরাজ করে । বহু 
তারার চারিদিকে এইরকম বন্তকপার আবরণ দেখিতে পাওয়া যায় এবং 
তাহ! পূর্ববোক্তরপে গঠিত হওয়া সন্তব। কিন্ত কেন্দ্রের দিকে ঘনাক্ক 
বেশি না হইলে ঘুরিতে খুরিতে ইহা চাপা গোলকাকৃতি হইতে 
হইতে বেলুনের আকার ধারণ করিয়া ক্রমশঃ মধ্য স্থলে সরু হইয়া 
উঠে একং ডাদ্ছেলেয় মত হয়। সর্বশেষে পিগুটি দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
পরম্পর কাছাকাছি থাকিয়া একে অন্কের চারিদিকে ঘুরিতে থাকে । 
আর এক রকম যুগ্ম তার! আছে যাহারা বহুদূরে থাকিয়া পরস্পরের 
মাধ্যাকর্ষণের জোরে একে অন্ঠের চারিদিকে ঘুরে । ইহারা! পূর্বোক্ত 
গ্রকারে গঠিত হয় নাই। সম্ভবতঃ আদি নাক্ষত্রজগতে নক্ষত্র গঠিত 
হইবার কালে ছৃষ্টটি পিণ্ড এমন কাছাকাছি ছিল যে তাহার! পরস্পরের 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে বাধা পড়িয়৷ পরস্পরের চারিদিকে ঘুরিতেছে |. 

প্রাথমিক অবস্থা হইতে আরম্ত করিয়! নক্ষত্র স্্টির অবস্থা পর্যন্ত 
আমর পর্যালোচনা! করিলাম। এই পর্যালোচনায় নক্ষত্র অপেক্ষ! 
ক্ষুপ্রতর জডপিগ্ডের উৎপত্তি-সন্ভাবনা দেখা যাঁর না। এখন প্রন্গ, 
সৌরজগতের মত গ্রহসমন্িত নক্ষআজ আর আছে কিনা এবং জাই 
সৌরজগতের উৎপত্তিই যা কেমন করিয়া হইল? সৌরজগৎ সম্বন্ধে 
অধুন! প্রচলিত মতবাদ এই যে, অন্ত একটি নক্ষত্র মহাশৃদ্ধে চুঁটিকে ছুটিতে 
হঠাৎ নূর্ধের নিকটে স্বাসিয়া পড়ে অধ এমন কাছাকাছি নয় যে 
একটি অপরটির মাধ্যাকর্ধণ শক্তি শ্রতান্ে বাধ! পড়িতে পারে, এই 
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লক্ষত্র সন্নিহিত হইবার কালে তাহার মাধ্যাকর্ধণ শি প্রন্তাযে শুর্াপৃষ্ঠে 
প্রকাণ্ড জোয়ার উৎপন্ন হইয়া আগন্তক নক্ষত্রের দিকে লৃধ্যের অনেকট। 
ংশ কাপিয়। উঠিল। নক্ষুটি হুর্ধের নিকটতর হইলে কাপা অংশ 

ছুর্ঘয হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িল, এবং নিকটতম অবস্থায় সর্ধবাপেক্ষা 
অধিক পদার্থ টানিয়া লইল। তারপর সে তাহার গন্তব্যগঞ্থে 
যাইবার কালে বখম স্র্্য হইতে দূরে সরিয়! পড়িতে লাগিল ছৃধ্যের এই 
উচ্ছাস ও বস্ত্র উদশীরণ ক্রমশঃ কমিতে লাগিল। ফলে বর্দা। চুরুটের 
মত একট! বিচ্ছিন্ন অংশ রহিয়। গেল। এই বিচ্ছিন্ন অংশ দ্রুত ললীতল 
হইতে লাগিল এবং প্রথমে ছুইপ্রান্ত তরল অবস্থায় আমিল। পরে 
স্বতত্্র এক একটি বন্ধ পিও গঠিত হইতে লাগিল। অধিকতর 
বন্তমান বিশিষ্ট অংশ হইতে শুদ্রতর পিও উৎপন্ন হইল বৃহত্রম 
গ্রহ বৃহস্পতি ও শনিকে যে আমর! মধ্যভাগে দেখিতে পাই, আর 
কষুদ্রতর শ্রহগুলিকে তাহাদের ছুইদিকে দেখি ইহাই আমাদের 
প্রত্যাশিত। সম্ভবতঃ ক্ষুদ্রতর গ্রহগুলি জন্ম হইতেই তরল অবস্থায় 
এমন কি কঠিন অবস্থায় ছিল, আর বৃহত্তম চুইটি আদিতে গ্যাসীয় 
অবস্থার ডিল। হুর্ধ্ের আকর্ষণের ফলে গ্রহমধ্যে জোয়ার উৎপন্ন 
হইয়া অনুরূপে উপগ্রহ সি হইয়াছে। 

কিন্ত এইভাবে গ্রহ উপগ্রহ স্থষ্ট হইয়া থাকিলে নাক্ষত্রজগৎগুধিতে 
গ্রহসমন্থিত নক্ষত্রের সংখ্য! খুবই কম হওয়ার কথ! । ছুইটি নক্ষত্রের 
পক্ষে উপরোক্ত প্রকারে গ্রহ সৃষ্টির অনুকুল সান্নিধ্যে আপা একটি বিরল 
ঘটনা । একটা নক্ষত্র জগতে লক্ষ লক্ষ বৎসরে এমন একটি ঘটনা 
ঘটিতে পারে কি না সন্দেহ। তবে নক্ষত্রদের মধ্যে পরস্পর দুরত্ব 
বাড়িয়! চলিয়াছে। অতএব একসময়ে যখন তাগরা| নিকটতর অবস্থায় 
ছিল তখন এরূপ ঘটনা বেশি পরিমাণে ঘটা অসম্ভব ছিল না, সেজন্ত অনেক 
নক্ষত্রেরই গ্রহ নাই একথা জোর করিয়া! বলা যায় না। 

বিশ্বের অতীত কি আমরা দেখিলাম, এখন তাহার ভবিষ্যৎ কি 
দেখ! যাউক। প্রথমেই আমে আমাদের পৃথিবীর কথা, জন্মিলেই 
মৃত্যু-পৃথিবীরও মৃত অবস্তন্তাবী | 

তবে নে মৃত্যু হিমশীতল রাপ লইয়! পৃথিবীর পরিণত বয়সে তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিবে অথবা অপরিণত বয়সে অগ্নিমূর্তিতে অকম্মাৎ আবির্ভূত 
হইয়। তাহার অপমৃত্যু ঘটাইবে তাহ! ঠিক করিয়! বলা যায় না। আমর 
জানি পৃথিবী হুর্ধ্যের নিকট হইতে আলে! ও তাপ পাইয়াই জীবন রসে 
সমৃদ্ধ। মাতার দেহশোপিত যেমন ঘনহুদ্ধ রাপে ক্ষত্ধিত হইয়া শিশুকে 
পোষণ করে তেমনই হুর্ধোর দেহ হইতে প্রতি সেকেণ্ডে অন্ততঃ দশ 
কোটি মম পদার্থ পুড়িয় ভল্ম হইয়া কন্যা ধরিত্রীকে আলে! ও তাপ 
দিয়! বাচাইয়া রাখিয়াছে। এই হেতু হুর্ধা প্রতি মুছপ্থে কিছুতাপ 
হারাইতেছে। আমাদের পৃথিবীও তাই ক্রমশঃ একটু একটু লীতল 
হুইয়! পড়িতেছে- যদিও আমাদের পরিমাপে তাঙ্া ধরা গড়ে, সগা। 
হুর্যের ভিতর পরমাণু ভাঙ্গিয়া ভায়া অথবা হাইড্রোজেন গ্রহাণু কইতে 
যৌগিক পরমাণু গঠিত হইয়া] এইতাপ যোগান সম্ভঘ হইতেছে, যদি 
পরমাণু ভাঙ্গার দরুণ আমর! ভাপ পাই, তবে পৃথিবী এখনও সভ্ভোজাত 
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শিশুমাত্র; তাহার পরমায়ুর বহর আরথ কোটি বংসর। যৌগ্সিক 
পরমাণু হৃির দরুণ তাপ আদিলে ধরিত্রী এখন কয়েক বৎসরের 
বালিকা । এদিক দিয় পৃথিবীর মৃত্যুর কথ৷ ভাবিয়া আমাদের 
চঞ্চল হইবার কোন কারণ নাই। 
১. এার ভাহার অপমৃতার দিকট| বিবেচনা করা যাউক। 
নখ! যাব আকাশে হঠাৎ একট! নক্ষত্র ফাটিয়া পড়ে-ইছাঢুক . 
বল! হয় 'নোক্তা" বা নবনক্ষত্র |* প্রত্যেক নক্ষত্রকেই তাহার জীবনে . 
একবার এই অবস্থার ভিতর দিয়া যাইতে হয় বলির! অনুমান করা হয়। 
আমাদের হুর্ধ্য এখন এই অবস্থার ভিতর দিয়! যায় নাই। বখন হ্যা 
' তছুপযোগী হইবে তখন হঠাৎ একদিন সে ফাটি! পড়িবে, করেকদিনে 
এমন কি কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তাহার তাঁপের মাত্রা এসন বাড়ি! 
যাইবে যে জীবনের চিহ্ন মাত্র ধরা হইতে বিলুপ্ত হইয়। যাইবে, তখন 
সমুত্রের জল বাষ্প হইয়া! উড়িয়া যাইবে, বননগর ভন্ম হইয়! যাইবে, আর 
সুর্য অতিদ্রত ন্ষীত হৃইয়৷ পৃথিবীকে পর্যন্ত কবলিত করিয়! ফেলিবে। 
“কাজেই মনে হয়, পৃথিবী তাহার জীবনের খেলা শেষ করিবার আগেই 
গ্রকদিন অকম্মাৎ অপমৃত্যুর কবলে পড়িয়। বাইবে। 

এখন আমরা নাঙ্গত্রগগৎগুলি তথা! সমগ্রবিশ্বের পরিণাম বিচারকরিয়| 
দেখিব। নক্ষত্রের জীবনধার! পর্যালোচনা করিতে গিয়া আমর! তাহার 
শক্তির উৎস- যাহার প্রভাবে দে তাপও আলোকে বিকীরণ করে-_ 
খু'(জয়! বাছির করিতে পারি নাই । এই শক্তির উৎস যাঁহাই হউক না 
কেন, একদিন তাহা নিঃশেষ হইয়া বাইবে। তখন নক্ষত্র আর তাপ ও 
আলোক বিকীরণ করিবে না। তাপ ও আলোক বিকীরণ করিতে 
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* পুর্বে ইহাদের আবিরাবকে নব আবির্ভাব মনে করিয়া এই নাম 
দেওয়া হ্ই্য়াছিল এবং এখনও সেই নামে তাহাদের পরিচয় দেওয়। হয়। 


করিতে নক্ষত্র তাহার ভর হারাইতেছে অর্থাৎ তাহার ভিতরকার 
গদার্থ মিলাইক! বাইতেছে। আর বিকীর্ণ তাপ মহাশূন্যে জমির! 
উঠিতেছে। এই আলো ও তাপ মহালুন্তে অব্যাহতভাবেই ছড়াইযা 
পড়ে, কিন্তু বখন ইহা বন্তকণার উপর গিয়! পড়ে-_সে বন্ধকণা পরমাণু$ 
বৈছাত্ক কিম্বা যে কোন জড়কণাই হউক--তখন তাহার তরঙ্গ দৈর্ঘ্যে 
স্বাড়িয়া যা়। ৃতরাং শ্রেপরযাস্ত তাহার! অতিদীর্ঘ বেতার তরলের মত্ত 
তরঙ্গে পর্ধযষসিত হ্‌ইবে। 

বিশ্ব শক্তির পরিমাণ নির্দিষ্ট) আরও সঠিকতাবে বলিতে হয় বে 
পদার্থ ও শাকির মিলিত পরিমাণ নিদিষ্ট । এই শক্তি ক্রমপঃ ছ্পাপ্য হইয়া 
উঠিতেছে। জল বখন নীচে নামে তখন শক্তি সংগ্রহ করে। সেই 
শক্তির সাহায্যে জামরা আবার জল উপরে উঠাইতে পারি, কিন্ত 
হতটুকু জল নামিয়! ছিল ঠিক ততটুফু পারি ন/--কিছুট! শক্তি এমনভাবে 
রূপান্তরিত হ্ইয়াছে যে তাহাকে কাজে লাগান যায় না। অনবরত 
শক্তির কিছুটা অংশ এই অবস্থা! প্রাপ্ত হইতেছে । সুতরাং এমন একদিন 
, আসিবে যেদিন কাজে লাগাইবার উপযুক্ত শক্তি আর পাওয়া বাইবে না । 
' শজির পরিমাণ অক্ু্ই আছে কিন্তু রূপান্তর আক সম্ভব নয়। তখন 
সমগ্র বিশ্বে তাপসাম্য উপস্থিত হইবে আর এই সাম্যই হইবে বিশ্বের 
পক্ষে মারাত্মক | | 

এখানেও কোন কোন বৈজ্ঞানিক আমাদিগকে আশার বাদ 
গুনাইতেছেন। আমর! বাস করিতেছি স্ষীত হইতেছে এইরকম বিশ্বে 
এবং এই অবস্থাতেই শক্তি ছুক্প্রাপা হুইয়া উঠিতেছে। বিখ যদি 
সন্কুচিত হইতে আরম্ভ করে তবে শক্তির পদার্থে রূপান্তরিত হওয়! 
সম্ভব । দৈবন্রমে যে যুগে বিশ্ব শ্বীত হইতেছে আমর! সেইধুগে 
বাস করিতেছি। বিশ্ব স্কীত হইতে হইতে একটা চরম অবস্থায় পৌছিয়া 
আবার সঙ্কুচিত হইতে পারে, তখন মহাগ্রলয়ের পর আবার নবস্থষ্টি। 


. দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্ঠামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


পাট 
পাট বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থকরী ফসল। প্রায় এক কোটি বাঙ্গালী কৃষক 
পাটচাষ করিয়! জীবিক| নির্বাহ করে। বর্ষার পচা জলে দিন কাটাইয়! 
গাটচাব ক্ষাঙ্জিতে হয়। এত কষ্ট করিয়া! যাহার! এই সোনার ফদল 
উৎপাদন করে, তাহাদের অদৃষ্টে কিন্তু ছুইবেলা অন্নও জুটে না। অথচ 
পাট জঁইয় যাহাঁাগ কাজকারবার করে, কলওয়াল', আড়তদার, দালাল 


অর্থবান, দালালর! বুদ্ধিজীবী ; ইহাদের চক্রান্তে পড়িয়া! চাষী একেবারে 
কোণঠাসা হইয়া! যায়। অভাবের হুযোগ লইয়। ব্যাঁপারীরা চাষীদের 
নামমাত্র দাদনের বিনিময়ে ফসলের উপর অধিকার বিস্তার করে।, 
তাছাড়! চাবীরা ভালমূন্দ বোঝে ম| বলিয়। তাল ভাল পাট এজেন্টর 
পালার জোরে খারাপ শ্রেণীর বলিয়! চালাইয়! সমতায় কিনিয়! লয়। সবচেয়ে 
বড় ফধা, যখন ব্ধান্তে পাট ওঠে, মিলমালিকদের পক্ষ হইতে উদ্দাসীনত| 


“গ্রতৃর্ডি সফলেই যথেষ্ট মুনাফা! লুটিয়া থাকে । কৃষকেরা যে পাটচাষ * গুখাইর় ট্াহিদ! হাসের অভিনয় কর! হয়; অশিক্ষিত চাবী এই ভাগুতার . 


কঙিয়া ধিশেষ কিছু পায় না, তাহার কারণ তাছাদের ছুরবস্থা ও শিক্ষার 
অভাব এবং গতর্ণমেন্টের ওঁদাসীন্ত । পাটকলওয়ালারা সংঘবদ্ধ ও 


ভূিয়া অভাবের তাড়গায কোন দরে পাট বেটি! ফেলে। যোটের 
উপর পাটচাষী যদি সঙ্বন্ধ হইয়। মরগুম হিসাষে গাট ধরিয়া সবাখিতে, 


০০০৭ 


পারিত অথবা গতর্দমেন্ট বদি ধর্সগোল! স্থাপন করিয়া ষমবায়: নীতি 
জনুদায়ে কাচ! পাটের বাজার নিয়ন্ত্রণ করিতেন, তাহ! হইলে বাঙলার 
পাটচাবীদের অদৃষ্ট অবন্ঠই ফিরিয়া যাইত। " 

কলিকাতায় আশে পাশে হুগলী নবীর ছুইধারে যেশশ্তাধিক পাটকল 


বিশ্বব্যাপী পাটজাত ভ্রবোর চাহিথা, মিটাইঘ| অধিষ্াত নানক লা 
করিতেছে, তাহাদের অধিকাংশের যালিকই ইয়ান) মালায়. 


্ায়ুাসন প্রবর্তিত হইবার পূর্বের এই সব ইউগ্লোগীনের ারথরক্ষা বে 

গভর্ণমেন্টের পাটনীতি় মুষ ্ষখা কিন, তাহা কাই-বাছব্য।.. ১৯৩৭ 
গালে প্রাদেশিক শ্বায়তপাসন হুরু হইবার পর. অবস্ক অবস্থার ?সবিব্ন 
লফলেই আশা করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষন্$ সেই আশ! পুর্ণ যু নাই। 
গত ১* বখসরের মধো বেগীর ভাগ সময়ই বাহলাঃ মুদলীম লীগ 
মন্ত্িদত। প্রতিতিত -আছে। : গ্রটচাধীদের অধিকাংশই জাতিতে 
মুদলদান। সুলীম লীগ কিন্ত এই চাবদের ভোটের জোরে গর্দী দখল 
করিয়াও তাহাদের -কঘ্যাণদাধনেক়্ উল্লেখযোগ্য কোন চেষ্টাই করেন 


নাই। লীগ মন্ত্রীসভার এই উদ্নাসীনতার কারণ বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের, 


৬০টি ইউরোপীর সবত্তের ভোট । পাটচাষীদের আধিক উন্নতি, কয়ার অর্থ 
দে লাঁতের অঙ্ক কিছুটা কমানো পরবং এ ব্যবস্থা! হইলে 
পরিষর্দের ইউরোপীয় সম্প্রদায় যে লীগ মন্ত্রীসন্তাকে সমর্থন করিবেন না, 
লীগদল ইহ! তাল করিয়াই জানে । 
যুদ্ধের নময় ভারতীয় পাটের রপ্তানী বহুলাংশে কমিয়া যায়; কিন্ত 
খুধামান ভারতসরকার সেই সময় পাটের ও পাটজাত দ্রব্যের বড় 
রকমের খরিদ্দার হইয়| দাড়ান । চট, থলে প্রভৃতির উৎপাদন অব্যাহত 
স্মধিতে ডাহার! ১৯৪৪ সালের মে মাসে ভারতরঙ্গা, আইন অনুমারে 
এক অভিনান্স জারি করিয়া শ্রেণী হিদাবে পাটের সর্ধবনিয় দর ১১ টাকা 
হইতে ১৭.টাকায় বাধিয়! দিলেন। যুদ্ধকালীন মৃত্লান্ীতি ও পণ্যাভাবে 
বাঙ্গালী তখন হৃতসর্ধন্থ, ১৯৪৩ সালের বহু ক্ষ লোকক্ষয়কারী ভীষণ 
ছুতিক্ষের জের তখনও চলিতেছে, চাহিদা! বেশী থাকাক্র কাচা পাটের মূল্য- 
রেখা বাড়াইয়৷ দিতে ভারত সরকার অনায়াসেই পারিতেন, কিন্ত 
পাটকলওয়ালাদের হুবিধার জন্ত তাহা াহার! করেন নাই। বাজলার 
তখন খাজা নাজিমুদ্দিন পরিচালিত লীগ মন্ত্রীসভা প্রতিভিত। পাটসূল্য 
এইরখ অন্তায় হারে নির্ধারণ করিলে চাষীদের সমুহ ক্ষতি হইবে 
জানিয়াও নালিঘুদ্দিন মন্ত্রীসভা ভারত সরকারকে সমর্থদই 
করিলেন 
ূ ' তারপর বুদ্ধ শেষ হইয়াছে এবং গত $*শে সেপ্টেম্বর ভারতরক্ষা 
আইনের যেয়াদ শেষের সঙ্গে সঙ্গে পাটমুলা নিয়ন্ত্রণ আইনের মেয়াদও 
শবে হইয়াছে । ১লা অক্টোবর হইতে প্রকৃতপক্ষে পাটের অনর্দেশীয 
নিয়ন্ত্রণ ভার পড়িয়াছে প্রাদেশিক সরকারের উপর । এই সমর কেনে 
পঙ্ডিত নেহেরু পরিচালিভ অন্তর্বর্তী সরকার কারধ্যতার গ্রহণ করিয়াছেন: 


কাজেই আশা কর! স্বাভাবিক যে, পাট সম্বন্ধে সরকারী নীতি এইবুর, 


: গাটিচাবীদেরই অনুকুলে যাইবে । পাটমূল্য নিযস্রণ অডিনালের মেয়াদ 
. যার পয় ঝনতর্কী সকার অন্ততঃ আও (কিছুদিন পাটের উপর 


ছচাসান্জ্র 


[৬৫৭ বদ খও--ধঠ সংখ্যা 


মিরর বাবস্থা! চালু রাখার-ইচ্ছ। প্রকাশ কয়েদ। ডাহাদের এই ই্ছার 
ফারণ ছিল ছুইটি। প্রথমতঃ, ভারতবর্ষে এখন শোচলীয় খা-সন্বট দেখ! 
দিয়াছে। এই স্কট হইতে নারধ পাতে হইযে আহরজদ্িনাইি পৃথিবীর 
উদ্ধত দেশদমূহ হইতে ভারতে বছ পরিমাণ খাস্পন্ত আমদানী উরিতে 
হ্‌ইবে। বলা খাছল্য যে সর্ব দেশ ভারতকে , খা সারবে. 


 জীহীদিগকে এই সাহায্যের পরিবর্তে ভারতের শ্রেষ্ঠ রপ্তানীযোগা সু, 


পাট বাঁ গাটীজাত আব চাহিদানুসীরে বিকল্প করিতে হউবে গ্রিষং এই 
বিক্রয়ে অন্তার মুনাধাৃত্তি চলিবে নাঁ। এইজন্তই ভারত সরকার 
মুনাফাখোর মিলগরঁলাদের বখেচ্ছাচার হইতে আক্মরক্ষার নন, বৃদ্ধোর 
কালেও পাম নিয়তরণ করিতে চাহিয়াছিলেন। ঘিষঠীয়ত:,বানঙ্গার গরীব 
পাটচাধীদের কথাও তাহারা বিবেচনা করিয়াছিলেন একটু: ভাহারা 


পরিষ্কার বলিয়াছিলেন যে, যুদ্ধকালীন ১১ টাক! হইতে ১৭..টাক! দরের 


তুলনার অধিকতর উচ্চ হারে ঠাছার! পাটের নিষ্তম মুল্য ঝাধির! দিতে 
রস্তুত। ঘুদ্ধশেষ হইলেও ভোগ্যপণ্যের চড়! বাজার শেষ হয় নাই, 


. সঙ্বদ্ধ, অর্থবান ও ফন্দীবাজ মিলমালিক এবং দ্বালাল বা এজেন্টদের 


কাচ! পাটের জন্ত উচ্চতর হারে মুল্য প্রদানে বাধা করিতে হইলে 
বর্তমানে পাটের মুলা নিয়ন্ত্রণ অত্যাবগ্ঠক বলিরাই বেজ্ীয় সরকার মনে 
করিয়াছিলেন। বাল! সরকারের কিন্তু এ বাবস্থা পছন্দ হয় নাই। 
চাষীদের কাচা পাটের:জন্ত বেলী টাকা গগিষার় বাধ্যবাধকতা থাকিলে 
এবং কেন্দ্রীয় সরকার আত্মস্ার্থে পাটঙ্গাত ভ্রব্যের রপ্তানী মুল্য নিরস্ত্র 
করিলে পাটকলওয়ালাদের যুদ্ধকালীন মুনাফার হার সংরক্ষিত হইতে 
পারে না, স্বতরাং বিদেশী কলওয়ালাদেয় দেলী চাষীদের স্বার্থে এই 
ত্যাগম্বীকারে রাজী না! হওয়াই ম্বাভাবিক ৷ বঙ্গীয় ব্াবস্থ! পরিষদের 
ইউরোপীয় সদস্তগণ পাটকলওয়ালাদের স্বার্ঘটাই বড় করিয়! দেখেন 
এবং বাঙ্গলার লীগ মন্ত্রীম্লীও এই শ্বেতাঙ্গ সদন্তদের হাতে রাখিতে 
কৃষকবন্ধু সাজিয়া ঘোধপা করিলেন যে, এবার আর ঠাহারা পাটের 
মূল্য নিয়ন্ত্রণ করিবেন না। গ্াহারা জানাইলেন যে, ঠাহাদের মতে 
খোল! বাজারে পাট বেচিতে পারিলে পৃথিবীজোড়া চাহিদার জন্ত এবৎসর 
পাটঢাধীয এমনই অনেক বেশী লাভবান হইবেন। উৎসাহী লীগপন্থীর! 


: এই হুযোগে বাজলার পাটচাবীদের নাম করিয়া! পাটহূল্য নিয়ন্ত্রণে ইচ্ছুক 
'নেছের সরকারকে একবার প্রাণ ভরিয়া গালাগালিও দিয়! লইলেন। 


পা্ূজ্য সম্পর্কে নুসমঞ্জস একটি নীতি স্থির করিবায় জন্ত অন্তর্বর্তী 
সরকার গত ২১শে সেপ্টেম্বর দিদ্ীতে বিহার, উড়িযা, আসাম ও বানলা 
এই চারি্ট পাট উৎপাদক প্রদেশের সরকারী প্রতিনিধিবর্গের এবং 
মিলমালিক ও পাটচাষীদের প্রতিনিধিদের একটি বুক্ত সম্মেলন আহ্বান 
করেন। বাঙ্গল! সরকার এই সম্মেলনে ইচ্ছা করিয়াই কোন প্রতিনিধি 
পাঠান নাই। ইহার পর গত ১২ই অক্টোবর দিল্লীতে বসিয়া বাজলার 

প্রধান মন্ত্রী মিঃ সরাবধ্ধি প্রক্যঠভাষে পাটের ব্যাপারে. কেতরীয় রয়কানের 
সহিত সহযোগিতার দৃঢ় সংকল্প ঘোবণ1 করিয়া কৃষকদিগকে . মতুুদ 
হিলাবে পাট ধরিয়। রাখবার ঢালোয়া পরামর্শ দিয়াছেন। বল! বালা, 
গরীব: বৃতুক্ষ চাষীদের সরকারী সাহাবা ন! করিলে তাতানের পক্ষে 


অএহায়ণ---১৩৫ক ||. 


হাতের গাঁট ভবিষ্ততে বেচিবার জন্ত ধরিয়| খা কেমন করিয়া সম্ভব, 
মিঃ হুয্াবন্দি সে সন্থক্ষে কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই । 

কেত্য় হুরকায় যখন শেষ পর্বান্ত. বাগল। সরকারের সহযোগিত। 
পাইলেন না, তখন অগত্যা ঠাহার! ১লা অক্টোবর হইতে পাট শু 


পতি. বোর, রানী মুল্য বীধিয্ী . দিলেন। এই ব্যবস্থায় কিন্তু 


জিত ইইল না। প্রাদেশিক সরকার, কর্দেশীর, পাটমুজ 


নিয স্$ কর! সব্েও কেন্রীয় সরকার কর্তৃক ধাটের বুগ্বানী ছুল্য 


নিরস্রিত হওয়ার ফাটকা বাজারে তেজীভাব দেখা খ্বেলেও কলওয়ালারা 
অনিশ্চিত বাজারে পট কিনিতে তাবনতঃই জনি] প্রকাশ কল্সিতে 
লাগিলেন। ইহার জনিবার্ধা, ফদধরপ পাউ. রপ্তানী ব্যবস্থা! স্বনিশ্চয়তার 
মধ্য দিয়! কৃয়েকদিনের মধ্যেই বানচাল হইবার উপক্রম করিল । 

পাটের, রূগ্তানী মুল্য নিয়ন্ত্রণের এই নীতির ব্যর্থত1 লক্ষ্য করিয়া 
কেন্্রীর সরকার অবনত অবিলন্থেই সাবধান হইয়াছেন। ২৬শে 
অক্টোবরের, এক সর্ক!রী ইন্তাহার মারফৎ ১৯৪৬ সালের পাট রপ্তানী 
নিয্ণ, আইন বাতিল করিয়। দেওয়! হইয়াছে | 

পাটচাষীদের স্বার্থরক্ষার ও ভারতকে দাহায্যকারী পৃথিবীর বিষ 
পাট জামদানীকারক. দেশকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা! ছাড়াও পাটনীতি 
নির়স্ত্রণ করিয়। ভারত সরকার ঠাহাদের যুদ্ধোত্তর মুদ্রাক্কোচনীতির 
দিক হইতে জাগ্বান হইবার আশ! করিয়াছিলেন। মিল মালিক ব! 
এজেন্টদের প্রচুর মুনাফ! লাভের পথে বিদ্ব সৃষ্টি হইলে মুদ্্াক্ষীতির 
প্রতাপ কিছুটা ক্ষ হওয়। স্বাভাবিক । যাহা! হউক, যখন শেষ অবধি 
বাঙ্গল! সরকারের সাহায্যের অন্তাবে পাট মূল্য নিয়ন্ত্রণ নীতি চালু কর! 
বৰ পাট রপ্ানী ব্যবস্থা! সাফল্যমণ্ডিত করা সম্ভব হুইল না, তখন 
মুদ্রাসঙ্কোচন নীতির উপর জোর দিয়া কেন্দ্রীয় সরকার রপ্তানীষোগ্য ভিন্ন 
তিশ্ন শ্রেণীর পাটের উপর ভিন্ন ভিন্ন হারে শুদ্ধ বাড়াইয়। দিলেন। 
একখানি অতিরিক্ত গেজেট মারফৎ ইওিয়ান ট্যারিফ এ]াক্ট এযামেওমেপ্ট 
ভিম্তা্স ( ১৯৪৬) নামে একটি নুতন আইন প্রবর্তন করিয়া রগানী 
পাটের উপর শুক্ক বাড়ানে! হইয়াছে । আগে ৪** পাউও ব প্রায় 
পচম্ণ ওজনের কাচা পাটের বস্তার অ্ত শুন্ধ ধর! হইত ১ টাক! 
৪ আনা হইতে ৪ টাকা ৮ আন, এখন এই শুক্ধ বাড়াইয়। যথাক্রমে 
৪ টাক ৮ আন] হইতে ১৫ টাকা করা হইয়াছে । আগে ২২৪০ পাউও 
বা এক টন ওজনের চটের জন্ক রগ্ডানী শুন্ধ ধর! হইত ২* টাকা, 
এখন নুতন আইন অনুসারে ইহা! সর্ব্বোচ্চতাবে ৮* টাকা কর! 
হইয়াছে। | 

মোটের উপর এখন পাটের উপর হইতে সরকারী নিয়আণ উঠিয়া! 
গিয়াছে। রপ্তানী শুক বৃদ্ধি পাওয়ার জন্ত পাটখাতে এখন গবর্ণমেন্টের 
রাজন্থ অবন্তই অনেক বাড়িয়। যাইবে । ইহার ফলে পাটের আন্তর্জাতিক 
. চাহিদার হিসাবে মুল্য বৃদ্ধির জন্ত কাচ! পাট বেচিয়! কৃষকদেয় অধিকতর 
লাভবান হইবার সন্ভাবন। এবং রাজছ্ বৃদ্ধির ফলে কেন্দ্রীয় সরকারের 
তখ। 'নিমেয়ার চুক্তির দৌলতে বানগলাপ্রমুখ জাদেশিক সরকারের 
আর বাড়িবার ও কার্য পরিচালনার সুবিধ! হইবার হথেই আশা। আছে। 


৫ 


'অবহ্থ একথা ন! বজিলেও চলিবে যে চাষীমের ছু পরস! 'হেঙগী 
পাওয়াইয়৷ দিতে হইলে বালা সরকারকে বর্তমান দৃষ্টি ভঙ্গির পরিবর্তাদ : 
করিতেই হইবে। এ পর্ধাত্ত কলওয়ালা,. দালাল বা. আড়তদারেক্া 
অশিক্ষিত দরিজ্ত্র পাটচাধীদের অবাধে শোষণ করিয়া! আসিয়াছে. 
স্মাগেই' বলা হইয়াছে, চাষীর! উচচশ্রেণীর পাট উৎপাদন করিলেও 


এবেক” সমর “ঘুনাল হা “এজেন্টরা নামীতাবে মেই পাটকে নিরপ্রেনীর 


বলিষ্। প্রচার করে গ্রবং শেষ পর্বাস্ত গরীব চাষী অপেক্ষ! করিতে. 
মিথ) প্লাসের বির্ধাচরণ করি পাক্গে না বলিয়া দাম অনেক কম 
পার["মরগুম অবধি খরিয়। রাখিলে পাটের দর সব দসয়েই বেদী 
গাওয়ার, কথা, কিন্তু বুতুক্ষু কৃষক গ্বট কাটিয়াই অভাবের দায়ে হে 
কোর মুল্যে তাহা বেচিয়। ফেলিতে যাধা হয়। তাছাড়াখন পাটের 
সময় দয়, তখনও চাধীদের দারিফ্রোর সুবিধা হইয়া এজে্টর! পরবর্তা 
ফদলের জন্য দাঁদন দিয়! থাকে । চরম অনাটনের জন্ত এই দাঁদন গ্রহণ 
করিয়া অবশেষে চাষীর! দারুণ ক্ষত্িগ্র্ত হয়। কাজে কাজেই এইসব 
শোষণ সরকারী হস্তক্ষেপের ফলে রন্ধ মা হইলে পাটচাবীদের আধিক 
উন্নতির আশা হুদুরপরাহত। এই শোষণ আছে বছিয়াই চাষীদের 
লাত কতকটা নিশ্চিত করিতে কেন্্রীর সরকারের অপেক্ষাকৃত উচ্চছারে 
পাটের নিম্নতম দর বাধিয়। দিবার প্রস্তাব কিম়্াছিলেন। বঙগীর ব্যবস্থা 
পরিষদের কংগ্রেম সদগ্চবৃন্দও একই কারণে পাটের নি্তম বন্ধ সম্প্রতি 
৪০ টাকা করিবার প্রস্তাব আনেন। বাঙলার লগ যগ্্রীপভার এবং 
পরিষদের লীগ ও ইয়োরোপীয় সদগ্তদের প্রতিকুলতাতেই বেন্ত্রীয় 
সরকারকে এবং বঙ্গীর ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেসী সতবৃন্দকে ব্যর্থ 
মনোরখ হইতে হইয়াছে । যাহ হুউকঃ এখন যেকালে বাঙ্গল। সরকারের 
পাটনীতিই কাধুকরী হইল, অতঃপর মুদলীম লীগ মন্ত্রীসভার আমলে 
বাঙ্গলার এক কোটি নিরন্ন পাটচাধীর ( ইহাদের অধিকাংশই মুমলমান ) 
অবস্থা কিভাবে উন্নীত হয়, তাহা সকলেরহ সাগ্রহে লক্ষ্য করিবার ব্ষয়। 
নুতন শিল্পের সংরক্ষণ, ্ 


৬ 


ভারতবর্ষ শিক্পঙগাত ভোগ্য পণ্যা্ির জন্ত বরাবরই পরমুখাপেক্ষা 
ছিল। হুদ্ধের সময় বিদেশ মাল আমদানী বন্ধ থাকার অথচ স্ভারতবধ 


০ 


৮ পু এশিয়ার মিত্রপক্ষের বৃহত্তম ঘাটি হইয়। পড়ায় ভারত সরকার 


সামরিক বিভাগের ভোগ্য পণ্যের চাহিদা! মিটাইতে মাথার হাত দিয়া 
বসির! পড়িয়াছিলেন। অসামরিক দেশবাসীর কখ। দুরে বাক, সৈস্তদের 
প্রয়োজন মিটাইবার, নত সঙ্গতিও ভারত সরকারের ছিল না। ভারত 
সরকার বরাবর এদেশের শিল্পপ্রগৃতির পথে প্রতিবন্ধক হাটি করিকা 


আদিয়াছেন। সম্ভবতঃ বাণিজ্যজীবী ব্রিটেনের অন্ত ভারতের বাজার 
সংরক্ষণ্রে প্রয়ানই এই ছুনীতির মুল কারণ। যাহ! হউক, রিরপার 


স্চারত সরকার শেষ গধ্য্ত বুদ্ধের দায়ে ভারতে নুতন কতকগুলি কোগ্য- 


পণ্য উৎপাদন শিল্প প্রতিষ্ঠার অনুমতি দিয়াছিলেন। 
, এইসব নূতন শিল্পে উৎপন্ন মাল যে অল্প ক্ষেত্রেই জীমারথাযুক 
বখবানীর স্বোগে আনিকাছে, তাহ! আমর! আশ্গেই বলিরাছি 
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ফল হইয়াছে এই যে, জবিরাম নিশ্চিত চাহিদার জন্য প্রথমতং এইসব 
পণ্যের ত্রুটি শোধরাইবার হযোগ হয় নাই এবং দ্বিতীরতঃ এইসব 
জিনিষ দেশের অসামরিক বাজার দখল করিয়া জনপ্রিয় হইতে পারে 
নাই। বুদ্ধ শেষ হওয়ার এখন পরিচিত বিদ্বেসী ভোগ্যপণ্যাদি 
জামদানী নুরু হইয়াছে, এখন মিলিটারী কন্ট্রাক্ট হইতে ছাড়ান 
পাওয়া এইনব দেশী পণ্যোর অন্তর্দেইীয় চাহিদা না হওয়াই 
গ্বাভাবিক । রী 

অথচ একথ| না| বলিলেও চলিবে যে, যুদ্ধকালে প্রৃতিভিত: এইসব 
শিল্পকে ভারতের বুদ্ধোত্তর আধিক পুনগঠনের জন্ত বাঁচাইয়া রাখিতেই 
হইবে। একেবারে নুতন শিল্পের তুলনার এই শিল্পগুলি তবু কতকট! 
গ্রতিষ্ালাভ করিয়াছে। ইহাদ্দের পরিচালকবর্গের অভিজ্ঞতাও জাতীর 
বার্থের দিক হইতে নিঃনন্দেছে মূল্যবান । 

ভারতে এখন পঙ্চিত নেহেরুর পরিচালনার অন্তব্বর্তী সরকার 
গ্রতিত্তিত হইয়াছে । ভারতের খ্বার্থ মম্পর্কে এই গভর্ণমেন্টের দৃষ্টিভঙ্গি 
ভূতপুর্ব ভারত সরকারের তুলনায় অবস্তাই অনেক উদ্ার। ভারতের 
নব প্রতিত্িত শিক্পগুলিকে কিভাবে বাঁচানো যায় তাহার উপায় উদ্ভাবনের 
জন্ত ভুশ্িন্তাগ্রস্ত ভারত সরকার সম্প্রতি ট্যারিফ বোর্ডকে এগুলির 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও হুপারিশ করিবার নির্দেশ দেন। 

ট্যারিফ বোর্ড ১৪টি শিল্প: সম্বন্ধে অনুসন্ধানাদি শেষ করিয়! রিপোর্ট 
দিয়াছেন। এই শিল্পগুলির মধ্যে কোকে! পাউডার ও চকোলেট হইতে 
এ্যালুমিনির়াম প্রসৃতি ধাতু এবং ফনফেটাদি বিভিন্ন রাসারনিক পণ্য 
উৎপাদন শিল্প আছে। এইদব শিল্প যাহাতে সন্তায় বিকাইয়া দেশের বাজার 
খল করিতে পারে তজ্জন্য ট্যারিফ বোর্ড ইহাদের কাচামাল সংগ্রহের 
ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারকে সাহায্য করিতে হুপারিশ করিয়াছেন । 
বিদেপী পণ্য যাহাতে অসজ্ববন্ধ দেশী পণ)কে বাজার হইতে হটাইয়! 





ভাব্পশ্ম্বঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ--১খ খও্--বঠ সংখা 





দিতে ন| পারে, তজন্ত বিদেশী শিল্পের উপর উচ্চতর হারে কর 
বসানোও ট্যারিফ বোর্ডের অন্ততম মুল্যবান সুপারিশ । 

ভারতে এ পর্যস্ত জাতীয় কল্যাণের নামে অনেকগুলি কমিটি ও কমিশন 
গঠিত হইয়াছে । এইসব কমিটিকমিশন এমন অনেক মূল্যবান সুপারিশ 
করিয়াছেন, দেগুলি কাধ্যকরী হইলে সত্যই ভারতের অদৃষ্ট ফিরিয়া 
ধাইত। কিন্তু বরাবরই দেখ। গিয়াছে যে, গভর্ণমেন্ট কমিটি বা কমিশন 


"সাইবার সঙ্গ যেকপ উৎসাহ দেখান, রিপোর্টের গুপারিশগুলি কাধ্যকরী 


করিতে সেই উৎসাহের শতাংশের একাংশও দেখা যায় না। ইঙিয়ান 
ফিসফাল কমিশন (€ ১৯২২) বা এক্সটারণাল ক্যাপিটাল কমিটির (১৯২৪) 
রিপোর্টের পরিপতি এই শ্রেণীর শোচনীয় খটনার প্রতাক্ষ নিদর্শন । 
তবে এবার অন্তর্বর্তী সরকারের আমলে ট্যারিফ বোর্ড যে সব শিল্প- 
সংক্রান্ত রিপোর্ট দিতেছেন, পরিণামে সেগুলি আগের মত 
উইপোকার পেট ভরাইবে না বলিয়াই আমরা আশা! করি। ভরসার 
কথা, কেন্দ্রীয় সরকার ইতিমধ্যেই স্তারতের আধিক পুনগঠনের জন্য 
লক্ষণীয় মনঃসংযোগ করিয়াছেন। গত ২৮শে অক্টোবর কেন্ত্রীয 
পরিষদের অধিবেশনে অন্তর্্বতী সরকারের অর্থসদণ্ত মিঃ লিয়াকৎ আলি- 
খান স্পষ্ট ঘোবণ| করিয়ছেন যে, তারতমরকার অতঃপর ভারতের স্বার্থ 
সর্বাগ্রে দেখিবেন, তাহার পর অন্যদেশের কথ! বিবেচনা করিবেন। 
এই ঘোষণ! কার্ধংকরী হইলে, অর্থাৎ ভারতের শিল্পপ্রসারের জন্য 
ভারতপরকারের সত্যকার দরদ দেখ গেলে ট্যারিফবোর্ডের 
হুপারিশগুলি কার্যে পরিণত হইতে বিলম্ব হইবে ন! বলিয্লাই আমাদেরও 
বিশ্বাদ। কেন্দ্রে জাতীর গতর্ণমেন্ট প্রতিঠিত হইয়াছে বলিয়া দেশবাসী 
জআশাছিত ; বল! নিশ্রয়োজন এসময় অস্তর্বন্তী সরকার ভারতের আধিক 
্বার্থরক্ষার অগ্রসর হইলে তাহাতে গাহাদের কর্তব্জ্ঞান প্রমাণিত হইবে ও 
হুনাম বৃদ্ধি পাইবে। ১১১৪৬ 


মায়ের মেয়ে 
জ্ীজ্যোৎন্সানাথ চন্দ এম-এ, বি-এল্‌ 


আমার কচি মেয়ে 
'সেদ্িন সন্ধেবেল। হঠাৎ এলো ধেয়ে-_ 
গুধালে! হায় নেছাৎ অকারণে £ ্‌ 
যাব, নম! নাকি মোর হারিয়ে গেছে আকাশ-তরা তারার বনে? 
চুমু খেয়ে কইনু তারে 
মিথ্যে কথ| বেবাকৃটুকুন £ তাও কি হতে পারে ? 
মেয়ে আমার অবাক্‌ হয়ে রইলো চেয়ে. 
আবার গেল ধেয়ে 
সেই সে সেখ, যেখ। আকাশ কেবল অশেষ হয়ে চলে | 
যুদ্ধ নে মিষ্টি করে বলে 
বাবা, মা বুঝি হান্গ ডাকলো আমায় ঃ আয়রে আক্ব-_ 
জবাব দেবার কীই বাআছে? হষই,সেরে অশ্রু কেবল বরা | 


ঙ্ ঙঃ ঙ্ গং 
আরেক্‌ সন্ধ্যেবেলা 
আকাশজোড়া তে্নন তারার মেল1-- 
আগুন দিণুম্‌ মেয়ের মুখে £ 
একটু যেম উঠলে! হেলে £ হয়তো দে গে। সকৌতুকে ! 
হাঙ্জার হলে মায়ের ডাক--সে কি বৃথাই বায়! 
হায় গে! হায় 11 
রঃ রঃ ৬ রঃ 
আরেক সাষে 
এমনি আলোর মাঝে 
হুষ্টিছাড়! এই অভাগান্ন ৫ 
শিরা আমার, হাবার বেলায় ডাক (য়ে হায় | 


ভারতের পররাষ্ট্রনীতি 
শ্ীঅতুল দত 


প্রকৃত ' রাজনৈতিক হ্বাধীনতা ও দ্বাধীন পররাষ্ট্রনীতি অচ্ছেভ। 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে হ্বাধীনভাবে বিচরণের ক্ষমতা যে ন্বাষ্ট্রের নাই,,সে 
আত্তান্তরীণ বাপারে জন্যের কর্তৃতব-মুক্ত হইলেও মিশ্চয়ই হ্বাধীন নহে। 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি লময় সময় অত্যখিক উদার হইয়া '্বাধীনতা” 
বপ্টন করিয়। থাকে । - এই সব স্বাধীনত| যে একেবারেই অন্তসারশুন্ত, 
তাহার একটি বড় প্রমাণ--এইভাবে শ্বাধীনতাশ্রাণ্ড রাষ্ট্রাগুলির শ্বাধীন 
বৈদেশিক নীতি থাকে না; তাহার! আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মুরুবিষর 
থুসীমত চলিতে ব্যাধ্য হয়। দিশরকে ছুইবার এই ধরণের 'ম্বাধীনত।” 
দেওয়া হইয়াছিল ; একবার সামরিক আইন জারি করিয়। তাহাকে 
এই . “স্বাধীনতা” গিলাইবার চেষ্টা হয়। ইরাক এই ধরণের শ্বাধীন 
দেশ। সম্প্রতি ট্রান্সজর্ডানকে এইরূপ শ্বাধীনতাই দেওয়া! হইয়াছে; 
সেখানে বৃটিশের তাবেদার জামীর আঁবহুল্লাকে রাজমুকুট পরাইয়! ভাহার 
প্রতিনিধিকে আন্তর্জাতিক আসরে বসাইবার চেষ্টা চলিতেছে। 
ত্রিপলিকে এইভাবে শ্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করিয়া আন্তর্জাতিক আসরে 
বৃটিশের “গণ্ডায় আও|” দিবার আর একটি প্রতিনিধি যোগাড় করিবার 
চেষ্টাও গোপন নাই। গণতন্ত্রের ধ্জাবাহী আমেরিকা সম্প্রতি 
ফিলিপাইন স্বীপপুপ্রকে যে স্বাধীনত! দিয়াছে, তাহা ১৯২১ ও ৩৬ সালে 
মিশরকে দেওয়! বৃটিপমার্ক। হ্বাধীনত| অপেক্ষাও অস্তঃসারশৃন্ত। 
বু দিনের পরাধীন জাতির জনসাধারণের “দ্বাধীনত!” শবটির প্রতি 
দার্ণ মোহ থাকে । ঝুন! সামাজাবাদীর! ইহা বোঝে । তাই কোনও 
দেশে স্বাধীনতা-আান্দোলন প্রবল আকার ধারণ করিলে সেখানকার 
প্রতিত্রিয়াপন্থীদের হাতে কতক পরিমাণে আত্যন্তরীণ কর্তৃত্ঘভার 
ছাড়িয়। দিয়া জনসাধারণকে "্াধীনতা” শবটির বাহুম্পর্শে বিত্রান্ত করা 
তাহাদের একটি তগ্। তখন, এই সব দেশের প্রগতিপন্থী জাতীয় 
আন্দোলন দমনের তার লয় দেশীয় প্রতিক্রিয়াগন্থীর! ; আর তাহাদেরই 
অন্ুচরেরা গ্বাধীন রাষ্ট্রের প্রতিনিধি সাজিয়া! আন্তর্জাতিক আসরে মুরুব্বি 
রাষ্ট্রের প্রতিনিধির পাশে জাকাইয়! বসে। ইহা! ছাড়া বহু দৃশ্তঃ হ্বাধীন 
রাষ্ট্রকেও অর্থ নৈতিক নাগপাশে বীধিয়! অথবা! সামরিক শক্তির ভয় 
দেখাইয়! দলে রাখ হয়। 
“সারের মুখ চাহিয়া কথ! বলিতে ব্যাধ্য হয়। উদ্বাহরণন্থরপ- দক্ষিণ 
জামেরিকার বিভিন্ন রাষ্ট্র এবং প্রাগ-যুদ্ধকালীন বল্কান্‌ রাষট্রসমূহের কথ 
উল্লেখ কর! যাইতে পাযে। 
মোট কথা, কোনও দেশ..সতাই হ্বাধীন কিনা, তাহার একটি বড় 
পরীক্ষা সম্পূর্ণ শ্বাধীনভাবে অন্ত দেশের সহিত বাণিজ্য মনন স্থাপনের, 
দ্বাধীনগ্ভাষে মিঞর নির্বাচনের এবং অন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে 
অবাধ ক্ষমতা তাহায় আছে কিনা। যদি এই ক্ষদত| 


৫৪৫ 


ঙ্ট 


ইহার! আত্বর্জতিক ব্যাপারে একটি. প্রবল 


প্রকাশের পথ বিন্দুমান্ত সন্কুচিত খাকে, তাহ! হইল নিশ্চিত বল! যায়ে, সে 
প্লাজ্য স্বাধীন নয়। 

বুটিণ শ্রমিক গতর্ণমেন্ট হলপ, করিয়া! বলিয়াছেন- তারতবর্ধকে 
তারতবাসীর হাতে ছাড়িয়। দিবার জন্ত তাহার উদ্‌জ্রীব ; তাহাদের “* 
আস্তরিকতায় যেন কেহ সনে না৷ করে। ভারতের সর্বপ্রধান জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান এই আতন্তরিকতায় সন্গেছ করে নাই। এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধির! “ভ।রতবর্ধ সত্যই ভারতবাসীর হাতে আসিতেছে" ধরিয়া 
লইয়া! কাঙজ করিতেছেন। ভারতবানী অন্তের কর্তৃত্বমুক্ত হইয়াছে 
কিনা, ভাহার একটি বড় পরীক্ষ/ _মিজের ইচ্ছা! অনুযায়ী পররাষ্ট্রমীতি 
অন্ুদরণের অধিকার সে পাইয়াছে কি না। নৃশন কেন্ত্রীর গভর্ণমেপ্টেয় 
ভাইস্‌ প্রেমিডেন্ট এবং বৈদেশিক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদন্চ পণ্িত নেহরু 
গত ২৭শে সেপটেম্বর এক সংবাদিক সম্মেলনে নুতন তারত গভরমে্টের 
পররাষ্ট্রনীতি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ডাহার বিৰৃতির যুূলকথা--অতঃপর 
আন্তর্জাতিক ব্যাপারে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে চলিবে--হোগ্নাইট 
হল্‌ অথব| বৃটাশ কমন্ওয়েলধ জোটের পথই তাহার পথ হইবে ন|। 
বলা বাহুল্য, ভারতবর্ষ যদি ভারতীয় জনসাধারণের ইচ্ছা! অনুযায়ী 
আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে পারে, তাহ হইলেই বৃটিশ শ্রমিক 
গতর্দমেন্টের আত্তরিকত| কার্যত; প্রমাণিত হইবে--109 1০৩ 
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পর্ডিত নেহরু বলিয়াছেন যে, পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ গপনিবেশিক 
জাতিসমুহের হ্বাধীনত! ও আত্মনিয়ন্ত্রণর দাবী সমর্থন করিবে। ইহার, 
অর্থ--মাত্মপ্রাতিষ্ঠ ভারতবর্ধ পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে তাহার সাস্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
্রতিহা রক্ষ। করিয়াই চলিবে। দ্বিতীল্প মহাধুদ্ধের গর আঁপনিবেশিক 
দেশগুলিতে পরবগ্ঠত৷ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত যে ব্যাপক আন্দোলন 
আরগ্ত হইয়াছে, তাহার সহিত দ্ারতবধের নাড়ীর যোগ রহিয়াছে । এই 
যোগহুত্রের মর্যাদা ভারতবর্ধ রক্ষা করিবে। পূর্ধ্বভারতীয় ্বীপপুঞ্জে-_ 
ইন্দোনেশীয় রিপাবলিক, ইন্দোচীনে ভিয়েটনাম, স্থায়তবশাসিত ত্রক্ষদেশ 
প্রভৃতি শ্বাধীন ভারতের স্বাভাবিক মিত্র। ইহাদের সহিত ভারতের 
সহযোগ অতান্ত ঘনিষ্ঠ হইবে। পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছেন যে, ইনোনেলীয় 
রিপাবলিককে ভায়তবর্ধ একরপ স্বীকার করিয়াই লইয়াছে। 

পণ্ডিত নেহরুর দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ উক্তি-_আন্তর্াতিক কেরে 
ভারতবর্ষ কোনও ছলে ভিড়িবে না। সে মম্পূর্ণ হবতন্ত্রভাবে নিজের স্বাধীন 
'ইচ্ছার মিজ্র নির্বাচন করিবে। প্রতিবেশী রাষ্ট্রমুহ। আফেরিক। এবং 
সোডিয়েট ইউনিয়নের সহিত ভারতবর্ষ হবতন্্তাযে সন্বন্ধ স্থাপন করিবে। . 

বর্তমানে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দল-বিভাগ অতাস্থ ইট । এংলো* 
ভাকৃশন শির সহিত মোভিয়েট ইউনিরনের 'ভিরোধ গোপন মাই? 








গ্5 ৩৬ 


১. 


এই বিরোধের মূল কারণ চাপ! দিয়! ইঙ্গ-মার্চিণ সংবাদপত্র ও সংবাদ 
সরবরাহ প্রতি্টানগুলি প্রচার করিতে চেষ্ট করিতেছে যে, সোভিয়েট 
ইউনিয়নের গণতন্ত্র বিরোধী অন্তায় জিদ :এই বিরোধ হৃষ্টি করিয়াছে। 
কিন্তু আন্তর্জাতিক রাজনীতির নিরপেক্ষ পর্য]ালোচকের নিকট ই! হস্পষ 
যে সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রতি ধনতাস্ত্িক রাষ্ট্রগুলির অবিখ্বা ও তাহাকে 
কোণঠাসা করিয়া রাখিবার অপচেষ্টাই এই বিরোধের প্রকৃত কারণ। 
মাফিণ যুকুরাষ্ট্রে দোভিয়েট-বিরোধী নীতি এখন এ প্রধল যে, মিং 
 ওয়ালেদ্‌ কয়েকটি সত্য কথা বলায় ভাহাঁকে অপার হইতে হইন্বাছে। 
সোভিয়েট রূশিয়ার অপরাধ-_ফ্যাসি-বিয়োধী যুদ্ধের মধ্য দিয় পূর্ব 
ইউরোপে গণশক্তির যে জাগয়ণ জাগিয়াডে, তাহাকে সে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে চায়। সে জানীরুদ্দ নদীতে উহার তীরবর্তী রাষ্্রগুলির প্ররতুত্ 
প্রতিতিত থাকার পক্ষপাতী তাহার প্রাণহুত্জ দার্দনেলিজে দূরবর্তী 
সাত্রাজ্যবা্দী শক্তিলির কর্তৃত্ব সে বন্ধ করিতে আগ্রহী । সোভিয়েট 
কশিয়া জার্দানীতে নাৎসীদের সহযোগী খনিক সম্প্রদায়ের উচ্ছেদ 
. খাইয়া জনসাধারণেয় হাতে ক্ষমতা দিতে চাঁর়। সোভিয়েট অধিকৃত 

জার্মাপ অঞ্চলে অভিনগাত জুক্কারদের সম্পত্তি নিংঘ কৃষকর্দিগনকে বন্টন 
করির! দেওয়া হইয়াছে; প্রধান প্রধান শ্রমশিক্প জনদাধারণের 
সম্পত্ধিতে পরিণত হইয়ছে। এই অঞ্চলে জনসাধারণ 
সর্বাথধে রাজনৈতিক অধিকার পাইয়াছিল। জাপানেও জঙ্গী 
সন্জদায়ের লমর্থক প্রতিক্রিগাপন্থী ধনিকের উচ্ছেদ ঘটান সোভিয়েট 





রুশিয়ার উদ্দেন্ত | এংলো গ্তাকণন শক্তি গণতগ্ত্রেরে নাষে 
লোভিয়েট রুশিরার: এই প্রগতিগন্থী নীতির বিরুদ্ধে মিথ্যা 
অপবাদ রটাইতেছে। ইহার কারণ-দানিযু্দ ও কৃ সাগরের 


তীরবস্তা রাষ্ট্রঙলিতে ( অবশ্য রুশিয়৷ ছাড়! ), জার্্ানীতে, জাপানে-_ 
সর্ধন্ত এংলে!-ন্/কশন শভি প্রাগঘৃদ্ধকালীন অর্থনৈতিক ঝ/বস্থা পুনঃ- 
প্রবর্তন করিতে ঢায়। তাহার! ফ্যাসিবাদের উচ্ছেদে বলিতে কেধল 
জার্্ানী ও জাপানের বিষঠাত ভাজিয়া! তাছাদ্িগফে অর্থনৈতিক ও 
রাজনৈতিক ঠাবে রাধাই বোঝে। প্রইরপ অবস্থায়, এংলো-হ্াকৃশান 
জাতির সহিত সোভিয়েট রুশিয়ার বিয্বোধ হ্বাভাবিক। 

ইহ! ছাড়া, সোভিয়েট রুশিয়! উপনিবেশিক ও আধা-উপনিবেশিক 
ট্রলির জাতীর আকাঙ্জ। পরিপুর্ণঙাবে সমর্থন করে। ইলোনেশিক়া 
হুইভে বৈদেশিক পৈস্ক অপনারণের দাবী সে একাধিবার জানাইয়াছে ; 
ফিলিপাইন ্বীপণুঞ্জকে দ্বাধীনতার নাষে স্থ!রিভাবে মাফিণ ডলায়ের 
চাকার বাধিবার যে চেষ্টা, তাহার বিরুদ্ধে সে প্রতিবাদ জানাইয়াছে। 
ভারতবর্ষে জান্সনিযন্ত্রণের অধিকার দেওয়ার প্রস্তাবের মধ্য ভালভাবে 
জট ঘাট বাধিবার চেষ্ট! লোভিয়েট সমালোচকের দৃষ্টি এড়ায় নাই। 
সোভিয়েট রুশিয়া মিশর হইতে বৃটিঘবের় অপসরণ চাহিয়াছে ; প্যালে- 
ষ্টাইবের ব্যাপায়ে বৈদেশিক প্রভাবের অবসান দাবী করিয়ানে। পায়ন্ে 
জাজারাইজানীদের জান্রিয়নত্রণের জধিকার দে সমর্থন করিয়াছিল 
চীনের আত্ান্তরীণ ব্যাপারে নে নিজে হ্হক্ষেপ করিবে না বলির! কথ! 
দিনে এবং সেখানে জামেরিকার হতক্ষেপ বন্ধ করিবার দাধী আনাইয়াছে। 


স্ান্সস্কন্বঞ্খ 
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এংলো-ভ্তাকণন শদ্বির পক্ষ হইতে বলা হয় যে, সোভিয়েট 
রুশিয্ার এই পররাষ্ট্রনীতির উদ্দে্ত আর কিছুই লহে-নে বিভিষ় 
জায়গায় হয় নিজ প্রভাব ও জাদর্শের গ্রতিষ্ঠ। চাহিতেছে, অথব| এংলো- 
স্তাকশন শিক বিব্রত করিতে চেষ্টা! করিতেছে। ই্গ-মাঞ্িণ সংবাদ 
সরবয়াহ প্রতিষ্ঠানগুলি এই উদ্েহ্ঠ-প্রণোদিত মিথ্যা অপবাদ প্রবলভাবে 
গ্রচার করে। ইতিমধ্যে ভারতবর্ধেও এই প্রচারকাধ্যের ফল দ্বেখ৷ 
দিয়াছে; বছ জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র সোভিয়েট রুশিয়ার পররাষ্ট্রনীতির 


 গ্রতি কটাক্ষ করিতে আরম্ভ করিক়াছেন। আশ! করা যায়, সোভিয়েট 


কুপিয়ার সহিত ভারতবর্ষের প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে জগতের প্রগতি- 
শীল শভিয় একমাত্র মি এই রাষট্রট সম্পর্কে ভারতবাসীর মিথ্যা ধারণ! দুর 
হইবে ; তাহার! বুষিবে-_নান্তর্জাতিক ক্ষেতে উপনিবেশিক রাষ্ট্রগুলির 
বদি কোনও মিত্র থাকে, তাহ! হইলে এই সোভিয়েট রুশিয়। | 

অবগ্ঠ সোতিয়েট রুশিয়ার মিত্রত1 অহেতুক নহে; সাস্রাজ্যবাধী শর্তির 
কবল হইতে উপনিবেশিক ও আধা-উপনিবেশিক ঝাষ্্রগ্ুলির পরিপূর্ণ যুক্তি 
পোঙ্ডিয়েট রুশিয়ার স্বার্থ । গুঁপনিবেশিক অঞ্চল শোবণ করিয়াই সাক্জাজা- 
বাদের পুষ্টি; এই দব অঞ্চল যত বেশী পরিমাণে আক্মপ্রতষ্ঠ হইবে, 
ততই জগতের সাম্রাজাবাদ চূর্বল হইবে। এই দিক হইতে গণ-রাষ্ট্ 
সোভিয়েট রুশিয়া এবং উপনিবেশিক রাষ্ট্রপমুছের স্বার্থ এক এবং তাহার 
পরস্পরের স্বাভাবিক মি্র। ্‌ 

তাহার পর, পঙ্জিত নেহরু নিউইয়র্কে জাতি সঙ্ঘের অধিবেশনে 
ভারতীয় প্রতিনিধিরা কিরাগ নীতি অনুসরণ করিবেন, তাহার আভাদ 
দেন। এই শ্রাদঙ্গে তাহার গুরুত্বপূর্ণ উত্ভি--ন্বত্তি পরিষদে বড় 
শক্তিগুলির 'ভিটোর' অধিকার ভারতীয় প্রতিনিধির] সমর্থন করিবে; 
কারণ বড় শক্িগুলির একামতোর উপর জগতের শাস্তি নির কয়িতেছে। 
পণ্ডিত নেহরুর এই উদ্ভিতে আমাদের দেশের অনেকের ভ্রান্ত ধারণার 
অবসান হুইবে। ক্ষুত্র রাষ্ট্রথুলের অধিকারের জগ্ক আগ্রহাতিশধ্য অনেক 
সময় নিছক ভাবাবেগ ছাড়া কিছুই নহে। ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের বার্থ ও সঙ্গত 
অধিষ্কারের প্রতি দৃষ্টি রাখার প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে বে, উরুগুয়ে, প্যারাগুয়ে, ট্রা্- 
জর্ডান, ইরাক প্রভৃতি রাষ্ট্রের ভোটের জোরে জগতে শান্তি রক্ষিত 
হইতে পায়ে না। শ্বপ্তি পরিষদের স্থারী সভ্যরাষ্্রষ্টলির মধ্যে বিরোধ 
ঘটিলে জগতে অশান্তি অনিধাধ্য । ইনার! যাহাতে একমত হইয়া বিশ্ব 
শান্তি সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করে, নেই উদ্গেগ্তেই 'ভিটোর' ব্যবস্থা! । 
ইহ! বে গণতঙ্্রসম্মত নহে, তাহাতে লঙ্গেহছ নাই। কিন্ত বর্ষান 
বিশ্ব পরিস্থিতিতে ইহাই একমাত্র নঙ্গত ও কার্যকরী ব্যবস্থ। ৷ | 

এংলো-ভ্তাকশন শড়িগুলি এখন তাহাদের কয়েকটি অনুগত রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধির দ্বারা জাতি সভ্ঘে ভিটো-ব্যবস্থ! সংশোধন করিবায় গ্রন্তাধ 
উত্থাপন করিতেছে; কারণ সোছিয়েট রুশিয়া পর পর করেফবায় 
ভিটোর অধিকার প্রয়োগ করিয়। তাহাদের প্রতিত্রিয়াশীল চত্রান্ত বার্থ 
করিয়। দিয়াছে। মিউ ইয়র্কে জাতি-সঙ্যের অধিষেশনে ভারতী প্রতিনিধি 
এই গ্রতিজীয়ালীল চক্রান্তের বিরুদ্ধে ভোট দিষেন। 


পঙ্চিত নেহরু মধ্যপ্রাচ্যের রাষ্ট্রগুলিতে ভারতবর্ণ হইতে সঙগিচ্ছা 
জিশন পাঠাইযাব ইচ্ছ। গ্রকাশ করিয়াছেন । এই সয আধা-উপমিবেশিক 
রাষ্ট্রের শ্বাধীনত1-আন্দোলনের সছিত ভারতের স্বাধীনতা আলোলনের 
নৈতিক ঘোগ আছে। ইহাদের সহিত ন্বাধীনতাকামী ভারতবর্ষের 
সৌন্ৃস স্থাপিত হওয়! একান্ত আবগ্তক। ইহাতে উভয় পক্ষই উপকৃত 
হইবে। ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষে তরে সাম্গ্রদারিকতা যাহাদের যেসাতি, 
তাহার! জানিয়া উপকৃত হইবে বে, প্যালে্টাইনে ইছদী-আরধ বিরোধ 
সাম্প্রদারিক বিরোধ নহে-সান্্রাজ্যাবাদী স্বার্থ রক্ষার জন্য এলো-স্তাকমন 
জাতির হীন চক্রান্তের ফল; তাহার! জানিয়! বিশ্মিত হইবে যে, নীরিক়া- 
লেবনেনে মুসলমান ও খৃষ্টান এক সঙ্গে স্বাধীনতার জনক জড়িয়াছে। 
পক্ষান্তরে, মধ্যপ্রাচ্যের রাষ্ট্রলিও জানিবে--প্রকৃত ম্বাধীনতাকামী 
ভারতীয়দের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিরোধ নাই। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে, মুনলীম লীগ কেন্দ্রীয় 
গাতর্ণমেন্টে যোগ দিবার পরও মধ্যপ্রাচ্যে ভারতীয় সদিচ্ছ। মিশনের 
সদন্ত নির্ব্ধাচনে পণ্ডিত নেহরুর ক্ষমত! ব্যাহত হয় নাই। বৈদেশিক 
বিভাগ এখনও ঠাহারই হাতে ; শালন পরিষদে মুসলীম লীগের সহিত 
কংগ্রেলের সম্মিলিত দায়িত্বের ব্যবস্থাও হয় নাই। 

মীমাস্ত অঞ্চলে উপক্জাতীয়দের মম্পর্কে পঙ্গিত নেহরু বলেন যে, 
তাহাদের সম্পর্কে শক্রভাব ত্যাগ করিয়া উপজাতীয় অঞ্চলের প্রকৃত 
উন্নতি বিধান নুষ্ঠন কেন্ত্রীয় গভর্ণমেন্টের নীতি। বৃটিশ গভর্ণমেন্ট 
এতদ্দিন বিমান হইতে বোমা বর্ষণ করিয়া উপজাতীয়দিগকে শিক্ষা 


দিধার ধু চেষ্টা করিয়াছেন । নৃতন গতরষেন্ট এই নীতি সম্পূ 
বর্জীন করিবেদ। | 
বৃটিশ সাআাজ্যবাদীদের অনুচর এবং হুললীম লীগের চক্রান্তে পঙিত 


নেহুরুর সান্প্রতক সীমান্ত ভ্রমণ আশানুরান সফলত| লাভ করে নাই 


বটে, কিন্তু ইহ। সত্য-_অদূর ভবিষ্তে এই সম্পর্কে কেন্্ীয় গতরমেন্টের 
আন্তরিক চেষ্ট! সফল হইবেই । 

যেলুচিন্তানের অধিবাসীরা অনুন্তত আধ্য! পাইয়া! এতদিন শাসনকাধ্যে 
কোনরূপ অংশ লইতে পারে নাই। পত্ডতিত নেহরু জানাইয়াছেন যে, 
গণ-পরিষদের অধিবেশন শেষ না হওয়া পথ্যন্ত বেলুচিদের রাজনৈতিক 
ভাগ্য অনিশ্চিত রাখ! হইবে না | বেলুচিদের প্রতিনিধিযূলক প্রতিষ্ঠানগুলি 
হইতে প্রতিনিধি লইয়! একটি পরামর্শ পরিষদ গঠনের কথা এখনই 


বিবেচন৷ কর! হইতেছে। 


সর্ব্বোপরি, নৃতন কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট পরাধীন ভারতবানীর একটি 
বহুদিনের কলঙ্ক অপনোদনের চেষ্ট! করিবেন । পরাধীন ভায়তের বৈদেশিক 
শাদক অন্য দেশের ম্বাধীনতাফাজণ দমনের জন্য ভারতীয় সৈল্ত বাবহার 
করিয়! ভারতবানীর মুখ মনীলিগ্ত করিয় থাকে । এখনও বিভিন্ন 
স্থানে ৪* হাজার ভারতীর নৈম্ভ রহিয়াছে । অন্ষদেশে, হংকংএ, 
ইন্দোনেশিয়ায় ও ইরাকে ১* হাজার করিয়! ভারতীয় সৈন্ সাস্তরাঙ্যবা্ী 
বার্থ রক্ষার জস্ত নিয়োজিত। নূতন কেন্ত্রীর় গতর্ণমেন্ট অবিলম্বে 
এই সব সৈম্ত ফিরাইয়। আনিবার ব্যবস্থা করিয়া! দ্বাধীনতাকামী সহ 
যোত্বদের নিকট ভারতবাসীর মর্যাদ| রক্ষা ফরিষেন। 


নুরেমবার্গের বিচার 
জ্রীগোর! 


প্রথম মহাধুদ্ধের অবসানে ভার্সাই সন্ধি স্থাপনের সময় পরাজিত 
জার্্দানীকে চিরতরে পল্গু করিবার উল্লাসে, বিজয়ী জাতিগুলি উল্লাসে 
আক্মহারা হইয়! উঠিয়াছিল। অসংখ্য খণের বোঝ! চাপাইয়, সামরিক 
শক্তি সীমাবদ্ধ করিয়া, উপনিবেশ হইতে বঞ্চিত করিয়। ইহাকে এক 
অক্টোপাশের কঠিন বাধনে বাধিয়! দিয়াছিল। ভাবিয়াছিল ইহার 
পুনরুখানের পথ একেবারে বন্ধ করা হইল। -কিস্ত এমনি আশ্চর্যের 
বিষয় যে ত্র ২৫টি বৎসরের মধ্যেই এই গন্গুকৃত জাপানী সকল 
বাধন কাটিয়া, বাধা ও নিষেধ অগ্রাহা করিয়া পুনরায় মাথা তুলি! 
দাড়াইল। মৃত্যুপ্রয়ীর মতই লে আবার পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সামরিক শক্তিতে 
পরিপত হইয়া, ইউরোপের শক্তিশালী রাষ্ট্রগুলির জাসের কারণ হই 
পড়িল। 

১৯৩৯ খৃষ্টাব্ষের ১লা। সেপেমর। কুর্ধ্]োদয় হইতে তখনও কিছুট। 


সময় বাঁফি রহিয়াছে । রাত্রি শেষের এই আবহ! অন্ধকারের মধ্য দিয়া 
জার্মানী সর্বপ্রথম পোল্যাগড আক্রমণ করিল। এই আক্রমণের সমর্থনে 
জার্মানীর যাহাই থাকুক, ইহাই “দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের হুআপাত ) ইহার 
পর জার্দ্ানী অমিতবিক্রমে বিজয় রখ চালাইয়া মান কয়টি মাদের মধ্যেই 
মধ্য ইউরোপের ছোট বড় প্রান নকল রাষ্ট্রগুলিকেই আপন কুঙ্গীগত্ত 
করিয়া ফেলিল। ইযার প্রবল প্রভাপে দার! পৃথিবী চঞ্চল হইয়! উঠিল, 
ভূপৃষ্ঠের প্রায় সকল জাতিই আত্মরক্ষার্থ এই বিশ্ব-যুদ্ধে লিগ হওয়া 
ছাড়া উপায় দেখিল না। একদিকে জার্মানী,,ইতালী ও জাগান--জপর 
দিকে ইংরাজ, আমেরিকা, রাশিয়া, ফরাসী, চীন হইতে আরম্ত করিয়া 
পৃথিবীর অনংখ্য রাষ্ট্র। ছয়টি বখনর ধরিয়। বিশ্বধাপী এই যুদ্ধে যে 
জাগ্তন হুলিয়। উঠিল, পৃথিবীর ইতিহাসে সেয়াপ আর কখন ছটে নাই। 
অবশেষে একে একে ইতালী, স্থার্দানী ও জাপানের পরাজয়ের সঙ্গে 
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লঙ্গে এই ভর যুদ্ধের অবসান হইল। মা ছুইাটি আণবিক বোমার 
আঘাতে জাপানের ছুইটি হুসমৃদ্ধ নগ্রকে একেধারে নিশ্চিহ করিয়া 
লক্ষ লক্ষ নিষ্ীহ যে-দামরিক অধিবানীর জীবননাশ করান শেখে জাগান 
জন্মমসর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 

বুদ্ধ হিটিয়! গেল। বিজয়ী রাষ্ট্র নেতার! বিজয় গৌরবে তিগুণ 
উতৎসাছে শত্র সমরনায়কদের ধরপাহড় আরগ্ত করিয়। দিলেন। 
জার্মানীর হিটলার, হিমলার ও গোয়েবেল্স এবং ইতালীর মুসোলিনী 
শত্রু হস্তে ধর! গড়িলেন না। পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ঠাহার! আত্মহত্যা 
মা আন্ধগোপন করিলেন, তাহা এখনও তর্কের বিষয় হইয়! রহিয়াছে। 
জার্দানীর উদ্ত তিন_জন ছাড়! গৌয়েরিং) রিবেনট্রপ, কাইটেল, হেন 
প্রভৃতি অন্থান্ত রাষ্ট্র ধুরগ্ষরের| ধর! পড়িলেন। 

১৯৪২ খৃষ্টাব্ের জানুয়ারী মাসে লগ্ডনে ১৮টি মিত্রশতি একজ্িত 
হইয়। জার্মানীর যুদ্ধাপরাধীদের শান্তির বিষয়ে সর্বপ্রথম চিন্তা 
করিয়াছিল। তখন অবন্ত জার্মানী আপন গ্রতাগে ভাহায় শঙ্কু 
শক্তিকে একেবারে কোনঠোসা করিয়া ফেলিয়াছিল। ইহার পর মস্ধে! 
সম্মেলনে রজভেন্ট, চাচ্ছিল ও ্ট্যালিন জার্দানীর সমর নায়কদের শান্তি 
দিবার কথ! ঘোধণ। করেন। | 

ুদ্ধাত্তে অধিকৃত জার্মানীর মুরেমবার্গ সহরে জার্মান যুদ্ধ-নেতাদের 
বিচায়ের জন্তক এক আন্তর্জাতিক বিচারালয স্থাপন কর! হইল। বৃটেন, 
আমেরিকা, রাশিয়া ও ভ্রাল এই চারিটি জাতির পক্ষ হইতে বিচারক 
নিধুক্ত হইলেন। ১৯৪৫ খৃষ্টাথেয় ২*পে নভেম্বর এই আন্তর্জাতিক 
যুদ্ধাপরাধী বিচারালয়ে ২৪ জন নাৎসী নেতাকে আসামী করিয়া 
তাহাদের বিচার হুর হইল। এই ২৪ জন হইতেছেন-- 

হারম্যান উইলহেল্ম গোয়েরিং (৫৩)। হিটলারের পরেই ইহার 
স্থান। জার্পানীতে ইহার অসাধারণ প্রভাব ছিল। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ 
হইতে তিনি রাইথ ডিফেজ কাউন্সিলের চেয়ারম্যান ছিলেন। 

ফন্‌ ক্ষিবেনট্রপ (৫৩)। জান্দানীর পররাষ্ট্র সচিব। ১৯৩ খৃষ্টাষ 
হইতে পররাষ্ট্র সংক্রান্ত বিষয়ে গুপ্ত মন্ত্রণা। পরিষদের সঘস্ত ছিলেন। 
এবং ১৯৩৬-৩৮ খৃষ্টাকে লগ্নে জার্দানীর দূত হিসাবে কার্ধ্য করেন। 

উইলছেল্ম কাইটেল (৬৪ )। জার্ানীর ফিন্ড মার্মাল এবং রাইখ 
ডিফেন্স কাউন্সিল ও গুপ্ত মঞ্্রণ| কাউদ্দিলের সদস্ত। 

আণৃষ্ট কাণ্টেন জানার (৪৬)। হিমলারের অধীনে ইনি পুধিশ 
রক্ষ। বাহিনীর অধাক্ষ পদে নিযুক্ত ছিলেন এবং অস্্রীয়ার এস, এস 
বাহিনীর অধিনায়কত্ব কয়েন। 

আল্ফেড রোসেনবার্গ, স্ভাশনাল সোসালিষ্ট পার্টির দার্শনিক এবং 
ইহার পলিটিকাাল আফসের নেতা ছিলেন। ১৯৪১ টা হইতে 
অধিক্কৃত পূর্বব রাজ্য সমুহের রাইখের মন্ত্রী ছিলেন। 

ডাঃ হান্ন ক্লান্ষ (৪৬)। ১৯৩৯ খৃষ্টান হইতে পোল্যাণ্ডের 
গবর্ণয় জেনারেল নিযুক্ত হন। 

উইলহেল্য ক্রিক (৬৯)। ১৯৬৩-৪৩ খৃষ্টান পর্যন্ত রাইখের মন্ত্রী 
ছিলেন এবং ১৯৩৯ স্ব; হইতে রাইথ ডিফেন্স কাউিলিলের নান ছিলেন। 


জুলিয়ান ই্রেচার (৬*)। ট্রারদায়ের নম্পাঁধক। .ইদ্ি নাকি 
একজন বিখ্যাত ইছদী-পীড়ক। 
ফিৎস সোকেল (৫২) বুদ্ধের বিরতি মংএছের জন তিমি 
জেনারেল কমিশনার ছিলেন। অধিকৃত দেশসমূহ হইতে তিনি বলগূর্ববক 
শ্রমিক সংগ্রহ করিতেন। 
আলক্েড ফেডল্‌ (৫8)। ইনি জার্মান সেনামগ্ুলীর অধান্গ 
ছিলেম। হিটলারকে যুদ্ধবিষয়ে উপদেশ দান করিতেন। 
আর্টুর ফন্‌ দেস্‌-ইনকোয়ার্ট (৫৪) একজন অস্রিগান, অন্রিয়ার 
হিটলারের প্রধান এজেন্টের কাজ করিতেন। ইনি অন্যায় বখন গভর্ণর 
ছিলেন তখন নাৎনী-বিরোধীদের নানারপে নির্ধ্যাতন করিতেন। ১৯৪, 
ধূঃ মেদারন্যাণ্ডের রাইখ-কছিশনার নিযুক্ত হন। 
মার্টন যোরগ্যান (৪৬)। ইনি চ্যাঙ্গেলারী পাটির নেত। ছিলেন। 
রডল্ফ হেস (৫*)। ন্যাশনাল মোসালিষ পার্টির ডেপুটা লীডার, 
১৯৪১ তুষ্টান্বে বৃটেনে যাওয়ার পূর্ব্ব পর্যন্ত তিনি রাইখ ডিফেন্স 
কাউন্সিলের সদন্ত ছিলেন। ১৯৪১ থুষ্টাব্ব তিনি বৃটিশের হাতে বঙ্গী হন। 
ডাঃ ওয়ালধার ফাল্ক (&৬)। জার্মানীর অর্থনৈতিক সচিব। 
রাইথ ডিফেল কাটন্সিলের সন্ত ও রাইখ,স ব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 
এরিক রেডার (৭*)। গ্রাণ্ড এডমিয়াল। রাইখ ডিফেন্স কাউন্সিলের 
সদন্ত এবং ১৯৪৪ খৃং পর্যন্ত জার্মান নৌবাহিনীর কমাগার-ইন-চীফ 
ছিলেন। * 
প্রোফেসার আলবার্ট ম্পীয়ার (৪১)। জার্মানীর জগ্রমচিব। ১৯৪২ 
খৃঃ ডাঃ টডত্এর মৃত্যুর পর টডৎ অর্গানিজেশনের নেতা! হন। 
বান্ডুর ফন স্ষিয়াক (৩৯ )। নাৎসী-যুবকালের প্রতিষ্ঠাত! ও নেতা । 
ভিয়েন। হইতে ইহুদী বিভাড়নের ব্যাপারে তিনি বুক্ত ছিলেন। 
বারন কনষ্টানটিন ফন্‌ নয়রাথ (৭৩)। এক সময়ে লগ্ডনে জান্মানীর 
দূত ছিলেন। রিবেনট্রপের পূর্ব্বে তিনি জার্মানীর পররাষ্ট্রসচিব ছিলেন। 
১৯৩৯-৪১ খুঃ বোহেমিয়। ও মোরাভিয়ার রাইথ,স প্রোটেক্টার ছিলেন। 
কার্ল ভোযলেনিংস (৫৬)। জার্দান নৌবাছিনীর প্রধান সেনাপতি । 
ইনি সাবষেরিণ বিভাগের অধিনায়ক ছিলেন। জান্দানীর পতনের 
প্রাকৃকালে ইনি জার্নানীর ফুরার হুইয়াছিলেন। 
ফন গ্যাপেন (৬৭)। হিটলাঝের উত্থানের পূর্যেধ ১৯৩২ নে 
তিনি জার্মানীর চান্সেলায় ছিলেন। ১৯৩৪.৩৬ খৃ্ঠাবে আইররার মন্ত্রী 
১৯৩৬-৩৮ খৃঃ দূত ছিলেন । ১৯৩৮-৪৪ খৃঃ তুরস্কের দূত নিতুক্ত হন। 
ডক্টর সাফট (৫৬)। ১৯২০ ৩* থুষ্টা্ পর্য্যন্ত রাইখ.স ব্যান্কের 
প্রেমিডেন্ট ছিলেন। ছিটলারের অর্থ নৈতিক উপদেষ্টা ছিলেন। 
হাল ক্রিংদে। গোয়েবেলের প্রোগাগাও! মক্ত্রিসভার টেট সেকেটারী 
ছিলেন এবং নাৎনী-বেতার বিভাগের প্রধান ছিলেম। 
ভয় রবার্ট লে (৫৫)। ইনি শ্রমকক্রণ্টের নেত। ছিলেন, এবং 
বনু বিদেশী শ্রমিককে জার্দানীতে আমদানী করেন। 
গোষ্টন্ড হালব্যাচ ( ৭৫)। জার্ানীয় নদৌগঠন বিষকা্ের নেত। 
ছিলেন। 


চি 


৬ ৬ 
এই ২৪ জন আনামীর মধ্যে রধার্ট লে বিচার চলিবার কালে 
আত্মছত্যা করেন এবং গুফতয় পীঢ়ার জন্য হালযাচের বিচার গুগিত 
থাকে। 
দীর্ঘকাল ধরিয়া নাৎমী-নায়কদের বিচার চলিতে খাঁকে । ১৯১০ জন 
সাক্ষীর নাক্ষা গ্রণ করিত, প্রা ছুই লঙ্গ নখীপত্র ঘাটিয়।, ৩৬১ দিন 
অধিবেশনের পর এই বিচারের পাল! সমাপ্ত হয়। ১ল| অক্টোবর তারিখে 
২২ আন আতিদুক্ত নাৎসী-আমামীর বিকদ্ধে বিচারের রায় ঘোবণ। 
করা হয়। 
গোর়েরিং, রিবেনট্রপ, কাইটেল, ক্যান্টেনব্রানার, রোদেনবার্স, ফ্রাঙ্ক, 
ফ্রিক, ষ্ট্রেগার, মোকেল, যোডল, সেস-ইনকোর়ার্ট ও মাটির বোরম্যানকে 
মৃত্যু দণ্ডিত কর! হয়। ইহাদের মধ্যে বোরম্যানকে খুজি পাওয়! 
যায় নাই, ঠাহার অনুপস্থিতিতেই ভাছার বিচার হইয়াছে। 
ছেস, ফাক্ক, রেচার যাবজ্জীবন, স্বিরাক, ম্পীয়ার প্রত্যেকে কুড়ি 
বসর, নয়রাখ ১৫ বৎসর এবং চোয়েনিংম ১, বংনর কারাদণ্ডের 
আদেশ পাশ । 
২৪ জন আনামীর মধ্য মাত্র প্যাপেন,সাথট ও ফ্রিংদে এই তিন্ন 
মুক্তিলাত করেন। 
আসামীদের ধিকদ্ধে (১) বড়যন্ত্র, (২) শান্তিনাশ (৩) যুদ্ধাপরাধ ও 
(৪) মানবতার বিকদ্ধে অপরাধ এই চার প্রকারের অভিষোগ আনা হয়। 
গৌয়েরিং, রিবেনট্রপ, কাইটেল, রোদেনবার্শ, যোডল ও নয়রাথ উক্ত 
চারি অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত হন। রেডার উপরোক্ত ১, ২, ওনং 
অভিযোগে, হেদ ১ ও নং অপরাধে, সেস ইনকোয়ার্ট, ক্রিক ও ফুদ্ক ২, ৩ 
এবং ৪নং অভিযোগে, ক্রনার, ফ্রাঙ্ক, দোকেল, বোরম্যান, ডোনিৎস, 
ম্পীয়ার ৩ ও এনং দোষে, শিরাখ এবং ট্রেগর ৪নং দোষী অপরাধে 
অপরাধী সাব্যস্ত হল। 
মৃত্যু দগ্ডাজাপ্রাপ্ড আদামীপদিগকে ১৬ই অক্টোবর ফাঁসি দেওয়| হইবে 
বলিয়৷ ঘোষণ। করা! হয়। 
মামলায় এই রায়ে সোভিয়েট জজ কয়েকটি বিষয়ে একমত হইতে 
পায়েম নাই। প্যাপেন, শাখট ও ফ্রিৎংদের বেকহুর যুক্তিতে তিনি 
আপত্তি করিয়াছিলেন। ইহাদিগকেও অপরাধী করিয়া শান্তিদানের কথা 
তিনি জানাইয়াছিলেন। হেসের যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের পরিবর্তে ঠাহাকে 
মৃত্যুদণ্ড দর্তিত করার কথ! তিনি জানান 
আসামীদের মধ্যে কয়েকজন ফাসির বদলে গুলি করিয়া মারিবার 
অনুমতি টাহিয়াছিঞ্ধেন কিন্তু আন্তর্জাতিক বিচারালয় কর্তৃক তাহ5 অগ্রাহা 
কর! হয়। যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দ্ডিঠ এরিফ রেডার কারাগারে 
গচিয়া! ময়| অপেক্ষা! সৈনিকের স্থার মৃত্যুবরণকে শ্রেয় মনে করিয়| মৃত্যাদণ্ড 
' জানের জন্ত আবেদন*করিয়াছিজেন কিন্তু তাহাও গ্রাহা হয় নাই। 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত "জন নাংসী ধুদ্ধাপরাধীকে বালিনে বৃটিশ অধিকৃত 
এলাকার ্পাঙার্ড কারাগায়ে রাখ! হইবে বলিয়া ঘোষণা! কর! হয়। 
যে নফল জার্মান সমর নায়কদের ফাঁসির হডুম দেওয়া! হয় 
তাহাদিগকে মুক্ত করিবার জন্ত জার্ানর! দি কৌনয়প চেষ্টা করে এই 
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আন্ছায় দুরেসধার্গ বিচারালয়ের প্রযেশ পথে বিশেষ পাহায়া হ্যা] 
কর! হুইয়াছিল। দর্ণক হিনাবে মাত্র )জন সংবাদপত্রের প্রতিনিধিকে 
ফানি দেখিবার অনুমতি দেওয়! হয়, তাহাদিগকেও সর্বদাই প্রহয়াধীমে 
রাখা হইয়াছিল। 

ফাঁসির দিন অপরাহ্ন পর্যন্তও দর্তিতদের কখন ফাসি দেওয়া হইবে 
জানান হয় নাই । ফাসির আড়াই ঘণ্টা পূর্বে গোয়েরিংকে মৃত অবস্থায় 
পড়িয়া ধাকিতে দেখা যার । তিনি গ্রহরী-বেছিত হইয়াও রহনজনক- 
ভাবে বিষপানে আত্মহত্য| করেন। ইহার পর অপর মকলের হাতে 
হাতকড়! লাগাইয়। দেওয়া হয়। 

রাত্রি ১ ঘটকার সময় সর্বপ্রথম রিবেনট্রপকে বন্দীশালার বিয়াট 
হলটির মধ্য দিয়া ফাসির মঞ্চে আনা হইল। বধ্যভূমিতে ১০টি জোর 
পাওয়ারের ইলেক্টি,ক বাতি সলিতেছিল। ফাসীর মঞ্চে রিবেন্ট্রপফে 
তোল! হইলে একজন ঠাহাকে নাম বলিতে বলিলেন। রিবেনট্ুপ 
কোনদিকে তাকাইলেন না, কোন উত্তরও দিলেন না। পুনরায় মাম 
বলিবার কথ! জ্রহাকে বল! হইল । তখন অকম্পিতকণ্ঠে তিনি নিজের 
নাম প্রকাণ করিলেন। একজন রিবেনট্রপকে শেষ কথ! বলিবার কিছু 
থাকিলে তাহ! বলিতে বলেন। রিকেনট্রপ প্রশ্বকারী বা অন্ত কাহারও 
দিকে তাকাইলেন নাঁ, উর্দে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! শুধু বলিগেন--ভগধান 
জান্মানীকে রক্ষা ককন। 

ইছার পর একে একে অপর সকলের ফাদি হইয়া! গেল। মৃত্যুকালে 
কাইটেল বলিয়াছিলেন--ভগবান জার্দানবানীদের প্রতি দয়! করুন। 
আমার পুবেব কুঁড়ি লক্ষ জন মৃত্যুবরণ করিযাছে, আমি আমার পৃজদের 
অনুলরণ করিতেছি। 

ফাসির পর চতুঃশক্তি কমিশন হইতে এক সরকারী বিবৃতিতে বলা 
হয়_মৃত্যুদণ্ড্ঞাগ্রাণ্ড আদামীদের ফাসীদানকাধ্য আমাদের: সন্দুথে 
সমাপ্ত কর! হইয়াছে। 

দলিল হিসাবে রাখিবার জন্য চতুঃশক্তির চারজন প্রতিনিধির সম্দুথে 
সরকারী ফটোগ্রাফার নাৎসী নেতাদের মৃতদেহের ফটোগ্রাফ তোলে। 
পরদিন গোর়েরিং ও অপর দশজন জান্দ্বান নেত। বাহাদের ফাসী 
হইল তাহাদের মৃতদেহ ভল্মীতৃভ কর! হয় কিন্ত কোনও চিতা 
রাখ! হইল ন!। 

এইভাবে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বীরবৃন্দ, ধাহাদের শক্তিমত্তায় সারা! পৃথিবী 
একদিন কীপিয়! উঠিয়াছিল ঠাহাছ্রের জীবনাবমান হইল। ইতিহাসের 
এমনি নিষ্ঠুর পরিহান। যাহার অল্প কিছু দিনের মধ্যেই পৃথিবীর 
মানচিত্রের বল পরিবর্তন সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তাহাছের 
পরাজয়ের পর বিজয়ীদল পরম উৎসাহে তাহাদের হ্বদেশে বসিয়। 
ঠাহাদেরই বিচার পর্ধ্ব শেষ করিলেন। এই বিচারে ইংরাজ, আমেরিকা, 
রুশ ও ফরাদী দীর্ঘ সময় ধরিয়া, লক্ষ লক্ষ নধীপত্র ঘ'টিয়া, হাজার 
হাজার লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়! বাহিরে প্রমাণ করিতে চেষ্ট! করিলেন 
ঘে জাসামীঘের গ্রতি ঠাহার! ভারপর়ারণতার কোনয়প ক্রটি রাখেন 
নাই। আমামীদিগকে নিজেদের নির্দোষ খাদাণ কারবার জন্ত 


এ 
চি 





তিনজন আমামী মৃজিলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহ! ছাড়! অনেকে 
জাপন আপন অপরাধের লঘৃত্বও প্রমাণ করিয়াছেন। কিন্ত 'আমল 
কথা হইতেছে, বাহার! প্রধান অভিযোক্তা ঠাহারাই বিচারকের আনন 
গ্রহণ করিলেন ফেমন করিয়া? আর এই বিচার সভার পৃথিবীর শত্রু, 
মিত্র, কি নিরপেক্ষ অপর কোনও জাতির স্থান লাতই ব| ঘটিল না ফেন? 
অভিযুক্ত ব্যক্তির খভিযোক্তাদের শক্র, াহাদেরই হাতে পরাজিত। 
অভিযোগকারী নিজে তাহার শত্রুর বিচার করিতেছেন, ইহাতে 





শ প্র সল্প 2 সিসি সপ চন এ. হন বত স্ব শপ 1১ বাশ সহ 


ক 


হায়পন়মাই হযোগ দেওয়া হইয়াছে এবং সেই জুযোগ গ্রহণ করিয়াই আন্তর্জাতিক আইনের কোন্‌ ধারা যে রক্ষিত হইয়াছে তাহ! বুখা 


কঠিন । কিন্তু যে ধায়াই ইহার মধ্যে থাকুক ন! কেন ঠাহার। জার্দানীর 
প্রধান সমর নাঃকদের কাসীর সঞ্ধে বুলাইয়া ঘে ভাবে শহীদ করি! 
রাখিয়া গেলেন, ভাবীকালের জার্ান জাতি যে ইছাকে নুদৃষ্টিতে দেখিবে না 
তাহা বুঝা সহঙ্ধ। জ্ঞানে বিজ্ঞানে সমুক্লত জার্খানী যে চিরকাল 
পদানত থাকিবে না, তাহ! অস্বীকার করিবারও উপায় নাই । নুরমবার্গের 
এই বিচারে তৃতীয় মহাধুদ্ধের বীজ উপ্ত হইল কিনা তাহাই 
সন্দেহ হইতেছে। 


ছুই শেয়ানের বিবৃতি 


' শ্রীনগেন্দ্র দত্ত 


মাঞিন শরাষট্রসচিব মিঃ বার্পেদ প্যারিস হইতে কিরিয়াই মুখ 
খুলিয়াছেন। তিনি যখন গ্]ারিস শাস্তি সপ্মেলনে মাঁকিন পররাষ্ট্র নীতির 
তবিষ্কৎ প্রকৃতি কিরপ হইবে তাহার ছোটখাট ছু একট! পরীঞ্গ-কার্ধ্য 
চালাইতেছিলেন তখন এদিকে দেশে: অর্থাৎ মাঞিন মুষ্নুকে বাণিজ্গা- 
সচিব হেন্রি ওয়ালেস চটিয়] -আগুন। সমন্তাট! মূলত সুর হইয়াছে 
রাশিয়াকে কফেন্্র করিয়া। ইহার চাইতে সংক্ষেপে বলিতে গেলে 
এইয়প ধরাড়ায--রুশ না ব্রিটিশ। কোন পক্ষ? বস্তুতঃ আন্তর্জাতিক 
রাজনীতিতে আজ সবাইকে হঠাইয়। দিয়! রহিয়াছে মাত্র রশ আর 
ক্রিটিশ। মাফিনরা নিজ বলে বলীয়ানঃদন্দেহ নাই। কিন্তু এমনও ত 
হয়, রাগ্রিয়। গেলে বড় বড় পালোয়ানদেরও লাঠি আগাইর়!। দিবার 
লোকের প্রয়োজন হয়। 

মাকিনদের আজ যুরোপে লাটি আগাইয়! দিবার লোকের প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছে। ফুুরোগে মাফিনদের আন্তান| লইবার পর হইতে 
_স্থাম রাখি কি কুল রাখি--এই চিন্তা তাহাদের হুর হইয়াছে। যদি 
শ্যাম রাখিতে হয় তবে সব জলাঞ্লি দিয়! ঠামের সঙ্গে সমান তালে 
না হোক, কোন কোন ক্ষেত্রে তাল মিলাইস়া আসরে নাচিতে হইবে। 
বেশাল হইলে রদতঙ্গ হইবার সম্ভাবন। । সব ধর! প়িয়। যাইবে। 
তার চাইতে কুগই ভাল। জাত যাইবার ভয় নাই, অথচ পেট ভরিবার 
সম্ভাবনা যথেই রহিয়াছে। তাই বার্ণেদ সাছেব বখন কোমর বাধিয়! 
শান্তি সম্মেলনে কুল রাখিবার চেষ্টার ব্স্ত ছিলেন তখন এদিকে হ্টামের 
প্রেমে বিনি মজিয়াছেন তাহার জবস্থ! কাহিল। তাই মাকিন ঘরোয়া 
রাজনীতিতে আজ কলহ শুরু হুইয়াছে। তবে ইহা! কলহ ই মাত্র। 
ইহার গুরুত্বও অর্তনৃখী ; বহিমুখী কোন গতি নাই। এই 


ঘরোয়। কলহ দেখিয়! বিশ্ববাণীর তয় পাইবার কারণ নাই। এই. 


কলহটিকে আগামী মাঞ্িনী নির্বধবাচনীর পরিপ্রেক্ষিতে দেখিলেই ভাল 
হুইবে। লক্ষণ দেখিয়া মনে হইতেছে যে সাঞ্িনবানীয়। বহষ্গিন 


গণতন্ত্রের নির্ধ্যাস খাইয়| হপাইয! পড়িয়াছে। স্বাদ বদলাইবার জন্ত 
সাধারণতস্ত্রের রস সেবন করিবে কিন! হয়ত এই চিন্তা করিতেছে। 
এই সম্পর্কে রাষ্ট্রপতি ট্রমযানের ইছনী নীতির কথাই প্রথম 
উল্লেখযোগ্য। রাষ্ট্রপতি ট্র,ম্যান ইদানিং যে সব বিবৃতি প্যালেষ্টাইন 
সম্পর্কে দিয়াছেন তাহাতে তাহার মধ্য-প্রাচ্যের রাজনীতি সম্বন্ধে খুব 
অপরিপক জানের পরিচয় দিয়াছেন। এই বিষন্ন তাহার সমগোত্রীয় 
অভিজ্ঞ কুটনীতিবিশারদ, আত্মকলহ সৃষ্টিতে কুশলী অগ্রন্গ ব্রিটিশকে 
ডাকিলে কাজটা ভাল হইত। কিন্তু মুস্িল হইতেছে শ্রমিক সরকারের 
রীতি কোন কোন ক্ষেত্রে মাকিনদের একেবারে কোল ঘে'সিয়! গেলেও 
ঠিক যেন ধরা দিতেছে না । রাষ্ট্রপতি ট্র,ম্যানের বিবৃতি অনেকখানি 
জল ঘোল! করিয়া ফেলিয়াছে। গোটা আরবখণ্ড জুড়িক়! ট্রম্যানের 
বিরুদ্ধে অভিযোগের মেঘ ধীরে ধীরে সঞ্চিত হইতেছে। ব্রিটিশ জাতি 
মধ্যপ্রাচ্যে বকাল কূটনৈতিক নেতৃত্ব ও পরোক্ষ রাজনৈতিক প্রত 
করিয়া সমন্াট৷ তাহার ধাতন্ত হইয়। গিয়াছে । আরব ইহুদী সমন্তায় 
ব্রিটিশ শ্রমিক একবারও বলে নাই--আরব ও ইহুদীরা তাহাদের সমন্ত। 
সমাধান করুক, আমরা সরিয়। পড়িলাম। এমন মৌলিক পরিবর্তনের 
কোন ইঙ্গিত ব্রিটিশ কৃটনীতির মধ্যে নাই। পক্ষান্তরে রাষ্ট্রপতি 
ম্যান একট! মৌলিক দিদ্ধাস্ত করিয়! বলিজাছেন ; তিনি ইহুদীদেরও 
সন্তষ্ট করিয়াছেন নির্বাচনের ডানায় তর দিয়া ওপারে যাইবার আশায় । 
এইখানটাই ব্রিটিশ কূটনীতি ও মাফিন কৃটনীতির প্রতেদ। ব্রিটিশ 
শ্রমিক কূটনীতি বিবৃতি দিয়! তেমন কাহাকেও অসন্তুষ্ট করেন নাই। 
তার কথ! ও কাজ চিরকালই যে সে পথে চলে আজও ঠিক তেসনি 
দেই সেই পথেই চলিতেছে, নচেৎ ব্রিটিশ সংরক্ষণধীল ঈল শ্রনিক দলের 
পররাষ্ট্র নীতির সমর্থন করিতেন না। এইখানে বেভিন সাহেব বাজি- 
মাৎ হরিয়াছেন। নে যাহা হউক, পূর্ব জালোচনার ফিরিয়! আদ! 
হাক, আমাদের প্রতিপান্ত বিষয় ছিল, ওয়ালে-বার্পেন কলহ। বার্ণেল 
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কলহটিকে জিয়াইয়! রাখিতে গিয়া াহার পররাষ্ট্র নীতির ছোটখাট একট 
খসড় বিশ্ববাণীকে দিয়াছেদ। তান স্পাই" বলিতেছেন যে, নিছক 
বাবদ! করিয়া গোটা মুরোপকে অর্থ নৈতিক দানত্ব বন্ধনে বাখিব না । 
মাফিনর! চার-_যাতে ফুরোপ বাচির! থাকে, ঘুয়োপ বাচিলেই বিশ্বের 
শান্তি রক্ষা হইবে । মোট কথা- মুরোপ ধনে প্রাণে বাচিয়া থাকিলে 
বিশ্বের শান্তি (--সর্থাৎ শ্বেতাঙ্গ অধািত ভূমগ্লের অঞ্চল__সেই 
অঞ্চল সমৃদ্ধিণাণী হইবে ও তথায় শান্তি বিরাজ করিবে । কিন্তু 
প্রাচাদেশের অবস্থ। ক হইবে? সে সম্বদ্ধেও বার্ণেস সাহেব কিছু 
বলেন নাই, শুধু বলিয়াছেন, “ডাও 08?8970 £799001) 9৮৩; 
1)9:9” (09 8096980080 ০০$0১9: 20, 1946) খুব ভাল 
কথা। কিন্তু কি সর্ভে এই £:99৫02 রক্ষা কার্ধ)টি চলে? বার্ণেস 
সাহেব বলিয়াছেন, আমাদের মতে মানব জাতির শ্বাধীনত| ও প্রগতি 
অবিভাঙ্য। কথাট। অবস্ঠই গালভারি ৷ কিন্তু সেই ম্বাধীনতার শ্বরপ কি 
গগনচুষ্বী ্ব'ই ভ্রেপার? প্রগতি অর্থে কি নিগ্রে! জাতির প্রতি নিগ্রহ? 
বার্পেদ সাহেবের কথ! ধরিয়া লইলে এ সত্য হ্বীকার করিতে হইবে যে 
মাঁকিনরা কশ্মিনকালেও কোন জাতির অর্থনৈতিক দাদত্ব চাহেন না। 
কিন্তু গোটা ল্যাটিন আমেরিকার অবস্থাটা কি আমাদের জানিতে 
কৌতুহল হয়। কার্টেল, মাজ্্ারগুলি কোন সত্যতার দান? দেখানে 
কিমাকিন জাতির কোন কীর্তি আজিও শ্পর্থ(ভরে বিরাজ করিতেছেন? 
বার্পেম সাহেব বে শক দিয় আজ মাছ ঢাকিবার আশার আছেন সে 


শাকে আজ পোকা ধরিয়াছে। অতএব মাছের আসল হরপট 
ধর! পড়িয়াছে। 

সেনেটর ভ্যান্ডেন্বার্গ, ইনি মাফিনী সাধারণ তন্ত্রের পররাষ্ট্র নীতির 
মুখপাত্র, প্যারিস শান্তি সম্মেলনের একজন প্রতিনিধি বটেন। মাঞ্চিন-এ 
গণতস্ত্রীরা যতই কেন শক্তিশালী হউক না, সাধারণ তন্ত্রীদের মতামত 
তাদের ওজন করিয়! চলিতে হয়, রাশিয়ার সঙ্গে বিরোধ হইবে ন! বলিয়াই 
তিনি মতামত্ত প্রকাশ করিয়াছেন। বিশ্ববাসী এই মতামতকে প্রামাণ্য 
বলিয়াই ধরিবে । কিন্তু রাশিয়ার বিরোধের হুত্রটি আমাদের বতদুর 
মনে হইতেছে, নিছক মতামতের উপরই নির্ভর করিতেছে না। ইহার 
উৎস মুল যেখানে, সেখানে দৃষ্টি না দিদা সাধারণভাবে এই দিদ্ধান্ত 
লইয়। নিশ্চিন্ত থাফিতে হুইবে। অথচ ঘটনার বিগক্ষণ পরিবর্তন 
হইতেছে । একটা কথ। অবশ্থি ধরিয়! লওয়। যাইতে পারে যে রাশিরার 


সঙ্গে মাফিনরা সাধ করিয়! বিরোধ বাধাইবে না। বস্তুত পক্ষে কেহই. 


সাথ করিয়। বিরোধ বাধায় না। ঘটনার অনিবাধ্য গতি যেখানে 
আগাইয় লইয়! হার, সেইখানেই শিলা দাড়াইতে হয়। গত ছিতীয় 
মহাঘুদ্ধের দৃষ্টান্ত হইতে এই কথাটা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে সে জার্মানী 
রাশিয়াকে ঠেলিয়াই যুদ্ধে নামাইয়া দিল। পক্ষান্তরে জান্মানীর 
রাশিয়াকে আক্রমণ না করিয়। কোন উপায় ছিল না। রাশিয়ার মত 
অত বড় শতিশালী রাষ্ট্র পিছনে রাখিয়া! সন্তুখে কাহারোই সৈম্ত পাঠানো 
সন্ভবপর গয়। জার্পানী অনেকট! দার পড়িয়াই রাশিয়াকে আক্রমণ 
করিয়াছে। কথ! উঠিতে পারে যে জার্বানী যখন রাশিয়াকে আক্রমণ 
করে তখন উদ্তয় দেশ সঙ্বনূত্ধে আবদ্ধ কৃটনীতিতে সমানে সমানে 
বন্ধুত্ব হইতে পারে। ইহার তারতম্য হইলে বন্ধুত্ব হওয়া! যুক্িল, তবে 
সাময়িক একটা র্যবস্থা হইতে পারে মাত্র। তাছাড়া! কূটনীতির রূপ 
রাষ্ট্র চেতন। ও জাদর্শের উপর অনেকখানি নির্ভর করে--ছই ভির 
মতগন্থীক্ক কূটনীতিও ভিন্নরাপ হইতে বাধা। কারণ রাজনীতি ক্ষেত্র 
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্বার্থের যে ঘড়ি টানাটানি হুয় তার উপাদান বে শ্রেণীর .লোক, তানের ' 
স্বার্থ রাষ্ট্রের মাঝে কতট! শক্তিশালী-_তারই উপর নির্ভর করে এই কুট" 
নীতির রূপের বিভিন্নত! | প্রথম বিশ্ব যুদ্ধে যে গোচীগত স্বার্থ ও প্রতুত্বের 
খেল! চলিয়াছিল, দ্বিতীয় বিশ্ব হুদ্ধে তাহা খানিকটা প্রশমিত হইয়াছে 
এবং রাজনৈতিক স্বার্থ নিছক গোঠী সীমান! পার হইয়া বৃহত্তর সমাজ 
পরিধির যধো নব্য অর্থ নৈতিক রূপ লইতেছে। এই পরিবর্তনের পথে 
জনগণের চেতনার বিকাশ কোথাও হ্ুমধূর হইতেছে, কোথাও বিকৃত 
রাপ পরিগ্রহ করিতেছে । তাই বর্থমান ইতিহাসের গতিকে জনগণের 
চেতনাই আংশিকভাবে নির্ধারণ করিতেছে । আজিকার যুন্ধোত্তর 
বিশ্বের দুই একট! ঘটনার বিশ্লেষণ করিলেই বোবা! ধাইবে যে জনগণের 
বার্থ কুটনীতিতে একটা বিশেষ অংশ গ্রহণ করিতেছে । নিছক গোঠীগত 
প্রতৃত্ব ও স্বার্থ আজ আসর জমাইতে পারিতেছে না। তাই হে ব্যক্তি 
যখনই বুন্ধ হইবে ন! হইবে এইরূ” মতামত প্রকাশ করেন, অমনই প্রথম 
প্রশ্ন হইতেছে তিনি কাহাদের প্রতিনিধি এবং কোন শ্রেণীর লোকদের 
্বার্থের বাহন হইয়া কথ! কহিতেছেন। যদি পেনেটের ত্যান্ডেন্বার্গকে 
মাকিন দেশের সংরক্ষণণীল দলের মুখপাত্র বলিয়া ধরিয়া লইতে হয় 
তবে অবগ্ঠই বলিতে হইবে যে মাঞিন ধনিকর! রাশিয়ার সঙ্গে বুদ্ধ চাছে 
না। কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে চাহে কাহার! এবং যাহার! আশঙ্কা! করিতেছে 
যে রাশিয়ার সঙ্গে গোলযোগ খটিবে ভাহাদের আশম্কার উত্ম কোথায়? 
একথ! ধ্রতিহাসিক সত্য থে রাশিরার রাষ্ট্র চেতনা ও আদর্শ মাকিনদের 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । অতএব তার স্বার্থ ও মাফিন স্বার্থ ছুই বিপরীত 
খাতে বহিতেছে। ইহার মধ্যে মিলনের অবকাশ কোথায়? সম্ভবতঃ 
এই অবকাশস্থল খু'ঁজিবার জন্তই এই কথার উদ্ভব হইয়াছে “9 
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সদিচ্ছ। কি সব ক্ষেত্রেই ফনবতী হয়? মাকিন অর্থনীতি বর্তমান বিশ্বের 
প্রতি রদ্ধে, প্রবেশ লাভ করিতেছে । আগামী তিরিশ বছর মাঞ্চিন 
সাম্রাঞ্গবাদের অর্থ নৈতিক অভিধান অপ্রতিহত গতিতে চলিতে থাকিবে 
যে সব রাইট মাজ নৃতন সমাঙ্গ ব্যবস্থ। গড়িবার প্রান পাইতেছে তাছাদের 
মধ্যে ভারতবর্ষ, চীন ও রাশিয়ার নাম বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রাচ্য 
যন্দ এই তিনটি দেশের মিতালী সম্ভবপর হয় তবে মাঞ্চিন দাস্রাজাবাদের 
বিরোধী শক্তি হিনাবে এই শক্তিত্রয় নৃতন সভ্যতার বাহন হইতে পারিবে। 
বর্তমান ভারতের কা ও স্বাধীনতার মুলে এই তিনটি শক্তির সহযোশিতা 
থাকিলে ভারত ও চীন মাফিন সাম্াজাবাদী অর্থনৈতিক অভিযান 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে; আমর! আশ! করি ভবিস্ততে 
ভারতের পররাষ্ট্র নীতি এই বিষয় চিন্তা করিবেন! 


০ চি ০ ফঃ 
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ক গত সংখ্যায় বলিয়াছিলাম যে “তারড, ব্রহ্ম, মালয়, ইন্দোচীন, স্ভাম, 
চীন, তিব্বত, জাত। ও হুমজ| সবাই মিলির! প্রশান্ত মহাসাগয়ে এক 
রাষ্ট্রসংঘ গড়িয়! তুলিযে এবং ক্গিণ-পূর্বব এশিয়ার এই গ্রথিত শক্তি 
মাঞ্চিন বা রুশ শক্তির প্রতিঘন্বীরপে কাজ করিবে ।” অবস্থা! দৃষ্টে মনে 
হইতেছে যে, ইহ! আংশিক অত্য । রাশিকার মনোষ্তাব ভারতের প্রতি 
সহানুডৃতিদুচেক হওয়ায় পরিস্থিতির জনেক পরিবর্তন হইন্লাছে। 
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অন্তর্বতাঁ গবর্ণমেন্ 


প্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


(৩) 
, ভপালের নবাব অসীম উৎসাহে ভাঙ্গী কলোনীতে মহাত্মা! গান্ধীর 
নিকট যেমন ধাতায়াত করিতে লাগিলেন, অপরু দিকে ঠিক তেমনি 
আপন নিবাদ বরোদা-গবনে নেহরু-জিন্ন! সাক্ষাৎ .লইয়! ব্গ্ত রহিলেন। 
কয়েকবার সাক্ষাৎও ঘটল; কিন্তু উভয়ের আদর্শ একমূখী ন! হওয়ায় 
শৈষ মূহূর্ভ আসিয়া 'গমস্ত আলোচনা অকস্মাৎ কাঁদিয়া গেল। ইহ! 
লইয়। মিঃ জিরার সহ্তি. কংগ্রেসের কতবার বে মিলনের ব্যর্থ প্রয়াস 
হইল তাহার ছিদাৰ করিলে উতিহাপিকের এক, গবেষণার বিষয় 
হই ধাড়ার। বাহাই হউক, তৃপালের মবাবও এবারে মিলনের দুত হইয়া 
শেষে ছাল ছাড়িয়া দিলেন। বার্থমনোরখে আপন রাজ্য ভূপালে 
ফিরিয়া আসিলেন। | 
কংগ্রেসের সছিত মিটমাট হুইল না, বড়লাটেরও তেমন জিদ নাই, 
আর প্রত্যক্ষ সংগ্রামের উদ্দেগ্কও সফপ হয় নাই, অথচ সমস্ত শালন 
ক্ষমত| কংগ্রেসের হাতেই "রাহা যাইতেছে, মিঃ জিন্না এবার ভীবণ 
বেকায়দায় পড়িয়। গেল্সেন। বিপাকে গল্িয়। নিজেই অন্তর্বভী সরকারে 
যোগদানের শুক্র খুশজিতে লাগিলেম। ২৪শৈ আগষ্ট স্বড়লাট ভাভার 
এক বেতার বক্তৃতার বলিয়াছিলেন_ লীগ বদি অন্তর্বভী সরকারে যোগদান 
করে তবে তাহাদিগকে ৫টি আমন দেওয়া হইবে। বড়লাটের বেতার 
বক়্ৃতীর় এই নুক্ষ্মহুঞ্র ধরিয়! লীগ "ম্বাধিকার বলে" অন্তর্বতী! নরকারে 
যোগদানের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। এই দিদ্ধান্ত গ্রহণের ঠিক 
পূর্ব্ধে বড়লাট ও মিঃ জিল্নার মধো যে আটখানি পত্র বিনিময় হইয়াছিল 
তা! প্রকাশিত হওয়ায় মিঃ জিন্নার বেকায়দায় পড়ার রহন্তটি বাহির 
হইয়া পড়ে। মিঃ জিপ্না বড়লাটকে বলিয়াছিলেন ২ মন্তর্বতী সরকারে 
প্রেম ঠাহাদের প্রাপা ছয়টি আদনের মধ্য হইতে যে একজন 
তপশীলী সান্তকে মনোনীত করবেন, তাহাতে কংগ্রেসকে লীগের 
সম্মতি বা অনুমোদন গ্রহণ করিতে হইবে। অপর পাঁচজনের মধ্য 
হইতে কংগ্রেস ইচ্ছামত কোন মুপলমানকে গ্রহণ করিতে পারিবেন 
না। পাল! বা পর্ধ্যায়কমে কংপ্রেদ ও লীগের মধা হইতে অন্তর্ধতা 
সরকারেন ভাইদ-প্রেসিডেন্ট নিয়োগের বাবস্থ। করিতে হইবে। গুরুত্ব 
পুর্ণ দণ্রগুলি কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে সমান ভাগে ভাঁগ করিয়া 
দিতে হুইবে। 
বড়লাট তাহার পত্রে মিঃ জিন্বার উত্ত সকল আবেদন করটাই 
কগ্রাহা কয়েন। ধণ্তর বণ্টন সন্থদ্ধে বড়লাট মিঃ জিরাকে জানান যে, 
অর্থ, বাণিজ্য, ডাক ও বিষান, স্বাস্থা, আইন এই কয়টি দণ্ডয়ের তার 
তিনি লীগকে দিতে প্রস্তত আছেন। কয়েকটি বিশেষ গুরুত্ব পূর্ণ দণ্তর 
লীগের ভাগে না পড়ায় মিঃ জিল্প। হুঃখ প্রকাশ করিলেও আর গোল 


কষ নিস্তার, মিঃ আই-আই-চুত্্রীগড় মিঃ 


পাকাইতে সাহস করিলেন না । তিনি এবার নিশ্চয় বুবিয়াছিলেন যে, 
লীগ অন্তর্ধতী নরকারে, যোগদান না| করিলেও ইহাতে মুললমান 
সদন্তের অভাব হইবে না। বড়লাট অ-লীগ মুদলমানদের লইয়াই 


, প্লরকার গঠন করিবেন। তাই তিনি অন্তর্ধভী মরকারে লীগের যোগদান 


বাঞ্চনীয় বলিয়া গ্রহণ করিলেন । 

এইভাবে অনেক জল যোল! করিয়া, বন সময় অপবাবহার করিয়। 
লীগ শেষ পর্ধান্ত অন্তর্বষী গবর্ণমেন্টে যোগদান করিলেন। এই 
গবর্ণমেন্টে ঘোগদানের পূর্বে পণ্ডিত নেহরু মিঃ জিার সছিত সাক্ষাৎ 
করিয়া লীগকে পাঁচটি আপন দিবার প্রস্তাব জানাইয়াছিলেন। মিঃ 
ছিন্ন তখন আপন মহিমায় থাফিয়! উহ! প্রত্যাখ্যান করেন। 

৩*শে জুলাই বোন্বাইএ অনুষ্ঠিত লীগ কাঁটন্দিলের সভার মিঃ দিয়া 
ঠাহার ভক্তদের বলিয়াছিলেন-_“ মাপোষ করিবার আর অবকাশ নাই। 
অগ্রসর হও।” ইহার পর কংগ্রেদের নেতৃত্বে অন্তর্ধতী সরকার গঠিত 
হইলে ৪ঠ! সেপ্টেত্বর মিঃ প্িশ্। আর একবার বলিয়াছিলেন--মন্তর্বতীঁ 
সরকার বা গণপরিষদে লীগের যোগদানের কোন আশ! দেখিতেছ্ছি না, 
কারণ যোগদান করিতে হইলে উহা! আমাদের পক্ষে আত্মসমর্পণ বা 
অপমানের বিষয় হইবে। 

অন্তর্বতী গবর্ণমেন্টে যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার সময় মিঃ 
জিক্ন! ঠাহার এই মকল পূর্বোক্তিগুলিকে বিশ্বৃতির কালো পর্দার ঢাক! 
দিয় দিলেন। সেই জাভীরতাধাদী মুদলমান স্বীকার করিতেই হইল, 
অথচ এই একটি লোককে লইয়! মিঃ জিন্নার জিদ এমনি প্রবল হই! 
উঠিগ়্াছিল যে আপোষের চেষ্টায় তাহ! ক্রমশই উত্তরোপ্তর বৃদ্ধিই 
পাইতেছিল। শেষে আপোষের সকল চেষ্ট। ব্যর্থ হওয়ায় এবং 
আর কেন সন্ভাবন। না থাকায় মিঃ জিন আপন! হইতেই তাহ! 
দ্বীকাঁর করিয়া লইলেন। 

লীগ মনোনীত পাঁচজন সন্ত, মি: লিয়াকৎ আলি খা, মিঃ আবার 
গজনফর আলি থ। ও 
হ্ীধোগেন্রনাথ মগলকে ১৫ই অক্টোবর তারিখে সম্াট অস্ত্ধতা 
মরকারের সদন্ত বলিয়া ঘোষণ। করেন। লীগ মনোনীত হইয়! 
যোগেজ্রনাথ মগুলের অন্তর্ধতী সরকারে যোগদান এক অভাবনীদ্ব ও 
আশ্চর্য ব্যাপার । বাঙুলায় লীগ মন্ত্রিভার সভ্ঠিত হখন এখানকার 
বর্ণ হিন্গুর! অসহযোগিত| করেন, তখন তিনি লীগকে মনে প্রাণে 
সমর্থন করিয়। ঠাছাদের সহিত বোগ দিয়াছিলেন। এমন কি ১৬ই 
আগষ্ট তারিখে লীগের যে প্রশ্যাক্ সংগ্রাম কলিকাতার ইতিহাসে এক 
গভীর কলগ্ব কালি কিয়! দেয়, তিমি নাঁফি সেদিন ময়দানে লীগের 
সভায় উপস্থিত থাকিয়া! সঙ! করিয়াছিলেন। এছেন যোগেন্্রসাথ 
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মগ্ুল লীগ দেবার যোগ্য পুরস্কার হিসাবে বাগুল| হইতে ছিটুকাইনা 
নয়ারদি্ীর মঙ্্রিত্বের গদিতে গিরা পড়িলেন। কিন্তু এখানে 
প্রশ্ন এই বে, লীগ কেবল মুপলমানের সাগ্রঙগায়িক প্রতিষ্ঠান। এতধিন 
পর্যাপ্ত এই লীগ নিঙ্গেদের সকল মুদলমানের একমাত্র প্রতিষ্ঠান 
ধলিয়াই কংগ্রেসের সহিত লড়িয়া আগিতেছিলেন। এখন হঠাৎ 
নিজেদের পক্ষ হইতে একজন অমুসলমান তপশীলীকে মনোনীত 
করিয়া! বসিলেন। লীগ নিছক সাম্প্রদারিক প্রতিষ্ঠান জানিয়াও 
লীগের এই মনোনয়নকে বড়লাট এবং সম্াটই বা সমর্থন করিলেন 
কেমন করিয়া ? 

এই ব্যাপারে শ্বতঃই সলগেহ হয় যে অন্তর্বতীঁ সরকারে একটা 
গগগোলের হি করিবার জন্যই বৃটিশ কর্তৃপক্ষ এইরূপ করিয়াছেন । এ 
সম্বন্ধে খান আবছল গফুর থান ম্পইই জানান যে--লীগ গণ্ডগোল 
পাকাইবার জন্কই বাক! পথে অন্তর্ধতাঁ গবর্ণমেন্টে যোগদান করিয়াছেন, 
মহাত্ব! গান্ধীর মত আশাবাদী বাকিও এ সম্বন্ধে সনেহ প্রকাশ 
করেম। তিনি জানাইলেন-_লীগের জন্ত নির্দিষ্ট ৫টি আসন হইতে 
১টি আসন হরিজনকে দেওয়ায় লীগের উদ্দারতার পরিচয় পাওয়া! যায় 
নাই, মনে হয় ভাহারা হয়ত বা সংগ্রাম করিবার জগ্কই অনত্ধতী 
গবর্ণমেন্টে যোগদান করিয়াছেন। 

যাহাই হউক, লীগ অন্তর্বতাঁ গবর্ণমেন্টে যোগদান কয়ায় মস্্রিসভার 
পুনগর্ঠন সম্ভব করিবার জন্ত প্রযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ, মিঃ সাফাৎ আমেদ 
খা ও সৈয়দ আলি জাহীর পদত্যাগ করিলেন এবং নূতন করিয়া 
দপ্তর বণ্টনের ব্যবস্থা! কর! হয়। কিন্তু পণ্ডিত নেহরু এই সময়ে সীমান্তের 
উপজাতি অঞ্চলে ভ্রমণের উদ্ভোগী হওয়ায় দপ্তর বন্টন ব্যবস্থা! কিছুদিনের 
জন্ত স্থগিত থাকে। 

নৃতন গবর্ণমেন্টের তাইস-প্রেসিডে্ট ও পররাষ্ট্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সদস্য হিসাবে পতিত নেহরু ১৬ই অক্টোবর সীমান্ত অঞ্চলে আসি 
উপস্থিত হন। উপজাতির! ঠাহাকে বিপুলভাবে সন্বর্ধন! জানান । কিন্তু 
( পলিটিক্যাল এজেন্টের ) প্ররোচনায় সরল উপঙ্গাতিদের কয়েকজন পর্ডিত 
নেহরু ও তাহার সহযাত্রী খান আবছুল গফুর খান ও ডাঃ খান সাহেবের 
উপর কয়েকবার আক্রমণ চালায় । ফলে উপজাতি অঞ্চল ভ্রমণে গিয়া তিন 
জনেই সামান্ত আহত হন। এই সময় উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেব কংগ্রেসের অহিংম আদর্শের যথার্থ পরিচয় 
দেন, নচেৎ তিনি ঠাহার সামরিক শক্তিকে জাদেশ করিলে নকল পত্র 
ঈলের অনেকেরই প্রাণ নাশ হইত । 

অনেক হাঙ্গামার পর লীগ অন্তর্বর্তী সরকারে যোগদান করিলেন বটে 
কিন্তু প্রতাক্ষ সংগ্রামের জের মিটিল না। সারা ভারত ব্যাপিয়াই এই 
সংগ্রাম লাগির! রহিল। কিন্তু সকলকে ম্লান করিয়! ছাপাইয়! উঠিল 
পূর্ববঙ্গের ঘটনা । কলিকাভার নারকীয় হত্যাকা্ও ইহার নিকটে 
অতি তুচ্ছ হইয়া পড়িল। 
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পঙ্ডিত নেহরু সীমান্ত সফর শেষ করিয়া নয়াদিল্লীতে ফিরিয়া 
আদিলেন। ২৩শে অট্টোবর কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটির বৈঠক বঙদিলে 
বৈঠকে পূর্ববঙ্গের অত্যাচার ও মুসলীমলীগের অন্তর্বর্তী দরকারে যোগ” 
দান সম্পর্কে আলোচন! হয়। বাংলায় এই মধাবুণীয় বর্বরতার তীন্র নিঙ্গা 
কর! হয়। অন্তর্বর্তা সরকার সম্বন্ধে লীগ সহযোগিতার ভাব লইয়া কাজ 
করিবেন কিন! লীগের নিফট হইতে এইরাপ প্রতিশ্রুতি চাওয়া হয়। লীগ 
বড়লাটের মারফৎ এই প্রতিশ্রুতি দিলে ২৫শে অক্টোবর দিম্মলিখিত- 
ভাবে দগ্তরসমূহ বণ্টন করা হয়-- 

মিঃ লিয়াকৎ আলি খ।--অর্থ 

মিঃ আই, আই, চুন্্রীগড় --বাণিঙ্গ 

মিঃ আবা,র রব নিপ্তার-ডাক ও ভার 

মিঃ গজনফর আলি খা স্বাস্থ এ 

মিঃ যোগেকজ্জনাথ মগুল--মাইম 

ডাঃ জন মাথাই--শিল্প ও সরবরাহ 

মিঃ রাজাগোপালাচারী--শিক্ষা গু চারুফল। 

মিঃ ভাবা--পূর্থ, খনি ও বিদ্যুৎ 

নিয়ের দপ্তর সমূহের কোনও রদবদল হইল দা পূর্হবৎ রছিল -- 

পর্ডিত জছরলাল নেহরু-_পররাষ্ট 

সর্দার প্যাটেল --ন্বয়াষ্ট্, প্রগর ও বেতার 

ডাঃ রাজেন্রপ্রদাদ--খাগ্ক এবং কৃষি 

মিঃ আসক আলি--যানবাহন ও রেলওয়ে 

সর্দার বলদেব সিং--দশরক্ষা 

মিঃ জগজীবন রাস--শ্র্গিক 

পরদিন লীগের & জন মুললমান মন্ত্রী শপথ গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ 
সপ্তরখান| পরিদর্শন করেন। যোগেন্্রনাথ মগুল তারযোগে নিজ ঘপ্তয় 
গ্রহণের কথা জানাইলেন। 

| সেপ্টেম্বর কংগ্রেসের নেতৃত্বে 'কেন্রে অন্তর্ধতী সরকার 
গটিত হইয়াছে; ইতিমধ্োই বিশ্বের দরবারে উহা! যথেষ্ট সম্মান 
লা করিতে নমর্থ হইয়াছে । ভারতের সম্পূর্ণ স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়। মগ্ত্রিগণ ঘযধাবখ কার্ধানূচী প্রণরনে হ্যত্ত রহিয়াছের। 
পূর্বে কেন্ত্রীয় সরকার ভারতের স্বার্থকে প্রথম বলিয়। কখন চিন্তাও কয়েন 
নাই। অন্তর্বর্তী সরকারকে দেশের খান, বন্ত, বেকার সমন্া, শিল্প, 
বাবসা প্রভৃতি যু গুরুতর বিষয়ের সমাধান ফরিতে হইবে । লীগ 
বর্তমানে কংগ্রেমকে সহযোগিতার প্রতিশ্রাতি দিয়া অন্তর্বতী গবর্ণ- 
মেণ্টে যোগদান করিয়াছেন। তবে শেষ পর্যন্ত তাহার! এই গ্রতিজ্রপ্তি 
কতদূর রক্ষা করিবেন বল! কঠিন। লীগ সতাই বদি কংগ্রেসের সহিত 
সহযোগিত। করিয়! কাজ করেন, তাহ! হইলে অদূর ভবিষ্ভতেই এই 
'ঘ্বৈত শি এক উন্নত ভারতের হৃঠি করিয়া! জগতের সমক্ষে ইহাকে এক 
জাদর্শ রাষ্ট্রে পরিণত করিতে পারেন৷ 


দাজ| ও গীতা পাঠ 


প্রথম অধ্যায়-_অর্জুনবিধাদ যোগ। বৃদ্ধে আব্মীয় বন্ধুগণের বিনাশ 
ডানায় অর্জুন বিবাদগ্রন্ত হইলেন, বলিলেন এরপ যুদ্ধ কর! অপেক্ষা 
ভিক্ষা করিয়া খাওয়াও ভাল (শ্রেয়! ভো্ত,ম তৈক্ষামপীঘ লোকে )। 
অর্জুন একবারে 2020-519180% ভাব ধারণ কয্সিলেন, ঝঁলিলেন-_ 


বন্দি মামপ্রতিকারং অশন্তং শাস্ত্পানয়ঃ | - 
ধার্তরাষ্ট্রাঃ রণে হচ্ান্তন্মে ক্ষেমতরং ভবেৎ ।গী-১অ।৪৬ শ্লো। 
দি প্রতিকারপরাগুখ অপন্্র আমাকে শত্্পাণি ধৃতরাষট্র পুত্রগণ রণে হনন 
করে তাঁছ! আমার পক্ষে ক্ষেমতর হইবে। 
এই চিত্রের সদৃশ একটা আধুনিক চিত্র। 1200-510199 (শান্ত) 
বীর গেটের সামনে নির্ভয়ে ধাড়াইরা ; সন্দুখে রাভায় গুগাবৃদদ লাঠি 
ছোর! প্রভৃতি গস্ত্রে শোভিত হইয়া আশ্মালন করিতেছে। ভিতরে 
ছেলেমেয়ের! ভ্রদদন করিতেছে। শান্ত রোধকারী (10070-510197 
198189) নিহত হইলে সম্পত্তি লুষ্ঠিত হুইযে, মেয়েছেলেরা নিহত 
হইযে-অথব! মেয়েরা হত্য। অপেক্ষাও নৃশংসতর তুর্গতি ভোগ 
করিবে। শান্ত রোধকারী বলিলেন-_হে গুগ্াবৃদ, তোমরা! এই পাপ 
কাধ্য হইতে বিরত হও--বভ্ভৃত| শেষ হইতে পারিল না, এক ইট, তার 
গর এফ ঘ! লাঠি, তার পয় ছোরার আঘাত * * 

ছুর্ভাগাক্রমে মহাত্ব। গান্ধীর কোনও শিল্প বা ভক্ত বঙ্গদেশে শান্ত 
ভাবে কিরপে ৩! দলকে শান্ত কর! যাইতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত দেখান 
নাই। 

' বন্ধিমের আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী ও অগ্গুলীলন ( ধর্দতৰ) এবং 
পঞ্ডিত যোগেন্র বিভ্াডূষণের বিবিধ লেখার ছ্থারা গ্রপোদিত অনুশীলন 
সমিতি ও অন্তান্ত ব্যায়াম সমিতির প্রচেষ্টার তীর বাালী যুবকদের 
মেরু কিছু সোজা! ও শক্ত হইতেছিল। পরবন্তী 000-51019069 
প্রচারের ফলে জবার তাহাদের মেরুদণ্ড বক্র এবং হাত-কচলানি 
বাড়িয়া চলিয়াছিল। 

একটা জাতির জীবন বহু বিষয় (£89%০:) এর উপর নির্ভর করে। 
ভবিষ্কতেয় ইতিহাসিক নির্ণয় করিবে মহাঝা| গান্ধীর অনুকরণে নন 
ভায়োলেল ও নিরামিব তক্ষণ ফ্যাসান হইয়া! হিন্ু জাতির কতটা! লা 
বা ক্ষতি হইয়াছে। ও 

অর্জুন বখন 290-5101876 ভাব ধারণ করিলেন ভগবান তখন 
গীতার উপদেশ জারস্ত করিলেন । দ্বিতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোক হইতে 
গীত! আরড়। ইহার পূর্বের অংশ গীতার গৌরচত্র্রিক। মাত্র । শঙ্কর 
এই স্থান হইতেই গীতা ব্যাখ্যায় প্রবৃধ হইয়াছেন। ভগবান প্রথমেই 
বঙগিলেদ-ক্রেধ্য মানস গন+--রীব বা কাপুরুষ ভাষ ধারণ করিও না। 
কু হাগয়দৌর্যেরা তক়োতিঠ--ক্ষুজ হাদয়দৌরধধল্য তাজিয়া! উঠ। 


অধ্যাপক শ্রীানিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, বি-এমসি 


গীষার শেষ ভগবদোক্তি_-কচ্চিদজান দশ্মোহঃ প্রণষ্টন্তে তোমায় কি 
অজ্ঞান সম্মোহ নষ্ট হইল? গীতার অর্জনের শেযোদ্তি-নষ্ট মোহঃ'** 
স্থিতোশ্মি গতদন্দেহঃ করিয়ে বচনং তব--আমার মোহ নষ্ট হইয়াছে 
গতপন্দেহ হইয়াছি, তোমার কথ মত কার্ধয করিব- অর্থাৎ বুদ্ধ করিব। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের অধিকাংশ ভাগই এই হাদয় দৌর্বালা পরিত্যাগের 
উপদেশ। কতকট| রাজলিক ভাবের উপদেশ- অধিকাংশ সান্িক উপদেশ । 

রাজসিক উপদেশ--অথ চৈনং নিতাজাতং নিত্যং হা মন্যসে-মৃতম্‌। 
তথাপিত্বং মহাবাহে। নৈনং শৌচিতুমর্ঘসি-_-বদি তুমি দেহী নিতাজাত 
এবং নিতা মৃত হয় এরপ জাব-__তাহ! হইলেও তোমার শোক কর! উচিত 
হয় না। জাতন্তহি ধরবো মৃত্াঞ্রবং জন্স মৃতন্ত চ। তন্মাদপরিহার্োর্থে 
নস্বং পোচিতুমহ্সি। জদ্মিলেই মরিতে হইবে মরিলেই জন্মিতে হইবে। 
অতএব এই অপরিহার্য বিষয়ে শোক করিবে কেন? 

অর্দুনকে ভয় দেখাইতেছেন-_অকীর্তিং চাপি তৃতামি কথবিত্প্তি 
তেহ্বায়াম। সম্ভাবিতন্ত চাকীততির্ররপাদতিরিচাতে। যুদ্ধে পরাণুখ 
হইলে লোকে তোমার নিল্গা! করিবে। মানীর ইহা! অপেক্ষ! আর 
অধিক হুঃখকর কি হইতে পারে? 

লোভ দেখাইতেছেন--হতোব| প্রা্সি হর্গং জিত! বা তোক্ষালে 
মহীম্‌। তক্মাহুতিঠ কৌধের যুদ্ধারকৃত নিশ্চযঃ। হত হইলে খর্গ 
পাইবে জিতিলে মহীতোগ করিবে। অতএব ঘুদ্ধার্থ কৃতনিশ্চা 
হইয় উঠ। 

সান্তিক উক্তি এ অধ্যায়ে ব। সব ৪ না। আব নিতা 
অধিন্বর এই ভাব। নৈমং ছিলন্তি শঙ্রাণি নৈনং দহতি পাঁবকঃ। এই 
আজ্াকে শঙ্ক ছেদন করিতে পারে না। অগ্নিদছন করিতে পারে না। 
ইহ! জানিরা তোমার শোক করা টিক নহে-_ওম্মাদেবং বিদিঘ্বৈনং নাগু- 
শোচিতুর্ছসি। 

গীতায় জাদর্শ পুরুষের বরণন| নানা স্থানে াছে। খুব সংঙ্গেপে 
তুলিব। 

£খেহনুদ্ধিপনমনাঃ হৃখেযু বিগতক্প.হঃ। 
বীতরাগ তয় ক্রোধঃ *** 


দুঃখে অহনা, হখেছু বিগত হ:, আসফি, ভয় ও ফ্রোধ শুন্ত। 
(২ ৫৯ গো) বোড়শ অধ্যায়ের প্রথম গোকে বেষ্ট গুধাহলির চা 
অভয়কে প্রথম স্থান দেওয়া হইয়াছে। 

গীতায় উপদিষ্ট ত্রন্মবিভা এই নির্ঘয় ভাবের উপদেশ দেয়। অহুং 
কৃত জগতেঃ প্রতবঃ প্রলয়স্তধা--তঙ্ষাই জগতের উৎপত্তি স্থিতি ও 
্রলয়ের হেতু ( তুলনা-বেদাস্ত দু জন্মািন্ বক; )1 


মত্ত; পরতরং দা্তৎ কিফিদহি। ধনঞজয় 
মরি নর্বহিং প্রোতং শৃজে মণিগুণ। ইব1৭ অ।৭ ছে 

বক্ষ বাতিরিক্ত আর অন্ত কিছুই নাই। নুঙ্ধে যেমন মশিগণ গ্রধিত 
থাকে, তরঙ্গে নর্রধবন্তই তেমনি গ্রথতভ আছে। অতঞ্ষ কেইব| 
কাহাফে তন্ন করিবে এবং কেই বা কাছাকে হনন করিবে। ব্রক্মই সকল 
করেন আর কেহ কর্তা নহে-_নিষিত্ব মা। . 

“মবৈবেতে নিত পুর্্বসেধ নিমিত্ত মাং ভব সব্যসাচী” ( নী১১ অ) 

ভীন্মাদিকে আমিই পূর্ব মিহত করিয়াছি তুমি নিমিত্ত মাত্র হও । 

কলিকাতার নিদরণ দাঙ্গার বিবরণ যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
এই সফল জানা গিয়াছে । ক্লেব্য ভাবাপর লোক-_গুগ্ডার সামনে অশ্রু 
নয়নে করযোড়ে--ছে বাব! রক্ষাকর ইত্যাদি ভাবে স্থিত ব্যন্তি--অনেক 
স্থলে সম্মান ও ধনগ্রাণ সহ মার! গিয়াছে । কচিৎ প্রাণ পাইয়াছে, সম্পত্তি 
রক্ষা হয় নাই; স্বলে স্থলে স্ত্রীলোকদিগের সন্মানও রক্ষা হয় নাই। 
সাহসের সহিত যাহারা গুগাদের সহ যুদ্ধ করিয়াছেন তাছারা বহু স্থলেই 
ধনে প্রাণে মানে বাচিয়াছেন_কচিৎ মরিয়াছেন। অতএব ক্রেধ্য বর্জনীয় 
- নি্ভীকতা অবলম্বনীয়। | 

আততায়ীর আক্রমণ হইতে আত্মর়ক্ষ! করিবার অধিকার সকলদেশের 
পিনালকোডে দিয়াছে। ব্রাঙ্গণ পক্ষপাতী মন্থু পর্যন্ত লিখিয়াছেল 
আঁততারী ব্রাহ্মণ পরযান্ত হইলেও তাহাকে নিহত করিবে। 

ভীমভাবে ( ₹101505]5 ) গুগার আক্রমণ গ্রতিরোধ করাটা! ফি উচ্চ 
নীতিয় অসমুমৌদিত ? নন-ভায়োলেন্স প্রচারের ফলে কেহ কেহ এরপ 
ভাবেন। তাহার বিপক্ষে নিম্নের কখা করটি। 

গুণ! আক্রমণ করিতে আসিয়াছে । গুগ্ার দেহট! বেণী, না৷ তাছার 
আত্ম! বেঈ প্রয়োজনীয় বস্তু? ভীমভাবে তাহাকে প্রতিরোধ করিলে নাক 
ভাঙগিতে পায়ে, হাত পা ব! অন্ত অঙ্গ হানি হইতে পারে--অখথবা! তাহার 
প্রাণও ধাইতে পায়ে। প্রতিহত হইলে গুগার আত্ম! অনেক পাপ-_ 
নরছত্যা, লুষ্ঠন, শিশু হত্যা, স্্ীধর্ষণ--হুইতে রক্ষ| পাইল । 
_ ভীমভ্াবে আত্মরক্ষাকারীর অন্ত পুণাও আছে। গু বদি দেখে 
াত্রান্ত--মেব জাতীয়-_নির্ব্বাধার় তাহাকে ছুনন এবং তাহার বাটাতে অন্ধ 
অত্যাচার কয়! যাইতে গারে, তাহার লোভ বাড়ির! যায়। কিন্তু প্রথম 
বারেই যদি সে ঘা খায় তাহা! হইলে তাহার অন্তর আক্রমণ করিতে 
যাইবার স্পা! লোপ পায় বা কমিয়! যায়। অতএব ভীমভাবে আত্ম- 
রক্ষাকারী অনেক লোকের রক্ষ! বিধানের কারণ হইয়! পুণ্য অর্জন 
করে। 

বাঙ্গালীদিগকে নিষ্ভাক হইতে হইবে। সকল স্বাধীন জাতির মধ্যে 
জনমত এমনভাবে গঠিত করা হয়-_যে কাপুরুষ হইতে লোকে ভয় গায়। 
ঘাজাল! দেশে হিনু মুদলমীনের দাগ! হইয়া কি লাভ বা ক্ষতি হইয়াছে 
তাঁছ। সির্ণর করিবে ভবিস্ততেয় উতিছাসিক | দাজায় লা কথাটা শুনিয়া 
জনেক্ষে জান্তর্ঘয হইযে। বলিবে পাঁচ দশ কোটি টাক! লুট হইল; আট 
ঈশ ছাজার লোক মরিল--পাত কোথা? 


জাতীয় জীবনে অমন জাট বণ কোটা টাক! লোকসীন বা. ভাট. দশ 
হাঙ্গায় লোক ময় কিছুই নছে। এই ত নেদিন ভুর্ঠিক্ষে ৩1৪, লক্ষ 
লোক মির! গেল। তাহার! বাচির! থাকিলে কোটা টাকা ০ 
করিত। 

বাঙ্গালী হিন্দুরা ভীতু এরূপ সিদ্ধি লাত করিয়াছিল। কিন্তু প্রতোক 
দাঙ্গার পর তাহাদের সাহস-নির্দেশ (900:889 19295.) বাড়ি! 
গিরলাছে। চলিত কথ! আছে *তোমবি মিলিটারী হাম হি ধিলিটারী- 
ইহাদের মধ্যে সধা সহজেই জমে । হুর্ধলের সখ্য কেহ ঢাছে না দাঙ্গায় 
হিন্দুর। মুদলমানের সমকক্ষ হইলে সহজেই তাহাদের মধ্যে পুনরায় বন্ধু 
হইবে এবং সম্মিলিত হিন্দু মুসলমান একটা ছুরধ্ম জাতি গড়িয়া ভূজিবে। . 

বিপদের সান্নিধ্য যে লোকের কতটা সাহস বাড়ায় তাহ! এই দাঙ্গায় 
পরে দেখিতেছি এবং জাপানী বোমা জাক্রমণেও দেখিয়াছিলাদ। উত্তর 
কলিকাতায় প্রথম বোম! বর্ণের ফলে কতিপয় লোক হত হওয়ায় 
কলিকাতাবানীর। ধিকবিদিক জান শুন্ত হইয়! কলিকাত| পরিত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করিল। বিদেশে অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া! তাহারা কলিকাত| 
ফিরিয়। আমিল। আমার এক আত্মীয় তাহার রম্য কলিকাতার বাটী 
পরিত]াগ করিয়! ম্চঃগ্ছলে এক হীন আবাদে করেক মাস কাটারইয়া 
পুনরায় কলিকাত! ফিরিলেন। পরে খিদিরপুরের বোন! বর্ষণের ফলে 
ঘখন শত শত লোক মরিল, তাহাকে জিজঞামা করিলাম--এবারে 
পলাইতেছেন কবে? তিনি বলি.লন, ব! থাকে হা আর 
কলিকাত। ছাড়িতেছি না । 

কিন্ত মনে রাখিতে হইবে সাহসই জাতিয় উন্নতির একমাত্র উপাঙ্গ 
নছে। জার্নাণীর অসাধারণ সাহস ও রণদক্ষত! ছিল, ত1 সন্ত তাহার 
পতন হইল কেন? আমাদের নারার়পের প্রণাম ষস্ত্রে আছে “অগস্িতার 
কৃষণায় নমঃ” । গীভাতেও আছে-__“'গুগবানের প্রিয় তিদিই বিদি সর্বাডৃত 
হিতে রত” ( গীত বাদশ অধ্যায়)। জার্দাণ জাতি এই “জগন্ধিত 
চিন্ত।” বা “সর্ধবূভহিত চিন্তা” ছাড়িয়! শুধু “আত্মহিত চিন্তা” সেই / 
করিয়াছিল তাই তাহাদের আত্মছিত লাভ ও হয় নাই। 

সৌভাগাক্রমে মহাস্বা! গান্ধি পরিচালিত কংগ্রেস এই মাগির ভরত 
অবলম্বন করিয়াছেন। গাদ্ধিপ্ন চিন্তার মধ্যে বুপগলমান বিগ্েষের সবি 
নাই, এমন কি গুণ্ডাবিদেষেরও স্থান নাই--হদি চ গুগাকে বাধা দিতে 
হইবে সশস্ত্ে। 

যাহার জভুাদয়ে বহুলোকের মঙ্গল তাহার অ্ভাদয় অনিবার্য । সবশেষে 
আমাদের গীতার এই যথ৷ মন্টি মনে রাখিতে হইবে £-_ 


শা 


বন্মাযোদি্গরতে ঝোকে। লোকাক্লোছি জতে চ বঃ। | 
হ্যার্য তয়োছেগৈ ফুকে। বঃ সচমে প্রিয় ॥ গী (১২ অঃ ১৫ মঃ.. 


,হিমি কিছুতেই উদ্বিগ্ন ছন না এবং নিজেও কাহায়ও উদ্বেগের কারণ 


ইরানি রোড জা উর হত বত আমার, 
( ভগবানের ) শ্রিয়। | 


অভিপনস 


প্রীঝানাই বন 


পঞ্চম দৃন্ট 


মহেনাধুয যাটার বাহিয়ের বারানা1। অনুয়াধ! হাসিতেছে, বিক্রম 
গভীরভাবে বসির! আছে। 


অনুয়াধা। (হাসিতে ছামিতে ) ধামুজ। কাঁ তরে যে জাগমি 
ভাড়ায় কয়েন ভাই ভাবি আমি। আমি বাজী রাখতে গারি যে রগী 
দেখতে গিয়ে নিশ্চয় তার সঙ্গে আপনি ঠা! ইয়ার্কি ছুড়ে দেন। 

বিক্রষ। কে আমার নামে তোমার কাছে লাখিরেছে বল তে|? 


ওর! বলে এ জনকেই আমার গশার হল মা। কিন্তু কীকরব্ সাদী 


দেখলেই জামার ভরংকর হাসি গেয়ে হায়। 

অগুরাধা। কগী দেখলে ছামি? তাও আবার একটু-আধটু ক্ষিকৃ 
কয়ে হাসি নর, ভয়ংকর ছাগি গায়! 
: বিক্রম। হা, ভা পার়। চিকিৎনা করতে দিলে মল চিকিৎদা 
ফাতুর্গ গা, কিন্তু হাদি পায়। 

অনুযাধ।। কীকরে!? রদী রোগের বঙ্তপার কাত হচ্ছে, তাকে 
_ জেখে হাসি পাষে কী করে? 

বিকয। কেন পাষে না? তোমাদের প্রোফেসয় যদি কলার 
খোসার প| দিয়ে পিছলে গড়েন, তুমি হাল না! তার বোনার কথা 
ভেবে ছেড়ে দাও ? 

 জনুয়াধা। সে হল জন্ত কথা। 
"বিরহ । এ-ও হল অন্ত ফখা। হরণ তো আমায় হচ্ছে লা। 
প্রোফেসর পড়ে গেলে তোমার গ্লাত দেই, তবু হাস। আমার বরং 
লানের কথা, যাহোক ছুটে! টাক! চারটে টাক! হাতে জজাসযে। আমার 
ছানি গেতে বাধা কী! তাছাড়া বেখ বাপু এক একটা রুগী জাবার 
এমনি যেয়াড়! থে দেখলে ম| হেসে ভূমিও' থাকতে পায়যে না। এই ধর, 
হাতের হন্ত্রণ। ।. কী রফম জানে! তে! ? 

জনুরাধা। উ$* বলে মনে করিয়ে ঘেষেম না, মনে করলেও 
কাদা! গায়। 

বিকম। ঠিক তাই। মনে করলেই আমার ছাসি পায়। গা 
ফোজা, হয়তে| নীচের ঠোট খুলে পড়েছে, হতে! শ্রফট! চোখ ছোট 
হয়ে গেছে, মুখের আপাদমস্তক গলাবন্ধ জড়ানো, একটা আদি ও অকৃজিম 
নকুড়মাম!। আবার ই! করতে বল্ল: দুখট! যখন “€ কয়েন, তখন 
ভার হস্তরণ। দেখে হাসি চাগতে ঘর ছেড়ে পালানো ছাড়! আর উপায় 
থাকে? বল? তুবিইখল। | 

অনুয়াধা। উঠ, আপনি: এমন মিঠু ! আপনার নিযের দি 
রাতের ব্যথা! হয়নি কখনও? : 


বিষ ধ্বাতের বাথ! গামায় নিভা সহচর । মাসে অন্ততঃ একবার 
তো! হযেই। ররর াজগাসাগ 


লামমে গিয়ে ন| গড়ি। 
অনুয়াধা। ফেন? গালে হা ছে গ্বোড়ার পক্ষে খারাপ 
বুঝি? 


বিজ্রম। তাজানি না। কিন্ত গানের দোকানে আরসি থাকে ঘ্ে। 
হৃদি মিজের মুখটা দ্বেখে চিনতে না পেরে হেসে ফেলি। সেটা বড় 
ঘর্যাত্তিক হবে ন|? 

অনুয়াধা। (হাসিতে হানিতে ) আপনি ডেঞ্রারান ডাক্তার । 

বিশ্রম। জাদি। একখ| একজনরা বলেছিল বটে। সে ঝড় 
বিপদে পড়েছিলুম। এফাট ছোট ছেলেয় লিভারের অহ্থখ, আমাকে 
ডেকেছে। বড়লোকের ছেলে, মাহুস-দুছুদ নরম দেহ। বাপ ভাল ফি 
দেবে, চাই কি, বাড়ীর সব রুগীই হাতে আসতে পারে । প্রবল উৎসাহের 
সঙ্গে হাত লাগালুম ৷ মানে, হাত লাগানুম নেই গোলগাল নয়ম গর 
পেটটিতে। দিলুষ এক টিপুনি। বাস্‌। আর হার কোথা! ছেলে 
উঠল এইদা ফকিয়ে-_ ৃ 

অনুরাধা । কাধে না? থা আপনার কাঠির মতন লতা লন্বা 
আছুল। তাতে আবার প্রবল উৎসাহ। 

বিরম। ছেলে তে! ককিয়ে ছেসে উঠংল। সেকী হাসি! জানে 
তো, হাদি বড় নিহী ছোঁয়াচে রোগ । ফলে রগীও হত হাসে, আমিও, 
তত হানি। হানি জার খামে না। হাসির চোষ্টে আমার দম বন্ধ 
হবার জোগাড়, আয় রুগীর চোখ উঠেছে কপালে। শেষে ছেলেয় এক 
ঘাড়িওলা পিগে এসে আমাকে ছাড় ধরে টেনে তুলে দে, তষে রুগীর 
গেট থেকে আমার হাত ওঠে, রুগী বান্ঠে। মানে, হানতে হাসতে 
পেট থেকে ১5782 অনুাধা নিরিি হার 
লাগিল) | 

অনুরাধ!। টিনটিন 

জয়ন্ত প্রযেণ করিল। বিমের সহিত জন্ভরাধার এই সহজ ও 
কৌতুকোহল ছনিঠড| তাহায় “আমশবর্ধন করিল না। তাহার মুখ 
গৃন্তীয় হইল। 

বিকরম। এই হে জযন্তবাবু এসেছেন, ভালই হয়েছে। আহন। আচ্ছা, 
আপনি তো একজন আইনজ হ্যন্ি, ০০০০০ 
দেখলে আপনায় হাসি পায় লা? 

জযস্ত |: (র্ীরঙাবে) লব আইন এখনও তো! গড় হকি আমার, 
তাই বোধহয় হাসি পার না। 


বিজ্রয। ( উচ্চহান্ড ) ছাঃ, ূ বেগ বলেছেদ। (সিসি 


৫৫৬ ৮. ৯ 


উঠিল) আচ্ছা, 'খপনার! গল্প করুম। আমি একরার ওয় থের্ষে জামি। 


ডাক্তারধাবু এলেন বোধহয়, গল! পাচ্ছি যেন।  কগ্রন্থান *.. 
অগুয্লাধ!। বহুন জযন্তঘ!। দি রি 

, জাত মা, আমি বসবার জন্তে জাসিনি। ভোষার বাবার খবরটা : 

নেবার জন্বেই এদেছিগুম | চছুম। : :-" ২... 


অঙুযাধা। তা, খবর না জিয্ঞাস! কয়ে চলেন? 

রবন্ত। খবর জিজ্ঞাসা করধায় ছরকার হল না। ব্ালই জাছেন 
নিশ্চয়, নইলে মেয়ে এমগ হানমুখরা হী কী কয়ে? 

অনুরীধ| | ব'রুদার ডাক্তারির বিষণ গুনে হাসছিলুম। 
লোক বীর! নয়? 

" জয়ন্ত । ছ'। | 

অনুরাধা । এত লিরিয়াম আর এমন কাজের লোক তে! । অথচ 
এত হাপাতে পারেন। 

জয়সত। ছু । তা দেখছি। 

অনুরাধ।। আর এমন সাদাসিধে । ফোন চাল নেই। কাল 
কী মজা হয়েছে জানেন? বাদুনঠাকৃরণের জ্বর হয়েছিল বলে আমি 
আর দিদি রার! করছি। ওদিকে বাবার জে! অহ্খ, চরিধিশটি ঘণ্টা 
ছিছিকে চাই। বীর! এসে জোর করে দিদিকে উঠিয়ে দিয়ে খসে 
গেলেন রূটা বেলতে। ০০০০০০০০০৪৪ আপনি 
বদি দেখতেন-- 

জয়া টারোির উন্নত 


বেশে 


অনুরাধা । সত্যি। উনি না এসে পড়লে কী ঘে করতুম আমর! । 


ভ|জামি না। বাকার হঠাৎ এ রকম বাড়াবাড়ি হয়ে উঠল, আর জাঙর! 
সু্টো দেয়ে তো মাত্র বাড়ীতে | দিদি বলেন, বীরুষাবু ঘরে এলে ঢুকলেই 
মমে হয় আর ভয় মেই। 

জয়ন্ত । দিদি কী বলেন মে কথার দরকার বী? তোদার নিজের 
কখাইবল। 

অনুরাধা । আমার তে! চজৎকার লানে। যনে হয় ধেন সত্যিই 
কত আপনার লৌক.। ক নপগ মর, কত বছর চেখ! যেন। 

জযস্ত। তাই আজকাল তোমার দেখা পারা বায় লা, না? 

অনুরাধা । যাবায় কাছে থাকি ষ্বে। | 

' জর । ত|তে। থাকবেই। আর বখন বাবার কাছে না থাকো, 
তখন বীরুদা! আছেন। চমৎকার লোক ।-আচ্ছা, আমি চললুদ। 

অনুরাধা । আমিও যাই, বাবার কাছে। ডাক্তার এসেছেন। (জাত 
গেল ম! দেখিয়! ) আমাকে কিছু বলষেন কি? 

জদুত। না,সে এমন কিছুদ়্। আমি চলি। 


.'প্জনুয়াধা। তাহলে কাল বলবেন? এখন-- 
ভরত | হ্যা, এখন ভূমি বাও। ৃ 

অগুযাধা চলি! যাইতেছিল ; টিটি ৭ 
অনুয়াধ, তাহাকে, বসিতে বলিবে 

জাত্ত। কাল আমি জাসব না, অনুরাধ! । আমি চললুষ। 


, স্তাল ধল পেরেছি! ওটা আমিয়ে নিন। 


তাহার বলিযায় ভলী ও হুর শুনিয়া খলুয়াধা নিশ্থিত ছুটল... 

অনুরাধা । কাল জাসবেন না? কৰে জানষেন? - 

বরসত। তা বল! যার না। নাই হি আসি-- 

অনুরাধা । ওকীকথাজযতদা? 

'জয়তত | না, কথা এমন কিছু নয়। 

অনুরাধা । না, আপনি বলুন। কী বলবেন বলছিলেন ফগুর-. 

অরত্ত। না, আর কথ! কইব না, জিব দিয়ে কথ! অর্মেক করেছি, 
এবার দেখি হদি হাত দিয়ে কথ কইতে পারি। (জন্ুয়াধ। বিমুড় 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল) অনুরাধা, ফুলের মালার লোভ সন্বরণ করেছি। 
অন্ত মাল! জুটবে কিনা জানি না! । কিন্তু ঘদি জোটে তখন তোমার, হলে 
খাকবেকি? কেজ্লানে। ভ্রুতপন্ধে বাহির হইয়। গেল । 

অনুরাধা কয়েক্ষ মুহূর্ত নীরবে ধাড়াইয়। থাকিয়া! ভিতরে প্রস্থান করিল | 


 প্রব্ণে করিল নীলমণি ডাক্তায় ও বিক্রম। 


নীলমণি । আপনি তো| বুঝতে পারছেন ডাক্তার ঘোষ, এসব কেসে 
কিছুমাত্র ভরস! নেই। গ্রেসাটা আরও খানিক নামূলে হযে কতকট্টা_ 

বিক্রম। তাইবা কতক্ষণ বলুন। যে রকম টেম্পারামেন্ট আর. 
অন্তান্ত উপসর্গও যা, তাতে প্রেদার ফের উঠে যেতেই ব! কতক্ষণ? 

নীলমণি। এগ.জ্যাকৃটলি সো। ইট দে গো আগ, এনি মোমেন, 
তাইতে। বলছি, ভয় এখন যোন আনাই-_ 

রাধার প্রবেশ। তাহাকে দেখিরা ডাক্তার কথা চাপির! বলিল” 
এই যে আহুন। ওযুধ খেলেন উনি? 

রাধা। হ্যা, অনেক কষ্টে খাইয়েছি। বিজি রড হী, 
বলছিলেন ডাক্তারবাবু ? 

নীলমণি। হ], বলছিলুম ডাক্তার ঘোষকে নি পৃ আনাই 
গেছে বটে, কিন্তু এখনও খুব সাবধানেই রাখতে হষে। পদ 

রাধা । খুব সাবধানেই তো রেখেছি। কিন্তু কথা শোনেন ন| ্ে 
বাধা, খালি উঠতে চান, খালি কথা কন_-.. 

নীলমণি। আদল সাবধানতা! & যা বলেছি--ফোনও রকম হুশ 
উদ্বেগ ওঁকে করতে দেবেন না। ওরিজ এও এংজাইটিন হচ্ছে স্রাড- 
প্রেমারের বারে! জান! কারণ। এদিকে খালি লক্ষ্য রাখবেন, হাতে. 
উনি সর্বদা প্রফুল্প থাকেন, আর রাত্রে ঘুমোতে পারেন । আপনাদের 


.দিক থেকে অবশ্ঠ ছুশ্চিন্ত! বা! অসন্তোবের কারণ কখনও ঘটবে না, ছ 


আমি জানি। ভরে বাইয়ের বা! বৈষয়িক কোনও ভিস্টাধিং নিউজ না 
কানে ওঠে, এটু আর কী। আচ্ছা, গুডবাই ডক্টর ঘোষ। 
্‌ রাখা দ্যন্কার করিল। 
বির্রম 1. টির সাদর দেখছি কোথায়, 
পাওয় হার। 
বক চাকার রদ 
: স্ভাকতারকে রর্ণনী দিল 
নীলমণি। ্যাদ্‌। ছা ও ওনুধটাতে কয়েক কেস্ঞ আমি খুব 
প্রস্থান 


€গ্ধ 


বিক্রম ফেখিল, রাধ! এক দৃষ্টিকে, চিন্তাকুলভাঁবে নীতি আছে। 

বিক্রম। কী ভাবছেন 1. | ॥ 

“কাধ । আধা ভাবনার কিং জুরকিনার়া' আছে বীরাবু? থাক, 
লেতো আছেই । আপাততঃ ভাবছিপুর ভগবান বিপদে ফেলেন অকন্মাৎ 
বটে, কিন্তু হখন উদ্ধার করবেন মনে করেন, তখন তার ব্যবস্থাও করে 
রাখেন অগ্রস্যাশিতভাবে। বাবার এই যে অহৃখ বাড়লো, ঠিক এই 
সময় বদি আপুরি ন। এসে পড়তেন, তাহলে কী যে হুত তাই ভাবছি। 
আপনি যা করেছেন -- 4: 

বিক্র। ত| ধে ফোনও লোকই করতে । . 
ভেবে বাথ! খারাপ করবেন ন!। 
'* স্বাধা। যে কোনও লোকই করতে! কিনা ঘলতে পারি না। তার 
একটা কথ! আমার মনে পড়ছে । আপনার সম্বন্ধেই তিনি একদিন 
বলেছিলেন যে, বঙ্গি এমন দিন আসে যে আমি নেই আর ও আছে, ত।' 
ছলে তোমার কথ! তেবে আমি ছুশ্চিন্ত। করব না, এটা ঠিক। 

বিরুম। পাগল, পাগল ছিল গে। (ছানি! উড়াইয়! দিতে চাহিল, 
কিন্ত কঠে হাসি কুটিল দী। ক্ষ্কেক মুহুর্ধ নীরবে কাটিবার পর ) ওর 
কাছে"কে আছে? অন্থ? রি 

রাধা । হ্যা! । রী 

বিক্রম । গিনি এটির ন্ননাজানী 

চর নীচু করিয়। কী চিন্তা করিতে লাগিল । 
+-৯স্াধা সাঞ্জহে অপেক্ষা করিয়া-_ 
রাধ। 8 
বিক্রষ। "হ্যা, বলি। ফী করেবলব তাই গ্ডেবে ঠিক করতে 


অতএব ও নিয়ে মিছে 


পারছি না। কিন্তু বলতে হবেই। আমাকেই বলতে হবে। 
আপনি বন্গন। 
: স্বাথ। (উদ্বেগে কণ্টকিত হইল, বসিল ন) না, আপনি বলুন 


আগে। কীকখ!? বাবার কখা কি? 

বিত্রম। ব্যস্ত হবেন ন|। আপনার বাধার কথাই বটে, কিন্ত 
তার সঙ্গে আপনার কথা, আমার, আমাদের সকলের কথাই আছে। 

স্াধা। বলুন। 

বিক্লম। এই থে ডাকারবাবু বল্পেন আপনাকে, ভয় আর নেই, 
সেটা আপনাকে আশ্বান দেবার জন্তে। উনি আপনাকে চেনেন না, 
কিন্তু আমি তো চিনি। ও বৃথা আখাদে অন্ত মেয়েদের প্রয়োজন 
থাকতে পারে, আপনার নেই। ভর এখনও বথেষ্টই আছে 

রাধা।. কিন্ত ভাক্তারবাবু ভে! টি দেখে বল্লেন হার্ট ভাল 
আছে। 

বিক্ষম। সেটা থিছে জান্বাস নর, সেটা সত্যি। হার্ট ভাল 
জাছে। ক্ষিন্ত এই হাই র্লাডখেসার আয় তার সঙ্গে এরকম 
এক্লাইটেহল্‌ নার্ড,, এ দুটোর গুপর যে মোটেই ভরস! মেই। এতে 
রী 8 


: ভাক্কায়ের বজে করেক গন টা “তাহাঘক বার, দিয়া. কিরয়া, 


[ ৩৪শ বর্ধ--১ব খ্ড--বঠ সংখ্যা 


রাখা । তা; ব্লাভখেলার কি নাষামে! ঘাবে শঃগীরবাহু? কী 


. ফিরলে নুমতে পারে, বলুন ? 


বিক্রম । নেই চেষ্টাই তো৷' করতে হবে আমাদের 1 দর 
জন্তেই আপনার সঙ্গে পরামর্শ ' করা। নীলমশিবাবু কী করে 
জানবেন রোগের "মূল কোথায় 1 উনি রোগীকে ওবুর্ধ দিয়ে, আর ভার 
আত্মীয় দ্বঞ্জকে জআখ্বান দিলেই গেলেন। কিন্তু আসর চিকিৎসা, 
আপনাকেই হাতে মিতে হবে, জিসেন লেম। 

রাহা উদ্ধি্ন কৌতুহলে পুদিতেছিল, কখ। কহিল নাঁ। 

আন হ সপ্তাথ উনি বিছানা পড়ে আছেন, কিন্ত প্রন্কত ছধেষ্ট 
উনি এক মুহুর্ত পাচ্ছেন ন|। কারথ ওঁর মনের বিশ্রাম নেই এক 
মুহুর্ধ। মনের কাটা ওঁকে পাগল য়ে তুলেছে। কী নে কাটা জামেন 
মিসেন সেন? 

রাধা। জানি। আমিই গর সকল রোগের, সকল কষ্টের কারণ, 
তা! জানি বই কি বীরুবাবু। 

বিক্রম । জাদেন, কিন্তু সবট! জানেন না। আপনার ছ্্াগ্য 
ওঁকে অন্বস্থ করেছে, কিন্ত সেই অনুস্থত! বাড়িয়ে তুলেছে ওর নতুন 
চিন্তা-_উনি জাপনার ছুর্ডাগ্যের সে লড়তে চান। 

রাধা জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে চার! রহিল । 

উমি আপনার আবার বিয়ে দিতে চান। 

রাধা । আমার বিয়ে? বাব! জামার বিয়ে দিতে চান? এ কী 
অসম্ভব কথ! বলছেন বীক্ষবাধু? 

বিক্রম। অসম্ভব, সেটা আপনার আমার মতে! জাপনার যাব 
কষ জানেন না। সেই অনস্তবেন্র চিন্তাই তো পাগল কয়ে তুলেছে 
ওঁকে | এ অসম্ভবকে সম্ভব করবার জন্কে উনি সম্ভব অনস্তব কত 
প্লান ঈড়ছেন আর ভাঙগছেম রাত্রি দিন, চব্বিশটি খন্টা এবং ধতই 
এই অপাধ্য সাধনের পথ খুঁজে পাচ্ছেন না, ততই পোগ ওঁকে বেড়ে 
ধরছে। আমার সঙ্গে তে! জন্ত কথাই নেই । 

রাধা । বাবা এই কথ! বলেন | পেসন্বদ্ধ শেষ করে দিতে বলেন 
বাবা? বাব! এরই মধ্যে তাক্ষে ভুলে গেলেন? তাকে ধে জত ভাল-_ 

বিক্রদ। তুল করবেন না, মিসেন্‌ সেন । " তাকে হারিয়ে শুর য| 
অবস্থা, এক মাত্র ছেলে হারালে কোনও বাগের অবস্থা তান চেয়ে 


খু 


 খায়াপ হয় কিনা আমি জানি না। কিন্তু আপনার কথাও তে। উনি 


ভুলতে পারছেন না । ন্মাপনার সারাটা জীবনের কখ।-_ 


রাখ।। অসপ্তব। 
' বিষ্কম। সম্ভব হলে রি স্বোগ তে? না, সম এত 
জটিল হত? 


- স্াধা। ফি কী বাবা, আমার তে। ফিছু করবায় নেই 
বীরুবাবূ? এ যে কানে গুমলে পাপ হয় আমি কী করতে পারি? 
বিক্রম । বলছি। কিন্তু তায় আগে আপনাস্ বাধায় ইচ্ছের 
বাকীটুঞু বলি। আপনার তিনি জবার বিয়ে দিতে ঢান, পাঁজও ঠিক 
করেছেন। কাকে জানেন 1.''আমাকে । | 


ঢ ই, ৯১৭ রব 


| অগ্রহারণ-১৩৫৩ ] 


রাখা । আঁ-জোপনাকে ? , 

বিজষ। ' হা।। জামাকে। কেন নয় বলুন? আমার বাপম। 
জম্মীয়ঘজন কেউ নেই ধে এ রফম বিল্লেতে বাধ দেবে। ছুটো 
শসা রোজগার ক্লুরেও আনছি, অন্ততঃ আমার চেয়ে কম রোজগার 
করেও লোকে সংসার করছে। তা ছাড়া আমাকে পাত্র স্থির করার 
একট! প্রধান কারণ হচ্ছে--নামার সঙ্গে আপনার এই-_মানে--এই 
বন্ধুত্বের সন্থন্ধ। উনি জানেন আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি, আর 
আপনিও আমাকে বন্ধুতাবেই দেখেন। 

রাধ ৷ বাবার এই ইচ্ছে? 
দিয়েছেন ? 

বিক্রদ। আমার সম্মতির কথ| তো আসে না, আমার মতামতের 
কথাও আসছে না। আপনার বাবার মনের ইচ্ছের কথাই বলছি। 
তিনি চান আপনাকে হুখী দেখতে, তিনি চান একদিন যেন আবার 
আপনার মুখে হাসি ফোটে, সংসারের দিফে মন ফেরে আপনার ৷ হয় 
তো আমি পারি সেই মন ফেরাতে”, এই তিনি আশ! করেন । 

গুনিতে শুনিতে রাধার মুখ কঠিন হইল, দৃষ্টি তীক্ষ হইল। 

্বঁধা। জার আপনি? "আপনিও তাই আশা করেন? বলেছেন 
বাবাকে? 

বিক্রম । তা বলিনি; তবে এ-ও বলতে পারি নি ঘে এ জাশা 
তার হুরাশ। | 

আ্মাধা। (তীব্র কণ্ঠে) আপনি ভার সার! জীবনের বন্ধু ছিলেন, 
আম্মর এই অসহায় অবস্থায় আপনাকেই একমাত্র বন্ধু বলে মনে করে 
আপনার সঙ্গে মিশেছি, আর আপনি মনে মনে আমার সম্বন্ষে-_ 

বি্ল্গ। ও কথা বলবেন না, ও কথ! বলবেন ন! মিসেস সেন। 
ছি ছি ছি ছি। আপনি এত বড় ভুল করলেনকীকরে। আমার 
কথাই আসছে না। আমার কোনও আকাঙ্ষা, কোনও উদ্দেস্তা নেই, 
ঈথর জানেন। আমি শুধু আপনার বাবার ভীত্র আশ! ও আকাঙ্ষার 
কথাই বলেছি। 

রাঁখা। গে আকাঙ্জা বখন শূর্ণ হতে পারে মা আপনি জানেন, 
তখম এ সব কথ! ছামাকে শোনাচ্ছেন কেন? আমি কী করতে 
পারি? | 

শ্কষ। অভিনব । .. ্ 

| রাখ! বুখিতে পারিল্‌ বা, চাহিয়া, রছিল। 
ও সমন্তা কত গুরুতর, কত জট, ভা বৃষতে পারছেন না? আপনার 
আবার বিবাহ দিতে চাম; টিররাগ দা গাদন 
জমাতে হয় থে আপনি-_দ্বাঁপনি--.. 

আধা । বুঝেছি। ধর দর খবর আমাকে আগে জানাতে 
হ্য়। তাও পারছে ন| | 

ফিরম। পারছেন না। কারণ, তারপর যদি, আপনি বিবাহে 
রাজী জা হদ। তায় চেয়ে তো আপনার বর্তমান অবস্থাই ভালো, 
র্ভাগের কথা না জেনে আছেন সেই ভালো, রতদিন গষনই কাটে. 


আর আপনিও তাতে সম্মতি 


অভ্িজ্ৰন্জ 


€উৎ 





পিকনিক পা 
রাধা ক্গণকাল চুপ. করিয়া থাকিয়া বলিল 
রাধা । তাই আমাকে জনন করতে হযে যেন আঁপনার গ্রতি-_ 
বিকম উতঠিরদিল না। রি 
না, না, সে হয় না, মে আমি পারষর্মা। 
বিক্রম। বেশ, পারতে আমি বলছি না। কিন্তু কেম পার়ষেন 
না বলুনতো? এ তো সত্য নয়। আমাকে বিশ্বান করুম, যেদিন 
আপনার বাবা এই টালটা সামলে উঠবেদ, বেছিন জাপনি আমাকে 
বলবেন আমার উপস্থিতি এখানে অন্াবস্তক, দি রি 
চলে বাব। বিশ্বাস করুন। 8১70: 
শুনিয়! রাধার দৃষ্টি কোমল হইল । 
রাধা। সে আমি হিশ্বাস করি। সে কখানয়। জেখুজ অভিনয়. 
যদ্দি বলেন, এতদ্িনও অভিনয়ই করেছি, তাতে প্রতারণ! অব্ঠ “জাছে, 
কিন্ত গ্লানিনেই। কিন্তু এ তে! তান্য়। বাবার ধারণা--আমাকে 
তিনি তলিয়ে রেখেছেন, আনি কিছু জানি না। তাহলে আমি 
আমি কেমন করে ও অভিনয়-,. না, আমি পারব ন! বী্বাবু, 
ও আমি পারব না। 
বিষ্রদ॥ (কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকি আল্টে মাথা নাড়িয়া 
বলিল) তা বটে, তাই বটে। এ আপনি পারবেন না, পার! উচিত 
নয়। আচ্ছা, থাক। আপনাকে কিচ্ছু করতে হবে না। কেবল 
আমার একটা অন্থুরোধ আপনি রাখতে পারবেন মিসেস্‌ সেন? সামান্ত 
একটু অনুরোধ? ৫ 
রাধা। আপমি অমন করে বলছেন কেম বীরুষাঁধুঠ' আপনার 
চেয়ে বড় বন্ধু আর আমার--মামাদের কে আছে। 


বীর । তবে আপনার কথাতেই বলি। এই বদুত্বটা তে। 
অভিনয় নয়? ঠ 
রাধা। না। 


বীর । সেই বন্ধু হিসেবেই বলছি। আপনার বাবার একট! বড় 
ছঃখ এই যে আপনাকে তিনি জগৎ সংসার থেকে নির্ধাসিত করে 
এই দ্বীর্ধকাল ধরে একটা বুড়ে। মানুষের রোগশব্যার ধারে বন্দী 
করে রেখেছেন-_ রং 

রাধা। আমার নিজেরই কোথাও যেতে ইচ্ছে কর না । 

বীরু। সে আমি জানি। আয এও আমি জানি হে স্বাপনি কোঙাও 
গেলেও ওর দুশ্চিন্তার অস্ত খাকবে না। কিন্তু আপনার দিরানন্দ 
বন্দী অবস্থ। দেখেও খুশী হতে পারেন না। জট কি-একটা ষিসেন সে সেন?' 

রাথা'। হ। 

বীরু। সেই জন্তে, ওকে প্রকল্প রাখবার জন্তে আমরা, মানে আগনি, 
অন্থু আর আমি হদ্দি মধ্যে মধো একটু কাকা জাগায়, এই এদিকে 
ওদিকে ঘুরে জানি, সেটা কি পারযেন না? : 
- স্বাধা। কিন্ত ভালে! লাগে না! বীরুধাবু, আমার ভালো বাগে ন। 
টে হাতি লি ররর কুরে গা। 
আচ্ছা, দেখব । ঞ 


রি ্ 


।. কত 1 5 
বীরু। ভাট উইল্‌ডু। আচ্ছা, আমি বার ওবৃধটাক় চেষ্ট! 





আান্ব্চম্যচ্গ 
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রাগ । এখন জাগের চেয়ে কতটা ভালে আছেন! এখানে 


দেখি, আর আধায় বোর্ডিংট! ঘুরে আদব, ছুটি এক্স্টেন্সনের দরখাস্ত না বলেন আপনি ভেতরে চলুদ। ৃ ৮ 


করেছিলুম, ফোনও জবাৰ এল কিনা” 
: চলিয়া! বাইডেছিল-_ 
রাখা । বীরুযাবু, দাড়ান । আপনার কাছে আমি অপরাধ করেছি। 
আমার ক্ষমা করুন। (হাতজোড় করিল ) 
. বীর । ও কী? আমার কাছে অমন হাতজোড় করবেন না. (রাধার 
হুক্তকর এখুলিয়া দিবার জন্ত হাত বাঁড়াইয়াছিল, ফিন্তু স্পর্শ করিবার ভয়ে 
নিরস্ত হইল? হাত খুলুন জাপনি, হাত খুলে ফেলুন । 
রাধা। "বাগে বনুম ক্ষমা! করলেন। 
বীরু।' ্ষী ক্ষমা করব মিসেস সেন? আপনায় অপরাধ কী? 
আমিই কথাটা স্পষ্ট করে বলতে পারি নি। 
. স্কাধা। না, বীরুবাবু, অপরাধ আমার হয়েছিল বইফি, আপনাকে 
'অবিশ্বাম করেছিলুষ, আপনার সঙ্গে রঢ়ভাবে-- 
ববরু। ঠিক আছে, টিক আছে।. উই আর ফ্রেগুদ্। যান আপনি 
রোগীর কাছে গিয়ে ব্ুন। আমি ছুয়ে আসি । 
“কিক্রম চলিয়! গেল। রাধা চিন্তাগ্রন্ত মানমুখে ধাড়াইয়া রছিল। 
বাহির হইতে ছুই হাৃক্কির কথ! শুনিতে পাওয়! গেল-. ঃ 
বিক্রম । (নেপথ্য ) আজে হা, এইটেই মহেজ্বাবুর বাড়ী । 
জন্তক্ঠ। (নেপথ্যে ) ত1 হলে ঠিকই এসেছি, তা-_-আপনি কি 
এইখানেই থাকেন? 
বিক্রম। (€ নেপধ্যে) আজে আা, আমি জনগাহিখডিতে থাকি । 
আষি ওর জামাইয়েক--- 
অন্তকণ্ঠ। ( নেপথ্যে) জলপাইগুড়ি ? হা, হা], আর বলতে হবে 
না। আচ্ছা, তুমি এস বাব । 
যহেন্সনাখের বাণ্যবন্ধু শিবশেখর প্রবেশ করিলেন। গাহার শান 
মাথা, শাদ! দাড়ি, পরণে ছোট. বহরের মোটা খন্দরের ধুতি, খনরের 
চাদর, গায়ে জাম! নাই, আজামু ধুলিখুসর পার়ে;চটি জুতা, এক হাতে 
শাদা! ক্যানভাসের একটি ব্যাগ, অস্ত হাতে ছাতি ও লাটি। দেহ দীর্ঘ, 
অন্ুদ ও খভু। তিনি রাধাকে সুখে দেখিয়! উৎকুজ হইয়া! বলিলেন -_ 
শিবশেখর। (হ্যপ্তভাবে ) এই বে রাখ! মা, খাঞ্ষ, তা হলে ঠিক 
বান্ীতেই এসেছি। বাব! কেমন আছে ঘল? 
রাধা । (এই অশ্রত্যাশিত আবির্ভাবের প্রথম বিশ্ব কাটাইয়! ) 
জোঠামশাই ! আপনি এসেছেন ! (প্রণাম করিল) এ কীচ্ছোর! 
হয়েছে জোঠামশাই ? বহুন, বহুন। (চেয়ার তুরাইয়। দিল। ) দিন 
ব্যাগ দিম। 


শিবশেখর । না, না, ও থাক, আগে বল্‌ তোর বাবা, বাব! 


ফেমন আছে? 

রাধা । দিন পনের জাগে একদিন অজ্ঞান মতে! হয়ে-- 

'শিবশেখয়। (অধীরভাবে ) দে শুনেছি, গুনেছি। 
আছে? 


এখন 1 এখন 
₹. ,. 


শিবশেখর । আছে? আগের চেয়ে ভালে! আছে জে? (যাগ, 
ও ছাতি লাঠি রাখিল।) তবে দীড়া, রিকৃশাটার. ভাড়া দিয়ে আমি. 
ওটাকে দীড় করিয়ে রেখেছি । মনে করেছিলুম, বছি-স্দি মহিন্মরটাকে 
দেখতে না পাই, তবে তোর্দেক্স বাড়ীতে আর--( নেপথ্যে রিকৃশার ঘণ্টার 
শব্ধ উঠিল। উচ্চকণ্জে বলিলেন ) আরে যাচ্ছি রে বাব! খাচ্ছি । ওটাকে 
বিদেয় করে এসে বসি। অনেক গল্প আছে তোর সঙ্গে, মহিলারের জন্তে 
ভাবন! নেই। | 


বলিতে বলিতে বাহিরে গেলেন । রাধা গ্রসর় উজ্জল মুখে 
অপেক্ষ। করিতেছে। 


মঞ্চ ঘুরিল 


মহেজ্বাবুর কক্ষ। খাটের উপর পীড়িত মহেত্র মুদিত নয়নে 
গুইয়! আছেন, মাথার কাছে দাড়াইয়। অনুরাধ! হাওয়া করিতেছে। 

মহেন্রা। ( চোখ খুলিয়া ) তুই সেই থেকে হাওয়া করছিস মা! 
থাক্‌, খাক্‌, হাত ব্যথা করবে যে। 

অনুরাধা । হ্যা, আমি ধেন কচি খুকী, এরই মধ্যে হাত ব্যথা 
করবে। এই তে! আসছি আমি। 

মহেল্র। তাহোক, আর হাওয়ার দরকার নেই। তুই আর, 
পাখ! রেখে তুই আর, আমার কাছে বোস । 

অনুরাধা পিতার কোলের কাছে খাটের উপর বমিল। মহেজ 

উঠির! বলিতে উদ্ভত হইলেন 

জনুয়াধা। ওকী,বাব1? তুমি ফের উঠছ? দিদি নাজত করে 
বারণ করে গেল? 

মহেন্সর। তোর দিদির কথা ছেড়ে দে। এই বালিশটা একটু তুলে 
দ্বে তে, হ্যা, এই হয়েছে। আঃ! কিন্তু এর পর? এরপরকে 
করবে আমার সেবা! ভাই ভাবছি। 

অনুয়াধা। কেদ? আমরা বোন রগ্েছি। ভাবনাটা কী। 

মহল । তোমর! আর কত কাল করবে স। হছে, রাধু 
কোথা গেল? 

জনুয়াধা। নদে বানা রা বা কথা কইছে। ভাকষ 
দিদিকে ? 

মহেজা। বীর সে কৃ রর না না ডাকতে হবে না, 
ডাকতে হবে না। তুই বোম ।স-াহা, বড় ভানো ছেলে বীরু। 


.(মেরের পিঠে হাত বুলাইতে দুলাইভে) যারে অন্ধ, তোর ছিদি চলে 


গেলে তুই আমার সব ভার নিতে পায়ফি? 
রর অনুরাধা । টাটিরারাগান বস 
১”. অহেজ। ছ'। - 
" অনুরাধা? ' কষে বাথ! শশা ক শাসন খা 
. চিটি এসেছে? কই রেখি? ৪৪ ক 
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মছেন্্র। না, না, চিঠি নয়। চিঠি কি আসে? 

অনুরাধা । খবর পেয়েছ বুঝি? কবে দিদিকে নিয়ে বাবে? হা) 
বাবা? কী ভাবছ? 
. মহেজ্র । তার দিদি চলে গেলে আমার দশ! কী হবে তাই ভাবছি। 
'*- 'ছআন্থরাধা। €কন? আমি তে! মাছি। আনম তোমার সব কাজ 
করব। দিদির মতন ভালো পারব ন৷ হয়তো, কিন্তু তাই বলে তুমি যেন 
দিদিকে পাঠাতে একটু৪ দেরী কোরোনা । আমি সব করব। কী? 
বিশ্বাস কয মা বুঝি মামাকে? 
_. অকেত্্র। নঃতা নয়। কিন্তু, তুণমই ব। ক'দিনেয়? মেয়ে পরের 
ছিনিন, হ'দিন বাদে তৃমিও তো পরের বাড়ী চলে যাবে। তখন? 
. আন্থরাধা। (নক্মুখে ) না বাবা, আমাকে তুমি বিদেযর় করে দিও 
না, জাষি তোষাকে ছেড়ে কোগাও যাব না, তোমার কাছে থাকব আমি। 


মহেত্র । আমার কাছে ক'দন থাকব মা? আমি- তে চলে যাব 
শিগগিরই । তগন কী করবি বল? 
অনুরাধা । কাতজর ভাবন| কী বানা? আমি দেশের কাজ করব। 


দেশে কত কাঙ্গ রয়েছে, ছেলেরাহ নব কাজ করব, আর আমরা কেবল 
ঘরে বসে ভাবব, নয় গঞ্জ করব? দেশের জঙ্ত কিছু করব না আমর! ? 
(নিঞ্জের উৎনাহের আধিকো হঠাৎ লজ্জ। অনুভব করিয়। থামিয়। 
গেল। শ্ষণকাল নীরব খাকিয়। পরে বলিল দিন আনছেন, 
দিদ্দিকে বলেছ বাব! ? 
মহেন্ত্র। (ব্ন্ততাবে) না, না. দিদিকে এলব কথা কিছু বোলো 
না! যেন, খবরদার বোলো না। আগে দেখি থবরট। পাক! কি না। 
মিখো আশা কর, নে বড় কষ্ট মা, সে বড় কষ্ট। 
মহেন্্রর মাথার দিকের দরজ। দিয়া রাধ| ও শিবশেধর প্রবেশ করিল 
রাধ!। বাবা, কে এসেছেন বলতো ? 
মহেন্দ্র । একী! শেখর! তুমি এসেছ? 
অনুরাধা । জ্যঠামশাই ! 
(সে ঘাট হইতে নামিয়া একপাশে দাড়াইল ) 
শিবশেখর । হ্যা, আমি এসেছিই তে।। এবং আমিই এসেছি 
তে।। কিন্ত তোমার মতলব কী বলতে মহিন্র? তাড়াতাড়ি সরে 
পড়বে মনে করেছ? 
মহেত্্র । রাধু, চেয়ারটা এগিয়ে দে। তাহলে তো বাচি রে তাই। 
তাহলে বে:চযাই। রা | 
শিবশেখর। . বটে! বুড়োমে! হচ্ছে বুঝি? (রাধাকে চেয়ার 
আনতে দেখি! ) আরে রাখ, বাপু তোদের চেয়ার টেবিল। আমি এই 
বসপুম চেপে গদিয়ান্‌ হয়ে, তারপর ব| করতে পারিদ কর, কেমন করে 
তাড়াস দোখ একবার ।. ৃ 
বিছানার উপর উঠিরা পায়ের উপর প1 দিয়া বসিলেন। 
অমনুহাধ আসিয় প্রণাম করিল 
.শিষলেখয়। - আই তে। আমার ছোট ম! নয়? আরে জুই যে হণ 
লা হজে খেছিয এই হা'বরের মধ্যে । একেবারে ডবল প্রমোশন পেয়ে 
১ 


আসভ্িন্নন্স 


৫৩, 


গেছি নাফি? কিন্তু শুধু পের়াম্‌ করলে তো হবে না। জামার 


খোরাক চাই । উঃ, কম ধোয়ানট! ঘুরেছি তোর বাবার এই অঙ্ঞাতবান 
আবিষ্কার করতে! চাঁকরটাকে ডাক না মা একবার, একটু. 
খোরাক দিক। | টু 


অনুরাধাকে রাধা ইঙ্গিত করিল 
অনুরাধা । আমি আনছি জোঠামশাই | .. 
অনুরাধা! বাহিরে গেল । রাধা উভয়কে বাড়াস করিতে প্রবৃন্ত হই, 
শিবশেখর । কিন্তু হঠাৎ পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে পর পো 
এনে উঠলে কেন বল তে! 1 ৩ স্টু 


টি 
রি 


মহেন্ত্র। সে বলবে! অখন পরে । ডে ৃ 
শিবশেখর | তাই বোলো, আমার ভাড়া নেই । ১.7. 
মহেন্্র। কবে ফিরলে কাশী থেকে? তোমাকে, আমার ,টিকানাই 
বাদিলেকে? অন্থখের খবরই ব! পেলে কোথায় ? র্‌ 
শিবশেখর | কফিরেছি--ত! দিন আষ্টেক হবে। হাওড় ব্রি 


নেমেই আমাদের নীপু ডাক্তারের নঙ্গে দেখা। তারই কাছে গুনলুষ 
তোমার এই বেগাদবির কথা। ফেন্ট, হওয়াও চলছে। - ভাবলুষ . 
মহন্দরট| জ্ঞান তো বরাবরই, এবার আবার জ্ঞান হারিয়ে হাতিক্যাপে 
আমাকে বুঝি মেরে দের ৷ হাঃ হা$ হাঃ হাঃ 

মহেল্স। তা! দেব ভাই, তোমাকে মেরে দেব। শেষ কারজঙট| 
এমে গেছি. ফিনিস্‌ দেখতে পাচ্ছি। তোমাকে মেরে দেব। 

শিবশেখর | দাও দেবে, তোমার ধর্ম তোমার কাছে। 
সে রকম কথা সিল না। 

রাধা। আট দ্িন কলকাতার এসেছেন জাঠামশাই, ডাক্তারবাবুর : 
কাছে ঠিকানাও পেয়েছিলেন, আর আজ আদবার দমপ হল আপনার 1. 
কে আসতে বলেছিল? “সু 

শিবশেখর। এই রে! মায়ের কোপে পড়ঙুম দেখছি! আরে, 
আসবার কী জে আছে মা! সে এক কোথেকে বঞ্'ট এল খাড়ে-. 
স্বাসাতন, হ্বালাতন ! বেলুড়ে গিয়ে এক সপ্তা যে €কাখ। দিয়ে কেটে 
গেল তা! জার দেখতে দিলে ন। | 

মহেম্্র। খঞ্চাটের তোমার তো অন্ত নেই কোনও দিনই। ধও 
রাঙোর ঝঞ্গাট কুড়িয়ে কুড়য়ে জড়ে। করে ছাড়ে নেবে। সুখে থাকতে 
ভূতে কিলোর যে তোমাকে । 

শিবশেখর । তাই বটে। কালীতে গেছি শেব ছুটোদিন নি ধাট 
হয়ে নিঃশ্বেন ফেলব মনে কমে, তাও কিনিস্তারনেই! এক দণ্ড 
শান্তি আছে হে | বলে, তুমি যাও বঙ্গ, কপাল বায় সঙ্গে। 

রাধ!। কাশীতে কেমন ছিলেন জোঠামশাই 1? ছুবছরের পর. তে 
কলকাতায় এলেন, না? 

শিবশেখর । ত। হবে, বহর ছুই হবে বই কি। আছি খুব ভালো, 
চমৎকার আছি। ম৷ অননপূর্ণ। ছটো। ভাত দিচ্ছেন, আর সারাদিন বগল 
বাজিয়ে বেড়ীচ্ছি। আমার ভাবন। কী ? | 

মহেহা। আর এই বল্পে কপাল যার সঙ্গে । বঞ্চাট। 


কিন্ত 


ছদ 


৮ 
আব 


৫২৬০, 


শিবশেধর । শোনো, বুড়োর কথা শোনো । বাট নয় তো. কী? 
তুই হজে পাগল হরে যেতিস মহিনর, ভাবনায় চিন্তায় উদ্মাদ পাগল 
হয়ে হেতিল। 

মহত । তার জন্তে কাশী যেতে হয় ন!। 

র্বাধা। আমি ককৃখনো কাশী বাইনি। ন্সমার বড্ড কালী ঘেতে 
ইচ্ছে করে। 

শিবশেধর। (পরম জাগ্রছে) যাবি? কালীযাবি? চল্‌, আমার 
সঙ্গে চল্‌ । আমি পরণ্ড বাচ্ছি। অমন জায়গা, আর নেই, চ, মায়ে 
পৌরে ঘাওয়! বাক । পরশ সন্ধ্যে "-৪২-এ গাড়ী, বুঝি? তাহলে 
আমি এই সাড়ে হু'টা নাগাদ এসে তোকে তুলে নিয়ে ধাঁষ। কেমন? 

রাধা। পরগু ঘাব কেমন করে জেঠামশাই ? 

বহেজ । তুই যেমন পাগল রাধু। ও বুড়োর কি কোনও হিসেব 
আছে, না জ্ঞানগম্যি জাছে। বলেই হল-_-চল্‌, কাশী চল্‌। 
 শিষশেধর। তুমি ধামো তো হে ছোকর!। কেন হবে না? আমি 
আবার ফিরে আসছি তো! ছুতিন দিন পর়েই। আমার সঙ্গে চলে 
আসবে । তুমি কিছু ভেবো! ন! মা। আঙি তোমাকে নিয়ে যাবই, এই 
বলে ছিলুম । ও বুড়োর কথ! ছেড়ে দাও। 

রাধা । আমাদের যাওয়া কি জত সহজ জেঠামশাই ! আপনার! 
পুরুষ মানুষ, যত বুড়ো হন আঁর যাই হুল, বখন ইচ্ছে যেখানে ইচ্ছে 
চল্লেন। আমাদের কি অত খাধীনত! আছে? 

শিবশেখর । বটে বটে। আমারই ভূল । বুড়ে। হওয়ার অনেক 
গুণ, কিন্তু একটা! মহৎ দোব- বয়সটা বেড়ে যায়, অগ্র পশ্চাৎ খেয়াল 
থাকে না। বাবাজীর মতটা একবার নিতে হবে বই কি। বাবাজী 
বুঝি বেরিয়ে গেলেন? ঠিক আমিও ঢুকছি আর বাবাজীও বেরোচ্ছেন, 
নুখলে নহিন্দয় ? 

মন্ত্রে । না, না, শোনো-_ 

শিবশেখর । আমি আসতে পারিনি, দেখিগুনি। আজ ধেখলুম, 
চমৎকার জানাই করে-_ র 

কথ! চাপ দিবার জন্ত মহেন্র বান্ত হইলেন। 

মহেম্। শোনে! নাছে, ও শেধর, বজি তোমার ছু তিন দিনের জন্যে 
কাশী ছোটবার কারণটা বী হল আবার? এই তে! এলে কতকাল 
পায়ে.” 

ইতিষধো অনুরাধা! কলিকার কু' দিতে দিতে প্রবেশ করিল, তাহার 
পিছনে গড়গড়া হাতে মধূ। লে গড়গড়া রাখিরা গেল। অনুরাধা 
তাহাতে কলিক! স্থাপন করির! নলট! শিষশেখরের হাতে তুলিয়! দিয়া 
প্রস্থান ফরিল। 

শিষশেখর। হুদিনের জন্তে কাশী ছোটার কারণ? তবে আর 
গেয়ো বলেছে কেন? কতকগুলে। অপোগণ কাচ্চা যাচ্ছ! নিলে আমায় 
ফি এক দগুবিশ্রা দেষে কোথাও? হত পাপের ভোগ এই আমার 
ফপানে ! | 

পিন ধুম পানে রত হইলেন। 


স্ডান্বম্ধ্ 


| ৩৪শ বর্ষ--১ম খও--হ্ঠ সংখ্যা 


মহেক্্র । কাচ্ছাবাচ্ছ! ? কার কাচ্ছাবাচ্ছা? কী বকছ ছে 
পাগলের মতে ? 

শিবশেখর। পাগলই বটে! এদের জ্বালাম্ন পাগল হতে জার বাকী 
মেই। কাচ্ছ বাচ্ছ! কি জামায় একটা রে মহিলার? সাতটি ছেয়ে আর 
চারটি--.না, না, চারটি মেয়ে জার মাতটি-_, কে জানে জত খেয়াল থাকে 
না, এই এতগুলিকে রেখে এসেছি কাঈীতে। আবার এই একটি 
এলেন এ সপ্তাহে । বাই এটাকে রেখে আসি বাড়ীতে । 

ম্থেত্্রর বিশ্বস্ত যাড়িল, বিষুঢ়ভাবে প্রঙ্গ করিলেন-_ 

মহেত্্র। এই সপ্তাহে এসেছে ? কার ছেলে? কত বড়ো ছেলে? 

শিবশেখর । ( উচ্চছান্ত ) নাঃ, তুমি ভয়ঙ্কর বুড়ে। হয়ে গেছ মহিলার, 
তোমার আর আশ! নেই। বলছি এই সপ্তাহে হল, আর বলে কত বড়ে! 
ছেলে। 

মহেন্্র । কিন্তু কাদের ছেলে? 

শিবশেখর | কাদের ছেলে তা কে জানে? আর জেমেই বা হুবিৎে 
কীহতেো বল? পড়ল তে! আমার ঘাড়ে । ছুগ্রহ জার কাকে বলে। 

রাধা। (অল্প হাসির! ) কিন্ত আপনার মুখ দেখে আমার কী বনে 
হচ্ছে জানেন জেঠামশাই ? আপনার খাঁড়ে পড়ে নি, আপনিই যেন খাড় 
বাড়িয়ে দিয়েছেন । 

মছেন্্র। তাই বটে! আর লোক পেলে না, ভোষার ঘাড়েই বা 
পড়ল কেন শুনি? 

শিবশেখর। এ তো! বলুম, গেরোর ফের়। শিয়েছিলুম বেলুড় 
মঠে। মহারাজের চরণ দর্শন করতে । কলকাতায় এলেই যাই একবার, 
এইটুকু কৃপ। আছে আমার ওগর। ( উদ্দেশে প্রণাম করিলেন ও কয়েক 
মুহুর্ত নীরবে খাকির। বলিলেন -) মেয়েটাকে ছুদিন নাগে গঙ্গার ধারে 
মরণের মুখ থেকে ওরাই উদ্ধীর করেছিলেন, হাসপাতালে ব্যবস্থাও 
করে দিয়েছিলেন ওরা । সেইখানেই এলেন জঞ্রার্ধিত ধন। 

রাধা বুঝিতে ন! পারিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_ 

রাধা । ত| জাপনি কাণী। নিয়ে যাচ্ছেন, ছেলের বাপ মা--- 

শিবশেখয় । বাপের খবর তে! জানিনে মা, তবে ম! হৃতভাগী বেঁচে 
গিয়েছে। তাকে আর বিশ্বনাথের পায়ের তলায় টেনে নিযে যেতে 
পারলুম না। যেন আমার অপেক্ষাতেই ছিল। গঙ্গাতীর থেকে ধরে 
আন হয়েছিল, গল্গার্তীরেই রেধে এনুষ। থাক্‌, সেখানে পতিত- 
পাবন ঠাকুর আছেন, ঠার কাছে সংও নেই অনংও নেই। পতিতাও 
যেমন, সাধ্ীও তেমন, সকল মেয়েই মা, লবাই জগৎজনদীর অংশ। 
( নিজের ভাবেই বলির! বাইতেছেন, সেই ভাবের বুখে কেহ প্রপ্জের ছার 
বাধা দিল না । মিজেই চুপ ক্রিলেন। তথাপি পিভাপুত্রী কোনও 
মন্তবা বা প্র্থ করিল না । পুনরার বলিতে লাগিলেন-_) আমার পায়ে 
ধরে' কারা । বুম, আমার পা ছেড়ে দে মা, ছেড়ে দ্বে। এ মঠের 
মনির দেখা যাচ্ছে, উদিকে চেয়ে দেখ। তোর ছেলের চিত্ত! উনিই 
করছেন, খুঁয় চিন্তাটা তুই কর। জগজ্জননীর রাজ্য, যাকে ঢারনি, 
যার আমার ভয়ে মরতে ছুটেছিল- তাকেই ফেলে হেতে কী কাক! 


গঞহা র়শ-."১৩৫ও ] 


শিবশেখরের চক্ষু যেন সেই গঙ্গাতীরবন্তা মৃত্ুতুখী জননীর 
শেষ ক্রন্দন পুনরায় প্রত্যক্ষ করিতে ছিল। কথা শেষ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই স্থানকালজয়ী চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু অশ্র তাহার শ্বেত 
সঞ্জয় উপর বরিয়। পড়িল। 

রাধা । ছেলোটকে কার কাছে রেখে এলেন জেঠামশাই ? 

শিবশেধর। কার কাছে আর রাখব মা, কে রাখতে রাজী হবে? 
বলে করে ছুটে! দিনের জন্তে হাপাতালেই রেখে এসেছি । 

ক্ষণকাল সকলে নীরব রহিল। | 

মহেন্ত্র । শেখর, তাই, তোমাকে ক বলব, তুমি মানুষ নও, 
তুমি 

_শিবশেখর ( ধমক দিয়) তুই খাম তে৷ মহিন্দযম়। আমার বলে 
ভাবনার প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে, এক! মানু, বুড়ো বয়সে এই এক 
ডজন কাচ্ছাবাচ্ছ! নিয়ে কী বিপদে যে আমি পড়েছি তা আমিই জানি। 
বলে আপনি গুতে ঠাই পায় না, শঙ্করাকে ডাকে ! আমার হয়েছে তাই। 

মছেক্র । সত্যিই তো,জতপগুলো শি, সব দেখা শোনা করছে কে? 
চালাচ্ছ কী করে? 

শিবশেখর । আরে, দ্বেখ। শোনার ভাবনা! বী? সব হতভাগীরাই 
তে! জার অত সহজে মুক্তি পাক না। আবার যেমন মা-ছার। সন্তান 
আছে, তেদনই সন্ভান-ছারা সা-ও তো রয়েছে কত। আর সবার 
ওপোরে মাছেন ম! অন্নপূর্ণা । চালাচ্ছেন তিনি, ভাবছেনও তিমি। 
আমার ফিলের ভাবন! ? যার কাজ সেকি আর থুমোচ্ছে রে দুখখু? 
সে আমার চেয়ে চালাক, এমনকি বোধহয় তোর চেয়েও চালাক, হাঃ 
ছাঃ হাঃ..'আমার ভাবন! কী? 

মহল । নাঃ. তোমার আর ভাবনাটা! কী। বখাসর্ববদ্থ এতেই 
ঢেলে দিচ্ছ নুধতে পারছি, আর খুড়ে! বরসে দিগ,বিদিক ঘুরে মরছ, 
ভাবন। আর কী! 
অঙগুরাধার প্রবেশ 

অনুরাধা । উঠুন জোঠীষশাই, পা! ধোবেন গুন । 

শিবশেখর। (বিস্ময়ের ভান করিয়! ) পা ধোবো? কেন? পায়ে 
তে। কিছু মাড়াইনি । একটু ধূলে৷ লেগেছে মাত্র । 

অনুয়াথা। নাই বা কিছু মাড়ালেন। চলুন হাতে পায়ে একটু 
জল দেবেন না? 

শিবশেখর । (পরম লোভী বালকের মতে!) ও-_, খাবার গগিবি 
বুঝি? দ্বে মা, এইখানেই ছ্কে। ব্ডও ক্ষিদে গেয়েছে। খুব মনে 
করিয়ে দিয়েছিস ছোট মা। নীগগির দে, শীগগির ছে । 

রাঁধা। (সহান্ে ) জেঠামশাই তোর হাইজিন্‌ টাইজিন্‌ মানেন ন| 
অনু । তুই নিয়ে আয়। 

শিষশেধর। আরে মানব না|! কেনা? উদ্বর ও ঝন্ঠান্ত অবয়ব 
পড়েছি তো? উদ্নরের ব্যবস্থা করলে অল্ঠান্ত অবয়বকে জার দেখতে 
হবে না। এ হুল হাইজিনের ওপোর হাঁয়ারজিন” কথামালার শিক্ষ]। 
হাতে পারে জল দেধার দরকার কী? 


ঘবভিিজ্নকা 


৮৬ 


অনুরাধা । আপনি ভারি পেটুক হয়েছেন দেখছি জেঠামশাই। 
শিষশেখর । পেটুক বলিসনে মা, অত নীচ আহি নই। এটা হল 
আমার ওরর্ধ্য । সকলের সঙ্গেই কুটুন্থিতে স্থাপন করে চেয়ে-চিন্তে খাই, 
শানে বলেছে, উদরচলিভানাম্‌ বহুধৈব কুটুবকম্‌। (বলিয়া উরে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। ) 
ছুই ভ্্ী অদ্ভুত শাঙবাক্যে ছাপিয়া ফেলিল 
অনুরাধা । (হাসিতে হাসিতে ) মানে কী জেঠামশাই ? কুটুমের 
বাড়ী গিয়ে তার বক্‌ মানে বকম খাবে? 
শিবশেখর | হাঃ, হাঃ, হাঃ, ত| খেতে পার । কিন্ত কম খাবে। 
কুটুত্বকম্‌ কিনা কুটুম্বিতে করে কম খায় লোকে। 
রাধা । আঃ, অনু, কী দেরী করছিস? হা, খাবার নিয়ে আর়। 
হাসিতে হাসিতে অনুরাধার প্রস্থান 
শিবশেখর। দিব্যি আছ হে, মহিনর। বুদ হওয়ার এড.- 
ত্যানটেজগ আছে দেখছি। ছুই লক্্ী সরদ্বতীর সেব! খাচ্ছ, আর শুয়ে 
শুয়ে নাক ডাকাচ্ছ। ভাবন! নেই, চিন্তা! নেই, পরম শান্তিতে জান্। 
রাধা। যাই, আপনার চা-টা নিয়ে আসি। অনু একল| 
পারবে ন|। রা 
নে যেন পলাইরা গেল 
শিবশেখর । তো! হ্থখে আছ, তা অন্ুখ করবে না কেন? এ রক 
সেবা পেলে আমারও রোজ--- 
মহেন্দ্র । কোথায় এসে উঠেছ? 
শিবশেখর। উঠব আবার কোথায়? যেখানে হোক রাতটা কাটিয়ে 
দেওয়া! বইতে| নয়। 
মছেন্র। মেজানি, প্র্যাটকর্দ আছে, পার্ক আছে, রাত তোমার কেটে 
যাবেই। কিন্তু খাওয়। দাওয়|1 সেটা কোধার করছ? ০৮ .. 
শিবশেখর | শয়নং বখন হট মন্দিরে বলতে পারলে, তখন ভোজনং 
যে বত্র তত্র তা আর মাথায় এল না? দে-ও ঠিক হচ্ছে, মা অপুর্ণ। 
ফোন হাড়ীতে কখন এক মুঠো চাল নিচ্ছেন ত কি আমাকে আগে 
থাকতে বলে নিচ্ছেন। ঠার রাজত্ব যে সর্বত্র-_ 
রাধা ও জনুরাধ। চা ও জলখাবার লইয়া! প্রবেশ করিল ও 
একটি টিপয়ের উপর রাখিল' 
এই-এই দেখ। খাওয়ানোর কাজ যার সে ঠিক খাবার বয়ে এনে 
খাইয়ে ধাচ্ছে। আমি তো! পক্ষীশাবক। পেট তে! আমার নর, বে 
দিয়েছে ওরানোর দায় তারই। রাধু মা, এছুটো দিন তবে তোরই 
আশ্রয় নিলুম। এমন দেব| ছেড়ে আর নড়তে ইচ্ছে করছে ন!। 
রাধা । আপনাকে আমরা নড়তে দিলে তে৷। এই ঘরে চাবি 
দিয়ে রেখে দেব। অন্ধ, জেঠামশাইয়ের জন্যে পান সেজে নিয়ে আয় 


' তো। আর বামুন ঠাক়ণকে বলে আর সকাল সকাল ময়দা 


ভিজিয়ে রাখুক । অন্ুরাধার প্রস্থান 
শিবশেখর। পরণু ধিনট! খুব দেয় করে আমে, অনেক দ্বিন ই 
আঁসে, তাহলে বেশ হয়। 


০৮৬৬ 
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গ্না্ধা। পরও হবেই আনক, আমরা, আপনাকে ছাড়ছি মা। 
ও কালী টানী এখন থাক । 

শিষশেখয় 1 না মা, পরণড ধেতেই ছবে। আবায় আদব। বুধলে 
মহিনয়, এরই মধ্যে তোমায় সেরে নুয়ে ওঠ চাই । সকাল সন্ধো ছুটি 
লব! মরণিং ওয়াক সেরে এসে হুটো দৃস্তি ছেলে যখন পাশাপাশি পাত 
পেড়ে বগবে, তখন দিয়ে ফুলিয়ে উঠতে পারবে না মা, ত1 হলে রাখছি-- 
ছাং হাঃ হা$.,.... 

পাধা। নিন্‌, খেয়ে নিন জেঠামশাই | এই বলছিলেন ক্ষিদে 
পেয়েছে। 

শিবশেধর | ভয়ানক ক্ষিদে-_. 

খাবারের খালি তুলিয় কোলের উপর রাখিয়াছেন, এমন সময় 

বিক্রমের প্রবেশ 

এই যে এম বাবা, বেড়ানো হল? 

বিরূু। আজে না, বেড়াতে ধাইনি। এই ওধুধটা আনতে 
গিরেছিলুম। ্‌ ৃ 

মহেন্র | বীর, তুমি শেখরকে চেন না। কী করেই যা চিনবে। 
ওর খবরিচয়--পরিচয় ওয় অনেক । ঠিভর্ণমেন্ট প্লিডার ছিলেন, নন্কো. 
অপারেশন করে ছুতিন হাঙার টাকার প্র্যাকটিস, রায়বাহাদুরী- 

শিবপেখর। নাঃ, চুপ রে থাকতে দিলে না। ধান ভানতে 
শিবের গীত। মহিন্দরটার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়ে ভীমরধী ধয়েছে 
দ্বেখছি। আরে বত বাজে কথা, ওগুলে কি আমার পরিচয় হচ্ছে? 
আমিকি চাকরী থু'জতে যাচ্ছি বাবানীর কাছে? আসল পরিচয় 
আমি বলি শোনো বাবাজী, এক গায়ে, এক'দনে এসেছি, এক পাঠশালায় 
পড়েছি, আর, আর এই এক সঙ্গে বাব এই মনস্থ করেছি--তোমার 
সবুর আর আমার মধ্যে এই সম্পর্ক, বুঝলে বাবা? হাঃ হাঃ হাঃ. 

মহন্ত । শেখর, তুমি ভুল করছ-_ 

শিবশেধর । ভুঙ্গ নয়রে তাই, ভুগ নয়। মনস্থ করেছি এটা তে! 
মিখো নয়, তারপর এক সঙ্গে যেতে পারি কিন! পারি, কী বল 
যাবাজী-- 

মহেন্ন | আঃ, তুমি বুঝতে পারছ ন'-- 

শিবশেখর । কী আবার বুঝতে পারণ্ছ না, গত মশাই? 

মহেন্্র। বীরু আমার জামাই নয় । আমার জাষাইয়ের, আমাদের 
এবং সংপারের বন্ধু । উনি নিজেও ডাক্তার । 

শিবশেখর। (গন্তীর হইয়া গেলেন ) আই র্যান্‌ সরি, মহিন্দর | 
আমার ন্যায় হয়েছে। আই এপলোজাইজ, বীরু বাবু । বুড়ো মানুষের 
জিবকে ক্ষমা-_. | 

বিক্লম। না, না, সেকী কথা! আমাকে ওফথ| বজষেন না। 
(স্াধার প্রতি) আমাফে আবার একটু বেরোতে হচ্ছে। আপনি 
এই ওধুধটা এক দাগ খাইয়ে দেবেন এখনই । ্‌ 

রাধা ঘাড় নাড়িল। বিররদ বধ রাখিয়া চাঁসি়া যাইতে উদ্ভত, 
শিরশেখর ছঠাৎ খাট হইতে নামি আসিতে আসিতে বলিল-. 


খ্চাবাব্তষ্খঞ্ 


ওঃশ বর্ধ--১৭ খণ্ড--ব সংখ্য। 


শিবশেখর । একট! কথা! বলছিনুম, বীরুবাবু। (কাছে আনিয়। 
নি স্বয়ে ) এসে পর্য্যন্ত জিজ্ঞানা করবায় মতো লোক পাইনি, হাজে 
বকছি, ভাক্তারে কী বলছেন বলুন তো--ঝাপনিও তো ডাকারস্- 

বিশ্লম। ডাক্তার যা বলছেন-- 

শিষপেধর | মা, না, এ ঘরে নয়, চলুন বাইরে _ 

কথ! কছিতে কহিতে উভয়ে বাহির হইয়। গেল। 

মহেন্্র। এই একটা মানুষ, রাধু। সত্যিই মান্য একটা। এমনটি 
আর দেখলুম ন)। 

রাধা । জেঠামশাইয়ের মতন ষানুষ কি হয়? আমার বড় ইচ্ছে 
করে ওঁকে ধরে কাছে রাখি । এই বয়েম, এই খাটুনী, কেউ দেখবার 
নেই--কোথায় খান, কোথায় শোন-.. | 

ধলিতে বলিতে এই পরম আম্মীগেয় প্রতি স্েছে তাহার চু সঙল 
হইল। 

মহেন্্র। এই আবার কাণীতে কী কা করে তুলেছে শুনলি তো? 
নিজের সংসার নেই, বিশ্বহুদ্ধ সংলায় ওর দিজের হয়েছে। 

রাধা । বলেছিলেন এইবার বিশ্রাম নেব মা, সম্পৃণ বিশ্রাম । বলে' 
কাশী গেলেন-.. 

মহেজ্র। ওপব লোকের বিগ্রাম নেই মা। বিঞু কি ঘুমোয় রে! 
হজনকর্ধ! ব্রঙ্গার ছুটি আছে, সংহারকর্তা রুদ্রের ছুটি আছে, পালন. 
কর্তার ছুটি নিলে চলবে কেন? 

অনুরাধা এক ডিবা ভর্তি পান ও একটি ঘগন্ত কলিক। লইয়। প্রবেশ 
ফরিল। 

অনুরাধা । কোথায় গেলেন জেঠামশাই ? 

রাধা । বাইরে বীরুবাবুর সঙ্গে কখ। কইছেন। 

মহেম্ত্র। বরাবরই রকম ছিল, তবে তোর জেঠাইম! চলে যেতে 
একেবারেই ঘর ছাড়লে । অত বড় গ্র্যাকাটন্‌, অত টাকাকড়ি, মানসঞ্জম, 
কিছুতেই ওর এক বিন্দু মায় রইল ন!। বললে এত দিন তো গৃহছের 
ভূমিক! অভিনয় করণুম, কিন্তু কো-একট্রেন্‌ চলে গেলে আর পাল! 
গাইব কাকে নিয়ে। 

অনুরাধা । এবার জেঠামণাইকে আর যেতে দেব না, দেখন1-- 

স্্স্ক ঘুরিল-- 

পূর্বোক্ত বাহিরের বারান্দা । একাকী শিবশেখয় ধাড়াইয়। চাদরে 
চ্ষু মুদ্থিতেছেন। পরে তিনি বারান্দার একগ্রান্ডে রক্ষিত তাহার 
ব্যাগ, ছাতি, লাঠি তুলিয়া লইয়া! চোরের মতে। চুপে চুপে বাহির হইয়া 
হাইতেছেন, অর্ধেক হারান্দ। পার হইয়। আপিয়াছেন এমন সময় ভিতর 
হইতে বিক্রম প্রবেশ করিল, তাহার হাতে কয়েকটি ছোট বড় কাগল, দৃষ্টি 
কাগজে নিবদ্ধ। 

বিক্রম । এই দেখুন, তার উইলই বলুন আর-এ কী? আপনি 
কোথায় যাচ্ছেন? 

শিবশেখর। হু? যাচ্ছি। 

বিফম। ফেনা কোথায়? 


খআঞহায়ণ ১৩৫৩ এ 


শিষশেখয়। আছি চ্ুম। 

ধিক্রঘ। কেন? এয়ই মধ্যে চঞ্সেন? আপনার যে খাওয়া 
হরমি। এই অনুরাধা বলছিল, মাপমি থাকবেন কদিন, তাই ভাবলুম 
আপনাকে দেখাই-- 

শিবের | নল! বাবা, জার থাকতে পারব না। কীকরে থাকব? 
রাখ! মার মুখের দিকে চাইব কী করে? না, সে আমি পারব না। এ 
বাড়ীতে আর আদব না আনম, আর আব না । 

বিক্রন। ঈদ! আম তো বড় জগ্তায় করলুম। আপনার কাছে 
পরামর্শ চাইযার জন্তে সব বলতে গেলুম, একলা কিছু ঠিক করতে 
পারছি না, এদের তে। এই জটিল অবস্থ(-- 

শিবশেখর । বিয়ের লমর আদতে পারিনি, কলকাতাপ ফিরেছি 
জাজ হুবছয় পয়ে। কবে যে বিয়ে হল, কবে ঘে এমন ধারা কাণ্ড ছল! 
তাই মন্দার এই বনবানে এপে বান করছে। আহাহ!! ও কী 
করে এই শেল সা করে আছে, তাই ভাবছি। তাই ওর এই কঠিন 
ধ্যাষো। আহারে! (চোখের জল বররিয়। পড়িল) ও কি আমার 
মতো! ডাকাবুকো লোক? মেয়েই বে ওর প্রাপ--( চোখ মুছিয়া) 
আমি চল্গুম বীরুধাবু-_ 


-্নোক্জাখ্খাক্ি 


৮৬৫ 


বিরুদ । আপনিও চলে বাচ্ছেম 1? আমি ধেকী করব কিছু হুখতে 
পারছি না। 

শিবশেখর | পরামর্শ দেবার শক্তি জার আমার নেই। এভাইন 
দ্বেধার পাল! শেষ করেছি। তবে গনে হয় এরকম করে সমন্ডার সযাংনা 
হবে না। ধাকৃ, আম পালাই। তুমি আমার রাধূমাকে বোলো, 
লক্ষ্মীর আশ্রয় এই লঙ্ষ্মীছাড়ার কপালে নেই। ওঃ, তাই মা 'জামায় 
কাশী যেতে চাইছিল, আহাহা, বাছারে। 

বাছির হুয়া! গেজেন। বিক্রম নীরবে ফ্াড়াইয়। রছিল। 
মুহূর্ত পরে শিবশেধর পুনঃ প্রবেশ করিলেন। 

শিবশেধর। এইযে, ভুমি আছ। দেখ বাব, আগার নাষ ফাগির 
সব পোইঅকসে জানে । বন্দ কোনও দিন যেতে চার, একট! লাইন 
লিখে দেয় যেন। আমি নিজে এপে নিয়ে বাধ মাকে । বোলো, বুখলে? 
(বিক্রম ঘাড় নাড়িল। শেধর বাহির হইলেন এবং শাবার ফিরিলেন ) মা 
থেলে গেনুষ বগে রাধ' ম! যেনরাগ করে না। আমি-_-আমি-- নাচ্ছ। চন্য! 

যেন জোর করিয়া নিজেকে ছিলাইর! লইয়া! প্রস্থান কয়িলেন। 
হতবুদ্ধি বিক্রম নীরব নিম্পগ দীড়াইয়। রহিল । 

প্রথম অন্বের ঘবনিকা মামিল। 


এক 


নোয়াখালি 
শ্রীবিষুঃ সরম্বতী 


চলিছে খড়গ, পিছে অগ্নি, ভগ্ন হতেছে ঘর, 
সব সম্পদ নিমেষে উড়িয়া যার। 
সঠী-ল|ঞন যে নারকী লীলা! চলিছে ভয়ঙ্কর 
সেকখ! ভাবিতে ঘ্বণা ও লঙ্কা! পায়। 


হাজারে হাজারে চলে পথে পথে আশ্ররহ্থার| বত 
নিরাশা-আধার সবার ভবিষৎ ; 
চলচ্ছক্তি বি্বীন বৃদ্ধ অর্ভক শত শত 
| আর্তকণ্ে পূর্ণ করিছে পথ । 


মাচে তাগুষে মানব-শক্র চরণে ধর দলি 
নারী-মর্ধাদ! লু ঠত ধুলিতলে 


শান্ত নিরীহ পল্লী-বানীর! নিতা পড়িছে বলি 
দিকে দিকে শুধু পিশাচ নৃতা চলে। 


মরক-্বহ্ধি শঙ্কার ধূমে স্তায়েরে করিছে জয়, 
মিথা! করিছে সতোয়ে উপহাস ! 

শাসন-রথের সারি বাহার! নির্বাক চেয়ে রঙ 
পথের পঞ্ষে চক্র করেছে খ্রান! 


যামব কি আজ গিয়াছে মরিয়! দানব দর্প হেয়? 
দ্বেবতা! কি আজ হয়েছে ভশ্মবীভৃত ? 

ক্লীবত। কি আজ ম্নান করিয়াছে মন্ুষ্তত্বে দেরি? 
গ্রাণবত্ত। কি হয়েছে জাসমচাত ? 











' নভেম্বর মাসের শেষভাগে যুক্তএ্রদেশের মীরাটে 
কংগ্রেসের যে ৫৪তম বার্ষিক অধিবেশন হইবে, আচার্য 
জে-বি-কুপালানী তাহার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন-_ 
এখনই তাহার উপর রাষ্ট্রপতির কাধ্যভার আপিত হইয়াছে । 
আচার্য ১২ বংসরেরও অধিক কাল নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কষিটার সাধারণ সম্পাদকের কাধ্য করিয়াছেন_-কাঁজেই 
কংগ্রেসের সকল বিভাগের সকল কাধ্যের সহিতই তিনি 
সুপরিচিত। গত ২৬ বৎসরেরও অধিক কাল তিনি 
সর্কহ্যাগী ও অনন্তকর্মা হইয়া রংগ্রেসের”ও দেশের সেবা 





নোয়াখালি দাঙ্গাবিধ্বত্ত অঞ্চল পরিদর্শনে ীযুক্ত শরৎচত্র বহু, আচার্ধা 
কৃপালানী ও তদীয় পদবী এবং মিঃ এইচ-এস-হুরা বর্দী 

কটো- তাক্সক দাস 
সকলেই আনন্দিত হইয়াছেন । পূর্বববঙ্গে অনাচারের সংবাদ 
পাইয়াই তিনি দিষ্লীতে বিশেষ গ্রয়োব্জনীয় কাঁজ থাকা 
সত্বেও সন্ত্রীক পূর্বে গমনকরিয়াছিলেন এবং নৌকাযোগে 
ও পাত্রজে 'ঘটনাস্থলসমূছে যাইয়া যে বিহৃতি প্রচার 
করিয়াছেন, তাহা যেমন মর্শস্ধ্। তেমনই ঘটনাবহুল । 
স্তাহার পূর্বে জার কেহই তাঁহার মত নির্ভয়ে সকল কথা 
প্রকাশ করিতে মাল করেন নাই। তাহার সহধর্শিনী 
গত প্রায় এক মাস কাল উপন্ত অঞ্চলে থাকিয়া কাজ 


করিতেছেন। তিনি শুধু স্বামীর আদর্শ গ্রহণ করেন নাই, 
সকল কাজেই দ্বামীর উপবুক্তসহযোগিনী। আচার্ধ্য কপালানীর 
নেতৃত্বে কংগ্রেসের সন্মান ও মর্যাদা যে সুরক্ষিত থাকিবে, 
তাহার পরিচয় পাইয়া দেশবাসী তাহাকে আত্তরিক 
অভিনন্দন জাপন করিতেছে । 


৮০গাত্স্ন্র প্রস্ভান্য-_ 

গত ২৪শে অক্টোবর দিল্লীতে ৭ ংগ্রেস ওয়াফিং কমিটার 
অধিবেশনে বাঙ্গালার অরাজকতা সম্বন্ধে যে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইয়াছে তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল । এ প্রস্তাব গ্রহণের 
সময় মহাত্মা গান্ধী কমিটার সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
প্রস্তাব এইক্ষপ £-_ 

॥ “পূর্ব বাংলায় বর্তমানে যে সকল ঘটন! ঘটিতেছে সেই 
সম্পর্কে মনের বিভীষিকা ও বেদন! যথাধথভাবে প্রকাঁশ 
করা কমিটির পক্ষে দুরহ। সংবাদপত্রে যে সকল খবর 
বাহির হইয়াছে এবং জনসেবকগণ বিবৃতি দিয়া পাশবিকতা 
ও মধ্যযুগীয় বর্বরতার যে সকল দৃশ্য অস্কিত করিয়াছেন, 
তাহাতে ভাল লোক মাত্রেরই মন লজ্জা, ঘ্বণা, বিরক্তি ও 
ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবেই। নারীহরণ, নারীধর্ষণ, 
জবরদস্তি ধর্সাস্তর করণ, লুঠন, অগ্নিদাহ ও নরহত্যা বিস্তৃত- 
ভাবে অন্ুঠিত হইয়াছে এবং তাহা! যাহারা করিয়াছে তাহাদের 
নিকট রাইফেল এবং অন্ান্ঠ প্রকার বন্দুক দেখা গিয়াছে । 

“কমিটি জাঁনেনঃ কোন কোন স্থান হইতে পজোরের 
সহিত বলা হইতেছে যে ঘটনাবলী অতিরঞ্জিত কর! হইয়াছে । 
কিন্তু বাংলা গবর্ষেশ্টের ইন্তাহার ও প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতি- 
গুলিতে বীভৎসতা ও ব্যাপক সর্বনাঁশের এন্প চিত্র অঙ্কিত 
করা হইয়াছে যে (লোকের মনে) প্রতিক্রিয়৷ বাড়াইবার 


জন্ত অতিরঞ্জনের প্রয়োজন হয় না। 


“কমিটির এই মত যে বিগত বৎসরগুলিতে মুসলীম লীগ 
যে ত্বণা ও গৃহবিবাদের রাজনীতি চালাইয়াছেন. এবং বিগত 
মাসগুলিতে প্রতিদিন তাহারা যে অত্যাচারের ভয় 


€খ্ি 


দেখাইয়াছেন, পাশবিফতার অই. ওয় -প্রকাঁশ. তীহারই 


সাক্ষাৎ ফল। প্রদেশের অধিবাসীগণের উপর এত বড় 
অন্তবিপ্নব ঘটিতে দিবার প্রধান দ্বায়িত্ব অবস্ঠই প্রান্দেশিক 
গবর্মেন্টের উপর পড়িতেছে। আরও প্রার্দেশিক লাট ও 
বড়লাট এই ধরণের ব্যাপারে তাহাদের বিশেষ দায়িত্ব 
আছে বলিয়! দাবী করেন_-সে কারণ বাংলার এই সকল 
দুর্ঘটনার দায়িত্বের অংশ তীহার্দের লইতেই হুয়। তাহাদের 
দায়ি আরও অধিক হইয়া উঠে, যখন এই কথা স্মরণ 
করা যায় যে কলিকাতার সর্বনাশকর ঘটনা তাহাদের 
পরিফ্ষারভাবে সাবধান করিয়া দিয়াছিল এবং পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যালঘি্ সম্প্রদায় প্রাদেশিক গবর্মেন্ট ও লাঁটের নিকট 
প্রতিনিধি মারফৎ নিজেদের অবস্থার কথা জানাইয়। 
গ্রতিরোঁধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন এবং 





দমে সর্দার বল্পওতাই প্যাটেল ও মৌলানা আবুলকালাম 
আজাদের বিমান হইতে অবতরণ ফটো--তারক দাস 


করিয়াছিল। কমিটি বিম্বয় ও অসস্তভোষ প্রকাশ না করিয়া 
পারেন না, খন দেখা যায় যে সেই অবস্থায়ও শুধু যে 
প্রতিরোধমূলক কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় নাই তাহা 
নহে, অত্যাচার আরস্ভ হইয়া যাইবার পরও তাহা বন্ধ 
করিবার জন্ত অথব। অপরাধীগণকে ধরিবাঁর জন্ত রীতিমত 
কোন চেষ্টা হয় নাই। পরিবর্তে বরং ঘটনা! অতিরঞ্রনের 
অন্ভুহাতে তাহারা ( কতৃপক্ষ) তাহাদের শ্বেচ্ছামূলক 
উপেক্ষা বা অযোগ্যতা অথবা উভয়ই ঢাকিবার ব্যর্থ 
চেষ্টা করিয়াছেন। 


রক্ষণের দাবী] 





' স্াইপণ্ঘটনা উপলক্ষে মনের ভাব গরকাশ. করাউরদেটা 
নহে জানিয়াও কমিটি পূর্ব বাংলার অত্যাচারিতগণেরী ্ধি: 
সি আস্তরিক সমবেদনা প্রক্ষাশ করিতেছেন ।:. 

ও, তীহার! বাংলা এবং অন্তান্ত প্রদেশের সকল 
াীদগ এই আবেদন করিতেছেন: 
যে এই সকল অপরাধ-অত্যাঁচার সম্পর্কে গুধু তীর নিচ্ধা' 
প্রকাশ নহে, এই সকল অরাজক বর্বরত! যাহারই হারা 
অন্ুষিত হউক না কেন তাহাকে রক্ষা করিবার জগ্ত 
রীতিমত ব্যবস্থা অবলদ্ধন করুন। সেই সঙ্গ প্রতিহিংসা” 
মূলক সাম্প্রদায়িক অত্যাচার-সংঘটন সম্পর্কে কমিটি 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করিতেছেন। জাতীয়তাও সাম 
দায়িকতা জীবনমরণ ছন্দের চুড়ীস্ত অবস্থায় আসিয়াছে । 
ভারতীয় জাতীয়তাকে ধ্বংস করিবার এবং গণতান্ত্রিক 
ত্বাধীনতার দিকে দেশের অগ্রগতি রোধ করিবার.জন্ত এক 
ধরণের রাজনৈতিক গোপন প্রচেষ্টা আছে-_বাংলার 
দা্গাহীঙ্গামা! স্পষ্টর্ূপেই তাহার অংশ। সুতরাং কমিটি 
এই সাবধানবাণীর উপর খুবই জোর দিতেছেন যে একমাত্র 
জাতীয়তার শক্তি দ্বারাই সাম্প্রদায়িকত| নিরোধ করা যাঁয় 
_ পাঁণ্টা সাশ্্রদার়িকতার দ্বারা নহে, পাঁণ্টা সাম্রদারিকতাঁর 
ফলে বৈদেশিক শাসনই বরাবর চলিতে থাকে ।” 
কতিনস্গাত্তান্ল জন্বন্ছা-_ 

বাঙ্গালার নানাস্থানে যে সকল অনাচার অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহার সংবাদ প্রকাশে বাঙ্গাল! গভর্ণসেপ্ট. বিধি- 





লালবাজার কণ্ট্বোলরুমে কলিকাতা দাস! তদস্ত কবিপনের ' 
মভাপতি ন্ডার পেটি ক স্পেল ফটো--তারক ছাল 
নিষেধ আরোপ করায় তাহার প্রতিবাদে কলিকাত। সহরের 
সকল জাতীয়তাবার্দী সংবাদপত্র অক্টোবর মালের প্রর্থম 


৪৬৮ 


৭ঙগিন-লংঘাদপত্র' গ্রকাণ বন্ধ রাখিয়াহিলেন। তার পর 
গভর্ণমেক্টের সহিত একটা রফা! হওরায় সংবাদপত্রসমূহের 
প্রকাশ আরম্ভ হয়। অক্টোবর মাসের শেষ দিক 
কলিকাঁতার অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইয়া পড়ে, বাস ও 
উ্রীমের বহু কর্মী হতাহত হওয়ায় গত ২৬শে অক্টোবর হইতে 
৭দিন কলিকাতায় বাঁস চলাচ্গ একেবারে বন্ধ ছিল--সে 
সময়ে; রাম চলাচলও প্রায় বন্ধ ছিল। পথে ঘাটে হত্যা- 
লীঙ্গা, অগ্নিকাণ্ড প্রভৃতি চলিয়ািল। কাজেই সহরের 
অধিবানীদিগের ছুর্দশার অন্ত ছিল না। বাজায়হাটি, 
দোকানপাট সবই প্রায় বন্ধ থাকায় মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র্দিগকে 
অনশনে দিনযাপন করিতে হইয়াছে । ১৬ই আগষ্টের পরও 
১০1১২ দিন কলিকাতাবাসীদ্দিগকে অশ্নরূপ ছুঃখকষ্ট ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। আমরা যে কোন সভাদেশে 
সুনিয়ন্ত্রিত শীসনের মধ্যে বাস করি, এখন আর ভাহা মনে 
করাই যার না। ৃ 
ন্বোক্সাহ্খাত্সিল্ল শু সানন অন্বদ্ছা__ 

ডক্টর অমিয় চক্রবর্তী ও ডক্টর শ্রীযুক্তা মৈত্রেরী বন্ধ 
নোয়াখালি জেলার উপদ্রুত অঞ্চল ঘুরিয়া আসিয়া মহাত্মা 





গৌহাটা এম-ই-এ ক্যাম্পের অফিসের মন্ুথে শান্তিসেনার| 
গুহহীনদের সেবাকার্ধ্যে রত ফটে1--কামাক্ষা। ভটটাচার্ধা 


গান্ধাকে জানাইয়াহেন-_“উপক্রত অঞ্চলে বর্তমান সময়ে 
সর্ধবপ্রধান কার্্য-_-অমংখ্য অপহৃত। নারীকে উদ্ধার করা। 
অপহত! হিন্দু নারীদদিগকে বর্তমানে বোরখা পরাইয়া রাখা 
হইয়াছে । ফলে কেহ তাহাদের চিনিতে পারে না। এই 
সকল নারীদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য নারী হ্বেচ্ছাসেবিকা 


বা নারী সামরিক বাহিনী প্রেরণ করা একান্ত প্রয়োজন। 
তাঁহারা ভীত অবস্থায় পণুজীবন যাপন করিতেছে ।” 


টান 


| ৩৪শ বধ---১ম খণ__বঠ সংখ্যা 


সীল্লাটে কহত্প্রসেন অশ্থিন্বেশনম- 

আগামী ১৯শে ও ২শে নভেম্বর দিল্লীতে কংগ্রেস 
ওয়াফিং কমিটার অধিবেশন হইবে । তাহার পর ২১শে ও 
২২শে মীরাটে বিষয় নির্ব্ধাচন সমিতির অধিবেশন এবং ২৩, 
২৪ ও ২৫শে মীরাটে কংগ্রেসের প্রকাশ্ট অধিবেশন হইবে। 
সন্রক্ষাব্ী শ্েন্ডান্র হঙ্জনন__ 

গত ২৭শে অক্টোবর পাটনায় বিহারবাসী বাঙ্গালী 
সমিতির সভায় এই মর্মে এক প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে_- 
যেহেতু বাঙ্গাঙ্লায় এই ভ্রাতৃবিরোধ বুটাশ গভর্ণমেণ্টের 
প্ররোচনাপ্রস্থত এবং যেহেতু ভারতে তাহাদের প্রতিনিধি 
বড়লাট এ সম্পর্কে কোন ব্যবস্থা করেন নাই, বুটাশ গভর্ণমেণ্ট 
প্রদত্ত সকল উপাধি ত্যাগ কর! হউক। অন্ত একটি প্রস্তাবে 
সিংহভূঘ, মানভূম। সণাওতাল পরগণা 'ও পুণিয়া জেলা 
বাঙ্গালার অন্তভূক্ত করা সম্পর্কে তথ্যাদি সংগ্রহ রুরার জন্ক 
একটি কমিটা গঠিত হয়। শ্রীঘুত নগেন্ত্রনাথ রক্ষিত 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছেন । 





গৌছাটী ক্যাম্পে নোয়াখালী হইতে আগত রমণীগণ 
ফটো---কামাক্ষা। ভট্টাচারধা 


্বাত্গাজ্লাক্ আ্াহ্যাভ্ঞান্খ- 
বন্তমান দাঙ্গাহাঙ্গামার ফলে বাঙ্গালা দেশের সর্বত্র 


ভীষণ খাগ্ঠাভাব দেখ! দিয়াছে । বনু জেলায় চাঁউল ৩০।৪* 
টাকা মণ দরে বিক্রীত হইতেছে । যানবাহন চলাচল 
বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার এক স্থানের থা অন্ত স্থানে লইয়া 
বাঁওয়। যায় না। ওদিকে ধান কাটার লোকের অভাবে 
মাঠে পাঁকা ধান নষ্ট হইয়া যাইতেছে । বর্তমান ভ্রাতৃদ্োহী 
সংগ্রাম বন্ধ না হইলে বাঙ্গালার বহু লোক খান্ঠাঁভাবে মারা 
যাইবে। কলিকাতায় গত ২৭শে ২৮শে অক্টোরয়ের 


' অবস্থার কথ! মনে করিলেই সারা বাঙ্গালা দেশের অবস্থা 


বুঝ! যার়। এ অবস্থায় কোন গভর্ণমেণ্টের পক্ষে গঠনমূলক গফুর খাঁ সাংঘাতিকভাবে আহত হন, পণ্ডিতলীর ও 
কার্যের কথা চিন্তা করাও সম্ভব নহে। অথচ মহাযুদ্ধের খাঁ সাহেবের দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়। দেশসেবকের পক্ষে 
পর সানা বিশ্বে যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে, গঠনফুলক ইহাতে ছুঃখিত বা বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। কিন্ধু যে 
কাধ্য ছানা তাহা দূর করার আর অন্ত উপায় নাই। বুটাশ সরকার পণ্ডিতজীকে ভারতের সর্ধপ্রধান রাজনীতিক 
দলের নেত| হিসাবে অন্তর্বর্তী সরকারের সহ-সভাপতি পদে 


বৃত করিয়াছেন, তাহারা ইহাতে সন্তষ্ট হইয়াছেন ত? 
অন্তর্বর্তী কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের সহ-সভাপতিরূপে পণ্ডিত স্পাসকন্যস্ক্ব্র তিজ্ঞাত়নন দণনরী- 


জহরলাল নেহরু উত্তরপশ্চিম সীমাস্তপ্রদেশের উপজাতি- বাঙ্গালার দাঙ্গা নিবারণে কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা ও 
সমূহের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠার জন্ঠ সীমান্ত ভ্রমণে অক্ষমতা সম্পর্কে শুধু ভারতবর্ষের নহে, জগতের সকল 


*ঞ্চিত্ত নেকুল্সভল্র লীমাজ্ঞ ভ্রম 





ভারত-জাধগান-সীমান্তে খাইবারের নিকট সদলবলে পঙ্চিত অহরলাল নেহরু 


শিল্পাছিলেন। ৬দিন ভ্রমণের পর তিনি ২২শে অক্টোবর স্থানের সংবাদপত্রসমূহে আলোচনা হইতেছে। সকলেই 
দিল্লীতে ফিরিয। আসেন। মুসলীম লীগধল ও সাম্রাজ্য- বাঙলার বর্তমান মন্্িশগুলের বিতাড়ন দাবী করিয়াছেন 
বাদীরা এই শিপন চেষ্টা নজরে দেখিতে পারেন নাই-_ তারতের বড়লাট ও বাঙ্গালীর গতভর্ণরের উদ্লাসীনতা ও 
সে পথে গাহাকে আক্রান্ত হইতে হইয়াছিল। সীমান্ত নিরপেক্ষতার অন্ত তাহান্দের অপসারণও দাবী কর 
নেতা গান - আবুল গছুর খ। ও সীমান্ত গ্রদেশের প্রধান হইয়াছে। হৃটীশ শ্রমিক সরকারও এবিহর়ে এখন পথ 
মত্রী ডাক্তার গা সাহেব পণ্ডিতজীর সঙ্গে ছিলেন। জাবছল কর্তব্য সম্পাদনে অগ্রসর হন নাই। কাজেই নৃতন ন্তর্বন্ী 


নই 


ই 


াস্প্হাটার স্ 


সপ্ন পা ব্য বলত লস সপ সহ্য 
নযকার গঠনে তাহাদের আস্ারিকনতা নহে কেহই বিধবা 


ককছেন না। 

উ্ীযু্ত পুভাম্মচক্র 

ফহলোকবিশ্বাস করেন ও প্রকাশ করিয়াছেন যে 
নেভাজা জীযুত স্ভাষচজ্জ বন্দ এখনও জীবিত আছেন। 
সম্প্রতি পণ্ডিত জহরলাল নেহরু অন্তর্বর্তী সরকারের সহ- 
সভাপতিরূপে এক সরকারী বিবৃতি, প্রকাশ করিয়া 
জানাইয়াছেন যে সুভাষচজ্জর জীবিত নাই। ট্রইন্তাহার 
প্রকাশের উদ্দেশ্ট রি তাহা আমরা জানি না । কিন্তু তাহার 
পরও স্মভাষচন্দ্রের বু বন্ধু ও সহকর্মী তাহার জীবিত 
থাকার কথা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তাহার কাধ্যভার গ্রহণ করুন--প্রত্যেক ভার্তবাসী 
সর্বদা ইহ প্রার্থনা করে। 





সম 


পা 


সীমান্ত সফর কালে খাইবার পাশ এলাকার বিক্ষো্ত-কারিগণ৭ কর্ভৃকি”ঠ, 


আক্রান্ত গঙ্গিত নেহরু ও ঠাহার যোটর কার । 


জপীগের ্াঙগপ্ণন্ম-_ 

শেষ পর্যন্ত মুসলীম লীগের নেতারা! অন্র্বর্তী সরকারে 
যোগদান করিয়াছেন। গত ১৫ই অক্টোবর মিঃ জিরা 
বন্ধলাটকে জানাইয়াছেন যে নিম্নলিখিত ৫ জন লীগ-নেত| 
সরকারের সদন্ত হইবেন-(১) মিঃ লিয়াকৎ আলি খা 
(২) মিঃ আই-আই-চনত্রীগড় (৩) মিঃ আঁবহ্র রব নিস্তার 
(9) মিঃ গজনফর আলি খা ও (৫) মিঃ যোগেন্্রনাথ 
মণ্ডগ। লীগ যোগদান করার নিয়লিখিত ৩ জন সাশ্তকে 
পদত্যাগ করিতে হইয়াছে--(১) শ্রীবৃত শরৎচন্দ্র বন 
(২) সার সাফাৎ আহম্মদ থা ও (৩) সৈয়দ. জালি জহীর। 


স্যর হন বাসস 


[ আখ ব-১ন খও--র) দ্যা 


নিললিখিত ৯জন রর নিযুক সত বহাল কবহিলেন-_ 
(১) পত্ডিত জহরলাল নেহরু (২) সর্দার বভভাই পেটেল 
(৩) ডাঃ রাজেজপ্রসাহ (৪) মিঃ আসফ আলি (৫) শ্রীযূত 
সি-রাজাগোপালাচারী (৬) ডাক্তার জন মাথাই (৭) সর্দার 
বলদেব সিং (৮) প্রীধৃত জগজীবন রাম ও (৯) মিঃ কুবেরজী 
হরমুসজী ভাবা। 





রাজমাক নামক স্থানে সভায় উপগ্লাতি নেতাদের সহিত 
করমর্দনরত পঙ্ডিত নেহরু 


আনাতে অশ্ান্। শহত্ডি_ 

মহাপুজার পরই আসামে ভীষণ ঝড় ও বৃষ্টির ফলে 
কয়েকটি জেল! বিপন্ন হইয়াছে । ঝড়ে বহু বাসগৃহ, শশ্ত 
প্রভৃতি নষ্ট হইয়াছে । দুই লক্ষাধিক লোক এমনই ছুর্দশা- 
গ্রস্ত হইয়াছে যে কয়েক মাস ধরিয়া তাহাদের সাহাষ্যঘানের 
ব্যবস্থা না কর! হইলে তাহার! মারা যাঁইবে। 
দুর্দশা একপ্রকার নহে। 
ব্বাম্চাললাস্স অন্থাত্সা! গাক্ী-- 

বাঙ্গালার হত্যাকাণ্ডে বিচলিত হইয়া মহাত্মা! গাস্থী 
সদলে গত ২৯শে অক্টোবর নিজে বান্গালায় আধিয়াছেন। 
তিনি সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠানে কয়েক দিন বাস করিয়া 
গত ৬ই নভেম্বর নোয়াখাপি বাত্র! করেন। এখানে 


অবস্থানকালে বাঙ্গালার প্রধান সচিব মিঃ হ্থরাবর্জী কয়েক 


দিন তাহার সহিত সোদপুরে সাক্ষাৎ করিয়া শান্তির কথা 
আলোচনা করিয়াছিলেন। গান্ধীজি বান্গালার লাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন এবং ৫ই নতেছ্বর বিকালে মি: 


অগ্রহারণ--১৫৩ ] 


শাজ্সিজ্জী 


নখ নত 
1 
টি চুন. 


এক বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার গুভাগমনে বা্গালায় (৬) এবুলেল ও মেডিকেল ইউনিট গঠন। এজ: 


শান্তি ফিরিয়া আন্ুক-_সকলেই ইহা প্রার্থনা করিতেছে । 
ক্কজক্রীন্স ০ন্য। সম্সিন্ভি-_ 

বাঙ্গালার সকল স্থানের ছূর্গত জনগণের সাহায্য কল্পে 
জীযুক্ত শরতচজ্জ বন্গকে সভাপতি, শ্রীতৃত গ্রত্দয়াল 
হিন্মংসিংকাকে সম্পাদক ও ্রীযুত ভগীরথ কানোরিয়াঁকে 
কোবাধ্যক্ষ করিয়া একটি কেন্দ্রীয় সেবা-সমিতি গঠিত 
হুয়াছে। ইহাতে কংগ্রেস, হিন্দুমহাসভা ও অন্তান্ঠ সকল 
রাজনীতিক, ব্যবসা! সম্বন্ধীয় ও সেব! প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি- 
বন্দকে সদশ্ত হিসাবে গ্রহণ করা হইয়াছে । কলিকাতা 
১**নং ক্লাইভ স্ীটে সেণ্টণল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংসে কেন্ত্রীয় 
সেবা-সমিতির কাঁধ্যালয় স্থাপিত। সকলে যেন তথায় 
নিজ নিজ শক্তিমত সাহা প্রেরণ করেন, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা | 





বিমানের গবাক্ষপথে মিঃ এইচ-এস-হুয়াবদণীর নোয়াখালী দর্শন 
ফটো--তাঁরক দাস 


ক্ম্দুদ্ছান্ম ল্চাম্পান্মীকপ গার্ড-- 

ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নিয্ললিধিত উদ্দেস্ঠ 
লইয়া বাঙ্গালা ও ভারতের সর্ধব্র হহিনুস্থান স্াশানাল 
গার্ড গঠনের ব্যবস্থা করিয়াছেন--(১) পূর্ণ শ্বাধীনতা 
অর্জন ও অখণ্ড হিন্দুস্থানের প্রতিষ্ঠা (২) সকল প্রকার 
আইননঙ্গতভাবে হিন্দুর অধিকার ও স্বার্থরক্ষ! (৩) ভারতের 
সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে শাস্তি বায় রাখা ও এঁক্য প্রতিষ্ঠা 
(8) হিন্দু সংস্কতি ও ধর্শের রক্ষণাবেক্ষণ ও উহার উন্নতি 
বিধান (৫) সামাজিক ও অর্থমীতিক উন্নতি লাভের জন্ত 
সর্ব সঙ্ত্রধায়ের হিন্দুদের সংঘবন্ধ করা ও অন্পৃষ্ঠত! দূরীকরণ 


স্যামাপ্রসাদবাবু লক্ষ লক্ষ টাকা সাহায্য পাইতেছেন ও 
সকল স্বানের লোক এই সৈচ্ভবাহিনী গঠনে সাড়া দিতেছে। 





কলিকাতায় দ্বিতীয়বারের হাজ1মার পর একটি বিশি্ রাজপথের 
দৃষ্ত-_ততলীকৃত আবর্জনা  কটো-- নীপা! চো 
সহমাভক সংক্কাল্েল্র জন্তু) আত্ব্জ্ৰ- 
বাঙ্গালার সকল বর্ণাশ্রমী হিন্দু নেতা সমবেতভাবে এই" 
মরে এক ঘোষণা প্রচার করিয়াছেন। এই ঘোষণায় 
বাঙ্গালার সকল ব্রাহ্মণ সমাজের নেতা স্বাক্ষর করিয়াছেন । 
ঘোষণায় বলা হইয়াছে--(১) হিন্দু জাতির বিভিন্ন বর্ণ ও 
শ্রেণীসমূহের মধ্যে সামাজিক অধিকার বৈষম্য থাকিবে সা!। 
(২) হিন্দুর মন্দিরে ও দেবদেবীর পূজা মণ্ডপে হিন্দু মাত্রেরই 
প্রবেশাধিকার থাকিবে । কাহারও ব্যক্তিগত বা পারিবারিক 
মন্দিরে বা মণ্ডপে অপরের প্রবেশ মালিকের অন্থমতি- 
সাপেক্ষ হইবে (৩) হিন্দু সমাজের ক্ষোরকার, রজক 
প্রভৃতি হিন্দু মাত্রেরই কাজ করিবেএ বিষয়ে কোন 
প্রতিবন্ধক থাকিবে না (৪) ব্রাহ্মণ হিঙ্গুমাত্রেরই পূজা- 
অর্চনাদদি ধর্মকারধ্যে পৌরহিত্য করিতে পারিবেন, তাহাতে 
সামাজিক অবনতি ঘটিবে না । এতদ্বারা কেহ যেন অপরের 
বৃত্তিচ্ছেদ করিতে উৎসাহিত না! হন। 
ন্মোক্সাধখানিশ ও শ্শিজ্ছাব্প-_ 
কলিকাতার ১৬ই জাগষ্টের হাঙ্গামা বন্ধ হইবার পূর্বেই 
গত ১*ই অক্টোবর হইতে সমগ্র নোয়াখালি জেগার ও. 
জিপুর! জেলার স্থানে স্থানে বে বর্ধরত! ও অত্যাচার জার 


তি 


ধু টবে সুচি 


[ ৬৪শ বর্ধ--১৭ খঙ্যঠ সংক্যা: 





হইয়াছে, তাহার তুলনা ইতিহালে ফোখাও খুঁতিয়া পাওয়া 
যায না| হাজার হাঁজ'র লোককে বলপূরব্বক ধর্মাস্তরিত 


কর! -হয়--যাহারা তাহাতে বাধা দেয়, তাহাদের গুছে, 


আগুন লাগাইয়া দিয়া তাহাদের সবংশে নিধন করা 
হইয়াছে । নোয়াখালির খ্যাতনামা উকীল রারসাহ্ব 
রাজেজ্ুলাল রায় চৌধুরী মহাশয় তাহাতে বাধা দিতে যাইয়া 
শুধু নিজের জীবন দেন নাই--ঠাহারি* পরিবারের প্রায় 
২৫ জন লোক নিহত হয়। এইরূপ বহু রাজেন্ত্রলালের 
সন্ধান পাঁওয়া গিরাছে। ছূর্ব্ত্তরা হিন্দু মহিলা্দিগকে 
বলপুর্ধবক বিবাহ করিয়া লইয়! গিয়া নিজ নিজ গৃহে আটক 
করিয়াছে। এখনও এইরূপ বহু নারী বোরখার মধ্যে 
আবৃত থাকিয়া! পণ্ডজীবন যাপন করিতেছেন। একমাস 


শামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত. শরৎচন্ত্র বন . প্রমুখ.. 
বাঙ্গালার নেতার! ছুর্গতদের সাহাব্যদান কয়ে বখাসাধ্য.. 
চেষ্টা করিতেছেন। শ্তামাগ্রসাদ নিজে ঘটনাস্থলে বাইয়া 
নৌকাৰোগে ও পদত্রজে বহু গ্রাম ঘুরিয়া আসিয়াছেন। 
কিন্তু যতদিন বাঙ্গালায় লীগগঠিত মহ্িসভা থাকিবে, 
ততদ্দিন এখানে কিছু কর! স্ব হইবে না। লীগ-গভরণমেণ্ট 
এদেশে শাস্তি প্রতিঠার অন্ত কোন চেষ্টাই করেন-নাই 
বরং সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিয়া অশান্তি বৃদ্ধিতে তুৃতিদের 
সাহায্য করিয়! দেশকে ধ্বংসের পথে আগাইয়া দিয়াছেন,। 
বাঙ্গালার লাট বা বড়লাট কেহই এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ পর্যাস্ত 
করেন নাই। লীগ মন্ত্রিসতাকে ভাঙ্গিয়! দিয়! যদি বাঙ্গালায়, 





শির়্ালদহ ষ্টেশনে চাদপুর ও নোয়াখালী হইতে আগত আশ্রয়গ্রা ধিগণ 


কতীত হওয়ার পরও তাহাদের উদ্ধারের ব্যবস্থা হয় নাই। 
সেখানে সেনাবাহিনী পাঠানো! হইয়াছে বটে, কিন্তু সে 
ল্লেনাবাহিনী স্থানীয় পুলিসের নির্দেশ মত কাজ করিতেছে । 
পুলিস সক্রিয় থাকিলে, তথায় & সকল অত্যাচার অনুষ্ঠান 
কথনই সম্ভব হইত না। উপযুক্ত পাছারার অভাবে 
স্থেচ্ছাসেবকগণ উপক্রত অঞ্চলে প্রবেশ করিতে পারে না। 
দেশনেতারা অনেকেই তথায় যাইতেছেন বটে, কিন্ত 
তাহাদের পক্ষে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়ানো কখনই সম্ভব 
নছে। রাষ্ট্রপতি আচার্য্য কপালানী ও তাহার পরী বাঙ্গালার 
এই দারুণ ছুর্দিনে বছদিন ধরিয়! উপক্রত অঞ্চলে থাকিয়া 
যাহা করিয়াছেন, তাহা সত্যই অনন্তসাধারণ। মহাত্মা 
গা বাঙ্গালায় আসিঙাছেন ও নোয়াখালির গ্রামে গ্রামে 


ফটো--প্রীপায়! সেন 


৯৩ ধারাও জারি করা হইত, তাহা হইলে এক সম্প্রদায় 
এত সাহসের সহিত অপর সম্প্রদায়ের অনিষ্ট সাঁধন 
করিতে সমর্থ হইত না। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের 
ন্তোরা ও বিলাত বা মাফিপের জননায়কগণ পর্ধ্যস্ত বন্তলাট 
এবং বাঙগালার গভর্ণরের কার্যের নিন্বা করিয়াছেন--কিন্ত 
বুঝা কঠিন নহে । অন্তর্বর্তী সরকারের সাশ্তরূপে কংগ্রেস 


. নেতৃবৃন্দ এ বিষয়ে কিছুই করিতে পারেন নাই---বড়লাঁট 


ব! গতর্ণরের মারফত ছাড়া তাহাদের কিছু করিবার উপায় 
নাই। হয় ত লীজজই এমন অবস্থার উল্তব হইবে যে 
অন্তর্বত্ী সরকারের কংগ্রেলী স্শ্যদিগক্ে সরকারী পদ 
ছাঁ্ির! দিয়া জনগণের মধ্যে আলিয়া! ধ্ীষ়্াইিতে হইবে । 
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আজ যাহারা দিল্লীর সরকারী: দপ্তরে কর্তৃত্ব করিতেছেন, 
অল্প দিনের মধ্যে আবার তীহাদ্দিগকে যে কারাগারের 


প্রাচীরাভ্যন্তরে যাইতে হইবে না, এমন কৃথাও বলা যায় না। 
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আকজাগ্-হ্হিস্ক-স্মব্রগান্স শাস্তি ' 


গত ২১শে অক্টোবর সোমবার সমারোহের সহিন্ঠ 
ভারতের সর্বত্র নেতাজী হুতাবচন্ত্র বনু গঠিত আজাদ-হিন্ম- 


নোয়াখালির পর গত ১লা নভেম্বর হইতে বিহারে হিন্দু সরকারের প্রতিষঠা দিবস উৎসব প্রতিপালিত হইয়াছে । 


কর্তৃক মুসলমান নির্ধ্যাতন আরম্ভ হইয়াছে। বিহারের 
ঘটনার ব্যাপকতা বা ভয়াবহতা নোয়াখালির ঘটনা অপেক্ষা 
কম নছে। মিঃ একে ফজলল হুক বিহার ভ্রমণের পর 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছেন--বিহারে এক 
লক্ষ মুসলমান নিহত হইয়াছে--এ কথা সত্য না হইলেও 
পাঁটনা, গয়া, ভাগলপুর, মুঙ্গের প্রভৃতি জেলায় যে শত 
শত মুসলমান ধনেগ্রাণে ধ্বংসপ্রীপ্ত হইয়াছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহে নাই। পণ্ডিত নেহকরুপ্রমুখ বু নেতা বিহারে 
কয়েকদিন উপস্থিত থাকিয়া কংগ্রেসী মন্ত্রীমগুলের সাহায্যে 
সর্বপ্রকার কঠোরতা অবলম্বন করিয়া বিহার হাঙ্গামা বন্ধ 
করিয়াছেন__১০ই নভেম্বরের সংবাদে প্রকাশ যে বিহারে 
শাস্তি গ্রতিঠিত হইয়াছে । হিন্দুজাতি কখনও প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ নহে__কাজেই বিহারের এই হত্যাকাণ্ড হিন্দুর 
নাম কলঙ্কিত করিয়াছে। বিহারের ' ঘটনায় মহাত্মা 
গান্ধীও বিচলিত হইয়া প্রায়োপবেশনের কথা চিন্তা 
করিতেছিলেন, সে জগ্ক পশ্তিত নেহরুকে ও বিহারের 
গ্রেস মন্ত্রীমগুলকে বিহারে অত্যধিক কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। বাঙ্গালার লীগ মন্ত্রিসভা 
যদি এইরূপ কঠোর হইতেন, তবে বনুপূর্ব্বেই বাঙ্গালা 
দেশেও শাস্তি ফিরিয়া আসিতে পারিত। এই ধ্বংসলীলা 
ক্রমে যুক্তগ্রদেশে ছড়াইা পড়িতেছে। মীরাটে ও 
কাশীতে গত কয়দিন হইতে হাঙ্গামা চলিতেছে, মীরাটের 
যে স্থানে কংগ্রেস অধিবেশনের জন্ত নূতন নগর গঠিত 
হইতেছিল, দুর্বধত্তের৷ তাহার একাংশ পুড়াইয়া! দিয়াছে। 
কানপুরেও রাজপথে খুনজথম আরম্ভ হইয়াছে। যুক্ত- 
প্রদদেশেও কংগ্রেসী মন্ত্রীগ্ডল একটু অধিক সতর্কতা 
অবলম্বন করিলে শীজই ইহাঁর অবসান হইবে বলিয়৷ আশা 
করা যায়। মহাত্ম! গান্ধী নোয়াখালির উপক্ত অঞ্চলের গ্রামে 
গ্রামে যাইয়! শাস্তির বাণী প্রচার করিতেছেন ও বাঙ্গালার 


লীগ মন্ত্রী মিঃ সামহুন্দীন আহমদ গান্ধীজীর সন্গুখে বসিয়।' 


মুসলমান ছুর্বতদ্দের কার্য্যের যে তাবে নিন্দা আরম্ভ 
রুরিয়াছেন, তাহাতে কোন ফল হইবে কি না| কে জানে । 





আজাদ-হিন্দ-সরকারের প্রতিষ্ঠ দিবসে নেডাজী ভবনে জীবুক্ত 
শরৎচন্ বহু কতৃক শহীদদের স্মৃতির উদ্দোগ্ে প্রদীপ গান 
ফটে।--তারফ ঘাস 


সর্ধন্র নেতাজীর চিত্র মাল্যভূষিত করা হয় ও উক্ত 
সরকারের প্রথম ঘোষণাপত্র পাঠ করা হয়। রাত্রিতে 
সর্বত্র সকল গৃহ আলোক-মালায় সজ্জিত করা হইয়াছিল । 
স্থভাষচন্ত্রের পৈতৃক বাসভবন এলগিন রোডস্থ প্রাসাদটি 
ধনেতাঁজি ভবন? আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া সাধারণের স্কপতিক্নপে 
গণ্য হইয়াছে এবং এ দিন সকালে শ্রীযুক্ত শরৎচজ বন 
তথায় আজাদ-হিদ্দ-ফৌজের যুদ্বস্থতিত্ত্তের আবরণ 
উন্মোচন করেন। নেতাজী ভবন? সাঞ্জাইয়া রাখা হইয়া 
ছিল ও সকলকে তাহা দেখিতে দেওয়া হইয়াছে । প্র দিন 
ভারতের গ্রামে গ্রামে প্রত্যেক জাতীয়তাবাদী ভারতবাসী 
নেতাজীর কথা! শ্রদ্ধার সহিত আলোচন! করিয়াছে ও 
তাহার দীর্ঘশীবন ও সত্বর ভারতে প্রত্যাগমন কামনা 
করিয়াছে। ্‌ 
সাসন্পাম্যতীত্ত সপব্জীন ভি সস্মেতলজ্ৰ-_ 

গত ১৩ই অক্টোবর মধ্যগ্রদ্দেশের অমরাবতীতে . ভীবুক্ত 
শরৎচন্জ্র বন্ুর সভাপতিত্বে িখিল ভারত শরীর চাগ্ 
সন্গেলনের বাধিক অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে. . এ সন্বিজ্ে 
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গ্ঞ 


শরখচন্রের প্রদত্ত ব়ৃতার আতি গঠনে শরীর চর্চার 
প্রয়োজনীয়তা, বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষাদীনঃ শরীর- 


চর্চার প্রতি ভারতবাসঁর উদাসীনতা ও যুবকদের কর্তব্যের 


কথা আলোচিত হইয়াছিল। শরৎবাবুর উপদেশ সর্বত্র 
আলোচিত ও কার্যে পরিণত হওয়া প্রয়োজন। 





কলিকাতা] মিউজিয়ামে নানা স্বান হইতে উদ্ধার কর! বছপ্রকার 
যাভবস্ত্র ও নিত্য বাবহাধ্য জধ্যাদি ফটো--ভারক ছাস 





ফিউজ্িরামে কলিকাতার বিভিন্ন স্থান হইতে পৃলিশের দ্বারায় 
উদ্ধার-কর! নানারকমের মারাম্মক ছোরাছুর কটো--তারক ঘাস 


জ্ঞান্পসতে ঘ্াচ্গাক্ঞানখ-- ৃ 

ভারতে যে দারুণ খাগ্াভাব উপস্থিত হইয়াছে, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। গত ৬ই নভেম্বর কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সভায় দেওয়ান চমনলাল সেকথা বিস্তৃতভাবে 
আলোচন! করিয়া বিদ্বেশ হইতে থাঁ্ আমদানী করার 
প্রয়োজনের কথা বলিয়াছেন। মাকিণ সংবাদপত্রসমূহেও 
প্রকাশিত হইয়াছে যে 'আগামী বৎসর ভারতবর্ষে বর্তমান 
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[ ৩শ ব--১৭ খও- সংখা 





বর্ষ অপেক্ষা থা্াভাব অধিক হইবে। এ বৎসর 
আমেরিকাস্থ ইত্ডিয়া লীগের চেষ্টায় মাকিণ খান্ভমিশন 
কর্তৃক ভারত পরিদর্শনের ফলে মাফ্িণ হইতে ভারতে 
প্রচুর খান্ধ আসিয়াছে । কিন্তু এইভাবে ভারতকে কর. 
বৎসর বীঁচাইয়া রাখা সম্ভব হইবে? শ্রীযুক্ত রাজেজগ্রসা 
বর্তমানে কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্টের খান্ক ও কৃষি বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সন্ত । তিনি ভারতের খান্ঠাভাব দূরীকরণের 
জন্ধ কি ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহা সাধারণে প্রচারিত 
হইলে লোক আশ্বস্ত হইতে পারে। ভারতে খাহ্যশন্ত 
উৎপাদনের ব্যাপক ব্যবস্থায় সরকার মনোধোগী না হইলে 
গত কয় বসরের মত আগামী কয়েক বংসরও ভারতে 
খাগ্ঠাভাবে বহু লোক মারা যাইবে। 





মিউজিয়ামে রক্ষিত লুটের মাল-_হটকেশ প্রস্থৃতি ফটো--তারক দাস 


সল্পক্ষান্্রী ভঙহঞপন্লতা-- 


১০ই অক্টোবর নোয়াখালির হত্যাকাণ্ড আরম হয়। 
১৯শে অক্টোবর রাষ্ট্রপতি আচাধ্য কুপানালী। শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র বনু ও বাকঙ্গালার কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীযুক্ত 
নুরেন্্রমোহন ঘোঁষ বিশেষ বিমানে নোয়াখালি গমন 
করেন--তাহাদের সঙ্গে শ্রীমতী সচেতা কপানালী, মেজর. 
জেনারেল অনিলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদন্ত কুমার দেবেজলাল খানও গমন করেন। 
সেইগ্গিন দা্জিণিং হইতে বিমানে বাক্ালার গভর্ধর, প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্থী ও বাঙ্গলার পুলিশের ই্সপে্টায়-জেনারেল, 


জঞহীরণ---১৩৫৬ | 
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ফেণী ও চট্টগ্রামে বান--পথে 
নোয়াখালির উপক্রত 
অঞ্চল:বিমান হইতে দেখিয়া” 
ছিলেন। চট্টগ্রাম হইতে 
তাহারা সেই বিমানেই 
দ্বাঞ্রিংলিং ফিরিয়া যান! 
ইহাই সরকারী তৎপরত] | 


ভনল্্াগত্পেন্র 


্বাত্ছতশান্স 
আগহন্ন-_ 


অন্তর্বর্তী কেন্দ্রীয় সরকারের 

৪ জন সদন্ত- পণ্ডিত অহর- 
লাল নেহরু, সর্দীর বল্লভভাই 
পেটেল, মিঃ লিয়াকৎ আলি 
খা ও মি: আবদুর রব নিম্তার 
গত ২রা নভেম্বর কলিকাতায় 
আসিয়া বাঙ্গালার নেতৃবৃন্দের 

ও গরান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া ৩রা তারিখেই . 
বিহারে চলিয়া গিয়াছেন। রম-দম বিমান ঘণাটিতে অন্ত্তী-দরকায়ের সদগ্তবৃ্দ-_সর্দার বললভতাই প্যাটেল, পঙ্িত জহয়লাল 
বড়লাট ও ১লা নভেম্বর নেহরু, নিঃ লিাকৎ আলি খা, এবং মিঃ আবুল রবনিপ্তার  ফটো--ভারক দা 
নৌয়াখীলি দেখিয়া ২রা সন্ধ্যায় কলিকাতায় আসিয়া- গিয়াহেন। তাহাদের আগমনের ফলে বাঙ্গালার এই 
ছিধেন। অন্তর্তী সরকারের রক্ষা-সচিব সর্দার ত্রাতৃদ্রোহী হত্যাকাণ্ড বন্ধ হইবে বলিয়া সকলেই আশা 
বলদেব সিংও ছুই দিনের জন্ত বাঙ্গালা ও বিহার ঘুরিয়া করিতেছেন। 





ক-সংবাদ 


শপরল্লোনে ৰ ব্য স্বেকে ছিলেন। ভারতের সাম্প্রতিক সাম্প্রদারিক 
টা হাঙ্গামার সংবাদে তিনি বিশেষ মন্্াহত হইয়া 

গত ১২ই নভেম্বর অপরাহ্ণ ৪টা ১* মিনিটের সময় পড়িয়াছিলেন। ১৮৬১ ধুষ্টা্ে ২৬শে ডিসেম্বর এলাহাবাছে 
মনীষী পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ৮৫ বসর বয়সে পবিত্র , পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যর জন্ম হয়। শৈশবে ধর্থ 
বারাণনীধামে ইহলীলা সম্রণ করেন। অর্ধশতাবীর জ্ঞানোপদেশ পাঠশালায় সংস্কত শিক্ষা করিরা তিনি 
অধিকফাল ধরিয়া ভারতের ব্বাধীনতা সংগ্রামের তিনি এলাহাবাদের সরকারী উচ্চ ইংরাজী বিভ্ভালছে ভঙ্তি হন। 
একজন আক্রান্ত সৈনিফ এবং হিলু, সমাজের একনি তারপর মর সেন্ট্রাল কলেছ হইতে এফ-এ এবং 


আনত 


গুচাবাখচজ্খ 


.. [ ৩৪শ:বর্ব--১এ খও-ধট লংখ্যা 





কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে বি-এ পরীক্ষায় পাশ 
কর়েন। ১৮৯২ খৃঃ এলাহাবাদ বিশ্ববিস্যালয় হইতে এল- 
এক্স“বি পাঁশ করিয়া তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকাঁলতী 
আরস্ভ :করেন। ইতিপূর্বে তিনি কিছুদিন শিক্ষকত| 
করিয়াছিলেন এবং “ইত্ডির়ান ইউনিয়ন” “হিনুস্থান” এবং 
“আভ্যুদয়” পত্রিকার সম্পাদন! করেন। 

১৯০২ থৃষ্টাৰ হইতে ১৯১২ থৃষ্টাৰ পধ্যস্ত তিনি যুক্ত 
প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ছিলেন এবং ১৯০৯ 
১৯১৮ ও ১৯৩৩ খর্ব ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 





পঞ্চিত মাদমোহন মালব্য 
কটো- প্রবীর মুখোপাধ্যায় ( কামারহাটী ) সৌজতে 


সভাপতিয় আসন অলঙ্কৃতি করেন । ১৯২৩, ১৯২৪) ও 
১৯৩৬ খুষ্টান্বে নিখিল ভারত হিন্দুমহাসতার সভাপতিত্ব 
করেন ১৯১৯ থুষ্টীৰ হইতে ১৯৩৯ খুষ্টাব পর্যন্ত তিনি 
কাশী হিঙ্দুবিশ্ববিষ্ালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার রূপে কার্য 
ফরেন এবং তাইস-্যান্দেলারের পদত্যাগ করার পর 
হইতে ঘৃত্যুক্ষাল অবধি উদ্ত: বিশ্ববিষ্ভালয়ের য়ে 


প্রায় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হইতেই কংগ্রেসের সহিত ধু 
থাকিয়া তিনি একাস্তিকভাবে দেশের সেবা করিয়া 
গিয়াছেন। ক্জাইন অমান্ত আদ্দোরনে ১৯৩* ধৃষ্ঠাবে 
তিনি কারাবরণ করেন। হিস্গু ধর্শে তীহার যেমন 
গভীর আস্থা ছিল, হিশদুশান্ত্রেও তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য 
ছিল। ভারতের আযুর্বেদ শান্তরেও তিনি দৃঢ় 'বিশ্বাস 
রাখিভেন। তাই বৃদ্ধ বয়সে তিনি পকায়কল্প” চিকিৎসার 
কঠোরত৷ বরণ করিয়াছিন্গেন। হিন্দুর সামাজিক সংস্কারের 
অন্ত তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন। তিনি হিন্দু 
জাগরণ আন্দোলনের জন্ততম নায়ক ছিলেন। 

কাশ হিন্ুবিশ্ববিষ্ভালয় তাহার গঠনমূলক প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | তীহার স্বধর্ম্ের উপর গভীর আস্থা এবং 
নি্ষলঙ্ক চরিত্রের গ্রভাব ভারতের দেশীয় রাজগ্যবর্গের উপর 
এমনি ভাবে প্রভাব বিস্তার লাভ করিয়াছিল যে তাহারা 
হিন্দুবিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপনের জন্য মুক্ত হস্তে তাহাকে অপরিমিত 
অর্থ দান করিয়াছিলেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় তাহার জীবনের 
এক অক্ষয় কীঙ্তি। 


পল্রক্শোক্ষে -জিজ্পোক্যনাহ স্যক্িন্ডুম্মঞ-_ 
মুশিদাবাদ জেলার লালগোলার মহারাজার সভাপপ্ডিত 
ব্রলোক্যনাথ স্বতিভূষণ গত ২রা কার্তিক ৮১ বৎসর বরসে 


৮ ২. 





অপ্রধায়ণ---১৬৫৩ ] 


লালগোপায় পরলো কগমন করিয়াছেন । তিনি অর্ছশতাঁবীর 
অধিককাঁল লালগোলার টোলে অধ্যাপন! করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার প্রপিতামী যেখানে “সহমৃতা হইয়াছিলেন, 
লালগোলার সন্নিকটে সেই “দতীতলায়” তিনি একটি স্তপ্ত 
নির্দাণ করিয়া দিয়াছেন এবং বর্ঘমান জেলার অন্তর্গত 
মণ্ডলগ্রামে তাহার জন্সভূমিতে তিনি একটী দেবীগীঠ ও 
শ্বীশানে একটি গৃহ নির্মীণ করিয়া দিয়াছেন । 


গপল্রকেশাত্কে সঙ্গ অভি সিহ-- 


সর্দার অজিৎ সিং ভারতের একজন পুরাতন বিপ্লবী 
কঙ্্ী। গ্রেথার এড়াইবার জন্ত তিনি গত ১৯০৮ সাল 
হইতে ইউরোপ ও আনেরিকাঁয় বাঁস করিতেছিলেন। গত 
মহীযুদ্ধের সময় তিনি জার্মানীতে থাকিয়া হিন্দুস্থানী ভাষায় 
রেডিওতে সংবাদ প্রচার করিতেন | সম্প্রতি বালিনের 
এক হাসপাতালে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তিনি সারা- 


এয (নক! নচাঙগত 


নিন 


জীবন ভারতকে স্বাধীন করার চেষ্টায় নিজেকে নিযুক্ত 
রাখিয়াছিলেন। তাহার ভ্ীবন কথা বছল পরিমাণে 
প্রচারিত হওয়! প্রয়োজন । 
স্পন্লত্শোক্কে ভাঃ বসত অস্ম্ক্যোপাশ্যাক্স-- 

কলিকাঁত। বেনিয়াটোল! আদর্শ ব্যায়াম সমিতির শ্রাঁণ- 
ত্বরূপ খ্যাতনাম! ব্যায়ামবীর ডাক্তার বসম্তকুমার বল্যো- 
পাধ্যায় গত ৬ই অক্টোবর সকালে মাত্র ৪৩ বৎসর বয়সে 
তাহার কলিকাতা বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
তিনি নিজে শুধু ব্যায়াম চর্চা করিতেন নাঃ বাঙ্গালী যুবক- 
গণকে ব্যায়াম চচ্চায় দীক্ষিত করার জন্ত নানাপ্রকার় 
অন্থুবিধা ও কষ্ট স্বীকার করির! সারা .বাজণলাগ তঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। তিনি মাডুল ৬রাসবিহায়ী মুখোপাধ্যায়ের 
নিকট শিক্ষালীভ করিয়া! বাঙ্গাল! দেশের বছ ক্লে ক্লাব 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ও সেগুলির সহিত খনিষঠত! রঙ্গ 
করিতেন। 


এক টুকরা কাগজ 
স্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
টে |] 
আমার মনে পড়ে, যেন ঝা মোর আজ-_ 
ভৃষন-ভর! ব্যাকুলত| টুফরে! কাগজ তয়ে। “চিন্তাদেবী' পালিয়ে গেছে পোড়া সে শোল খাছ । 
কর! হ'ল তাহার জন্ত হ্ীমন্তের কিকনক টোপর 
বাক্স পেটর! তন্প, থু'জতে মায়ের হ'ল স্ুপয় ? 
কতই বেল! হল--ধরে অল্প মাছি চড়ে । - সাগর মেচে যায় না পাওয়া কই সে মধুকয়ে ? 
হ গু 
ব্যাপার সহজ নয়, জানতে বড় সাধ, 
নইলে মায়ের দুখ কি আমার এমন মলিন হয় ? টুকর! কাগজ সে কি কোন বাদদাহী তারদাছ ? 
বদিও শাই চক্ষে যায়ি মায়ের আমার সেই সৃতি, 
জশ্রুতে তা বেজার ভারী, আজও জাগে চক্ষে নিতি, 


ভর! শ্রাবণ মেঘের মত কখন যেন বয়ে । 
ত্ 
সবার দুখই ম্লান 
টুর! কাগজ, হায় ফি তাহা! এতই মুল্যযান? 
অকারণে সজল জখি-- 
মায়ের পানে তাকিক়ে থাকি 
ফিসের লাগি বুকের ব্যথা সন্ালে না সঙগ্জে! 


গণ 


টুকর। কাগন্দ দাগ রেখেছে বুকের এ গ্রত্তয়ে। 
গু 
তাহার পয়ে ভাই-_ 
পেলেন কিন টুকরা কাগজ থপর রাখি নাই। 
জানতে জারি পারিগি তা, 
লেখ! তাতে কি মন্ত্র ঘা 
স্াহঞাসাদধের গানের মত মাকে ব্যাকুল কছে। 


বিষ সোয়ের বিয়ে লারা'িনিষ কল্কাত। থেকে নিয়ে 
(ছাঁজি সবলে এ-সব মেলে না, পাঅপক্ষের বা ্বাবী। তার 
একাল কষ হওয়াত তাজের পক্ষে অসহনীয় হবে। সে 
ব্যাগার ভাতিগপ্রদ কম নয়। 

 লঙ্গে কেবল চোদ্দ বছরের ছেলে। দেশ, কাল, সময়, 
সব তখন প্রতিকূলে। একজন লোকও যোগাড় 
করা গেল না ক্বামী কিছুতেই ছুটি পেলেন না। অথচ 
কল্ঠাদার উদ্ধার হবে সে কুযোগ ছাড়! কঠিন। 

কোন রকমে মাল নিয়ে তেঁণে উঠলাম, জায়গা করে 
নিয়ে বস্বার চেষ্টার আছি। , ্লানমুখে ছেলে এসে বলে, 





প্আমযা এত মাল নিয়ে যেতে পারবো না মা; নেমে 


যেতে বল্ছে না হয় ৩ পাঁচটা টাকা দিতে হবে।” 
বুষলাঁম ব্যাপার, একা স্ত্রীলোক আছি, সঙ্গে বালক। 
আনার দেশবাসী এ স্থুযোগে তার ক্ষমতা প্রয়োগ 
কচ্ছেন। নেমে এলাম, তীকে জিজ্ঞাসা কল্পশম তার 
বক্তব্য, তিনি বল্লেন পীচটি টাকা পেলেই আমায় যেতে 
অক্ষম । আমার টিকিট অনুসারে কতখানি মাল আমি 
পেতে পাবি সে জ্ঞান আমার ছিল। আশে পাশে 
অনেকেই দীড়িয়েঃ ঘটনা নীরবে দেখছিলেন। সত্যই 
নিজেকে অসহায় ও নিরুপায় মনে হল, তবু মন বেঁকে গেল, 
ব্মাম, “বে-আইনি আমিও কর্তে অনিচ্ছুক। পাঁচ টাকা 
দেওয়াও বে-আইন”-__কুলীকে মাল তুলতে বল্লাম ওজন 
করে ব্রেকেই দেব। 

__দুরে দেখ! গেল আমার কয়েকজন আত্মীয় ও বন্ধু 
আস্ছেন, ত্রেপ যাতায়াতের বিড়স্বন।'সকলেই এখন জানেন, 
তাই আমার ছুর্ভোগের আশঙ্কায় সকলেই কোন রকমে 
কাজ থেকে ছুটি করে এসে উপস্থিত হরেছেন। 

 স্রেণে উঠ.লাম, 'তিল ধারণের স্থাঁন নাই । একটি বেঞ্চ 
দখল করে বসে আছেন তিনটি চীনা মহল! সপুত্র_তারা 
আসামের মিলিটারী কণ্টাউর। আর ছুটি বেঞে ১৭টি 
বাঙালী মহিলা, পুত্রকন্তাসহ । এরা বসে আছেন তীত সম্মত 
হয়ে একপাশে । আমি চীনা মহিলাদের একটু জায়গা 
দিতে বলায় তার! রুক্ষ কণ্ঠে প্রতিবাদ কর্পেন। অগত্যা 
নির্ত হওয়াই বিধি, কিছুক্ষণ ধরে চীন! শিশুদের নানা . 


ত্যাথেরও ব্যবস্থা দেখে আছার '্মধাতিয়া আদায় বয়ন 
প্রতিবাদ কর্তে। আমি যখোচিভ বিনর সহকাকেট কানের 


কাছে এজন অনুযোগ" অবশ্ত করম। এরপরে সে 


চীনা নারীত্রয় যে কি রফম অসহিষ হয়ে ধা'তা বল্পেন। তা 
লেখা যায় না। পাশেই পুক্রষদের কামরা, আমার ছেলেটি 
গোলমাল দেখে সহ্যাত্রীদের একথা! জানাল। আশ্চর্য 
হয়ে শুনলাম তারা বলছেন, “খোকা! তোমার মাকে বল চুপ 
করে থাকতে, ওরা যে রকম দেখছি হয়ত ছোর! মেরে 
বসবে।” আমার অত্যন্ত ত্বণা ও লজ্জা বোধ হল-_এঁরা 
সকলেই সন্্াস্ত ও প্রায়ই পদস্থ এদের এই হল বিবেচনা-_ 
ব্যাপার যখন এতটাই গড়াল তখন নিজেই দাড়ালাম, 
মহিলাদের সাথী চীনা ভদ্রলোকটিকে ডেকে বল্লাম, . 
“এরকম ব্যবহার তাঁরা কেন কচ্ছেন,। একি 
উচিত ।” 

পুরুষদের কামরার শেষের দিকে যে বাঙ্গালী যুবকটি 
বসেছিলেন আমাকে দেখতে পেয়ে তিনি উঠে এলেন-_. 
“মা আপনি!” দেখলাম তিনি আমার স্বামীর ছাত্র সমন্য 
বিবরণই শুন্ছিলেন, কেবল আমায় তখনও দেখেন নিঃ 
অতিশয় লজ্জিত ও কুন্টিত হয়ে বল্লেন”ক্ষমা করুন মা, আমি 
বুঝতে পারিনি আপনিই এরকম অপদস্থ হচ্ছেন, পরের 
ষ্টেশনে এর প্রতিকার আমি কচ্ছি।” মিলিটারী বিভাগে 
বড় পদে তিনি চাকুরী করেন। তাঁর পরিচয়ে তখনই মেল, 
ফিমেল, ছুই কামরার তাব পরিবর্তন ঘটে গেল, চীনা 
ভদ্রলোকটিও তার সঙ্গিনীদের হয়ে আমার কাছে মাপ 
চাইলেন, সঙ্গিনীদের উপদেশ দ্রিয়ে গেলেন। একজন 
পদস্থ অফিসার আমার সুবিধার জন্ত বাত্ত--তখন সে 
কি সম্মান আমার। 

-বাকী পথটুকু অতিক্রম করে গন্তবাস্থলে এলাম। 
স্বামী উদ্ছিপ্ন হয়ে ফ্েশনে এসেছেন । তার ছাত্র নেমে 
তাঁকে প্রণাম করল, উনি ত ছাত্রকে পেয়ে আনন্দ প্রকাশের 
পর জামাকে পথের কথা জিজ্ঞাসা করলেন, হেসে বল্লাম 
“জীমানের কাছেই শোন। আমি শুধু ভগবান রামক। 

দেবের প্চাঁপরাশ” সম্বন্ধেই ভাবছি-তোমার পরিচয়ের 
নাক ারগার রক্ষা হত না, চাঁপরাশ ছাড়া ও 
পথ চলায় বড় বিপদ-_” রি 
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(ডেভিস কাপে ভালতীস চল $ 


আগামী ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ধ থেকে 
একটি টেনিস দল যোঁগদান করবে। নিয়লিখিত টেনিস 
খেলোয়াড়দের মধ্যে থেকে অল্‌ ইত্ডিয়। লন্‌ টেনিস 
এসৌলিযেশনের ডেডিস কাঁপ কমিটি খেলোয়াড় নির্বাচন 
করবে বলে জানা গেছে-খস্‌ মহম্মদ (বরোদা ) 
ম্যান মোহন ( পাঞ্জাব ) দিলীপ বস্তু (বাঙ্গল! ) কপিলা 
পাখী (মহীশূর ), জিমি মেটা ( বোহাই ), ইরসাদ হোসেন 
( বাঙ্গল! ), সুমন্ত মিশ্র (বাঙলা ), কে বি মদন (বাঙ্গলা )। 
এই সব টেনিস খেলোয়াড়দের কলকাতার ভারতীয় 
নাশাঁনাল চ্যাম্পিযাননীপ এবং মাভ্রীজের সাঁউথ ইত্ডিয়ান 
চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় 'অবস্কই যোগদান করতে 
হবে। এছাড়া বেঙ্গল লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ ( কলকাতা, 
ডিসেম্বর ১৬-২২শে ), ইউ পি লন্‌ টেনিস 'চ্যাম্পিয়ানসীপ 
(লক্ষ, জাহুয়ারী ১৮-২৬শে ), এবং সেপ্ট্ল ইত্ডিয়! লন্‌ 
টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপের (এলাহাবাদ, জানুয়ারী ২৬শে--২রা 
ফেব্রুয়ারী ) যে কোন ছুটি প্রতিযোগিতায় খেলতে হুবে। 
এই সব প্রতিযোগিতায় থেলোরাড়দের ফলাফল শেষ 
নির্বাচন সময়ে যথেষ্ট কাজ দেবে। নির্বাচন শেষ হ'লে 
পর পেশাদার টেনিস খেলোয়াড় দ্বারা নির্বাচিত 
খেলোয়াড়দের টেনিস থেল! শিক্ষার ব্যবস্থা করা হবে বলে 
জানা গেছে। ইউ পির লন্‌ টেনিস এসোসিয়েশনের 
অবৈতনিক সম্পাদক ইউ এস গুপ্ত ডেভিম কাপ দলের 
ম্যানেজার মনোনীত হয়েছেন। আশা করা বাচ্ছে 
ভারতীয় টেনিস দপগ আগত ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় 
ূর্ধাপেক্ষ! উন্নত খেলার পরিচয় দিতে পারবে। 
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রায় 


»নুধাংগুশেখ্য চট্টোপাধ্যায় 

জলাজ্ল। আসরান্মাথ্থ $ 

ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় লালা অমরনাখ ইংলনের 
সাসেক্স কাউন্টি ক্রিকেট দলের পক্ষে - খেলবেন বলে সিন 
বছরের চুক্তি করেছেন। ভারতীয় ক্রিকেট ক্টেবোল বোর 
তাকে সাসেক্সের পক্ষে খেলতে অনুমতি দিয়েছেন। আশা 
করা যাচ্ছে, দেড় বছর পর অষ্ট্রেলিয়া ইংলণ্ডে খেলতে এনে 
অমরনাথ ইংলগ্ডের পক্ষে খেলবেন। এখানে উল্লেখধোগ্য 
যে এপর্যন্ত ইংলগ্ডে পেশাদার ক্রিকেট থেলোয়াড়দের থে 
পরিমাণ ফি দেওয়া হয়েছে লাল! অযরনাথকে তার খেকে 
অনেক বেশী দেওয়া হবে) তিনিই ইংলত সব থেকে বেদী 
“ফি” পাওয়ার গৌরব লাত করলেন । 
অন্িন্দিক গেম £ 

১৯৩৬ সালে বাঁ্িনে সর্বশেষ অলিম্পিক গেম হযেছে." 
যুদ্ধের দরুণ ১৯৪০ সালের অলিস্পিক গেম স্থগিত ছিল: 
১৯৪৮ সালের ২৮শে জুলাই অলিম্পিকের উদ্বোধ 
হবে এবং ১৪ই আগষ্ট অনুষ্ঠান শেষ হবে। অলিচ্পিহ 
প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান লিপিতে ১৪টি বিষয় আছে 
এর মধ্যে হকি ধরা হয়েছে। কিন্তু শেষ পধ্ট 
অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় হকি খেল! হবে কিনা ত 
পাকাপাকি স্থির হয়নি। আগ মাসে ইংলণ্ডের ছুহি 
মরহ্থম শেষ হয়ে যার সেই কারণে হকি খেলার মা 
পাঁওয়। যাবে না। ভারতবর্ষ পর্যায়ক্রমে তিনবার অলিম্পিং 
হকি খেলায় বিজয়ী হয়ে হকি খেলায় শ্রেঠত্ব প্রমাণ কছেছে 
পৃথিবীর বিভিন্ন সুসভ্য দেশে হকি খেলা চলছে গে 
পূর্বাপর অনিম্পিক খেলার হকি খেলার স্থান ছিল 
সুতরাং এই খেলাটি অলিম্পিক জঙুঠান থেকে বাদ দেওয়া 
কোন যুক্তির কারণ খু'জে পাওয়া যায় না। 


€৭৪৯ 


ঞাল্স্ণক্াা জিন্নত খে & 
ইংলও থেকে আগত ভারতীয় ক্রিকেট দলের সে 


ভারতীয় এক বাছাই ক্রিকেট দলের খেলার ব্যবস্থা হয়েছে । , 


বোল ইংলণ্ডে খেলতে গিয়েছিল তার নামকরণ হয়েছে 
ইংলণে ভারতীয় দল। এই দল “ভারতীয় অবশিষ্ঠ দলের 
সন্গে খেলবে। প্রথম ম্যাচ খেলা হবে দিল্লীর উইলিংডন 
প্যাঞ্জেলিয়ন মাঠে ২৩, ২৪ ও ২৫শে নতেম্বর। বোখাইয়ের 
ব্রাবোর্ণ, ষ্রেডিয়ামে হবে ১৪--১৬ ডিসেমর, কলকাতার 
ইডেন গার্ডেনে হবে ৩১শে তিসের, ১ ও ২রা জানয়ারী 
০৯৯৪৯ লাহোরের লাহোর জিমখানামাঠে ১৮-২* জাহুয়ারী। 
 মাজাজের মাদ্রাজ ক্রিকেট ক্লাব মাঠে ২৫ -২৭শে জানুয়ারী। 

নবাব পতৌদী ইংলগু প্রত্যাগত ভারতীয় একাদশ দলের 
খেলোয়াড় মনোনয়ন করবেন এবং অধিনায়ক হবেন। 
ভারতীয় অবশিষ্ট দলের খেলোয়াড় মনোনয়ন করবে ক্রিকেট 
কণ্টেণিল বোর্ড কর্তৃক নিষুক্ত মনোনয়ন কমিটি। এই 
কষিটিতে নবাব পতৌদি এবং প্রফেসর ভি বি দেওধরও 
াছেন। অবশি্ই দলের' অধিনায়ক বিভিন্ন স্থানের 
থেলায় বিভিন্ন ব্যকি হবেন। দিল্লীতে হবেন কর্ণেল 
মি কে নাউডু, লাহোরে ডাঃ জাহাঙ্গীর খা, কলকাতায় 
মহারাজ! কুচবিহারঃ বোস্াইয়ে গ্রফেসর ডি বি দেওধর, 
মাজান্গে পিল্লো! পাণিয়! 


স্ছে নু আপ সিল- 
[ শ্জেউ চ্যাস্পিজা্, 5 | 


 ইইগাইট হাম্পীসায়ারের ওচ্ড রেলওয়ের কর্মচারী 
ভিল হকিংস (২৩ বছর) ১৫ রাউও খেলার ভুতু 
ব্রিটিশ মিডল-ওয়েট চ্যাম্পিয়ান এরি রোডারিকে হারিয়ে: 
নতৃন চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন। 


ইহকপত্খও আডিজক্ল হেেকেশাক্াসক্েজ | 
এসপি ৪ 


সম্প্রতি খবর পাওয়া গেছে ফুটবল খেলার মরম্থুমে 
ইংলগ্ডের থেলোয়াড়দের আর ধর্মঘ;: €বে না। ইংলগ্ডের 
খেলোয়াড়দের সমিতি থেলোয়াড়দের পারিশ্রমিকের ছার 
বৃদ্ধির জন্য এক আন্দোলন আরম্ভ করেছিল এবং তাদের 
দাবী না মেনে নিলে ধর্মঘটের হুমৃকি দিয়েছিল। অনেক 
আলাপ আলোচনার পর শ্রমিক মন্ত্রীর মধ্যস্থতায় বিরোধের 
অবসান ঘটেছে। খেলোয়াড়দের এ আন্দোলন সার্থক 
হয়েছে। কুড়ি বছরের উপরের খেলোয়াড়দের শীতকালে 
সপ্তাহে ৭ পাউও্ড এবং গ্রঁষ্নকালে ৫ পাউও হিসাবে 
ননতম মাহিনা দিতে হবে বলে জানা গেছে। এ ছাড় 
খেলোয়াড়দের আরও অনেক দাবী মেনে নেওয়া হয়েছে। 


গাহিত্য-মধবাদ 
রি . আন্রপ্রকাশ্িত গুস্ডকান্বন্শী 


শ্ীদিলীপুমায় রায় প্রলীত উপভান "ছায়ার জালো” ( ১ম খণ্ড )--৩, 
উীছযোধকুমায রায় প্রনীত নাটক “মহাক্মা গাস্ধী"--১1 

প্রীষিষেশ্বর় গোস্বামী প্রগীত কাব্যগ্রন্থ “মেঘদূত”--১২ 

ধীগৌতম সেন প্রশীত রস-য়চন| “মদনানৃলের দাজিলিং যাআ"--১* 


ইশৈলবালা ঘোষঙগায়! গীত গলপ-এ্রনথ “করুণা দেবীর আপ্রফ"--২. 
স্বামী সন্তোবানন-সম্পাঙছগিত “পঞ্চশ্"-_ ২. 

দ্বেবসাহিত্য কুটার প্রকাশিত “অঞচলি'--*. 

সব্যসাচী প্রণীত শিগু উপভাস “দুর্যোগের রাতে”--১. 


ষাগ্সাসিক গ্রাহকগণের দ্রষব্য-_২৫ অগ্রহায়ণের মধ্যে যে সকল বাগ্মাসিক-গ্রাহকের 
টাকা পাইব না তাঁহাদের পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক 
নস্বরসহ টাক। মনিঅর্ডার করিলে ৩।* আনা, ভিঃ পিঃতে ৩।/ টাকা লাগে। যদি কেহ গ্রাহক 
থাকিতে ন! চান, অনুগ্রহ করিয়া ২ অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কার্যাধ্ক্ষ--ভালুতবর্ষ 


সঙ্গাদক- শ্রীযণীন্রলাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
৩1১1১ বর্ণওয়ালিল্‌ ইট)কলিবাতা ) তারতবর্ধ গিটিং ওয়ার্বস্‌ হইতে জজ হ্টাচারয বর্তৃক মু্িত ও রাত 











